A céda nyul

Szocialista és realista torténet



1.

Négy Osszel ezelott egyetlen napon, november 4-én hullt le az

Osszes falevél. Biztosan zOokkent egyet palydgjan a Fold. Egy
meleg égtaji, frontérzékeny orszagban ett6l ismét kitort a  for-
radalom, s mire elért hozzank a hire, mar kod boritotta varo-
sunkat, O6nmaguk arnyékanak latszottak a hazak, fak, hirdeté—
oszlopok. A  falevelek sarga fényfoltokként hevertek a  soOtétre
azott jardan, ¢és ¢€gé lampas gépkocsik vitték a kéz- ¢€s 1abtorot-
teket, a kozmikus valtozdsok honi daldozatait a vasarnapi ligye-
letekre.

En is kozmikus élmények zamatit éreztem a szamban, enyhén
édeskés volt. A szeretkezés utdize ilyen, vasdrnap reggel, amikor
viharkabatra valtjuk ezust uri haloruhankat, a meztelenséget,
és éppen hazatérink. Ugy éreztem magam, mint kit ezutdin meg-
vizsgalnak holmi  doktorok. Bal karomban még rangott az ideg,
¢s arra gondoltam, konnyedén, hogy a boldogsdg Onzés dolga,
rém  maganyos allapot. Ugyhogy kellemesen rangd idegii  ka-
rommal odaintettem a nagy kirdly lovas szobranak, ¢és  vihan-
colva idéztem  oOngerjesztd0 —moékamat: ,,Anyaga  blaszfém, forma-
ja: 16> Ezt mondogattam magamnak ott a kirdly el6tt, mikdz-
ben a nedvességtdl elsotétilve kiadta régi formdjat, és  ram
meredt a betiltott orszagos és fouri cimerek helye a talapzatrol.

Eppen valami  wGjabb  szellemességre  késziiltem a  torténelem
sodraban  elkopott, szobor alaktl iiledékekrdl, hogy rovidre zar-
jam eszmefuttatdisomat a kozmikus élmények utdizérdl, a  kerek-
ded  historiarol és az  alkalmi  boldogsagrol, amikor  sotétkékre
azott ember jelent meg mellettem. Jobban megnézve rendérnek
latszott.  Magasban  felejtett  kezemet  bamulta, borotvalt nyakaba
csurgott a savas esolé.
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— Szép nyarunk van — mondtam neki.

— Kozlekedjiink — felelte.

— Nem gyiilekezem — mondtam. — Allok. Egyediil.

— Na, gyeriink — mondta.

— Nem tiintetek — mondtam, és leeresztettem a kezem, SOt
beraktam a zsebembe, aztan combomon ¢éreztem hideg ujjaimat.
Mintha egy idegen koldus matatott volna a  nadrigomban.
Valamiképpen  tOlsdgosan  irodalmi  volt a  helyzet, legalabbis
a Szabad FEuropa Radid6 mesélt hasonlokrol reggelente.  Annak
se  lehetett  visszapofazni,  kiigazitani  legalabb.  Eldvettem  tehat
a személyi igazolvanyomat,  széttart lapjaira  pergett a  kod,
szerettem volna hallani a zajat. Ilyen érzékeny voltam a hosszi

¢jszakatol.
— Rendben van — mondta a rend6r romanul.
— Elmehetek?
— Kozlekedjiink — mondta, ¢és visszament a tujabokrok kozé,

preckeltek nyomdban az agak.
Foloslegesnek  éreztem  magam  hirtelen. Nem  volt kinek el-

magyaraznom, mit keresek itt — minthogy semmit sem keres-
tem —, egyuttal holmi hdsies keménykedéssel igazolva ¢éjszakai
férfiassagomat. , Kozmosz ¢és politika: kaka ¢és Titicaca — skan-
daltam magamnak —, elmegyek Peruba, faké az eb wura.” Hat

igy. ,,Anyaga blaszfém, formaja: 16.”

Mentem 4t a téren a tomény nedvességben, mint egy Iéket
kapott buvar a szakadt guminadragjdban, s utkozben belezava-
rodtam a kozmikus Osszefiiggésekbe: azt sem tudtam eldontent,
a szerelemtél vagy az ijedtségtdl remeg-e a labam. Karomban
a kis 1deg mindenesetre abbahagyta. Valahogy 0gy, mint mikor
egy villanassal kislil ¢és eltinik a szeretonk képe. Egyszeriben
kideriilt, hogy ez is pont olyan vasarnap lesz, mint a tobbi,
moshatom a zoknimat, leshetem a telefont, vagy rogtonzéseket
javitok  piros  ceruzdval, = amelyiknek = mindegyre  kibicsaklik a
hegye.
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A tér elején, ahol egybetorkollik a szobrot megkerild két
sétany, rézsut szemkozt a jobb napokat €és  embereket latott
szallodaval, ujabb emberalak allt, ¢és egyaltalan nem  hianyzott
volna, ha nincsen ott. Vékony alak wvolt, vékony ruhdban, atfyj
rajta a sz¢l, ha kedve kerekedik feltdmadni wvalahol. De 1igy 6 is
csak folt volt az egyonteti kodon. Jobb kezét mellkasan tartotta,
nagyjabol a szive tdjékan, Dbalja lelégott, mint kinek kiloptak
ujjai  kozil a cigarettdjat. Jol ismertem az ilyen vasarnap reggeli
kivert  kutyadkat, akik szemiikkel mintegy feleszik a  latvanyt,
mikézben feszes a szdjuk, és buggyanva alabb bukik gyomruk-
ban a hideg tea. Ennek nedves volt az arca, akar egy frissen
eléhivott  fényképen:  tompan  fénylett. = Néhany  évvel  ezeldtt,
ama  kozmikus  tavolokban, pihésen ¢és  melegen, még olyan
szépen mutatott, szliznek  hitte a héaziasszonyunk, s mindegyre
elsdhajtotta: milyen gyonyori fit a Balint, mintha pilispdk lenne
az apja.

Kozel alltam hozza, daradt beléle a hideg s valami, ebben
a szotyOssagban  kiilonos, szaraz, meszes szag, akdr a titkos
miihelyek sarkaban tarolt rongyokbdl.

— Vigyazz — mondta. — Ne olelj meg.

Elhuzta mellkasan a zubbonyt, egy nyulat lattam a szivénél.
Fekete-sziirke  tarka bund4ju  nyuszi  volt, hatrasunyt filt, lik-
tetd  stild6, haromszé6g metszEésli  rozsaszin  orra  szapordn  reme-
gett. Nem aludt, pedig a szagos testmelegben megtehette volna,
azt is vartam tole kissé megtépazott liraisdgii reménnyel.

— Na j6 — mondtam. — Eljohetsz hozzdm. Majd keresiink ne-
ked valamit.

Eppen errdl volt szo; ismertem én annyira a ,papa fiat”, hogy
elére tudjam. Ismét eljott valahonnan, valami vidéki albérletbdl,
¢s nyitva felejtette maga wutdn az ajtdt, most lapozza a szél
a fehérnemtijét az asztal alatt, s raszarad kenyerére a lekvar.

— Gyeriink — mondtam —, veszek majd neked fogkefét.
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Nehezen mozdult, mint ki maris odaszokott erre a  hideg
helyre.

— Nézem még egy kicsit — mondta.

A kiraly szobrdt nézte, moOgotte a templomot.  FElkoszlottak
a szemerkéld kodben, akar a régi fénykép. A torony napsiitésben
sarga  keresztje most szirkén csillogott, mintha valakiknek még-
iscsak sikeriilt volna lekaparniuk rola a tobb kil6 aranyat.

— A részedet otthon Orzom — emlékeztettem hajdanvolt hajnali
terveikre.

— F4j a hasam — mondta. — Eredj csak. Odatalalok.

Ertettem a  hasfajos  nosztalgidjat, a  magyarazatdit  egyarant,
elindultam haza, hogy rendet rakjak, amit O nyomban Ossze-
kutyul, teat f6zzek neki, ¢és eldugjam az italt. A nyuszinak is
dobozt kellett keritenem.

A nyuszit végil is a bérondombe raktuk, ¢és kenyérhéjat
tuszkoltunk  harommetszésti  orra elé, mert sargarépat ¢és egyéb
mesebeli  taplalékot nem  tartottam  otthon. A  gazdijdnak  volt
makos macsik. ,Ezt eszik a fura bacsik” — mondtam félora hall-
gatdas  utan, amikor eluntam, hogy «csak olvas az  4gyamon.
Nedves ingben-gatyaban iilt a takaron, nyomot hagyott rajta.

— Szamizdatod nincs? — kérdezte.

Fejemhez kapok ettdl, ha nincs kés a kezemben, de igy fel-
sértettem  volna magamat. Kicibaltam konyoke alol az  irasos;
parnat, ¢és ratettem a telefonra, gy nézett ki a késziilék, mintha
az ¢jszaka kihimezték volna a hegyvidéki szellemek.

— Orvendj, hogy meleg van — mondtam. — Kivagtam anyim
kertjéb6l a cseresznyefat, pedig leltarban volt. Most majd vasa-
rolhatom a beszolgaltatnivalot.

— En csak kifdzve szeretem — mondta. Kezdett felmelegedni,
kiolvadt a beszélokéje. — Nincs?
— Nuku - mondtam. — De van makos macsik, ezt eszik a fura

bacsik. Jobb, ha alszol addig.
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— Meddig?

— Amig megf6 a makos macsik, amit esznek a fura bacsik.

— Azt hittem, tovabb, ot évet legalabb — mondta. — Tényleg
nincs semmi olyan irodalmad?

— Majd beszélsz te nekem olyat eleget. De ne most. Szerelmes
vagyok. A vilagmindenséggel érintkezem, éppenséggel.

— Nekem van egy nyulam - mondta erre; nem tetszett a hang-
sulya.

— Nem politizalok! — mondtam tehat.

Hagytam, hogy visszabujjon a konyvbe, bele 1is logatta kis,
nehéz fejét, szinte belebukott; ¢és akkor Osszecsukom. A  hata
csalodottnak latszott.

Kezdett befiilledni, elposvanyosodni sz4jamban a szerelem
ize, s most, hogy emlitette, ittam volna rd egy korty toményet,
tartottam is egy fél {iveg vodkat, amit allitolag koolajbol parol-

nak, feltehetdleg vadregényes szurdokokban, melyek bejarata-
nal tabla tiltja a fényképezést; ki is mentem érte a konyhdba.
A Viragos kartonfiiggony mogott kotorasztam éppen, anya

malnadzseme ¢€s a halkonzervek kozott, amikor megszolalt:

— Balika nem kap? — kérdezte.

— A fejére egyet — mondtam. — Vasarnap nincs idegorvosi
tigyelet.

— A, most az iskolaiiggyel foglalkozom — mondta.

Erre bementem, nyilvan iires kezekkel.

— Szoval kiragtak — mondtam.

Végigfekiidt az  agyon egész  vékony  hosszlsdgaban,  karjait
feje folé feszitve nyUjtozott, a masik végében meg szertemeredtek
labujjai  az er6lkodéstdl, én meg azt kérdeztem, de csak magam-
tol, vajon egy ilyen girhessel lefekiidne-e a szeretom, és ugyan
hogy néznének ki 6k ketten.

— Takar6ozz be — szdltam rda. — Kilatszik a csokevényed, amitdl
fogva elkapja a fura bécsikat a halal.
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Nemteleniil szemérmetlen nyujtdézkodasa azonban végképp
visszaterelt az ¢jszakaba, mindenféle végtagokat, hajlatokat,
redoket lattam  magam  el6tt, biborszinli homalyban, mint fél-
alomban  szoktam, ha sokdig javitom a  dolgozatokat ¢jszaka.
Magamat ¢és a szeretomet képtelen voltam Iatni, valami valoban
tri, barsonyos sotétség vilagitott csak, csillogd pontokkal a reti-
nam mogott. Komor, fesziilt emlékezés volt megélt, de fel- idézhetetlen
dolgokra, mozdulatokra, végiil elébukkant egy ér-
telmetlen  mondat is: ,Mindegy, milyen nyelven beszélsz, az
enyém vagy itt az égben.” NO1 hangon hallottam, nem 1is magya-
rul. Szétoldott a faradtsag, talan att6l almodoztam ott a kony-
haban  kozmikus  hangokrol  és  latvanyokrol,  tgyhogy  kérom-

kodtam egyet.

— FEn tényleg az iskolakkal foglalkozom — mondta erre a szo-
baban. —  Statisztikdkat készitek. El fogom juttatni  Helsinkibe.
Vagy Madridba.

— Kildd Budapestre — mondtam. — Azt a nyelvet ismered

legalabb. Kiugranak a kutyabdriikbdl 6romiikben.

— Tudod, hogy huszonot gyerek kell egy magyar osztaly
inditasdhoz?

— Tudom.

— Hat akkor!

— Tobb kell huszon6tnél — mondtam.

— Csinalod is?

— Nem politizalok.

— Csindlod is a gyereket, azt kérdeztem.

Vettem egy mély Iélegzetet, azt se bantam, hogy az ¢ szagat

is beszivom vele, mert mar az is a konyhaig kiérzédott.

— Nagyobb a baj — mondtam. — A nd nem magyar. Csak nd.
Tudod te, milyen egy n6?
— Igy érintkezel a  vildgmindenséggel. Ertem —  bologatott,

szinte leesett a feje.
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— Mit nem értesz? Szerelmes vagyok egy lanyba, nem 1is lany,
elvalt asszony, szoval nd, mit akarsz?

— Milyen férje volt?

— Olyan.

— Hogy tudod te utdna...

— Nem utana. Olyankor csak ketten vagyunk.

— Meg a vilagmindenség, persze. Az internaciondlis, interkoz—
mikus vildgegyetem.

— Pontosan. Az egész.

Ahogy ezt kimondtam, nem ¢éreztem. Merev volt a testem,
kopogni lehetett volna rajta, akdr egy ajton, ami a semmibe
nyilik.

— Es milyen gyereketek lesz?

— Sz6ke, kék szemi. Vagy fekete haju, barna szemili. Milyent
akarsz? Mondd csak, megcsinalom neked.

— Az tirnek.

— A torok asszonynak.

— Torok?

— Torok. Egy isteni huri. Ismeri az Istent, személyesen.

Hallottam, hogy mezitlab kozeledik felém a hideg parkettan,
aztan  lattam, amint megall a  konyhaajtoban, végil nekidol
a keretnek, ¢és olyan szendén néz, ahogyan a papa igazi fidhoz
illik.

— Bocséass meg — mondta. — Ez igy azért mas.

— Nand - mondtam. — Ideje Osszebékiilni a torokokkel. Erre
tanit a  torténelem. Csakhogy kitagad a  kirdlyod. Aztan néz-
heted.

— Nem is 6t néztem.

Nem kérdeztem meg, mit nézett a torokverd kirdlya helyett
egy iparositott varos fOterén; talan O is a mindenség magassagos
metaforajat: az Istent akarta latni a maga modjan, a hazat leg-
alabb itt lent a koszos f0ldon. Messzirdl jott ember ilyen fellegi
dolgokba kapaszkodik idegen helyen.



Megettik a makos macsikot, nem beszéltink tobbet az ¢én
kisebbségi  hurimrol, de még az iskolaiigyr6l sem, led6ltiink ki-
aludni a mindenség ¢élményeit, ¢€s biztosan  horkoltunk  kdzben.
Hamarabb ¢ébredtem ndla, kora délutan volt, ott fekiidt a nyulas
bérond  mellett, a  gumimatracon, védtelenil, ¢és nem  tudtam,
mit csindlunk estig meg azutdin. Nem tehettem ki ilyen 6n-
vesz€lyes dallapotban az utcdra a tapsifiilesével, de megbolondul-
ni sem akartam az iskolaligytél, egyebektdl. Simogattam a tarka
nyulat, s az a bandlis, meghatd gondolat jutott eszembe: egy
kicsi ¢élet ez az éallat — de nem volt kedvem rigmust gyartani ra.
A liktetd joszag boségesen elfért a  borében, meg-megcsuszott
benne a kezem alatt. Félig késznek hatott, fiatal volt még, ¢&s
¢hes. A kenyérdarabokhoz nem nyult, taldn mashoz szokott az
¢gi  vadaszmezokon, ahonnan gazdija ellopta, azir fiihoz, gyé-
mant zabhoz és rozsaszinii salatalevélhez, amilyenek csak az iste-
ni hurik birodalméaban teremnek.

Lementem a tombhaz elé, hatha maradt valami neki valo
a  zoOldséggel  beiiltetett  virdgagyasokban,  csakhogy az  utolso
koérot is  elettek eldle lakotarsaim  €és a  korai fagyok. Szemernyi
zoldet nem taldltam az egész lakotelepen. Megnéztem a szeme-
teskonténereket  is,  krumplihéjat  kerestem  legalabb, de  csupan

sikos  papirdarabokat ¢és  Ovszereket talaltam. Mostandban —  ju-
tott eszembe — alig van konyhai szemét, hamarabb lelek eziist
kiskanalat ~ és  arany  jegygyurit, mint  kdposztatorzsat. Hiim-

mogtem, bucsalodtam egy kicsit, aztdn visszamentem a lakésba,
¢s étel helyett simogatassal A4ltattam a nyulat. Ernyedten tlrte,
talan  mert nagyon legyongiilt az ¢hségtdl. Gazddja nem  értett
az ¢lelemszerzéshez, a boltvezetok megvesztegetéséhez még any—
nyira se, ki tudja, maga is min ¢élt el idaig.

A kis nyual figyelmesen nézett, mintha mindenféle széprél me-
sélnék neki, hussorban sziild6 asszonyokrol ¢és a Pallas Lexikon-
rol, amiért két zsdk krumplit kaptam, az egész mindenségrol,
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még az isteni, de kisebbségi hurir6l 1s, aki hatalmas zsiros
kenyereket kent, miutdn a mennybdl visszaszalltunk, sok hagy-
mat vagott hozza, s maga is evett beldle, hogy ne restelljem
egyedil a szdjszagomat, pedig neki a hagyméatdl mindig meg-
fajdult a gyomra. Ez a kis 4allat meg mindent értett, mert teljes
Iényével, az egész Iétezésével atérzett mindent, nem kellett Isten
¢s a szerelem utan kapkodnia, mert & nem vagyott a testével
testtelen  élményekre, legaldbbis nem  vagyott ~mdasra, mint On-
magara, enni, aludni akart, ¢és nyugodtan, konnyen iriteni, az
sem szamitott neki, milyen nyelven beszélnek hozza. J6 kis
nyul volt szegény.

— Hagyd békén - mondta Balint a matracrol. — Tedd le.
Tudom mar, miért almodtam rosszat.
— Ne légy félt€ékeny — mondtam. — Van nekem kit simogat-

nom.

— Mit csinaltal vele?

— ElOadast tartottam neki a  vadnyulak  Onazonossagarol  ¢€s
a vadaszok identitaszavarair6l.

— Megdoglik a filoz6fiatol — mondta. — Tedd le, tényleg.

— Hol szerezted?

— A belsd zsebemben sziiletett és nevelkedett.

— J6 — mondtam —, akkor holnap majd 4allds utdn néziink ne-
ked, hogy legyen mibdl felneveld.

— En az iskolaiiggyel foglalkozom.

Megkérdezhettem volna téle, hogy ez van-e olyan boditdé és
vesz¢élyes, mint teszem azt, a szerelem, merthogy éppen olyan
titkos, az bizonyos; de nem akartam jbol magam ellen hergelni,
meg aztan r4jottem: a nyultenyésztés is elég nagy gond mifelénk,
valosagos  vilagkérdés, csak 6 még nem fogta fel, mert eddig
szerette csupan az allatat, mintha az ebbdl is megélne, ahogyan
az én isteni hurim.

— Fel fogom hivni — szdlaltam meg. — Lehet, hogy ma egyediil
alszol itthon. Nem félsz?
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— Nem hiszem, hogy tudjak, hogy itt vagyok — mondta.

— Elkoltoztek a régi szeretok, nem keres téged senki se, Bali.
— Nem talal.

Letettem a telefonkagylot, pittyent egyet.

— Hos vagy, mi? — kérdeztem.

— Na és?

— Bujdos6  betyar. Robin Hood  gatyaban, statisztikdkkal a
tegzében. Elvezed legaldbb? Ide figyelj, oOreg bardtodra — mond-
tam, ¢és a himzett parnat 1is visszatettem a telefonra. — Ertsd

meg: nincs mit tenni. Senki nem figyel rank. Mindig van valami
nalunk  nagyobb  vilagkérdés, példaul  olajvalsag.  Hidba  viszed
vasarra a  borddet meg a nyuladét. Szazszor végigbeszéltik ezt,
tudod.

— S akkor csak meghaljak siman? — kérdezte. — Hadd probal-
jam  meg legalabb. Gondolj a  vildgmindenségre.  Elvégre  ki-
probaltad.

— Te meg gondolj a nyuladra, ha nincs mas.

— Hadd menjek el — mondta, és tapaszkodni kezdett. — Ot itt
hagyom neked. Megszaradt a betyaros bd gatyam, oOreg? Adhat-
nal egy kis hamuba siilt pogiacsat a vilaggd mend bardtodnak.
Elvégre én vagyok a legkisebb kiralyfi.

— Itt maradsz.

— Vigyazz Bertholt Brechtre — mondta. — Matdél igy hivom.
Végil elment, vékony ruhaban, egyetlen iiveg  malnalekvarral
a zsebében. Masnap lehullott a ho.



2.

Ragyogd nyarunk volt, mintha semmi koze nem lenne ehhez a
vidékhez ¢és a kozérzetinkhoz. A nap a husbolt mogott kelt fel,
alkonyatig atkeriilt folotte, s a kirakatiivegen at tisztdra sOpoOrte
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a cementpadlot. Mindannyiszor  végignéztem, ahogy felrugasz-
kodik az égre, ¢és elkezdi fliteni a varost, tavolabb a buzamezo-
ket, estefelé pedig nagytakaritast végez az Tlzletekben. A radio
aszalyt josolt, ¢és Ujabb forradalmakat messzi vidékeken, ahova
soha nem jutunk el, hogy elronthatnank legaldbb. Szomszédom
minden hajnalban rdm koszont:

— Proletar ur, elveszitette mar a lancait?

Pirkadatkor,  amikor szomszédom  munkaba indult, ¢éppen az
ires tejestaligdt lancoltam a  gardzsajtobhoz, s tortem a fejem,
mit  valaszoljak  kedves-szépet  neki, lehetdleg  szellemes  Marx-
idézeteket  keverve belé, de hat gyenge voltam ideoldgiabol.
Inkabb a targyak, dolgok ala kenddott hosszi  arnyékokat néz-
tem, s csak odaintettem szomszédomnak, de még az is kétértel-
minek  hatott, aztdn  elindultam  gyereklancfit  szedni és az
agyba. ,Indul a kutya s a tyuk aludni” - mondogattam elolrdl
hatra  vagy  akar  forditva:  ugyanugy  hangzott, ¢és  ugyanazt
jelentette: a  tejelofizetésre  jogosult  csaladokban  isszak mar a
meleg tejkot a bumfordi csimaszok, ¢én is megkerestem magam-
nak a tejbe apritani  valdt, szerelmeset 4almodva  szundithatok
délutanig, aztan Platont olvasok, ¢és kiviszem a nyulat leve-
gbzni. Nagyon rakapott. ,Géza, kék az ¢€g” — elolrdl 1is, hatul-
ol is.

Alnevii szerelmem, Leila, a kisebbségi huri ki nem 4llhatta
a nyulat, talan amiért nem lehetett strandra vinni, ahova mos-
dani jartunk ki az Osszkomfortunkbol. Féltette a taskajat, pedig
alakra, allagra ¢éppen megfelelt, jol tartott és sziikség esetén ol
eresztett volna. Leila persze azt 1is nehezen tlirte, hogy mind-
egyre Osszehasonlitom egy bolgar sualyemel6vel, aki azon nyom-
ban torokké lett, amint athagott egy orszaghatart. Nem hitte el,
hogy ennyin mulik, és nem is nagyon volt humorérzéke.

— Leila, neked nincs humorod és nemzeti tudatod. Miért ne
lehetnél te torok? — mondtam neki egy hajnalon, mielétt be-
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fogtam magam a tejestaligdba, mire megmutatta a labat tovig,
s6t azon felill, merthogy hurinak valdoban huri volt, bar a Para-
dicsomot csak hallomasbol ismerte, azt is tobbnyire az ¢én szam-
bol.  Minden leheté  alkalommal megmutattam neki  cserébe a
torokver6  nagy  kirdly  lovas  szobrat is, ¢és  mindannyiszor
eszembe jutott Balint, aki 6sszel valahova mogéje nézett. Leila
persze a jelképeket sem talsdgosan szerette, mint a ndk Aaltala-
ban. Mintha ¢égi kulcslyuk nyilt volna rajtuk a a  semmibe,
ahonnan az Isten lesi a szerelmeseket. En azért mégis szavaltam
neki, de csak miutdn joizien nekilattunk egymasnak, és  igye-
keztink min¢l tobbet felhabzsolni a masikbol. — Marpedig itt -
intettem torokot-fogtam-nem-ereszt szerelmemet — vagy humor-
érzéke, vagy nemzeti tudata legyen az embernek, mert ha nem,
megbolondul. Az  egyikkel harcolni lehet, a  masikkal  rohogni
rajta. — Neki viszont egyikhez sem volt kedve; taldn a zeneta-
nari allasaval egylitt veszitette el.

fgy telt tehat a nyar, forr6 méhében azzal a rejtélyes bizo-
nyossaggal, hogy Oszire megérkezik Balint is a koddel, ame-
lyikben  eltlint. ~ Néha  megsimogattam  a  tapsifillesét,  probaltam
érezni a  liktetését, szerettem volna talan Ujra  meghatodni az
¢let ilyen  egyszeri  szOrgomolyagba  csomagolt  értelmetlen  jelen-
tésétdl, de egyetlenegyszer sem sikeriilt. Egy falank nyuszit tar-
tottam az  Olemben; Feszesen @ domborodott —mar  enbdOrében, és
néha blizl6tt, mint egy csomag kiolvadt fagyasztott hus.

Szép nyarunk volt, de alig vartam, hogy véget ¢érjen. Leila
bérmellényeket  varrt, feketén, a nyal hizott, ¢én  délutanonként
Platon  olvasdsa  helyett a husbolt mogott, a szelldz6  hiithaz-
ban  kartydztam a  kozépsulyl  hentessel, s  kozben  kacagtuk,
hogy hiaba osonnak be a tolvajok az iizletbe.

— Maga szerint meddig tart? — kérdezte egy nap.

— A véggig — feleltem.

— Velem beszélhet — mondta -, ¢én ismerem magukat, magya-
rokat.
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— Nahat, akkor tudja — zartam révidre a beszélgetést.

Hajnalban  és  alkonyatkor a  novények,  melléképiiletek  és
lizemanyag  hijan  veszteglo  gépkocsik  hosszii  arnyékidt  néztem
a porban vagy az aszfalton, egyet jelentettek, ¢&s egyre nottek,
amig eltlintek, de nem tudtam, hova, mert kozben besotétedett.
Nem sikeriilt elképzelnem azt a helyet, ahol az ¢let kisnyulak
alakjat olti, ¢és nem kell gondolkodni a szerelemrél. Valojaban
Balintot vartam, nem is &t, hanem a hireket feldle: hogy netan
sikeriilt ~ eljutnia.  Valami olyan helyre, ahovd az arnyékok is
elmennek. Személyét nehezen viseltem el, de azért nem voltam
elég magamnak.

Egyszer aztan, mar 0Osz felé, megkeresett egy alak, megkér-
dezte, mit csinalok.

— Van egy bejelentetlen nyulam, azt simogatom.

— Azonkiviil?

— Elek — mondtam.

— Tejet hord.

— Meg tornacip6t — humorizaltam.

Szerinte 6 a néptanacstol jott, és allatnyilvantarto.

— Ezt a nyuszit felirhatjta — mondtam. — Bertholt Brecht a
neve, ¢s nincs feketelistin. De jol nézze meg: ez nem disznd,
ne kérje télem a huskvotat a maga tanacsa.

— Engem inkéabb a gazdaja érdekel — mondta.

— Az most én vagyok. A maga tanacsa meg...

—Jo, na — integetett csititva. — Hagyja a tanacsot.

A bemutatkozdson ily moddon tuljutottunk, megkérdezhette,
hol van a baratom.

— Sok baratom van — feleltem.

— A nyulas.

— Azt én is szeretném tudni.

— Megmondjam? — kérdezte.

— Maga ne — mondtam. — Maga csak kérdezzen, ugyse tudok
semmit, amirdl beszélhetnék.



Kék  vészondzsekit  wviselo, jol megtermett férfi  volt, nagyjabol
velem egyid6s, csak rajta latszott, hogy velem ellentétben na-
ponta borotvalkozik, és hogy karriert csinalt. Meg is kérdezte:

— Maganak tanari  diplom4ja van, miért tejhorddssal foglal-
kozik?

— Maga a megmondhatdja. — Belenéztem a nyilt, nagy arcaba,
¢és semmit sem lattam benne a szemein kivi, de azért féltem
egy kicsit, nehogy tényleg megmondja, miért 1is hordok ¢én tejet,
meg méas miatt is. Frdekes arca volt: mintha fliggSlegesen ketté-
vagtak, aztdn (jra  Osszeillesztették  volna. Nem  latszott rajta a
forradas  vonala, sem holmi ferdeség, de az ember valahogy
tudta, legalabbis el Dbirta képzelni, hogy egyszer kettbbe  met-
szetttk. Az egyik felét talan sokaig zart edényben tartottak egy
polcon.

— Igyon egy poharral — mondtam, s jo6 volt tudni, hogy Balint
mégiscsak ,,csinalt valamit”, ha egyszer érdeklédnek utana.
Megjott tehat a hire, akkor 6 maga se lehet mar nagyon messze
mnen. A mindentudd6  latogatd6  bdvebbet  sejtethetett  volna.  —
Megkinalhatom? Vagy szolgalat kozben nem lehet?

— Nem szabad. De t6ltson egy decit.

Keritettem egy vizespoharat, félig toltottem, koccintottunk,
ittunk, kozben egymdst néztik, aztin a nyulat a  bdérondben.
Okos allat volt, nyomban produkdlni kezdte magat a figyelé-
stinkt6l.  Mells6 mancsai koz¢é vett egy almaszeletet, ¢&s  felagas-
kodott,  szakasztott Ugy, mint egy mokus, harapott kettOt-har-
mat, majd visszaereszkedett a hatsojara, s egyik labaval kapar-
galni  kezdett, most éppen olyan ~mozdulatokkal, mint egy eset-
len kutya.

— Hat ilyen — mondtam.

— Igen — mondta csendesen.

— Hat, viszontlatasra — mondtam, prébaképpen.

— Uhiim — mondta.
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Ez is a nyarhoz tartozott még, legalabbis odaillett, Leilanak
el se meséltem.

Telt az 1id6 Balint nélkiil is, nem tortént egyéb, csak id6sebb
lettem egy évvel, és a tombhazak kozotti 4agyasokbdl ismét be-
hordtdk a zoldséget, amit meghagytak a jarokelok. Egy hajnal-
ban menyegz6i tarsasdgot is lattam az ablakbol, amint letarolja
a drothuzallal elkeritett agyast, s a menyasszony felfogott faty-
laban viszi haza a foly6és paradicsomokat, a vofélyek meg kur-
jongatas helyett pisszegetnek.

Nehezen jutottam a nyar végére, mintha sorra Ossze kellene
adnom a perceket, s ez lefoglalja az egész idot, amit éppen sza-
molok. A vodkaslivegek  falan  fatyolszeri  lepedék  képzddott,
mogotte mintha az ital titokzatos eredetét lattam volna, egyebet
semmit, még fehér egeret sem, pedig bdségesen ittam, aztan
izzadtam téle, s ettdl még inkdbb utdltam magamat. A strandra
nem jartam ki egyedil, a vizcsap pedig furcsdkat boffentett
csupan, Leilanak begyulladtak a visszerei a sok gépeléstdl, bo-
rogatni jartam 4t hozzd, nem egyébért, halabol viszont mindig
félretette a krumpli- és zoldséghéjat a Brecht nevill nyuszinak.

Leilaval bizonyos értelemben konnyebb volt igy: jo  zaftosa-
kat képzelegtem rola, ¢€és nem kellett beszélnem kozben. Neéha
ujbol  feltint a  katrdnyos-barsonyos mélység vagy magassdg a
tavolban, csillogd fényes pontjaival, aztan elvéltozott, ¢és maga-
mat lattam Leildval, abban a bizonyos {Uri haloruhaban, eziist-
mezteleniil. Ugy valahogy, mint egy vibralo képernyén a kisér-
lett  6lomkamrat, melyben azt probaljadk ki, milyen nemzetiségii
gyereket hoz 0Ossze egy magyar ¢és egy torok. Szerettem volna,
ha Leila valoban toroknek sziiletik, vagy legaldbb annak vallja
magat, ¢és nem is csak a torténelmi pikantéria miatt. Egy mas
nemzetbeli ndé van olyan tavolian titokzatos, mint a gyermek-
kori fényképiink.

Egész 0Osszel elvont voltam, ¢és vazlatos. Persze, foloslegesen
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filozofaltam: elvontan nehezebb megkozeliteni a meghataro-
zatlan, s6t éppenséggel elvont pillanatokat, mintha  koriilraknam
kével vagy marcipannal.

— Arany di6t, mogyorot — koszont ram  Balint  kardcsony
eldtt a nyitott ajtobol.

— Kihiil a hiz — szoltam rd. — Igy is beteg vagyok mar. Bete-
gesek a gondolataim: azt hiszem, meleg van idebent.

Erre  mondjak, hogy = megemberesedett, mindenesetre embe-

ribb  format oltott valahol, de ¢én nem mondtam. Még olyannak
érezte volna magat, mint amilyennek kinézett: szalas, inas em-
ber volt most a ,papa fia”, amilyennek filmeken az egészséges,
pirospozsgas  birtokosgazdat mutatjak, mielétt végez vele a nép-
harag. Most igazdn ¢érzOdott rajta, hogy messzir6l  jott, nem
mint el6z6  alkalommal, amikor mintha a semmibdl érkezett
volna, csak mert wvalaki ¢életre hivta. Figyeltem, miféle allatot
varazsol elé meleg kabatjabol: taldn egy farkaskutyat.

Kideriilt viszont, hogy egyediil van a bunddjdban, bar anélkiil
vékony egy alak, megmelegedve aztdn  hatarozottsdgot = mutato
merev szeme 1s ugralni kezdett ide-oda, egyik targyr6l a masikra.
Vartam, mikor veszi ¢€szre a nyulat, mikor kérdez legalabb feldle,
de csak arrol mesélt egyre, hogy elakadt a vonatuk két allomas
kozott a hoban, azt se mondta, melyik ketté volt az. Rejtélyeske-
dése ¢és bobeszédlsége egyarant a gyongeség jelének hatott, vagy
csak én akartam ezt képzelni roéla, készen r4, hogy istapoljam
Ujra, €s raszoljak, ha gyamoltalanul kicsordul szajabol a leves.

— Elalhatok nalad? — kérdezte.

— Miért, megint keresnek?

—-Al

Megettik a makos macsikot, felfijtam neki a gumimatracot,
letettem a bérond mellé. A  nyuszi mar aludt, enyhén liiktetett
a horpasza.

— Biidés — mondta Balint, aztdin mire behajtottam az elso
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oldalt Platonban, mar &6 1s atcsusszant a szagmentes alomvilag-
ba. ,Mert annak, aki giigye, van iskolaiigye.” Az enyémet nem
mondhattam el neki, meg aztdn nem is kérdezte. Megfoghatat-
lan, szinte elvont dolog wvolt ez is, akar itt kortlottink annyi
minden, ez az egész, bizonyitékai nélkil létezd vilag. Mert ,be-
hivattak”, és ,elbeszélgettek velem”, nagy altalanossagban,
hogy  felidézni sem  tudtam  utébb.  Koérmondatokban  folytatott
kioktatdsom farkara aztan odabiggyesztették a konkrét fel-
mondast  valamilyen oOrids  sorszamot visel6 paragrafus 1  pontja
szerint, ami azt jelentette, hogy kozds megegyezéssel bontottuk
fel a munkaszerzodésemet. Valdjaban  sejtelmes volt a  szigoru
¢s szigoruan elvi jellegli eldadds, mar csak azért is, mert ¢én
képtelen voltam felfogni, mi koze kisded tanari dalldssomnak az
orszagos lgyekhez ¢és az eszme tisztasagdhoz, mai erkolcseink-
hez, amire szocialista ¢és egyéb jelzOket akasztottak, de nem let-
tek érthetObbek toliik.

A nyultartas kezdetén tortént még mindez, s ¢éreztem is, hogy
egyképpen a nyul felél foj a szél, olyan szaga volt. Az én iskola-
ligyemnek vajmi kevés koze volt az dabécéhez, s azt sem hittem,
hogy tulsdgosan érdekelne  valakit, nemhogy a Szabad Europa
Radiot, amelyik azért egy  felsorolasban  mégiscsak  bemondta.
Harom igazolo jelentést kellett {irmmom miatta. Este aztdn eljott
hozzdm harom szeppent sziild, ¢és valami koOszonetfélét rebegett
lerekedve,  merthogy  csemetéik egyedil t6lem  hallottak  Arany
Janosr6l és a  népvandorlds  harmadik  hulldmarol,  célozgattak
rd, hogy nincs sok hatra, de azt nem mondtdk, mibdl, na, azt
birjam ki valahogy, tuUgysem a pénz a fontos, mert Ugysincs mit
venni rajta, s kozben Ok 1s raguvadtak a nyalra a bdrondben,
nekik is facsarta orrukat a szaga, ¢és elégedettet szusszantak,
amikor ratettem az irdsos parnat a telefonra.

Nem volt ezen sok mesélnivald, mégis jolesett volna elmon-
dani. Leila a sajat iskolaligyével a tiikorképemnek hatott, 1ugy-
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hogy igyekeztem jo képet vagni hozza. ,Nem kelliink nekik” — mondta Leila.
,,Elbalintulsz te 1S, oregem” - mondtam én ma-
gamnak, aztan  dunsztoltam a  paplan alatt a  humoromat s
banatomat hajnali,?.

Ezen a hajnalon suttogisra ébredtem. Ott dlt Baélint a  ho-
malyban a matracon, simogatta Olében a nyulat, ¢és beszélt neki.
Az a gazfickO meg sunyt fiillel hallgatta, ahogyan engem is,
olyan okosan ¢és gyongéden, mar csak az hianyzott, hogy vi-
szonzasul ~ vagy  vigasztalasul visszamondja neki az én  szivszag-
gato torténeteimet, vallomasaimat. Legszivesebben felnyitom
ezt az ¢l6  huskonzervet és  szOrmagnetofont, jol  belepiszkalok,
atallitom  meleg, nedves  vezetékeit.  Veszélyes  szerkentyi  volt,
el is képzeltem ott hirtelen, hogy z0ld irdasztalra allitjak egy
racsos  ablaku  alagsori iroddban, ¢és rendre lejatssza  Osszes  ¢ji
nép— ¢és  magamentd  szovegeinket. ,Mert annak, aki giigye,
van iskolaligye.” Balint meg toviabb mondta bel¢ a magaéé
vagy mast. Elég sok utat megjart mostanig, bdven szorult belt
mesélnivalo.

Biztosan elarulta neki a rejtekhelyét is, ahol a kést feni.
Kozben a  deszkabarakk nyitott ajtajan  at, a  szaradni teritett
kapcak  kozott a felhagyott  viztarozo kéomlasos volgyfalait
nézi, a kiliritett hazakat ¢és a fatemplomot, a szentiildé napot,
amint az TUrbe vetiti, kiragadja e hazdbol a hegyeket. A foldet
megkeriild  surld6  fényben minden  alakzat, minden lény  sorra
mérhetetlen  tdvolsagokba jut, s valahol 0sszedll talan az  Gjabb
tenyészet:az arny¢kvilag. Ott bujdokolnak az onfeledt  batrak,
visszavagyakozva,  testet  Olten1  készen, azért is nem  talaljak
meg Oket soha, még hangigyukkal sem. Eppen csak beszélniiik
nem szabad. Maganyosak  mindahanyan, csak tudnak s  remény-
kednek egymas létezésérdl, de nem ismerik az arcokat, neveket,
nincs mit kizsigerelni  beloliik, ha mégis csapdaba esnek, amikor
valos alakot Oltve, ¢hesen lelopakodnak az els6 kantinig. Egyet-
len névtelen sovargas mindenik.
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Lehet, hogy egy nagyvaros elrejtdé  kuszasigaban  kuporog,
amikor  nincsen itt, egy emeleti  padlasszobaban  torokiilésben
koncentral, csurog rdla a verejttk az erdlkodéstdl, hogy meg-
értsen  valamit, aminek Osszes adatait ismeri, de a jelentése
titkos. Frzi, hogy egyszer majd felhasitia a titok kék bendé&jét,
¢s  boldogan  beletar ujjaival a  megemésztetlen = maradékokba.
Erzi az egész testét, lényét: a rejtett mozgasokat és félelmeket, a
vér liktetését ¢és a szavakat: ¢l. Egy fogadalmat tett vegetaridnus
atszellemiiltségével nézi a nyulakat és mas lelkes allatokat.

Megtorténhet, hogy most éppen ndknek vald  szerelmes sza-
vakat  suttogott neki, amiket nagy siettében ¢és  félénkségében
nem mondott el az 4arra amugy is érdemtelencknek. A céda nyul
meg  valamiképpen a  vildgmindenségbe  kozvetitette, talan @ a
bélcsatorndin  at, amikkel az ¢élethez  kapcsolodott. Valasz  egy
mukk se, egy nyulbogyo legalabb.

Odakint 6nhitten ¢€s hatalmasan ragyogott az ég.



3.

Kitavaszodtunk. A goérgé Foldon valahol elmult a soros for-
radalom, a polgarok elkezdték kiirtani egymast ¢€és a szomszéd
bandn— vagy rizsfoldjeit. A radiébol egyfolytdban dolt a  festett
Ver, szovegekkel  és  teljesitményszazalékokkal  elegyesen.  Ilyen
tavolsagbol a lelkesedés ¢és a harag nem volt egyéb, mint torpék
tragikomédidja a  raddiddoboz  szinpadan,  betlehemes  jaték  tro-
pusokon ¢és mihaldl, de még errdl sem tudtuk kideriteni: hogyan
csinaljadk, miféle  madzaggal kotik fel a  gatydjukat.  Akkora
messzeségben mar nem ¢élt egyetlen disszidalt rokonunk = sem,
hogy meggyaszolhattuk volna legalabb, ahogy egy hoshoz illik.
Idotallo miviraggal koszortizva eltemettiik viszont tobbségi
orvos  baritomat, aki azt mondta egyszer: — Ha tisztességes,
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ontudatos allampolgar lennék, ongyilkossagot kovetek el.
Sajnos; nem vagyok eléggé tisztességes. — EIobb még postara
adta maradék baratainak a pénzét, amit részben az O gyogyita-
sukkal keresett, ¢én is Orokoltem egy varatlan adagot. Kotdgépet
vasaroltam az  égbdl  hullott ajandékon, s a nap  kiilonb6zo
lehetetlen  szakaiban  réngattam a  karjat, kozben a  becsiiletrdl
gondolkodtam  komotosan,  merthogy  jutott 14  1ddm:  Csernobil
ota kifogyott a tej, az iires iivegeken atsiitétt a nap, a bumfordi
csimaszok  hasdban  harsfatea  tartotta a  meleget iskoldba  menet.
Az Gt menti harsfdkon mindeniitt latszottak a tavaly oOta meg-
barnult sebek, ahonnan leszaggattak az agakat.

Aludni  vagytam, idegbajt kaptam mar a sok coitus interrup—
tustol, mert Leila nem akart tean és  akvariumi  vitorlashalon
tartott  gyereket, a  gumiipar meg Ovszer  helyett traktorkiilsore,
futoszalagra allt at, abba keverte a flistkormot, ami nem a héaz—
fedelekre ¢és a horgdinkre szédllt ki a romos kéményeken. A  vod-
ka is égett izt kapott, de azért bdségesen ,,vulkanizaltunk”.
Nem volt mar orvos Dbaratunk, aki elétt szégyelljik majunk
allapotat, amit6l a humorunk is elfacsarodott, Ugyhogy az ¢
orok nyugalmara és fényességére ittunk néhanap.

Beszorultam a lakasba, néha azt hittem mar, hogy a sajat
fejemben ¢lek, lezart szemhéjak mogott, s jo is lett volna el-
panaszolni a  skizofrénidnak ezt az ellentétét egy Dbarati  szak-
embernek, de nem volt kedvem sorba 4llni, annyian vartak
lelki malasztra a  jarobeteg-gondozoban, a  rémhirek  szerint  fel-
robbant  gyodgyszergyar  termékei  helyett. = Gondoltam  egy  reggel,
kapom magam, ¢és vallasos leszek, ingyen gyonni jarok, de ehhez
1s lusta voltam, hiszen a sekrestyék elott is egyre nétt a sor a
hasonszéri, &m nalam fiirgébb emberekb6l. A hithez amulgy is
nagy lelkier6  kell, céliranyos lemondasféle, de  allitolag meg-
tériil. Kevés  befektetnivalom  volt mar, Ugyhogy Isten is meg-
maradt metaforanak: blivos szlizi kulcslyuk a vilagegyetem
nyilvanoshézan.
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Mar a nyal is rossz szemmel nézett, lathatdban Oregedni kez-
dett, talan  banataban és  szerintem 1d6  el6tt. Nem  tudtam,
mennyi a nyulak atlagéletkora, hiszen ritkdn érik meg, de azért
kotogetés  vagy  olvasds, Szabad Europa  Radio-hallgatas  kozben
néha lopva szemiigyre vettem. Aggoédtam: miképpen  szdmolok
el wvele, ha mar nyilvantartdsba vették. Kifakult a fiile. Kezdett
ricskds formaja lenni, mint a droton huzott, kitomott csalinak
az agarversenyen. Féltem, hogy nem ¢érem wutol a végcélja eldbtt,
marpedig leszamolnivalom volt vele.

— Mit mondott neked akkor hajnalban? — tudakoltam tdle
egy izben, wugyancsak hajnaltdjt. Zugott a fejem a kotogéptol,
z0ld puloverekbe fiilledt almomban is egyre rangott téle a ka-
rom, mintha egy kedves latomas wutdn vagy éppenséggel a torok-
ver6  kirdly lovas  szobranak integetnék. @A  hajdani, egyéves
dunsztolt kod is megvolt hozz4d, abban meg rajta kivil nem
derengett  senki  mas, akinek  kérdéseket tehettem  volna @ fel.
En viszont kaptam néhanyat. Ez alkalommal ketten jottek.

— Hogy ityeg a fityeg? — érdeklodott naponta  borotvalkozo
tavalyi ismerdsom.
—AllL

Elkomorodott;  idokézben  bizonyara  eldléptették, ¢és ez  ki-
merevitette a  kedélyét, akar a kanavdszon, a rdomlott palinka
sem puhitotta volna fel. Elandalodva figyeltem fel viszont, hogy
zakdja alatt zold pulovert visel, amilyeneket én kotok a  nap
leglehetetlenebb ~ oOrdiban, ¢és  feketepiacon 4arulja egy volt tanar-
tarsam, de azért nem mertem sz6lni, hogy nem illik hozzd a kék
nyakkendo. Néman guvasztottam tehat a szemem, néztem,
amint tdrsa sorra lapozza a  konyveimet, kirdzza  szétcsapodo
lapjaikat, aztin nem rakja vissza Oket megszokott kedves he-
lyiikre, pedig jegygyurijérél ¢és fehér ingérél itélve rendszeretd
csaladfo lehetett este meg vasarnaponként.

A nyllra racsuktam a bdrondfedelet, nehogy fébe kolintsa
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egy repilé Schopenhauer vagy hasonldo, mert bdségesen ¢és ele-
gyesen hulltak a polcokrol. A millenniumi Pet6fi Séndor végiil
fel is dontdtte az asztalon a malnalekvaros iiveget, szép foltok-
ban szivargott szét a leve, de a hdrom reggelire vald6 okos massza
benne maradt. Néztem a lassan mozdulé pépbdl sorra kifehérld
magokat, annyi volt, érdess¢ valt tolik a lekvar nyelv alakban
kitiremked6  feliilete. = Szerettem  volna megszamolni a  magokat.
A piros 1¢ kozben egy szomszédos orszdg alakjat vette fel,
yjedten  elkentem, miel6tt  atfolyik  sajat  hatdrain.  Ragadt  tdle
az egész asztal, nem is ilhettink le melléje targyalni, odakapott
volna a konyokiink.

Meglehetésen  sokaig tartott a dolog, mintha szobam  sarkai,
zugai  alnokul  megsokszorozddtak  volna,  bosszabdl, mert ritkdn
takaritok, egy hosszi féléra mulva tehat felnyitottam a bdrond
fedelét, nehogy megfulladjon a nyulam. Kissé aléltnak latszott
igy 1is, kétoldalt a gyaluforgacs-alomig logott le fako fiile, akar
egy lres szatyornak.

— Nem jott el érte? — kérdezte kedvetlen ismerésom.

— Nand — mondtam. — Csakhogy nem adtam vissza neki.
Nagyon a szivemhez nott.

— Most hol van?

— Lila g6zom sincs. Csak fehér. Maga nem tudja? Most taldn
mar visszaszarmaztatnam neki. Csak bajt hoz ram.

— A nyul — mondta.

— Egyéb nem is — probalkoztam, hatha bar a céfolatabol
megtudok valamit. — En egyediil vele foglalkozom.

— No6vel nem? — kérdezte.

— Itthon soha. Ide nem jar senki. Egyediil vagyok.

— Pedig kell egy-két barat az embernek — mondta. — Higgye el
Hallgasson ram, jo, ha van egy-két baratja az embernek. Meg
asszony.

— Olvasok — feleltem, s mutattam korben a konyveket. Egé-
szen korbe kellett fordulnom mar, annyifelé hevertek.



— Szeretném, ha telefondlna nekem — mondta. — Hivjon fel,
ha megérkezik, j6? Amikor eljon a nyulaért.

— Miért ne? — himmaogtem.

— Na, miért? — kérdezte.

— Tényleg — mondtam.

Kikisértem  Oket, kulcsra zartam utdnuk az ajtét. Az  eld-
szobabol olyannak lattam a szobat, mintha az imént koltozni
késziltem volna, de félbeszakitottak.

— Miért ne? — kérdeztem, s belerigtam a nyulba, éppen meg-
felelo tavolsagra 4llt télem az  Osszkomfortjdban. Labat felvetve
arrabb  hengeredett, nekivagodott a borond falanak, végil azért
felallt, és megrazta magat.— Megegyeztiink? — kérdeztem tdle.

— Telefonalj! Miért is ne, te dog?

Ultem aztan egy konyvesomén, az olyan ember testtartisaval,
aki képes megragni egy beteg allatot. A Dbintudatomat nem tud-
tam megbocsatani neki, éppen mert O okozta. Egyelére nem
latszott rajta semmi  ijesztd, még sértddottség sem, pedig leg-
alabb ennyit elvartam tdle, de ez csak tlirte, ha f4jt is neki.

— J6 neked — mondtam. — Szerencséd, hogy nem tudsz be-
sz€lni. Mert te aztan mindent elmondanal, amilyen vagy. Nem-
csak  segédszavakat meg ididta  jopofasdgokat mondanal te, ha-
nem az egész vilagegyetemet elcsicseregnéd. Mert aki  egyszer
megszolalt, az mar az egészet elmondja. Kezdi a fellegen, s
végil megmutatja a szennyesét, de még az iskolaligyeit is.
Elvégre az iskoldban tanulja meg, mit kell felelni, hogyha kér-
dezik, s azt 1is, hogy egyszer kérdezni fogjdk. Az iskolaban ne-
vellk meg, s a honvédelmi oktatdson, mikozben markolja a fa—
puskat, s a nyulketreceket rohamozza. Mert hanem a tanitd
bacsi kivagja a nyelvét, hallgathat azutan, amennyi belefér.

Az asztalrol lekoppant a lekvarlé eleje, cakkos pottyot ha-
gyott egy konyvfedélen, aztan lassan, {itemesen csurgott tovabb,
mérte az 1d6t a maga ismeretlen mértéke, rendje szerint. Har-
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mincig szamoltam, akkor feldlltam, vettem a kabatomat, hagy-
tam, doboljon ott maganak, amig idejével egylitt a végére ér.
Leila nem  nyitott  ajtot, csak  szuszogott  vagy  éppenséggel
sirt mogotte, a  kukucskdld lappantyija sem mozdult el, hogy
a kicsi torzképemet lathatna legalabb.

— Ne félj — suttogtam neki —, nem talaljak. Tolem kérdezték,
merre  lehet. Rolunk amigy se mondhatna semmit.  Artatlanok
vagyunk.

Kozmikus artatlansag volt: hatartalan, tehat semmilyen.

Freztem, hogy értelmetlen is. Kozel hajoltam a  kukucskalo-
lencséhez, a szdjamba, a nyelvcsapig lathatott volna, ott tatog-
tam egy ideig, meghallhatatlanul, ¢s kozben szégyelltem. Ilyen
nagyon még soha nem mutattam meg magamat egy ndnek, hogy
konyorogjek is neki. Mert most azt tettem, hogy hatha beenged
¢s megmelegit, mikdozben odakint nem is volt olyan nagyon
hideg.

— Jalia — mondtam -, csak arra kérlek, hozhassam ide a koto-
gépet. Nincs engedélyem ra, és ezek meglattak. Elhozhatom?

Ha valasztanom lehet az érzetek kozil, melyek visszajelezték,
hogy egy hideg ¢és koszos Iépcséhazban allok kihtilt gyomorral,
szemkozt mindennel, amit egy zart ajtdé jelent: a szememre
figyelek. Valamiképpen  borzasztéan  szdraz  volt a  szemem,
égett, ¢éreztem rajta a vékony huzat hidegét. A masodik a csend
érzete volt, mely soha nem lehet tokéletes, most 1is l0késszertien
elmozditotta a torzitdé kisablak mogiil a meleg remegés. Lefelé
menet a lépcs6n a ldbam f4jt, bokamtol nyilallt fel a csipdmbe,
felhasogatva az izmaimat, lent a haztomb el6tt aztdn észrevet-
tem bal kezem kisujjan a vércseppet. Nem tudtam, hogy Kkeriil
oda, de odaillett. Csak néztem szeppenten ¢és kivancsian, amint
kisarjad, az rbol ¢és alombol ismert gomb alakot vesz fel a
boromon.  Lenyaltam, olyan ize volt, akar a vaskés ¢élének.
»Egyszertisodink” — mondtam csendesen, de egy gyerek mégis
megnézett.
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Megéheztem. Nem a  szokdsos, természetes ¢€hség volt, mar
csak a hirtelensége miatt sem, hanem az ¢hinség maga, nem is
én, hanem a sejtjeim soévarogtak, kiilon-kiilon. Olyanok voltak,
mint a szikkadt homokszemek. Kiss¢é hokkenten figyeltem ma-
gam: a testem varatlanul kiilon életet kezdett, meg is néztem
elkenddott  alakomat  egy  kirakatiivegen. Nem  hatottam  igazi-
nak: kozéptermetti alak allt velem szemkdzt, borzolta egyenes
szala, hosszi  hajat, konyoke  kimeredt.  Nincsteleniil, mint ki
mar a szineit 1is elveszitette, figyelt egy Oseredeti vagy félkész
emberforma, rdm  lesett. = Réviiletes és  ugyanakkor  félelmetes
volt, hogy abban a pillanatban, amikor megéreztem magamat,
meg is kett6zodtem, maganyos azonossagom szemvillanasa
alatt  eltdvolodtam  magamtol, ¢és csak néztem. Ekézben mind-
végig korilfogott az a szaraz szag — inkabb érzet az is —, amely
a szemgolyomon jelent meg elOszor. Szétesek, ha megszolalok.
Egyetlen sz6  véglegesen levélasztja, messze 10ki  tlikorképemet,
talan a semmibe szall, hogy aztan soévarogjak utdna. Semmit
nem sajnaltam annyira mostanaig, mint hogy most nincs sza-
mara 1dOm, pedig azt sem tudtam, mit akarok tdle. Csak annyit,
hogy sok iddbe telik, amig Gjra megtalalom.

Az is lehet, hogy egy probababu allt ott, téli hacukaban a
kirakatiiveg mogott.

Otthon  odvatosan kipakoltam  bdrondjébél a nyulat, lagy hasa
rasimult a  tenyeremre. Epen, egészségesen billegett par  nyul-
Iépésnyit  jarastdl elszokott Ildbain, kocogtak nagyra nétt karmai
a padlon, aztdn leiilt egy konyvhalom tovébe, ¢és megszagolta.
Késobb  végigbongészte az egész lerakatot, mint ki 10j hajlékot
keres. ,Totyog a nyual, fille konyul, bealkonyul” — mondogat-
tam, mikdzben szétszereltem, pamutgomolyagok kozé rakva
becsomagoltam a kotogépet, egyéb nem jutott eszembe.

— Isten aldjon — mondtam végiil —, 1égy jo kislany. Vagy fiu.

A varosban, hol ferdén ndé a fii, kelet ¢és nyugat felé, nem

231



talaltam a helyemet; soha nem 1is volt talan. Egyedill az utca-
sarkokon  megforduld6  kis szél hatott ismerésnek az  alkonyat-
ban, a megroskadt boltivek aldl jott, szaraz hiivossége selyem-
kopenyek tapintasdra emlékeztetett, a verejtétk ¢és a vér szaga
kikopott mar beldle, ugy hozta az illékony, Ilégnemii  multat.
Lelkesedéstdl ~ és  mellbajtél  lazas  hajdani  iskolamesterek  buj-
kaltak a  pincehomalyban, orszaguknidl nagyobb  hatalomra  va-
gyo fejedelmek haja légott az ereszeken, a borostyan mellett.
Két méter mélyen a mualt vas— ¢és csontiiledékei buktak ki a
munkaarkok falabol, vesztOhelyek foldjén néttek a tulipanok.

Annyi baj szakadt rank, a torténelemre gondolni nem jutott
1donk, csak  koltészetként  érzékeltik néha. Benniink volt, zsi-
gerileg, akadr a szerelem, Ontudatlanul ¢és szotlanul, csak alka-
lom kellett nekink ¢és minden mai jovevénynek, maris feltort

bel6liink, neveket, évszamokat suttogtunk vallomasként. Ki-ki
sajat  vagyait hordozta multjaként, ¢és egymasnak meséltek el
ami beldle elmondhat6 kiilonb6z6 nyelveken. Viszonzatlan

szerelem volt.

A hentes jutott eszembe, aki egyszer felnézett ram kartyai
mogil. — J6 mélyre el vagyunk mi temetve, uram - mondta -,
ezek meg még rank tesznek egy lapattal — forditottam le magam-
nak két mondatit, és most éppen csak a helyzet hidnyzott hoz-
zajuk, amelyben igazak lehettek volna, az a délutani, koz0s,
¢hes  hallgatdés a  hiitékamraban. A véarosba  mégsem illettek
ezek a mondatok, sem eléggé bolcsek, sem eléggé nyeglék nem.
voltak ahhoz.

Leilanak, miutdn most mar elsd csengetésre ajtot nyitott, ¢és
én szOfogadon az  eldszobafogas ala  allitottam a  bdrondomet,
azt mondtam zavaromban:

— Tudunk egy sereg dolgot, de sose jutnak esziinkbe. Szerinted
is ferdén 4ll a kereszt a templomtornyon?

— Mosakodj meg — felelte. — Teritettem.
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A flirdészobaban még mindig azon képzelegtem, hogy a mult-
rol, amit errefelé mindig torténelemnek neveznek, nem j6 han-
gosan  besz€élni  mégsem; mintha  ¢éjszakai  félelmeit,  rémalmait
vagy idegenségérzetét 1zné el, aki err6l iivolt; és hogy még csak
nem is 4télni kellene ezt vagy azt, hanem ¢élni egyaltalan, mert-
hogy kozhelyesen egyszeri a  létiink, valamint tobb nap, mint
kolbasz ¢és igy tovabb — végiil lassan lebeszéltem magam az
illyen  hézastarsi agyba ill6 &1 bolcselkedésekrdl, azzal, hogy
»itt szép lehetsz, de okos nem, itt most szeretni kell, de nagyon”.
Ugyhogy  altesti  tisztdlkodisba  kezdtem  sebtiben, szerencsémre
ebben az oOrdban éppen csurdogalt a viz, masutt Dbiztosan az
egyheti  pelenkaadagot ¢és a  vérfoltos piaci szatyrokat mostak.
»Siralomhazban mosd' a rab, legy¢l, babam, te boldogabb.”

Orszagos gondjaim  kozepette viszont nem  taldltam a  toriil-
kozomet, hazikabatnak hasznalt, vedlett kék munkakdpenyem
is  hidnyzott a  fogasrdl.  Baljoslatian, szemérmetleniil = meredez-
tek a meztelen kampok a betonfalon. Tortént itt valami, mi-
kozben én a  torténelemmel  foglalkoztam a  f6tér  kornyékén,
a kirdly lova farkanal, vagy ¢éppenséggel az foglalkozott velem.
Kihtizzuk a  ldbunkat egy kedves helyr6l, nyomunkban  maris
mas rendbe Ujra Osszeall minden, akar a levegd, amit haladtunk-
ban egy pillanatra széthasitunk. Szép dolog, mondhatom.

— Tudod te, mirél beszélnek mifelénk legtobbet az emberek
vacsoranal? — kérdeztem Leildt a szobaban. — Az ellatasrdl, a
torténelemrdl és a szarrol.

Leila iinnepélyes volt, vagyis komor, mint kelet-eurépai szo-
kas szerint a népség, katonasdg, ha nagy dontésre jut. A makos
macsikot 1s  Orokolt csaladi  porcelantdnyérban adta fel. A fecske-
farki zongoran ott allt az egész készlet, lagy arnyékokat kent
ra a gyertyafény. Ugyanazt a kilfoldi gyertyat égettiik kara-
csonykor, aramsziinet esetén ¢s  halottak napjan, a  toroknek,
magyarnak  kinevezett ismeretlen dseink sirjan, de ilyen szerel-
mes tinnepeken is.
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Késsel-villaval — ettik a sikos tésztat, akar egy nagypapa szi-
letésnapi  vacsorgjan a hét fogast, remegve szallt géze a hiivos
szobaban, beletartottam az arcomat. Egy id6 utdn a csendben
az az ¢érzésem tamadt, hogy Leilanak wvaloban van egy gyereke,
vorosesszOke  kisfiu, barna  szemekkel, ¢és egy arnyékban  maradt,
rejtett  zugban  guggolva  figyel  benniinket, att6l vagyunk ilyen
tinnepélyesek  és  kiss¢  titokzatosak. Nem  beszéltiink, pedig  kel-
lett volna, mondhattam volna legalabb annyit: koszonom.

Azaz asszony az asztal tOlfeléen mar nem viselte el a szavakat,
tilsagosan  sokat hallott, ¢és kevés hasznat latta, csak megfélem-
litették. Ugy iilt, mint ki régi nevét is visszaveszi, ¢és leveti az
ujat.  Most megint Julidnak  hivtdk. Kedvemért  hosszira  leenge-
dett  hajait szoros kontyba  kototte, halantékandl  ett6l — megfesziilt
a bor, latszottak kék erei, latszott ~magasba t6r6 nyaka is.
Feje  elorebiccent, igy feliilrdl lattam  szdgletesen dombord  hom-
lokat ¢és tag orrcimpdit, kibuggyano als6 ajakit ¢és a nyelvét,
amint a tészta utan nyUjtja:  kimutatkoztak az  Osszes  részletek,
alakja mégsem 4llt Ossze Olelhetd egésszé. Lassan, mintegy mel-
lékesen  letolta  vallarol a  kék  ruhat, kibukkant beldle rendre
elobb a valla, majd a melle, végil dereka is. Letette a kést,
kihuzta jobb karjat a ruhabol, aztdn a villat koccantotta a
tanyérhoz,  kiszabaditotta  bal karjat is, mezteleniil evett  tovabb,
szép, sulyos mellei minden mozdulatra  megrezzentek. A  szoba
hiivosében  kifehéredve  kilitkoztek  bérén a  kis  tornyok,  emld-
bimbodja megmerevedett vordses holdudvaraban.

Nem  mertem  megérinteni, pedig  karnyQjtdsnyira  volt. Tud-
tam  valamiképpen, talan a  mozdulatai  sugalltdk, hogy  most
egyfajta  értelmetlen  leckét  kapok: egylitt van minden  eddigi
¢letemhez, az ¢étel, a nbéi test €és a gyertyafény is, s biztos voltam
benne, hogy nemsokara italt tolt, mert a vilagért meg nem
sz6lalna, hogy ¢én toltsek. Bal kézzel nyult az iivegért, nem azt
néztem, hanem 6t magat. Idegenszerlien szinpadias  volt az
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egész, mégis borzalmasan  valosagos: akar egy  misztikus  él-
mény.

Felém emelte kristalypoharat, bénan hozzékoccantottam az
enyémet.

— Isten ¢ltessen — mondta, mintha sziiletésnapom lett volna, s
0 majd ajandékot ad. Meglattam a szemét is végre: barna iriszén
a vilagosabb, sugaras csikokat. — Na? — emelte meg az allat.

— K0szondm — mondtam ki végiil.

Ittunk. Nagy mélységbe csurgott le bennem a csillogo ital.

— Ide figyelj — mondta. — Figyelj ram egy kicsit. En nem fogom
végigesindlni.  Nem  akarom  figyelni,  feljegyezni, mit  beszélsz,
mit rejtegetsz. Nem félek nagyon, de nem akarom.

— Artatlan vagyok — mondtam.

— Tudom. Olelni is artatlanul 6lelsz. Csak magadért.

— Neked sincs mit vesztened.

— De igen — mondta komolyan. — A sziizességemet. Ugy ér-
zem, nézik, amikor Olelkeziink. Ez igy biin.

— De hat nem kerestek semmit. Csak jottek, szétszedték a
lakdsomat, de nem kerestek egyaltalan semmit.

— Nem akarlak figyelni— mondta.

— Eddig se figyeltél ram.

— Igaz — felelte. — De szerettelek.

— Es méar nem?

— Lehet, hogy egyszerlien nem birom tovabb — mondta.

Kimentem, 4alltam egy kis 1ideig lihegve a flirdészobaban, az-
tdn megnéztem arcomat a tiikkorben, ¢és akkor eszembe jutott,
hogy mi a baj. Felkésziilt erre a beszélgetésre, azért volt olyan
hamis ¢és tragikus, olyan Oszinte ¢és csinalt. Elképzeltem, hogy
a nehéz fiok tavozadsa utdn ott gubbaszt a Dbezart ajt6 mogott,
mikézben ¢én  tébolygok eldtte, ¢és megtervezi a  meztelenségét,
a mozdulatait. Megmosdik, levagja a koOrmeit, éppen szazszor
végigkeféli a hajat, és leroviditi a mondatait, mig végiil nem
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marad méas, mint a szokasos szinpadi kozhelyek, egyféle kivo-
nat, mely eltakarja a  melegen  liiktetd, természetes  ziirzavart.
»Egyszerisodiink.”  Eloszedte, sorra  letdrdlte a  nagyanyai  por-
celanokat,  kistanyérra  é&llitotta a  vOros gyertyacsonkot, lassa
mozdulatokkal  elrendezett —mindent, ¢és talan arra  gondolt  koz-
ben, hogy végleg elutazik valahova, ahol soha tobbé nem talal-
kozik szigori és udvarias latogatdival, ¢és hogy sose lesz elég
pénze vagy batorsaga  akkora  wthoz.  Ugyhogy  szerette  volna
foldhoz vagni a levesestalat.

— Hat igy — mondtam a tikorképemnek —, ~most mehetsz
vissza a nyuladhoz.

A szobaban  visszahuztam vallara a  ruhdat, betakartam  meg-
tort ivli, gyonyord hatdt. Puha, mégis érdes volt a bdre, talan

a hidegtol.

— Nem éllhatom az értelmetlen dldozatokat — mondtam. —
Nem akarlak apolni.

— Szeress — mondta, nyogte inkdbb, ¢és borvarrastol érdessé

valt zongoristaujjaival megérintette az arcomat.

—Na j6 — mondtam. — De hallgass.

Hozzanyultam,  belém  kapaszkodott, @ és  magaval  rantott. A
szerelmet  rég  latott  asszonyok  rémiilt  érzékenységével  randult
Ossze a bore a hajlataiban, ugyanakkor, mint ki csak magara
figyel, egymaga feszil meg ¢és rang felforrosodva, még a szemét
sem hunyta le szokasa szerint: rdm meredt, siirgetett ¢&és  vart
fesziilten, hanyatt elterilve a padlon, akdr egy  miitéasztalon.
Szajon  csokoltam,  elforditotta a  fejét, borostimba ragadt a
haja. Hasdt magasba 10kte, szétvetette tagjait a szOnyegen, ¢€s
hirtelen = megmarkolta az  asztal labat.  Odafent, ismeretlen ma-
gassagban megzendiiltek az tinnepi tanyérok, evOeszkozok.
Elengedtem a  vallat, letenyereltem  mell¢je, de  ekkor  hirtelen
kétségbeesetten ~ Osszerantotta  két  karjat,  magahoz  szoritott,  ha-
tamra kulcsolta a kezeit, ¢és megéreztem, hogy sikossa valik a
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bore. Raejtettem a  fejemet, felvillant el6ttem a  barsonyos-kat—
ranyos sOtétség, a csillagtalan, 6Gnmagatol ragyogo tiri bugyor.

— Te kurva — mondtam, de talan nem 1is ¢én, csak hallottam
a  hangomat.  Ketten  hevertiink  ott,  megszamldlhatéan;  mesz-
szir6l, egy bukaldo kisgyerek szemével nézve értelmetleniil  ki-
ficamodva.

Megsimogatta  hatracsuklott  fejemet, aztdn arcomra huzta a
hajam.

— Az elején is igy jartal velem — mondta gyongéden.

— Nem emlékszem — mondtam. — Semmire.

— Erre sem fogsz emlékezni, ne félj — suttogta. — Egy masik
asszony kell neked. Aki oOriilni tud ¢és nem fél. Neked talan mas
itt a dolgod, mint nekiink. Menj, ¢és csindld végig, de egyedil,
ha kibirod ugy. Nehogy elaruljon valaki.

— Minek hiszel te engem?

— Jo kisfiunak — mondta.

Képtelen voltam rd figyelni, tompan {ltem a  szdnyegen.
Az apja ravataldt nézi 0gy az ember, ahogyan ¢én egy kimarjult
papucsot az asztal négy ldba kozott. Szemérmetleniil fekiidt a
szekrény elott, drizte a 1ab kihiilt nyomat.

— Ne sajnald olyan nagyon magadat — szolalt meg. — En
ugyis csak iirtigy voltam neked, hogy eljuthass valahova.
— A vildgmindenségbe, mi? — kérdeztem. — A j6 francba.

Mikor még egy ndt sem...

— Ne! — mondta. — Most biztosan mashova kell elmenned.

Szétmeredd térdekkel allt fel a szényegrdl, cstnya, nehézkes
mozdulatokkal indult a fiird6 felé, utk6zben mondta:

— Ne légy kozonséges. Egészséges vagy, kicsi, barkinek tanu-
sithatom, ha kell. Es hat, manapsag f6 az egészség.

Tudhattam volna mar annyit a vilagrél, hogy az ilyen értel-
metlen ¢és cinikus mondatok a bucstzashoz illenek, s6t egyene-
sen azt jelentik, ahogyan a gyongéd semmitmondasok is. Kegye-
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letesen kegyetlenek vagyunk ilyenkor: megprobaljuk elrontani,
amit  eddig  szépségesre  felépitettink, @ mintha  ezzel = konnyebbé
tehetnénk az  Osszeomlast, pedig csak elratul téle. Talan 6 s
azért cammogott esetleniil, elgyotort testtel, be az ajtd moge,
hogy ne sajnaljam a csuf veszteséget.

,Orok a lelki béke, de a végnek sosincs vége.”” Téblaboltam
a butorok kozott, aztdn a komdd jobb oldali  kis fiokjabol  €l6-
vettem egy  Unnepekr6l maradt szivart, meggyujtottam a  sajat
tocsgjaban  all6  gyertyacsonk  langjdndl,  végigszivtam  ott  egye-
diil, elnyomtam a tilkaban, ¢és mélyen beszivtam a blizét; Leila
még mindig nem érkezett vissza a flirddszobabol.

— A kotogépet azért itt hagyhatom? — kérdeztem az ajton at.

— Ne haragudj, kicsi — mondta. — Igazan, ne haragud;.

Fiilon fogtam a borondodt, visszavittem a nytlnak. Epp  jokor,
mert szabadjara  engedve megragta a  konyveket.  Vélogatds  nél-
kiil.

A konyveket csak masnap raktam vissza a polcra, akkor este
undorodtam  megérinten1 még a fedeliket is, nehogy idegen kéz-
nyomokat tapintsak. Meg aztdn mi kozOm volt mar nekem a
benniik  terjengd,  kiagyalt  vildigmindenséghez? = Annal  tobbet  ért
az anyaguk — el is adhattam volna. Fekiidtem a meleg &gyban, ¢és
egyszerre elfogott a vagy egy nd utan, ¢éppen olyan varatlanul,
mint hevesen, nem birtam elaludni t6le. Egyediil voltam, maga-
mon kellett segitenem. A nyul mindvégig nézett a bérondjébol.



4.

Azon a nyaron sikeriilt szert tennem egy anandszkonzervre.
Utbtt-kopott, koszlott cimkéjii dobozarol nem tudtam meg-
allapitani, honnan szarmazik, mindenképpen olyan déligyii-
molcs-termeld  orszdgbol  indithattdk  Utnak, cserébe a mi  trak-
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torainkért, ahol a  forradalmakat nagy  szalmakalapban  vivjak.
Mostandban a radio szliken kozvetitette at az effélét a mi kani-
kulankba, taldan azért, nehogy kalap hijan, felforrjon téle a fe-
jink — mondtam a hentesnek a hiitdkamraban.

A dobozban végil nem talaltam mast, csak korgytrlis ana-
naszszeleteket, nem is tudom, mi egyébre vartam. Nincs a vila-
gon olyan import rozsdamentes holmi, nemhogy papirlap, ami
kibir ekkora utat az édes lében.

— Dontottem, zsid6 leszek — fogadott a hentes a hiitékamra-
ban.

— Azoknak rém bosszuall6 az isteniik.

— Epp azért — kacagott —, mi az hogy! Az nem felejt.

— Nem magénak valé6 az Isten — mondtam. — Maga talsago-
san sok véres hust latott ahhoz.

— Fiatalkoromban — toditotta a bolcselmi tréfat.

— Mit akar? - kérdeztem. — Azt reméli, hogy ellatja koser
hissal meg izraeli konyakkal a hitkdozség, vagy hogy kifizetik
a tarifjat, és kitelepiilhet a Szentfoldre?

— Nagy ravasz maga — intett felém a késével, amit naponta
ujra fent, nehogy rozsdat fogjon. — Tudja mit? Vegye feleségiil
a lanyomat, akkor maga is velink menekiilhet a jO meleg
vidékre. Csak imadkozni megtanuljon addig.

— Beall maga is kisebbséginek? — kérdeztem.

— Hatha akkor engem is eltart az 4llam.

Viccelt, persze, nem is volt lanya, csak egy kovér felesége,
aki minden reggel atfésiilte tar fején a maradék  hajtincseket
egyltk oldalrol a masikra. A  hentes diplomatatdskaval érkezett
munkahelyére, s ott nem tettlink egyebet naphosszat, mint Kkar-
tyaztunk dongben, ¢és vicceket gyartottunk, de csak egymasnak
mondtuk el. Masok 1is igy Ilehettek vele, de azért Iéket kaphatott
valahol a titok, mert a rémhirek sebességével szaporodtak a
mokak varosszerte. Az orszagos atlagot nem ismertiik.
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Egyetlen bardtom jO tréfanak tartotta azt is, hogy kezdjiink

pulovereket kotni a  mészarszékben. Majd  beinditjuk a  hiitést,
helyben  kiprobalhatjuk a  munkankat, hogy milyen meleget tart.
Ugyis jon a tél, mar mindenki arra sporol, olajoshordokbol
barkacsoljak a  kalyhat. A kotdgép  kihasznalatlanul — allt a  sa-
rokban,  miilanyag  rekeszek, rongyok  alatt, messzir6l  sejthetden
olyanforman, akar egy bujdos6 betyar citergja.

— Ide figyeljen — pockoltem tovabb a mokat. — Nekem mindig
1gazam van, meg szerencsém.

— Meg nyombélfekélye.

— Most bezartak, illetve atalakitottdk az  iskolat, ahol tani-
tottam. Me¢ég jOo, hogy engem idejében kirGgtak, hanem most a
tobbi  elcsapott  tanarral  kellene  innom  banatomban. gy meg
idejében beletanultam az tivegmosasba.

— Uveget eddig csak a ciganyok gytijtdttek — mondta.

— Es mi a kiilonbség?

Megsaccolta a  kérdést, mint egy régen madarlatta felsalszele-
tet.

— Nem sok — dllapitotta meg végil. — Maguk 1s vandornépek
voltak.

— Me¢ég lehetink — nyugtattam meg. — Ide siisson — mutattam
neki a disznd kiszinezett tarka 4brajat a csempefalon. - Sza-

kasztott ~ Eurépa  térképe, a  csllker nélkiil. Kiilonféle  szintek
rajta az orszagok. Itt a tarja, ott a comb. N¢, a karaj, né, a fej.
Egy Iény az egész, maga mégis mindig masként kanyaritja ki
az adagot, mint ahogy mazolva van.

— Fiatalkoromban, bizony — mondta (yra, ¢és bdlogatott hoz-
zd. — Az egyszer szent, hogy nem az irds szerint ¢élnek a népek -—
tette hozza, mert azért 0 is értette a csiziot.

— Mar én igen - ugrattam Ot vagy magamat. — Beirtak egy i
betit az iratcsomémba, azota attol koldulok. En vagyok a pont
az In.  Kozds  megegyezéssel  felmondtunk  egymasnak.  Elcsap-

tam az allamot.
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— Ne tess¢k ilyent beszélni, nem szabad — mondta, ¢és komoly
képet vagott hozza.

— Mert hanem mi lesz? Nincs mar ahonnan kiragjanak, ha-
csak nem az orszagbol.

— Torténhet nagyobb baj is annal.

Derengett, hogy egyszer még igaza lehet, de nem tudtam
lemondani az  élcelédésrdl, dolt beldlem a  hiilyeség, mint has-
l16vés utdn a rondasag a kiszakadt bendébdl, éppen olyan ocs-
manyul és €letveszélyesen.

fgy  teltek nyari  délutanjaink a  hentesbolt  hiitékamrajaban,
békés  egymas  melletti  elbutulasban.  Reggelente  iiveget — gylijtot-
tem — a tegjhordds zarlata ota  kinnfelejtett  palackokat  szépen
elcsortam a régi  kliensek ajtgja  eldl, vagy lelkifurdalds  nélkiil
elkunyeraltam, azzal, hogy ezutin  zacskéban  hordom a  reg-
gelirevalot —, s a hajdani kézikocsin hordtam kimosni a  vdros-
sz€li  patakra, a cigdnyok meg nagyon néztek a  szekérkober
alol. Ok profi modon gildkba raktdk az iivegeket a mez6n, én
inkabb a fiiveket néztem. Eppen gy nottek, mint barhol a vi-
lagon, de ezeket szinte szerettem. Se jobb, se mas dolgom nem
volt.  Lehugyozhattdk a  kalapos dadék, ¢én tudtam, hogy  bizo-
nyos napallasnal, ugy reggel kilenc oOra tajban a fliszdlak ar-
ny¢ka rejtélyes, mégis ismerés szovevényt ad ki a  morzsalékos
foldon, amit érdemes latni. A  hangydkat is elhessegettem volna
kozilik  ilyenkor a  hideg  patakviztél  vOrosre mart  kezemmel,
ha jut ra idom.

Délelétt azonban a konyvtarba is el kellett mennem egy ha-
misitott  belépdjeggyel, amin az évire igazitottam  didkkori  ada-
taimat, hogy  aztdn  valodi  adatokat  keressek a  konyvekben,
melyek nagy részét zart osztalyra utaltdk at, akar a kozveszélyes
Ortilteket.  Tisztdban voltam azzal, hogy ez a tallozds veszélye-
sebb, mint hasznos, rdadadsul hogy nincs mit kezdenem az ada-
tokkal, még azzal az 1) érvrendszerrel sem, amihez végil ko-
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vetkeztetésként elvezettek, éppen azaltal, hogy ellentmondtak
egymasnak és a vagyainknak. Azt is megtanultam igy, hogy
nem lehet jogokat kérni torténelmi vagy akar népességi szam-
adatok nevében, s a mult titkos konyvekben idézett részletei
nem nagy ¢érvek a mai létezéshez, hiszen egyetlen ember sorsat
elrontani éppen akkora biin, mint ha egy népét téritenék el a
természetes  utjarol. Nyilatkozatokkal ~ pedig  nem sokra  me-
gyliink, legfennebb nem ¢értik meg a nyelvet, amelyen el se
mondjuk. Nem szabad hagyni s elfogadni sem, hogy csupan
torvényekbe foglalt valtozo vagyak szabjak meg az ember hely-
zetét vagy akar méltosagat, azokbol kikeriilve vagy megfosztva
toliik aztan semmi, esetleg alattvaldo ¢és allampolgar, de még sird
csecsemd sem lehet igazan.

Ezt és hasonlokat meséltem aztan, amikor esténként leiiltem
szemkozt a nyullal, elkezdtem varni Balintot ¢és néha Leila-
Juliat, aki egy izben mar enyhe biccentéssel fogadta koszonése-
met az utcan. Sapadtsagat razzsal kipirositva jott velem szem-
be, s egyetlen rendér se tudta, hogy titokban varrt bdrmellé-
nyeket cipel milianyag szatyrdban. Senyvesztd  szenvedése  meg-
nyugtatott, mert miattam gyoOtorte, ¢és nem hagyott helyet mas-
nak mellette. Ugyanakkor idegenszertivé alakitotta, mintegy
kiszaritotta a zamatat, a régi Leila elkent vézlatavd csupaszi-
totta, akit egyediil én tolthetek meg élettel.

Valojdban  csondben,  szétlanul  akartam  ilni  megmaradt  ott-
honom  soOtétjében, csakhogy nem  birtam, valami  dihodt be-
szédkényszer vett er6t rajtam, s magamban beszélek, ha nincs
ott a nyul, alibinek.

Gondoltam is, hogy ezutdn ir6 leszek, ha mar a wvallds révén
nem sikeriilt megfognom Isten labat, ismertem is az  irésag
egész irodalmat: hogy Onmegvaltds, koziigyi szolgalat, a cse-
lekvés eszkoze ¢és mas szép egyebek, jol hangzott mindenik,
szlikségem is lett volna valamelyikre, hogy felcimkézzem vele
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erjedd  zlirzavaraimat, = végil azonban megmaradtam a  nyulnal
¢s a varakozasnal.

Mit mondhattam volna, amit a tobbieck nem tudnak, olyas-
mikrél, amikben nem hisznek, azzal a botor ¢és Onhitt remény-
nyel, hogy jolesik hallaniuk legalabb? Meg aztdn nem  voltak
torténések, az egyonteti pépbdl pedig nehezen merit ird  kris-
talyos, gyémantkeményen  hasité  darabokat. @ Lehet, hogy  csak
a tehetségem hianyzott ahhoz, hogy meglassam a csomoOponto-
kat, a tragédiakat. En csak Kkatranyfolyot lattam, néman liiktetd
felszint ¢és felhasitva ugyancsak felszinesnek haté zsigeri, otthon
a nyulamat. Irodalmunk java is csak virdagmintdkkal csipkézte
ki az altalanos eszményeket, hogy holmi honi valésdgra lassunk
at a réseken, vagy célozgatott. Aludtam volna inkabb, ha tudok.

Bélintra  vartam, ¢és tudtam  kozben, hogy szokisuk  szerint
elébb  szigordt  hirhozéi jonnek. Csakhogy késtek, ¢és a hentesen
kivil nem  akadt, akinek ¢lceimet elmondhattam  volna leg-
alabb. A nyulat csak  komoly  vallomasokkal traktaltam,  ¢és
gyongéd értekezésekkel a 1étezésrdl, valamint a zold firdl, mely-
ebben a varosban ferdén, kelet ¢és nyugat feleé ddélve nd, tovén
pedig megtapad a fejedelmek ¢€és nyomdaszmesterek vére. Meg-
viselt a varakozas, egyre gyllt bennem a mentség, magyarazat,
amit az els6 kérdezonek elmondok, sOt legtobbjét sikeriilt egy-
b6l  kimondhatéva lekurtitanom, hiszen tudtam, hogy egy hosz-
szt mondat kozepén elfulladna hangom az  idegességtél, nem
émé a széle a hosszat. Tikor elétt probalgattam a  szerepemet,
amig elmerevedett az arcom, ¢és keskeny lett a  mosolyom.
A kezem izzadt, ¢és a nyal bund4jaba tordltem, kissé babonasan,
nehogy észrevegyek rajtam az izgalmat, ha latogatasukkor
mégis  parolazunk. Hozzd beszélve gyakoroltam a  szoveget is,
amit annyira tudtam  mdar, mégpedig tobb  valtozatban, hogy
egyetlen vakkantds felidézte bennem az egészet, a hozza vezetd
gondolatsorral és az  elhallgatott részletekkel egyiitt, igy aztan
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foloslegess¢  valt lassan a beszéd, nem tudtam mit mondani neki,
kodoltam a  vallomasomat. , Mekk-mekk-mekk” — ez volt az
egyik. ,,Uuu!” -hangzott az ordasabb valtozat.

A folyd mentén lejott a hegyekbdl az 06szi kod, betakart s
vitt, amit lehetett. Feleannyinak  latszottunk, egyedil a csend
terebélyesedett. A varos, természetellenes modon, valamiféle
természeti  alakzatta  valt, hideg, nedves, iszamos lett, pango
tenyészet, fellebegd indakkal. Az eget nézni se maradt kedvem.

— Unom mar a béanatomat — vallottam be a nyualnak. — Kezd
nevetségess¢ valni ez a reményvesztettség. Mit szOlsz  hozza?
Keriteniink kellene egy ndt legaldbb, lass végre valami érdekeset
is. Bar lefogadom, hogy pont olyankor kopognak be az ablakon
szigor latogatdoim, amikor a legjobb vele. Mas hely pedig nincs,
ahovd ellehetnék. Hat akkor inkabb politizaljunk, ha mar ugyis
mindegy, mi visz el: a mélakor vagy a renddérség. Igen éam, de
harcban az ember rogton vezérnek képzeli magat, ¢és hol itt
a hadsereg, ha mindenki zé&szlésar? Az  sincs, akivel  Ossze-
eskiidnom, picike.

Tény ¢és talan vald, hogy az utcan sem lattam egyetlen szabad-
saghost, pedig ugy bamultam az arcokba, egy sziirke arnyalattal
sapadtabba valtak a mer6 nézésemtdl. Vagy ¢éppen ellenkezlleg:
maganyos hdésként porgott fel a szive mindeniknek, ezért nem
ritt ki senki sem.

A nyul viszont virult, még a tarsat se nélkiilozte, taldn mert
nem kapott rd, nem kostolt bele senki masba. Az ¢én tompasa-
gomba még bele-belesajdult Leila, ¢és  kezdett Dbeteljesedni az
igaza: elfelejtettem, kikopott beldlem a kudarc, csak a gyonyo-
riségekre és a  lehetséges  vadsagokra  emlékeztem, de  azokra
aztan ugy, akar egy Oregember vagy hadifogoly: megcsunyulva
¢s rigolyasan, de még szerelemre képesen ¢€s sovarogva. Féluton
Osszezavarodtam, ha szabadjara engedtem a képzeletemet.
Anyaga hijan elég szlikds hatéosugara maradt, nem is ragadott
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el holmi tréopusi forradalmakba, inkabb belém  siirlis6dott  tdle
az egész tespedo, lassu zlirzavar, amiben éltem.
Egy reggel arra ocsidtam, hogy jelmondatokat fogalmazok,

rovid,  feszes, alombéli  felkialtasokat; egy  gyerek  kardcsonyi
guminyomdajan ki  lehetett volna szedni. El6bb csak régi rig-
musaim  ritmusa  buggyant  fel  iitemesen,  ilireseket  poffenve,
aztdn szavakat kezdett egyberazni, hogy végiil valamelyes értel-
met 1s  kiadtak  egyiittesen. Szlogenjeimbdl  hidnyzott =~ minden
nagy pofaja ,¢éljen a...”— ¢és ,Lharcra fel”-szeri buzditds, mert

amugy Oszinte szivvel kicsit Onmagam ellen is uszitottam volna,
ideértve az  Osszes nagylizemi ¢és maszek jelszokészitOket. Nem
talaltam  alkalmasnak a ,le a..” kezdeti  koOveteléseket sem,
minthogy ettdl 4ltaldban az alja keriil felilre végiil, tehat nem
volt konnyi dolgom. Mire egészen felébredtem, ¢és kililtem az
agy szélére, tudtam mar, valami olyant kellene Osszehoznom,
ami jol hangzik az {res hentesboltban vagy az ipari plakatokkal
teleragasztott iskolafolyosokon, kivilagitatlan tombhazlakéasok-
ban, netan egy templomhajoban, ¢és ne is kelljen bombdldsre
kiereszteni hozz4& a  hangot. Tulsdgosan nagyigényll vagy  bo-
nyolult voltam, wugyanakkor egyre ott motoszkalt bennem, hogy
az ilyen puskalovés-erejii  €s -pontossagi  igazsagok nem magan-
lakasokban  pattannak ki, nem is tojasfejekb6l, hanem a kiut-
talan  helyzet, az  ¢életveszély adja  vérgdzos  birkapéasztorok  és
halalra szant acsok szdjaba. — Merde! — kialtottam tehat én s
az egyetlen ismert francia szot, és éppen telibe talalt.

Megcsorrent  téle a  telefon, éppen gyomorszdjon kapott el a
hangja. Honapok ota néman 4llt helyén a  késziilék, mintha
elvagtam volna a vezetékeit, de a himzett parnat azért rajta
tartottam, nehogy id0  elott  végighallgassak  nekik  szant  belso
monolégjaimat. Most belekezdhettem volna, mert végil is eljott
az ideje, telefonban talan  konnyebben is megy az ilyesmi.
Naponta borotvalkoz6 ismer6som keresett.
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— Taldlkozhatnank? — kérdezte mély ¢és lagy hangon, akar a
vizfolyas.

— Na, végre — mondtam. — Idejon? Hitdm a sort.

— Inkabb mosdassa meg a nyulat — mondta.

Végil egy cimet adott meg, ahova maésnap déleldtt tizenegyre
— nem is nyolcra, nem is négyre — nekem kellett elmennem.
Tombhazlakas  cimének  hatott, az  0Osszes szamokkal ¢és  betii-
jelekkel, mégpedig  valahol a  kozelben, egy hangidgya  hat6-
sugaraban.

— Mekk-mekk-mekk — mondtam a nytlnak. — Vagy: uuu?

Bamban ¢és kedvesen pillantott vissza. Az elbutuldas jelei mu-
tatkoztak  rajta, a  pusztan  Onmagara  figyeld, Onzd  egészség
tiineteivel ~ parban, akdr  egy  megszéllott  testépitd sportolon.
Ett6l viszont valamiképpen egyszerlibb lett, szinte meghatd: &
maga, a nyul, simogatni val6 hazidllat, akibél ¢én elméleteimmel
magnetofont vagy toriilk6zot akartam idomitani.

— Netan: cin-cin-cin? — kérdeztem tdle.

Jegyzetlapjaimat mindenesetre elébb szabalyos negyedalakra
hasogattam, megkevertem, akar a kartydt, majd nyolcad, har-
mincketted kis csomagokat készitettem bel6lik, amig bele nem
fajdult az ujjam. A fecniket végiill beszortam a flirdékadba, ¢és
estére, folyamatos kavargatds mellett tintaskék, vizezett  alvadt-
tejszert  péppé  aztak.  Szinpadi  kellékeket,  disznécombot,  hu-
sangot,  esetleg = bohdcmaszkot  kasirozhattam  volna  beldle, ha
elég ragasztom van, akar papirszobrot allithattam volna a gya-
vasdgnak a szoba kozepére. Nem  szégyelltem a  rettegésemet,
Ossze i1s szoktam vele, mint poérul jart vasutas a  falabaval.
Eletfogytig  tartd  gyogyithatatlan  allapot  volt, nem  volt hova
kilépnem  beldle, éppen  csak  érzésteleniteni  lehetett  idénként:
szerelemmel ¢és alkohollal, de mostanaban ez a kettd is hidny-
zott az  éléstarambol. Merthogy inni  se mertem, nehogy mas-
napos reszketegségben taldljanak.
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— Latod, latod — wvilagositottam fel a nyulam-bulamat -, az
ember ijedtében patetikussa valik, ¢és szavalni kezd. Sose ment
a fejembe wugyan, mi a felemel6 abban, hogy a papirmasszat
kavarja az ember a hideg Iében, amig regényt nem formdaz
beldle, hiszen nem valészinli, hogy ilyen fennkolt szerepre tolt
ki a vildgmindenségbe az anyank. Arra szilettiink, hogy 0n-
magunk legyiink. Igen 4am, de a borkotésii irodalom ¢és a mozi
elrontott  benniinket:  elképzelni sem akarjuk mdar, hogy 4agyban,
parndk kozt fogyunk el, lassan, akar a gyertyaszal, ¢és egy
heveny  képzavar folytdn inkabb  kiallunk a  papirhegyek  szirt-
fokara a  tériszonyunkkal, @ hadd lobogtassa  melliinkon  feltépett,
vérfoltos fehér ingiinket a torténelem vihara. Amiért 1is holnapi
vallomésunk fedoneve és alaphangja: saskeselyti-rikoltas lesz.
Vijj-vijj-vijj!  Feltéve, hogy hagyjak. Elvégre arra a sz0 szerint
pofonegyszerti  kérdésre: ,Lhogy ityeg a fityeg?”, vagy ,hogy ¢l
mostandban?” mégsem  kidlthatom valaszul, hogy ,¢éljen a sza-
badsag!”

Kimertem marokkal a szotydés pépet a flirdokadbol, ¢és hosz-
szas tépelédés utan, jobb hijan lapos darabokat préseltem be-
16le. Tudvalévoleg, a  Czuczor-Fogarasi-féle  nagyszotar  szerint
is, a tehénlepény foglalja el a legkisebb helyet a vilagban, ¢és
legnagyobb  okossaga, hogy mindig lapjara esik. Ezutdn  gon-
dosan  megfiirddttem, mintha szerelmes légyottra késziilnék  mas-
nap abban a beti— ¢és szamjelii lakasban, meleg alsonemit ké-
szitettem  Ossze, ahogyan az  hagyomanyosan dukdl ilyen be-
lathatatlan alkalmakra. Kiskoromban a Duna-csatorndhoz ju-
tott el az ember egy ilyen latogatds végén, kényszermunkara,
nagykoromban ugyanoda. Ifjisagom, ily modon, egy viz kozé
esett — morikaltam magam a nyulnak.

—  Miért? — kérdeztem aztain téle az ¢&jféli  szellemoran. —
Hiszen egyetlen allamtitok kozelébe sem engedtek, hogy elarul-
hatnam. Es kinek, Berthold? Kit érdekliink mi olyan nagyon?
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Mi az a rejtélyes tudomany, amir6l tobbet tudok, mint amit
mindenki tud? Mitdl lettem olyan fontos, hogy a dragan szer-
zett  pénzemen, az adombol  kiilon  embereket  fogadnak  elle-
nem? Mitél rittam igy ki? Csak mert rdm hagyott az els6, a
szived szerinti gazdidd? De hat te nyal vagy, nem igaz? FErzik
rajtam a tapsifiilesszagot? A fajtdm blizlik talan?

Kiizzadtan visszabjtam a  fiirddkddba, az elhtilt vizbe nya-
kig. Razott a hidege. A betegség csabitott taldn, akar egy egzo-
tikus  tartomadny, ahol 4allig felhuzott gallérral, mindenre  fel-
késziilve jarnak az oda emigréltak, s titokzatos szavakat cserél-
nek. ,,Pneumonia.” ,,Enteritis.” ,Paplitatio cordi.” Tavoli de-
rengésben  elforognak  koriilottik az  Osszes  veszélyes  évszakok,
kivirul a szenvedés demokracija. Kiteritett bolcsek utolsdé  lehe-
letét szivjadk be a lazas tanitvanyok, hogy orokoljék a lelkiiket,
kinban fetrengenek a hadvezérek, ¢és fO0fajos honatydk lazélmait
plakatoljagk ki a  betegségtél  atszellemiilt ifjak.  Erinthetetleniil,
az  egészség  agresszivitdsatél  védve, onkiviiletében  fliggetleniil
¢s szabadon liiktet az egész, a lepratelepek Onallésaga ¢és sérthe-
tetlen zartsdga Ovja. A mult is ilyen egy kicsit -jutott eszembe —,

a mellbeteg iskolamestereivel, becsvagytol onkiviiletbe esett
fejedelmeivel. Apoljuk is.
— Ez a taktikdjuk — okitottam a nyulat. — A vdarakoztatas.

Huzzak az idét. Ok sokan vannak, tehat sok az idejik. A tiedet
az méri, héanyszor szaladsz ki a vécére idegességedben. Te egye-
dil vagy az ordas gondolataiddal... Azok aztan elvégzik helyet-
tik a piszkos munkat. Tonkrevernek beliilrdl, remegdé roncsként
allsz majd szembe a dolyfos egészségesekkel, amikor az 6 mér-
téekiik szerint eljon a te 1dod. A te rendedrdl kozben kidertl:
nemhogy hibas, hanem egyszertien folosleges.

Ilyen  bolcseleti  magassagbol  buktam ~ alomba  hajnal  felé.
Annyi erdm nem maradt, a lovas kiralyt lassam legalabb, fi
sem ndtt almomban.
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A nyal ébresztett, éppen jokor, tehat elég késén ahhoz, hogy
ne maradjon idém jra belemeriilni a hideg félelembe, mielott
talalkara indulok naponta borotvalkozo, obszcén ismerésom-
mel. A lelkes allat figyelmeztetben megkaparta a boérond falat,
¢s ¢ébredésemkor mar elhalt egyéb =zajt, taldn apr6o kialtasokat is
hallatott  bizonyara, most pedig elégedetten hats6 labara eresz-
kedett, a Dbehajlitott mellséket maga el6tt tartva pitizett. Két fiile
kiegyenesedve ¢és aszimmetrikusan oldalra doélt, a jobb mar-mar
vizszintesen  allt, 6 maga, bundas kis teste szemben velem.
Kozelebbrol  fesziiltnek  és  ijesztéen  ¢élonek  hatott, akar egy
messzirdl  riasztott  jobarat a  betegagyunknal, akit tehetetlensé-
gében beliilrdl raz a dith, amiért nem segithet rajtunk.

Nem nagyon értettem  Berthold Brechtre keresztelt tapsifiile-
sem emberi érzékenységét, ébresztd figyelmessége azonban  épp-
ugy  meghatott, mint  pamacsalakja. = Megsimogattam  volna a
fejét, de nagyra nétt fogaival a kezemhez kapott. Hokkenten
probalkoztam masodszor, Ujra harapni akart.

— Ne feledd, hogy te csak egy nyul vagy — mondtam neki.

Nemhogy nem értette: nem hallotta meg. Az ajtobdl vissza-
néztem, még mindig fenyegetd tartdsban  allt. Aztan  kopogtam
azon a bizonyos masik ajton, egy kék zomdancos névtabla alatt,
hell6t koszontem a hazigazdanak, aki zakosan-nyakkenddsen
vart, mintegy sziniel6adasra 6ltozve, akarcsak én.

Szabvanyos  berendezésli, rendszeresen  takaritott,  vilagos  szo-
ba wvolt, akdr egy szalloddban, egyetlen utitdiska nem tette laka-
lyosabba. A faliszekrényben nyilvan cirkuszi torpék iiltek.

— Maga meghizott — mondta tavalyi ismerésom.

— A maékos mécsik...

— Ezt eszik a fura bacsik — 1idézte vissza magyarul, tokéletes
kiejtéssel és tajékozottsaggal. Szusszantam ra egyet. — Kavét? — kérdezte.

— Nem, k6szonom. Nem kell semmi.
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— Ez valodi, nem csicseriborsos.

— Am legyen — mondtam. — Mindig azt hittem, hogy a csi-
cseriborso csak a népmesékben 1étezik.

— Ez a maga baja.

- Mi?

— Legyiink baritok — mondta. — Igyunk egy kavét. Ez nem
kotelezi semmire.

Délcegre huzodzkodva ment ki, talan a konyha felé¢. Hatulrol
még  olajozott izomzatu, feszes alaknak latszott, oldalrol  mar
elétlint meglendiilt kis hasa a halvany csikozdsi ingben ¢és dlla
alatt a redds borlebeny. ,Lehetetlen, hogy ez 1s csak makaro-
nit eszik” — jutott eszembe. Szembdl nézve ¢élénkkék szeme kel-
tett  feltinést, filmszinésznek valdo  tekintetével.  Ismereteim  sze-
rint minden  kollégaja, bajtarsa kék  szemet viselt, boldogabb
idékben  egymasnak  mutogattuk  vagy  talalgattuk Oket a  hen-
tessel a kirakat tiivegén at, azzal, hogy az efféle vilagos latdszer-
vek Ugyis hamar elromlanak, mert holmi természeti  gyartési
hiba folytan sikeredtek ilyenre. ,F6, hogy f6 a mdkos madcsik.
Ezt eszik a fura bacsik.”

— Megkeriilt a baratom? — kidltottam a konyha felé.

— Mindjart, mindjart — valaszolta.

— Balint, a nyulas.

— Kapd be — hallottam.

— Tessék?
— A nyulas — mondta. — Nem talaltuk meg.
— Ez azért mégsem ¢éppen akkora orszdg — mondtam. —Vagy

mégis nagyon nagy?
Hogy nem érkezett valasz, azt mondtam csendesen:

— U-u-u! F4 a karom - tettem hozza, amikor hirtelen bejott
a  kavéscsészékkel, egy  magyar  gyartmanyt, lakkozott = fém-
talcan.

— A bal?
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Fol-ala lobalva kiprobaltam.

— Hadd gondolkozzam — mondtam. — Igen, a bal.

— Az a szivtdl lehet. Mostanaban engem is kinoz. Paroxiszti— kus tachikardia.

— A, nekem a kotégéptdl faj.

— O - mondta —, hagyja méar abba ezt a sértddottséget.
Beszélgesstink.

Elszakitottam egymdastél az Osszeizzadt két kezem, mutattam,
lehet.

— A kotogéppel az a helyzet — mondta —, hogy magat épp
most késziilnek felelosségre vonni kozveszélyes munkakertilé-
sért.

— Nyertek — mondtam.

— Tudja, hogy az ilyen delikvenseket gyorsitott eljarassal kiil-
dik le a csatorndhoz, a szocializmust épiteni? Onkéntesen, per-
sze. Deéltajban begytljtik egy kocsmabol, este, masodik miszak-
ban elit¢eli egy birond, mdasnap reggel mar ott ¢ébred, egy saros
barakkban.

— Nem taladlok munkdt — mondtam. — Pedig keresek. Becsszo.
Egyetemi diplomaval nem  vesznek  fel segédmunkésnak, ez
torvény.

— Van itt egy baj — kapargilta az orrat, hamlott mar a hasonld
elmegyakorlatoktél. — Ennek nincs nyoma a hivatalban. Ezt az

egyet megnéztem.
— Miért, a tobbit nem? — Ezt csak magamban kérdeztem tdle.

— Figyeljen rdam — mondta, s ¢én ettdl gondosan elhelyezked-
tem a parnds széken, igyekeztem magam ald gylrni a nemi
szervemet, mintha megraghatnd. — Maga mindent egyediill akar

végigesindlni.  Miért?  Nincsenek  baratai, nem  jelentkezik le a
munkakozvetitonél,  hogy  nyilvantartasba  vegyék  legaldbb.  Mi-
tol ez a gbg? Vagy sértettség ez is?

— Sosem mondtam, hogy megvertek volna vagy  valami
ilyesmi.
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— Maganak segitségre van sziiksége. S kozben olyan ellensé-
gesen viselkedik, mintha valami blnt kovetett volna el. A maga
képességeivel nem kellene igy vegetalnia.

— Elek — mondtam csendesen.

— Nekem is tanari képesitésem van.

Tartottunk itt egy kis sziinetet, én a nyllra gondoltam kozben.
Elfelejtettem  megetetni, biztosan attél lett olyan dithés, hogy
beldlem szakitotta volna ki a fejadagjat. Szdmba vettem, szopo-
gattam  csondesen a megmart mutatoujjamat, igy nem  kellett
beszélnem legalabb.

— Nekiink sziikségiink van minden intelligens emberre — mondta az
egyezmeényes sziinet végén.
— Vérzek — mutattam fel neki a mutatbujjamat, az meg rozsa-

szinién  ficankolt a szemem el6tt. Réharaptam, ett6l végre ki-
serkent beldle a vér. — Elfolyok itt maganak.

— Majd bemondja a Szabad Eurépa Radidé. Netdn ezzel is a
Madridi Utokonferencidhoz fordul?

— Vagy a falnak. Egyazon esély.

— Nahat.

— Ebben egyetértiink — mondtam. — Pedig nem akarom.

— Pestre azért ne irjon. Nekiink itt van szikségink a tehet-
séges emberekre — mondta Gjbol, nyilvdan ezt kellett mondania
mindaddig, amig megértem.

— Eppen hallom a radidban, hogy mozgésitjak az energiakat.

— Hiilyeség — nyujtotta el sz6 végén a maga e hangjat.

— A radidobol tomény marhasag dol. Meg a buzditds, hogy

dolgozzunk odaadobban.
— Tegye ra a parnat — mondtam, s kozben igyekeztem utolérni
gondolataimmal a meglendiilt képzeletemet. — Nézze, szamomra

ez ugyis egy alombéli beszélgetés csak... — boktem ki végiil.
— A radioval?
— Hah4 — mondtam. — Bruhaha.

252



Megfogta a kezemet, ¢éppen amikor a kdvéscsészééit nyultam
volna; 6 nem izzadt. Kék szeme keresgélt rajtam valamit.

— Ezek azt hiszik — mondta —, elég a lelkesedés, tlires gyomor-
ral is fel lehet épiteni ezt a...
— Allj! — réantottam ki végre markabol a kezemet, fel az {ires

levegdbe. — Nem akarok hinni a fiilemnek.

— Miért? Ezt mindenki tudja, csak 6 nem egyediil.

— Nagy O-vel? — Valdjaban azt kérdeztem: nagy E-vel, mert-
hogy kozos nyelviinkén, az ovén ugy kellett. — Hagyjuk ezt
abba, ha lehet. Még az hidnyzik, hogy a nagyfonokot kezdje itt
szidni nekem.

— Es akkor mi van? — kérdezte. — Bearul?

—  Mekk-mekk-mekk — mondtam, s O nem kérdezte, miért,
pedig most csufoléoddsnak  hatott. Azt azért mégsem hihettem,
hogy otthon 6 is kicsiszolt monologokat ad el6 egy beszéd-
képtelen haziallatnak vagy a néma tiikkornek, és éppen gy ko-
dolja a vallomasait, ahogyan ¢én. Most dithosnek kellett volna
lennie tehat, de nem volt az. Kifacsart nyakkal 1lt az alacsony-
asztal  tOloldalan, az  ablakot bamulta, az egyOnteti ragyogast
a  selyemfiiggonyon. Alla  alatt  megfesziilt  kiborotvalt  borlebe-
nye, €s latszottak kitagult ptideros porusai.

— Na j6 — szo6lalt meg —, tudja maga, mirdl beszéliink.

— En nem akarok errdl beszélni.

— Ne is. Tanulja meg télem: veszélyes. Egyetlen alak van eme
Osi  tajakon, akihez nem szabad nylUlni egyetlen széval sem.
Egyébként csak jarjon a szdja nyugodtan. De mit hisz ez, mit
tud az életr6l? Megnyitottdk az Uj csatorndt, odament szoéno-
kolni, ¢és elsore azt kérdezte: miért nem kék a viz? Leeresztették
a zsilipet, gyorsan kékre festették a csatorna betonfalat, aztdn
mar kéken folyt a kedvenc folyoja. Meg is dicsérte érte a népet.
Miféle ember lehet az ilyen? Milyen a valdsagérzéke? Ember ez
egyaltalan?
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— Honnan tudjam?

Ennyi  kétértelmi  iszonyat utan az  kovetkezett volna, hogy
kétségbeesetten  és  tehetetlentil  arcara  csapja  két, ellagyult te-
nyerét, aztan konnyeket szivarogtasson ki az ujjai  kozott, de
megtette volna a hisztérikus kacaj is. A katonds fegyelem vi-
szont j6 volt arra legalabb, hogy helyére szoktassa a kezeit,
ugyhogy beszéd koézben az  asztallapra  tapasztotta, pards  ujj-
lenyomatokat hagyott a furnéron.

— Maguknak, nemzetiségicknek konnyebb a dolguk — mond-
ta. — Ha nem sikeriil valami, rakenhetik arra, hogy el wvannak
nyomva, mert magyarok, svabok vagy torokok.

— Es nem?

— De ¢én kire kenjem? Na?

Hallgattunk ujra egy nagyot, kozben talan 1Ggy mikodott az
0 tachikardigja is, akar az enyém, liktettek az ereink, kettot
utott egy  helyett a sziviink, fuldokoltunk az idegbajtél, nem
egyéb. Az 6 feje piros volt téle, az enyém, gondolom, sarga.

— Sziikitsiik le rdm az orszagos kérdést — mondtam végill. — Mi lesz a
kozveszélyes munkakeriilésemmel?

— Az el van intézve — mondta. — Maga csak iiljon, és filozo-
faljon maganak nyugodtan.

— Es most halasnak kell lennem?

— Csak vigyazzon magidra — mondta. — Ne keveredjen bele
semmibe. Mert itt aztan bdven van, amibe beédlljon egy gon-
dolkodd ember. Odaviszi nemcsak a szive, de mar az esze is.

— Nem érdekel.

— Akkor maga hiillye. Elnézést. — Ujabb kavéadagot toltott,
aztdn egy hajtasra kiitta a magaét, akir a palinkdt. — Na jo,
lassunk munkéhoz — mondta.

— U-u-u! — mondtam csendesen.

A  tobbit Leilanak mondtam el, akihez —mégiscsak  feltdmo-
lyogtam, mintha  hihetdbb  lenne, hogyha hallja rajtam  kiviil
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valaki, pedig titoktartast  fogadtam. Leila  gumicuclikat  szerelt,
sebesen kapkodta Ossze az alkatrészeket egy fatdlcar6l ¢és harom
kartondobozbol, reggel ota azokon tartotta a szemét, nem is
forditotta rdm. Milanyag zsdkban, az asztal ldbanal annyi kész
darab allt, a  terhességmegszakitast  tiltd  népesedési  torvény
0sszes 1) gytimolcsének jutott volna egy.

— Azt mondta, hogy meghivnak kilfoldre, merthogy, ha nem
tudnad, ¢én vagyok a csendes ellenz¢k egyik kozismert képvise-
16je, ¢és menjek is el, majd megbeszéljiik, mit nyilatkozzak
jobbra-balra, de foként jobbra. Nand, itthon aztdn beszamolok,
hogy ott ki mit szdvegel, s nyilvan atadom a telefonkonyvecské-
met is.. Itt pedig lesz allasom, merthogy az Ttlevélhez az is
kell, ¢és egyaltalan, olyan tehetségesnek tartanak, sajndljadk, hogy

parlagon  heverek, és  csak  piszkidlom az  oroszlankdrmeimet.
Mit nézel? — kérdeztem, pedig Leila nem 1is pillantott rdm, a
cuclikat  rakta Ossze. —  Becsukathatott volna  parazita ¢életmod

cimén. Azt vartam, végre hiilyére vernek, erre felvillantjdk ne-
kem Péarizs fényeit.

— Menj el — szdlalt meg, kiseldadasom alatt el6szor.

— Kurvanak vagy stricinek? Minek képzelsz te engem?

— Menj el, és maradj ott.

Komolyan mondta, de tovabbra is a munkajara figyelt.

— Veled maradnék inkabb. Akarod? — kérdeztem.

— Nem errdl van sz6. Most megmenekiilhetsz.

— Itt maradok, ha engeded — mondtam.

— Ismerem a vakok intézetében a fokonyveldt — mondta. —
Egyiitt zenéltink a fbiskolan. O bracsas volt, én zongoraztam...
Neki csindlom a cuclikat, a vakok helyett. Lehet, hogy téged 1is
szerzddtet. Holnap megkérdezem.

Asztalra  ejtette, amugy félkészen a gumos véglh  gumitdomlot,
és megérintette az arcomat, aztan faradtan felém dolt.
Megfogtam,  miel6tt  bezuhant volna a  cuclik  kozé.  Sovany
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volt, melle 1s elpuhulva, gyamoltalanul simult a tenyerembe.
Ovatosan  szeretkeztiink  aztan, mintha  fajna, vagy  Osszetdrhet-
nénk egymast, utdna sirt egy kicsit, ismeretlen izii, sés kony-

nyekkel.
— Te mit mondtal neki? — kérdezte.
— Semmit - hazudtam. — Nem mondtam semmit. Lehet, hogy

6k se gondoltak komolyan.

— Balintr6l nem kérdezett?

— Ettdl nyugton maradhatunk. Nem kell félned és figyelned.

— A nyal - mondta Leila. — Az hozta rank a bajt. Hidd el
nekem. Nem vagyok nagyon babonds, de latod, azota torténik
mindez, amiodta nalad van az a dog.

— Masoknal nincs, €¢s mégis — mondtam.

— Itt vagyok neked ¢én most — suttogta Leila. — Legyek elég
neked én, j6?

— J6. Holnap elpaterolom valahova. Ugyis csak éheztetem.
Még rugdosom is. Es ahogy Oregszik, egyre biidosebb. De
tényleg.

Masnap reggel menteni haza, el a kiraly szobra elott. A séta-
nyon eszembe is jutott, hogy harom évvel ezelott kellemesen
rangott karomban a kis ideg, amikor elsé6 izben vettem észre,
Leilatoi jovet, ¢és sok mas egyéb. Kevesen jartak a téren, ¢&s
ezért ugy nézett ki, hogy nekem van a legdivatosabb feloltdm
a varosban.

Otthon  rendOrségi  idézés  vart, ajanlott levélben, amit  két
nap alatt hoz el a posta. EI6 kellett 4allnom, kozveszélyes munka-
keriilés miatt.

— A Fold is kerili a Napot — mondtam a nyltlnak —, de ugy
néz ki, mintha forditva lenne.
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5.

A tengert néztem a dombrol, lila ¢és vords hullamokat vetett,
kékes  felhdk  tikrozodtek  tomor  felszinén.  Gyonyori  volt  és
ijesztd, akar az idegen béke.

A tenger a varos helyén tiindokolt, csupa felh6bdl, nem az
Osocean jra  feltelt oOble volt, hanem valdsdgot helyesbitd 1ég-
kori  csalédas. Valahol, a tOls6 parton biztosan Ujra mozgoldd-
tak a rongyosok a badogvéarosokban ¢és a  hurrikdn  tarolta
tiltetvényeken, stilizalt kialtvanyokat szortak tobbmillios nem-
zetiségek  értelmiségi  éhez6i, de nem  latszottak-hallatszottak el
idaig. Levelet sem irhattam volna nekik, papirhajokat 16kve a
vilagoceanra,  bejelentési  kotelezettség  ala  esett az  irogépem.
Kézirassom  viszont reszketeggé  valt, midta  gumicuclikat  szerel-
tem naphosszat, ¢és buzgébn hordtam err6l az igazoldo okméanyo-
kat a hivatalokba.

Ez a tenger azonban mds partokra ldéditotta pangd képzelete-
met, 4&am minthogy maga 1is légi tlinemény volt, a képzeletem
képzeletének  hatott minden mozdulat, bels6 kialtds ¢és  egyéb
koltér  talalmény. A vildgmindenség  csaloka  jatékaibol  kiestem
egy kicsit, az ¢€hség Onkiviilete sem kapcsolt vissza belé halvany
latomésaival, hiszen megkerestem a Dbetevé falatot, s ez fel-
emésztette azt az id6t is, mialatt elfogyasztom. Cucliszerelés
kozben mindig tele volt a szdjam, hizdsnak indultam csondesen.

Ilyen légies, mégis tomor érzésekkel pihentem a  dombtetdn,
kudarcot  vallott allaskeres6  korutam  végén, elfGjhatott volna a
sz¢l, a  gondolataimmal  egyltt. @ Maskor ezek  elszorakoztattak
legalabb, addig jatszottam a fogalmakkal, amig otthonossa val-
tak, aztdn  mar  csak  megszokasbol 1s  kitakarithattam  Oket,
akar egy albérletet.

Most azonban egy dombtetén iiltem, az ¢értelmiségiek  vére-
vesztett  nosztalgidjaval  figyeltem a  flivet, a  varatlan vagyként
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elborito tengert, a tenyészetet magat, mintha udvoziilhetnék 1is a
novények, allatok ontudatlan kdztarsasagaban.

A nyulat nem tudtam kire bizni: megették volna. Nincs az a
jobarat, aki  miutargyként  6riz egy  huskonzervet.  Rejtegettem
tehat, akar egy Osszeeskiivét. Senki nem nyitott ram bejelentet-
lentil, konnyen  bujdostattam, éppen  csak  gondosabban  kellett
mosdanom, nehogy Leila megérezze rajtam a  szagat.  Titkossa
valt minden természetes dolgom, akdr az emésztési  folyamat
fentrdl  leig, haszontalan rejtélyekkel telve  d4csingdéztam a  jobb
vilagra, bar nem lattam a kezdetét, a hatarait még annyira sem.

— Azt hittem — mondtam otthon a titkos nyulnak cucliszerelés-
kor —, kiszabadulok a mézesmadzagbol font hurokbol, hogyha
elkoltozom. Utanam az  06zonméz. Nem lesz kit elarulnom, ha
senkit sem ismerek. Igen am, de nincs szdmunkra hely a falusi
iskolakban, pedig azok hats6 udvaran né a fi neked. Ide figyelj,
Bertholt,  meglehet, hogy nekem  kellene elkdvetnem  valamit,
bint is szereznem a belém nevelt biintudathoz. Aztan besza-
molhatnék  magamrdl  legalabb, hogy  kielégitsem  Oket.  Csak-
hogy gyava vagyok a bilindzéshez, vagy kényelmes. Mert mi
torténik, ha  kivonulok tiintetni egyediil? Igaz, egyszeriibb len-
ne, ha végre-valahdra lefognak, mint ez a tchetetlen zagyvasag.
Lenne miért szenvednem. De ki az a marha rajtam kivil, aki
gyotrédni  akar? Merthogy az az ¢let ¢értelme. Egy kisebbségi!
Nincs még egy ilyen hiillye. Vagy mindenki az. Te legalabb
eurdpai vagy. Azért is hallgatsz.

Az eur6pai nyul nem figyelt rdm, taldn elunta; logatta csak a
fulét, szinte  lekoptem.  Leildt nem  akartam  ilyen  bedugult
elméletekkel ~ vagy  éppenséggel az  eldugott  nyullal  busitani,
idegesiteni. Leila amugy is a jovore késziilt, orvoshoz  jart
tehat, mert gyereket akart, s olyan Dboldog réviiletben késziilt
r4, mintha maris megsziilte volna s lathatna. Atszellemiilt ra-
gyogésa  nyilvan  sértette, s6t talan  dihitette a = vérmérgezés-
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gyanls, lesantult ndéket a  vardszobaban, akik otthon magasbdl,

esetenként a konyhakredencrol ugraltak le, kotatit szurtak
vagy hagymat gyokereztettek fel a méhiikbe, hogy kitéphessék
a  magzatukat. Az  oOnfeldldozdsatol ~ meghatodott  orvos sem

pénzt, sem kirdlyi méreti Kentet nem fogadott el tdéle, hivatas-
szerien  szeretett volna  végre egy normalis, huszujjas  lurkot
segiteni a vilagra, ¢és mindenféle békebeli képzetei tamadtak az
Osszes armanyt legylird szerelmiinkrél, a csaladi fészek bizton-
sadgos melegérdl, mikozben engem soha nem latott.

— Egyedil engem nem kérdezett meg ez az Isten jobbjan
hever6 huri — mondtam a nyulnak. - Maganak akarja. Még-
pedig a jozan ¢ész ellenére. Hidba iizeni nekem szerinte a doktor
bacsi, hogy mindez csodéalatos, mert természetes, tehat semmi
koze az ésszerliséghez, Leila azt mond nekem, amit akar. Olyan
ez, mint mikor részeg réviiletében a vilagegyetem részének kép-
zeli magdt egy lirai  koltd, mikdzben  naphosszat  irod4jaban
robotol,  titkos  kiadvanyok  kozott. Egy  masik  vilagba  akar
atkeriilni. Itt semmije nem maradt, ¢és meg akarja tolteni az
irt, amibdl még engem 1is kivetett, hogy helye legyen neki meg a
magzatanak. En it majd  kenyeret keresek  cucligyartissal, 6
meg a vildgmindenség torvényeit képzeli  betolteni. Nézd  csak
meg, egészen elnylitte mar magat a boldog erdlkodésben, hogy
fogamzasképessé valjon, mikdzben éppenséggel telten meleg-
nek, kivanatosnak  kellene lennie  ahhoz. Eppen ram  kellene
figyelnie. Csakhogy ¢én nem szadmitok, nem a szerelem sem.
Ez munka, kegyetlen robot, ami eltompitia az érzékeket. gy
szokta meg. Gorcsosen késziti magit a nagy feladatra, ¢én meg
azt keresem kozben, hova mehetnék el véglegesen, ahol nem
érnek utol. J6, mi? Melodrama az élet. Szinte folosleges.

Récsuktam a nyulra a  kilyuggatott bérondfedelet, akar egy
titkos radi6 ado-vevore, ¢és Dbetoltam az agy ala. Mert azért
megtorténhetett, hogy a kezelés utdn Leila  mégiscsak  feljon,
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s arra célozgat nekem, akinek visszataszitobnak hatott mar a
vilagmindenség szliziessége is, hogy cseréljik egyetlen nagyobb-
ra két kis lakasunkat, neki az sem szamit, ha bortontoltelék
vagy annal is rosszabb: disszidens lesz a gyereke apja. Hosiesen
viselte volna ezt is, annyira Dbelejott az Onfeldldozasba. Illett
volna az anyasagahoz.

— Ebbol is latszik, kedvesem — mondtam Bertholt Brecht
nyulnak —, hogy nem ¢én kellek neki, hanem csupan valamely
késza  részecském.  Taldn  azzal a  romantikus  Otlettel  egyiitt,
hogy ¢éppenséggel helyettem legyen valakije, marmint egy gye-
reke. Egy baba, egy emlék. Egy felnevelhetd kényszerképzet.
Es akkor téged hova tegyelek? Mondogatom tehat neki a kiilon-
féle driigyeket, még a szigordt ismerdsok fenyegetd  hallgatasat
is elhangicsalom, de nem zavarjdk sem az alkoholban &ztatott
génjeim, sem  boditd6  bortondm  vakablakos  kilatdsai.  Kushadj
tehat az agy alatt.

A szigora  ismerdsOk azonban nem  kerestek  tobbé, feldliik
akar leszerelhettem volna a telefont, s nyitott ajtondl aludhatok.
Freztem a  hidnyukat, mivelhogy az ember mindenhez hozza-
szokik végiil. Teljesen folosleges voltam nélkiililk, akar egy el-
rontott ~ babu,  felborult  bugocsiga  vagy  inkabb  férfiassagatol
megfosztott eunuch a  Gyonyor Kapujandl. Azt is  éreztem,
hogy érzek, annyi hely volt bennem az ingerszegény varosban.
Oriztem magamban  valamit, amit képtelen voltam  megtapasz-
talni, pedig egyetlen Iépésre volt télem, s emiatt titokzatossa
valt, akar egy felfiiggesztett bilintetés. Szerettem volna  tudni,
hogy reagalok, ha felpattintjdk bennem azt a rejtett zugot azzal
a kemeény keziikkel. A  veszély maga azonban érzékelhetetlen,
mégis jelenvalo  volt, hidegen-tompan tudtam rola, s konnyebb
lett volna elviselni, mint varni rd. A légszomj is kinzobb, mint a
vérrel teli bevert szdj.

Az effajta  Ongerjesztd  gondolatmenet aztan  végképp  betett
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nekem, mar csak az utols6 simitdas volt hatra, de azt, tudtam,
s képzeltem is, mar saros aséval végzi el rajtam egy borgdzos
gyaszhuszar. Gondoltam az  Ongyilkossagra is, de kevés voltam
hozz4d. Azt nem ¢éreztem 4t. A sziikségességét még  csak-csak,
de az allapotat sehogy. Igy aztan éppen olyan kétséges megol-
dasnak tetszett, mint barmely masik, ¢és még csak nem is vég-

legesnek. Raadasul meglehetdsen piszkos munkdnak hatott.
A nyul bamban ragta a zabot.

— Lehet persze —  hangositottam ki  mélylélektani  csondjei-
met —, hogy amolyan kicsin ¢és esendOn mégiscsak  talsagosan
szeretem magamat, hiszen mindegyre onmagammal foglalko-

zom. Jobb ember hijan, persze. Sajndlnam talan veszni  hagyni
ezt a ram forditott sok energiat, amit éppen ¢én pazaroltam ma-
gamra, egy kicsit még Leildt s a mészarost is. Te megélnél
akarhol, elvégre eurdpai vagy. De megtorténhet, hogy engem
mégis némi  targytalan, tehdt  Onmaganak  ellentmonddé  remény
tart ldbon. A legvaldszinlibb mégis az, hogy félek. De Bertholt,
azt mar 1igazan csak azért, mert nem latok egy masik vilagot,
amelyikbe ebbdl kiléphetnék.

Idonként nemcsak a  nyulat, tikorképemet is  szemrevételez-
tem, probaltam elképzelni, hogy egyszer «csak senki nem néz
vissza ram. Ez aztdn egyenesen nevetséges volt. S annak elle-
nére, hogy tudtam mar annyit: a kacagd kozony, az edzett
érzéketlenség, vagyis a veszélyt jelz6 fijdalom hidnya a legve-
szélyesebb : ¢éppen olyan idegennek hatott ez az érzelmes és lat-
vanyos megoldds, akar a tikorképem, mely mintha egyebet is
tehetne, mint az ellentétét annak, amit a foncsoros ilivegnek
mutatok. Nem is nagyon mutattam, mert undorodtam tdle egy
kicsit.

— Nem megyek Parizsba — sz6ltam tehat.

A telefon déltajban csorrent meg a hangtompité parna alatt.

— Adjon isten — sz0lt a papa fia.
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— Megvan minden — feleltem. — Idejossz?

— Mégpedig kiilhoni palinkakkal!

— Mitdl vagy te ilyen virgonc?

— Unnep van.

— Milyen tinnep? Nemzeti? — kérdeztem.

— Majd meglatod, meghallod.

Nem kapcsoltam be a radiot, hogy abbdol megtudhattam volna
tinnept  6rome okat. A  szomszédokban korben szolt, klasszikus
zenét kozvetitett a nyitott ablakokon at, akar arviz, foldrengés,
egyéb nemzeti katasztrofa vagy iinnep esetén, nem a szokdsos
szamadatokat és szonoklatokat, s ez a valtozds egyszeriben at-
allitotta az én  kedélyemet, hitetlen reményemet is, mar-mar
slagert  dudoltam a  gyaszindulora, mikdzben  flirgén  Osszekap-
kodtam a lakast. Fogalmam sem volt, mitdl vagyok ilyen ed-
zett, hogy még a konyveket is helylikre rakom. Megdongettem a

nyulas bérond faldt is. — Igazdn nem szép Orvendeni egy ember-
tarsunk  elmulasdnak, de hat & valgjdban nem is ember, még
csak nem 1s baj — vagy elvtars volt, a szerencsétlen. Es hat, latod,

milyenek vagyunk...

Egyetlen driga holmim nem maradt az Odszeri kirdndulasok
utan, amit diszkréten hencegve kidllitsak az  asztalra, ahogyan
régen latott, sokra ment barat latogatasakor szokas. A  nyul
talin jol mutatott volna a himzett teritén, ha le nem esik — de
azt is  Or0koltem csupan. Inkdbb  meglepetésnek tartogattam az
agy alatt. ,,Fehér 16 vagy, 0, te nyul, feliil terdd a Hadar.”

Egyszerre meglendiilt az ¢let, maris bongott téle a szoba vagy
csak a fejem. Mintha atszakadt volna egy gumifal, mely eddig
felvaltva, kiils6 s bels6 nyomastol horpadozva szoritott és 16-
kott ide-oda, le is vertem néhany kedvenc elméletemet, érzé-
keny érzelmemet a talapzatukrol, de még a megszokott helyiik-
6l is az eseménytelen torténések kozben. De most még a sze-
metesvodrot is a helyére raktam.
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Csongettek, pedig ez nalam nem szokas.
Elébb egy riicskos orrd, hasas nd jott be, csigdkba merevitett

zOldesszoke  frizurat  egyensulyozva  nagy  fején, olyan,  hogy
szinte azt mondtam neki: — Nincs iskolakoteles  fiam, 06vo
néni — merthogy efféle iszakos vénlanyok hazalnak trlapokkal,

ijdk  Ossze a  gyerekeket, tyukokat, szilvafdkat, de aztdin né-
man bdmultam csak vaskos végzddéseit. Mogilile Balint, a papa
fia fejtette meg a hokkenetes latvanyt.

— Bemutatom a menyasszonyomat, Oreg — mondta. — Anya-
orszagi.

— Olga. — A nd Kklortol vagy egyéb fertbtlenitdszertdl szaraz
kezét nyujtotta. Ha nem is az anyjanak, a mostohajanak hatott.

— Szeretjik egymast — mondta Balint — Olgaval mi ketten.

Ne pirulj, tudod te, hogy van ez.

Olga kozben orkédnvaszon szatyrdbol kirakott az  agyra egy
Piros arany ¢és egy Kolbaszkrém feliratt tubust, egy huszdekas
Karavan  kavét, harom  soletkonzervet ¢és egy iivegese  korom-
lakkot, aztdn & maga 1is melléiik ilt. Balint sebtiben egy félli-
teres  cseresznyepalinkat  allitott  disziil a  szeretetcsomag  koze-
pébe, livegérdl nemzetiszin kokarda fityegett ragasztoszalagon.

— Azt a derekamra csavarva hoztam at — mondta Olga.

— Olga — szdlalt meg a papa fia —, mondtam mar az alloma-
son, hogy ez a legvaganyabb haverem.

— Haverom — helyesbitett a nd. — O-val. A baratod.

— Persze — mondta Balint. — Neki nem kell ajandék. Nala elle-
hetiink, 6 nem olyan beszari. En itt dekkoltam nala sokszor,
hidba kerestek, 6 gyanin felil 4ll. Mondtam mar, hogy ma-
gyartanar?

— Biologia — helyesbitettem ¢én 1s. — Biologia szakos tanar
vagyok.

Néztem hosszira nétt hajat, egy rendér sem Kkurtitotta meg
neki, amig idaig ért, nagy, fehér fille mogil vadonaty) farmer-
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dzsekijére  logtak egyenes tincsei, seperték rola a  korpat, de
azért maradt. Most sovany, ettél fiatalos volt a papa fia, mint
ki nedves helyen aludta at az iddt, barlangban talan vagy Oriasi
husevd  virdg  kelyhében, sértetleniil.  Latszott még  korilotte a
zoldes derengés.

— A papa fia avagy a legkisebb kirdlyfi — mondtam csdndesen,
hogy csak a nyul hallhatta volna meg. De az nem adott ¢élet-
jelt.

— lIgy hivott — rikkantotta Balint. — En voltam itt a legkisebb
kiralyfi, tényleg.

— Nyugodj meg — szolt ra Olga. — Ez 6npusztito ¢letmod.

A papa fia ramosolygott a higgadt és banatos tiineményre, de
azért nekem mondta:

— Hallod, oreg, a régi haverok koziil egyetlenegy se mert
szallast adni  ¢éjszakara egy  kiilfoldinek, mindenik csak  sotéte-
désig akart Dbeszélgetni a régi szép 1dokr6l. Pedig mondtam,
hogy ¢én allom a biintetést, ha netan figyelnék a hazat.

— Ez azért szornyli, nem? — kérdezte Olga. -A szalloddba meg
0 nem johet fol. Mitdl félnek ezek?

— Tolink, Olga, mindenkitél, de féleg tolink, ugye, Oreg -
mondta a szép papafi, és mellém allt, atolelte a vallamat, mint
ki  fényképezkedni  késziil. Képeskonyvbe valo  volt amugy is,
az egészség ¢és a magabiztossag alkalmi elegye. —  Poharakat,
oreg!

Bevittem  kettdt, jO nagyot; éppen csOkoloztak az 4dgyon, a
szerteszort ~ adomanyokra  hatratenyerelve. Olga  goOrcsosen  Osz-
szeszoritotta combjait, maroknyi kemény 1zomcsomok dudo-
rodtak 4t barna szovetruhdjan. Sajnéltam egy kicsit.

— FEn nem iszom — mondtam a sok hallgatastol elmélyiilt
hangon.  El6szor  szdlaltam  meg  hangosan  érkezésik  ota, de
legalabb igazat mondtam.

— Cseresznye — mondta Olga.
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— Cseresznye, tényleg — mondta Balint. — Ne hiilyésked;él.

— Diétazom.

— Ejsze, Onmegtartoztataist fogadtdl valami  {innepi  szomoru-
jelentésig?

— A — mondtam. — Csak elcsaptam a hasam.

Olga  ebben  metaforat  gyanitott, ahogyan az egy  vidéki
konyvtaroshoz  és  népmivelohoz  illik, Balint célzast. Megnyug-
tattam  Oket, hogy diagnosztizalt vegetativ neurdzisrol van = sz0,
¢s Olga ezt Ujra képes beszédnek fogta fel, mivelhogy joindulata
érzékenységgel kapasbol rahangolodott a nemzetiségi bajokra,
amiket tobbnyire alkati fogyatékossagnak tartott, pedig még O
sem akarta ,betegre venni az egész figurat”. Az a fajta késén
¢bred6 katolikus volt, aki ¢&jféltajt a Hargitan tenyerébe dalolja
a reggel megtanult Székely himnuszt, ¢és azonnyomban kész el-
mesélni nekem, hogy mi a bajom ¢és mi az oka. El is mondta,
hogy mit nem kapok az iizletben, ¢és miképpen 4all az iskola-
igyiink, aztdn idézett ismert honi ironktol, ¢és megdicsérte a
fogalmazasat.

— Bezony — mondtam —, sz6lni kell am a népnek, hogy gigaig
van a szarba', mer' hanem é&szre sem veszi, s befolyik a szdjan.
Mink itten, teccik tudni, csak noviink Isten szamaba, mint az
arvalanyhaj. Oszt varjuk a kaszat. A kirilejzumat!

— Azért igyal az egészségemre, Oreg — mondta Balint. — Egy
bucsupoharat még kibirsz.

— Jol van — mondtam, s hoztam magamnak egy poharat. — Sok szerencsét.

— Ram fér — felelte.

Felallva  koccintottunk, akar  Gjévkor, amikor a  magamfajta
ember két himnuszt hallgat meg a radidban, egy ora kiilonb-
séggel, s  konnyeit nyeldekelve a  kelet-eurépai  idOszamitasra
gondol kdzben, pedig figyelhetne a szendvicsekre is. Olga hall-
gatott, szoros ajkai kozé épp hogy befért az ital.
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Bélint a szememet probalta nézni.

— Most patkanynak tartasz, ugye? — kérdezte. — Menekillok a
sillyed6 hajorol. De a hajo tényleg siillyed, oreg. Ez a magya-
razatom.

— Nem kérdeztem.

— En  megprobaltam, amit lehet. Eppenséggel te vagy a ta-
nim. De: eddig s ne tovabb. Es hat egy életem van. Ebben az
¢letkorban erre mar raddobben az ember. Tudom ¢én, hogy szép
a hiiség, de mi haszna? Nem vagyok ¢én Mikes Kelemen, utdnam
semmi nem marad. A meddd helytalldss meg... olyan, akir az
ima... Annyiszor elbesz¢ltik, oOreg! Végigszenvedni, a  semmiért,
tehetetlenil? Mi  értelme van az  Onfelaldozasnak, hogyha hasz-
na nincs?

— Hozok nektek ebédet — mondtam. — Addig pihenjetek. Majd
csongetek.

Elébb a  fiirdészobaban tiszta als6t  valtottam, hogyha netan
baj éme utkozben. Ok ezalatt suttogtak a szobaban, Olga sirt
talan.

— Bocsanat — mondtam nekik, merthogy az 4gyon vigasztal-
tak mar egymast. Kihiztam aldéluk a zart boérondot, s amikor
fiilon fogva ¢élére Allitottam, keményet koppant benne a nyul
feje. A bund4ja biztosan megtelt gyaluforgaccsal.

Mogottem szinte €lvezettel csettintett az ajtozar nyelve.

A hentesiizlet elott 4acsorogtam egy kicsit, mert lattam a ki-
rakaton 4at, hogy baratom hétrét gongyolt hast tomkod egy ele-
gans  férfia diplomatatidskdjaba,  kozben  néztem, hogy  valtjak
egymast a ndk labai, koztik a napfényt, ¢és  visszakdszontem
meggyeriilt 1smerdseimnek; azoknak pedig, akik bérondomre
sanditva  megkérdezték, @ hova  utazom ,mégis”, felvaltva  olya-
nokat mondtam: kilfoldre, meg: sehova, csak hordom a sze-
metet. Jol felhergeltem magam végiil, hogy ¢én is holmi mdgottes
értelmekre célozgatok, mikdzben kiszadmitott, eltervezett dol-
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gom van itt, de akarhogy is: jelképesnek hatott, mint minden,
amit nem birunk pontosan megfogalmazni.

— Hova késziil? — kérdezte a hentes. Jobb karjait az ajtokeret-
nek feszitette, ¢és lebiklent fejjel, a hona alol probalt megnézni
maganak.

— Hoztam maganak egy koser nyulat — mondtam. - Egy-

masfél ora mulva érte jovok. De akkor mar ne legyen. Maga
szerint mennyi id6 kell egy kiados keféléshez?

— Oszinte legyek?

— Nem muszaj.

— A maga nagysagajaval két napig csinalnam egyfolytaban.

— Majd ¢én is megprobalom — mondtam. — Ezt az éallatot pedig
nem akarom latni. Felét csomagolja be, a masik fele a magaé.
Elvégre feketevagas.

Beemelte a bérondét a pult mogé, megint koppant benne
egyet a nyul. Tétovazott egy kicsit, aztan megkérdezte:

— Baj van valami?

— Valami baj van — mondtam. — igy kell mondani.

— Hogy mondjak magyarul azt, hogy...?

— Szar. Pontosan igy mondjak.

Kinézett arca voros husai mogil.

— Maga helyes ember — mondta, s a fogai is el6tintek —, Kkar,
hogy olyan keveset besz¢l.

— Nem hall engem maga otthon. Egyfolytdban jar a szdjam,
egyebet sem csindlok. Ugy kibeszélem magam, nincs mar mit
mondanom, amikor a hazbdl kijovok.

— Nem a viccekre gondolok — mondta.

— En sem. De most mondok egyet. — Bele is kezdtem, aztan
menet kozben rajottem, hogy szoéjatek a csattandja, s azt nem
tudom neki leforditani.  Kiegyenesitettem tehat a  marvanypult-
ra gorbedt hatamat. — Egy ir6, mégpedig amerikai ir6 szerint
idegen bolygoérol sugéarozzdk belénk a vicceket. De aztan, amint
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valaki itt lent, valahol r4j6on, hogy mi a helyzet, besziintetik a
kozvetitést. Akkor mar nem vagyunk érdekesek.

— Ez pont igy van — mondta. — Ezek biztos rajottek. A jobb
vicceket eddig is Ok terjesztették, de most mar nem akarjak.
Ugyhogy: pszt!

—  Pszt-pszt! — koszontem el téle, ajkaimon gitdroz6 ujjakkal,
aztan utkdzben leforditottam magamnak: — Csitt-csitt!
Leila-Julia haslégzésgyakorlatokat végzett az agyon, vissza

1s  fekiidt, miutdn  beengedett, ¢és  folytatta. A  fijdalommentes
szilléshez edzett, ¢és éppen azt a konyvet fektette a  hasara,
amelyikbdl azt tanulta.

— Zongoraznal inkabb — mondtam neki.

Magéban szdmolt, emelgette a labait, széttarta, Osszezarta a
combjait, de nem izgatott, csak idegesitett vele, meg is allitot-
tam.

— Megjott a papa fia — mondtam, erre Osszekapta a combjait,
feszes guruldtartasban vart. — El is megy, végleg.

— Tl az Operencian?

— Csak 1de a szomszédba, ahol ismeri a nyelvet.

— Az ugyanilyen, csak pepitaban. Jobb a sztanioluk, ¢és annyi.
Miért nem megy eggyel odabb, ha egyszer mar elindult?

— Parizsba?

Ugy iilt fel, mintha megsértettem volna, magira vette a ko-
penyét, s minden egyéb, ilyenkor szokasos potcselekvésbe kez-
dett, hagytam, hadd csindlja, amig kifogy az Otletekbdl. Végiil
megallt velem szemben: 16gott kétfeldl a kopenye szarnya.

— Elmennél vele? — kérdezte, s latszott rajta, kész bucsukép-
pen megcsinaltatni maganak a gyereket, ha mar kéznél vagyok,
de azért nem birt elég kihivo lenni hozza.

— Van egy elképzelésem — mondtam —, de szégyellem egy
kicsit.  Feljelentem.  Azzal végkielégitem  Oket, lathatjak, milyen
j6 fia vagyok. R& utaztak, nem? Betyart akartak fogni az erdo-
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ben, most megkaphatjzgk. Ugyis jol kitolt velem. En itt tartom
érte a hatam, 6 meg kozben pimaszul szépiil, fiatalodik ¢és ud-
varol. Most aztan kész. Ezek ugy jottek mindig, mint a rossz
hire...

— Szadmolj utana — mondta Leila csondesen. — Lehet, hogy
nem  eldtte  jottek, hanem  utdna. Nem  miel6tt  megérkezett
hozzad, hanem miutan elment tdled.

— Attol fiigg, honnan nézed.

— Nem att6l fiigg — mondta. Allt eldttem, amig allt, amig ra-
szanta magat, ¢és megkérdezte: — Akarsz most szeretni? — mert
azért még mindig magan jart az esze.

— Varj, nem tudok egyszerre kétfel¢ figyelni — mondtam.

— Nem kell figyelned — felelte. — Most méar nem. Csak szeress.

Félretoltam  magam el6l, konnyli —mozdulattal, akdr egy se-
lyemfiiggonyt.

— Lehet, hogy jobb igy, ha igazad van — mondtam. — Ha az ¢
emberiik, ugyse kapjak el a grabancdt, ¢én viszont megtettem a
magamét. O 14 a bizonysdg, hat nem? Meg aztdin ugyis elmegy.
Elengedik, nem?

— Latod.

— Hat, a  magyarazatban, = magamentésben  nagyok  vagyunk
— sOhajtottam. — Ez oOcska krimi, Jucika, nem lehetnek ezek
ilyen agyaftrtak. Miért pazarolnanak rdm ennyi energiat?

— Te tudod.

— Hagyjuk ezt abba — mondtam. — Te sem hiszed el, hogy

artatlan vagyok?

— Artatlan? Ivarérett férfi és artatlan!

Filmbéli mondat volt, moziban tanulhatta, amikor  mikodott
még a filmmizeum, mint azt a kacér poOzt is, ahogy szemben
allt velem, szétnyilt kopenyben, és lassan melléhez huzta a fejem.
Ez a meghamisitott Leila, az alom- ¢és Playboy-beli kiallasaval
mégis illett valahogy a helyzetbe, ¢és elég meleg is volt hozza.
Ugy éreztem, mintha egy o6rias poszterrel szeretkeznék.



— Zongoraznal inkabb — mondtam tehat bacsuzoul is.

A hentesnek  aztan, talan csak az  irodalmias = szimmetria
kedvéért, azt mondtam, amikor atvettem téle a nedves, még
meleg csomagot:

— Igaza wvolt. Ezeknek a ndéknek mindegy. Két nyulat is le le-
het 6Ini kozben.

A hentes harom keresztet vetett magara.

Eppen befejezte, amikor a hata mogil, a nyitott hiitékamrabol
kilépett naponta borotvalkozo, szigori ismerdsom, tinnepi
0ltozékben.  Mosolygott, hogy hullt rola a  vakolatszerli puder,
az arca mégsem esett szét két aszimmetrikus felére. Megallt a
pult mogott, draga zakojaval szinte rafekiidt a ragacsos  mar-
vanylapra, ahogy felém hajolt.

— No? — kérdezte.

— Itt van — mondtam. — Megérkezett.

A hentes nem szolt, a fényes csempefalnak fordulva igaz-
gatta fején a hosszu tincseket, hogy elfodje rozsas tonzlrajat.

— Valamelyik nap majd felkeresem — mondta a hadnagy.

— Mikor? Héatha nem leszek otthon.

— A, maga marad — mondta. — Maganak itt dolga, feladata
van. Majd megbeszéljiik.

— Most — mondtam. — Most csticsformaban vagyok.

Egész draga angol szovet zakdjaval torolte mar a huslevet a
marvanypultrdl, szinte atesett rajta.

— Emlékszik, mondtam maganak valamit? — kérdezte. — Le-
gyen baratja. Az ember nem ¢élhet n6 és barat nélkiil.

— Ko6sz6nom — mondtam. — Elmehetek?

— Persze. Eddig biztosan felébredtek a vendégei.

Lagyan magasba lendillt a keze: integetett nekem. En mind-
két kézzel a nedves huscsomagot fogtam, ugy is vittem haza-
fele. ,Kezdddik tehat — mondogattam, s igyekeztem a Iépteimhez
igazitani a szOveg ritmusat, csakhogy lassu voltam még. — De
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nem ¢én kezdtem, hadnagyom. Kar, hogy 0Osszetéptem a jegy-
zeteimet. De azért a mult ott torlodik mogottiink, konyvtarak-
ban ¢és zsigerekben, csak félre kell allni eldle egy pillanatra,
maris  elétor és  elsodor. Majd keresek magamnak egy késes
példaképet, amelyik kettbbe vagja az arcokat, aztdin nem rakja
0ssze.”

Balint  borzasan, zoknisan nyitott ajtdt, ¢&s pisszegve beterelt
a konyhaba.

— Alszik még — mondta. — Egész ¢jjel utazott. Ne haragud)
r4 nagyon, nem O a hibds. Ennyit tudnak, mert ennyit tanultak.
De azért rendes, hidd el.

— A pokolba vezeto ut is jo szandékkal vagyon kikovezve — mondtam. — Meg
rozsakkal.

— Hol hagytad a bérondodet? — kérdezte Balint.

— Semmi k6zdd hozza.

— J6, jo, értem. Felole nyugodtan itthon hagyhattad volna.
Ne félj t6le, 6 nem fuj be. En sem kérdezek semmit.

— De kérdezel.
—Jo, toltok.
Beosont a szobaba az italért, de alig a felével tért vissza.
Kibontottam kozben a csomagot: eziist hartyas htiscsomot

taldltam  benne, négy  ldbat, szimmetrikusan a  tiidot,  vesét,
éppen csak a fej hidnyzott, amugy ott hevert eldttem az egész.
Benyultam kibontott hasiiregébe: hideget éreztem.

»A nyulpaprikashoz legjobb a nyul eleje — olvastam késdbb
egy vedlett fedeli  szakdcskonyvbdl, amit még anyamtdl kap-
tam. — Vagdaljuk fel apr6é darabokra, ¢és mossuk ki jol a vér-

t6l.”
— Hat persze — dlinnyogte a papa fia.

"Egy ladbasba tegyiink egytojasnyi zsirt, rakjunk bele két
fej aprora vagott voroshagymat és egy kanal paprikat.” = Mit
rohogsz? — kérdeztem azzal a suta reménnyel, hogy mégiscsak
észreveszi, mit csinalok, mit vagdalok valgdjaban.
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— Csak azt, hogy ezek odaat a fehéret hivjak voroshagymanak.
Naluk a voros lila.

— A szinvaksag nemzeti hagyomany — mondtam bolcsen. — A daltonistak csak
harom szint ismernek, meég a himnuszukban
is, a magyarok tobbet, de rosszul. Tehat: ,ha a levét elfovi, lehet
rd& kavards kozben néhany kandl vizet Onteni. Hamar meg-
puhul igy a his, de arra igyelni kell, hogy ne csak a zsirja, ha-
nem egy kevés leve is legyen.”

— Nyullé, mi? — kacagott a papafi. — Nyullé!

— So6t nyutllepény — mondtam. - Itt azt 1is irja: nyutllepény
madeiraborral. Mert minden az¢, aki hozza-nytl.

En éppen a kés nyelét fogtam, s a péapafi hasat néztem, fehé-
ren rangott a kacagastol. Arra gondoltam: mivel vagyunk mi
tobbek az  allatokndl, ha  ¢éppugy  elpusztithatnak, pedig meg
sem szo6lalunk igazan.

— Szerinted — kérdeztem — mennyit kap mifelénk az ember,
ha ledl egy masikat? Odabent mindenesetre védett helyen van
mar. Ott vigyaznak ra, hogy ne kelljen masvalamit is elkdvetnie,
amig kilesz neki a teljes egész. Akkor mar Dbiztonsagos. Bizto-
sabb, mint az Ongyilkossag. Bizony, ott van a masik ¢élet. Oda
még el is lehetne jutni.

— Nytullepény — mondta a papa fia. — Rég rohogtem ilyen jot.
Félek, nem is fogok egy darabig.

»lalaljuk hosszii tilban, ¢és adjuk fel tarhonyéaval koritve.”
Nincsen hosszu talam — mondtam —, hosszl talam nincsen.

A hus rotyogott csak, s meleg pardkat boffent enlevében, ¢én
kifelé néztem a konyhaablakon. A péapa fia mdgottem szuszo-
gott, feldlem akar eltlinhetett volna: ki volt talalva szamara a
vilag, ahol Ujra  Osszedll, miutan  permetszerlien  szétszorodott,
kiilonféle alakokat oltve.

Lent az wutcdn kicsi ¢és egyforma emberek jartak. Nem lat-
szott  rajtuk, milyen iskoldbdl  jottek, milyen nyelven  beszél-
nek, nem is mondtak semmit, mentek a dolguk utan.



	000Cim.pdf
	1
	2
	3
	4
	5

