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MÚLTUNK A JÖVŐNK 

Az újév egyik legnevetségesebb, de egyben szomorú híre, 
hogy a regátiak, illetve a román média felfedezte, Székelyföl-
dön kétszer köszöntik az újévet. A jelek szerint nem sokat vál-
tozott a világ arrafelé azóta, amióta Osvát Kálmán a húszas 
évek elején bejárta Óromániát abból a célból, hogy megismer-
je az országot, amelyhez Erdély került, és magyarsága a pol-
gára lett. Románia felfedezése című útleírásában arról számol be, 
hogy a regáti átlag román ember gyakorlatilag semmit sem 
vett észre az egészből, élte addigi életét. A mai annyit talán 
mégis tud már, hogy ott magyarok is élnek, és lehet őket pl. 
gyűlölni másságukért.

No, ennek az erdélyi magyarságnak, amely mellett élnek 
oly hosszú évszázadok óta, olyan múltja van, amiből bőven 
építkezhet a jövőben. Közösségének, magyarságának megerő-
sítésére kötelezi ez a múlt. De elsősorban arra, hogy önmagát 
megismerje. Az utóbbi időben mintha megszaporodott volna 
azok száma, akik jobban odafigyelnek erre, és már nemcsak 
az arisztokrácia hagyatéka, hanem az is érdekli, hogy közeli 
és távolabbi környezetéből kik azok az egyszerű sorsból érke-
zett jeles emberek, akiknek neve megmaradt a történelemben 
s az emlékezetet őrző lexikonok lapjain. 

Nem árt olykor fellapozni, és erőt meríteni. Csak a Magyar 
Életrajzi Lexikonban (1000–1990) a T betűig 1579 olyan erdélyi 
illetve innen elszármazott jeles embert találtam, aki része Aj-
tonytól errefelé az egyetemes magyar kultúrának, tudomány-
nak, politikának, sőt, nélkülük el sem képzelhető. És itt most 
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nemcsak Erdély fejedelmeire gondolok, hanem pl. Knöpfler 
Vilmosra, aki az első kórházat alapította Vásárhelyen, vagy 
a Marosvécsen 1752-ben született Szacsvai Sándorra, az első 
magyar publicistánkra, Pókakeresztúrról Székely László egye-
nesen Mária Terézia magyar testőrségébe került, de a Nyárád 
menti Szentgericéről Gál Kelemen, Jakab Elek, Backamadaras-
ról Gergely Lajos, Lukafalváról Gergely Sámuel nevét őrzi a 
lexikon. Szentgyörgyi József (Weisz) orvos Erdőszentgyörgy-
ről, (1824–1901), a magyar meteorológiai kutatások úttörőinek 
egyike. Széles Erdélyországban, és most a Bánátot és Partiu-
mot, Máramarost is ide értem, olyan emberek dolgoztak és 
tanultak, akikből bőven tellett a mai anyaországba, sőt a világ 
minden sarkába, el egészen Tibetig vagy Amerikáig.

Mindenik megérdemelne egy apró jelet szülőföldjén, s ak-
kor talán a románság és médiája is rádöbbenne, hogy bizony 
nekünk, székelyeknek az egy olykor miért kettő.

2012
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BOLYAI FARKAS SZÍNMŰVE  
MAROSVÁSÁRHELYEN

„147 évvel ezelőtt Bolyai Farkas, az öreg marosvásárhelyi 
professzor megírta A párisi Per című »érzékeny játékát«. Nem 
színpadra szánta, de remélte, hogy játszani fogják valaha. S ez 
nem volt csoda, a Szentszövetség legsötétebb éveiben már az 
is nagy eredmény volt, hogy megjelenhetett. Most, 147 év után 
valóra vált az öreg professzor álma: a darabot játsszák. Abafáy 
Gusztáv akadémikus szorgalmas munkája révén előkerült a 
feledésből, s a Babes–Bolyai Tudományegyetem hallgatóinak 
színjátszó-csoportja lelkes munkával lehetővé tette a közönség 
számára is megismerni a méltatlanul elfeledett színművet.

Maga Bolyai írta, »a darab túl hosszú, de ha talán játszanák, 
el lehetne okosan hagyni belőle«. S mi éltünk ezzel a végren-
delettel. Abafáy Gusztáv segítségével igyekeztünk a darabot 
úgy meghúzni, hogy az minél színpadszerűbb legyen. Márton 
János, a kolozsvári Állami Magyar Színház művésze pedig öt-
letes rendezésével hozzájárult ahhoz, ne csak a játszó szemé-
lyek, hanem a közönség is szórakozzék, nevessen és örüljön 
annak, hogy az, ami az öreg marosvásárhelyi professzornak 
csak álma volt, ma valósággá vált.

De nem szabad megfeledkezni arról a 26 egyetemi hallga-
tóról, akik a darab szereplői. Mindüket nem sorolhatom fel, 
de a főbb szereplők: Király László, Kerekes Ágnes, Magyari 
Lajos, Nagy Ágnes, Kuti Márta, Léstyán Dénes, Zsibói Béla 
érdeme nem elhanyagolható a munkában.
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1965. december 27, 28-án Bolyai Farkas érzékeny játéka ma-
rosvásárhelyi színpadon hangzik fel. Szeretettel és örömmel 
köszöntjük az érdeklődő nézőt, aki eljön majd nemcsak szó-
rakozni, hanem kegyelettel adózni Bolyai Farkas, az író em-
lékének.”

A napokban esett ki a családi fotók közül egy megsár-
gult, összehajtogatott gépelt kéziratlap, rajta a fenti szö-
veg, az aláírásommal. Diákkori emlék, esemény megörökí-
tője, ami városunkban akkor fontos volt, s talán fontos még 
ma is, mert történelem. Az ott felsorolt játszó személyek 
sorát kiegészítem néhány névvel, akikre emlékszem ilyen 
hosszú idő távlatából, s akik a már említett Király László és 
Magyari Lajos költő mellett jeles művészei lettek az erdélyi 
irodalomnak, kultúrának: Farkas Árpád Kossuth-díjas költő,  
Molnos Lajos költő, Barabás László néprajzkutató, Simó Er-
zsébet újságíró, Lovas János, Péli Elemér kisebb szerepekben 
jeleskedtek. Kocsis István író dramaturgként segített a szöveg 
mondhatóbbá tételében. Vass Tamás kiváló grafikus a dísz-
letet tervezte. A kolozsvári rádió is érdemesnek tartott arra, 
hogy meghívjon bennünket, és felmondjunk néhány jelenetet.

Bolyai Farkas A párisi per című színműve éppen 200 éve je-
lent meg Marosvásárhelyen. Ezt megelőzően több színművet 
írt. A kolozsvári színház megnyitására 1814-ben kiírt drámapá-
lyázatra három történelmi tárgyú szomorújátékot is (Pausanias, 
II. Mohamed, Kemény Simon). Még az eredmény kihirdetése 
előtt ezt követte további két dráma, és ezeket 1817-ben névtele-
nül kiadatta Nagyszebenben Öt szomoru játék címen. A pályáza-
ton, noha „poétai nyelvét” a többi beküldőéhez képest dicsér-
ték, műveiben hiányolták a „drámai bog” megkötését, azaz a 
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feszültséget, amely az olvasó figyelmét lekötné. Ugyanezt a 20. 
századi Magyar irodalomtörténetben így értékelik: „Bolyainak 
volt érzéke a tragikumhoz és a drámai hős jellemének lélektan-
ilag hiteles fejlesztéséhez. Darabjai mégsem keltenek mélyebb 
hatást, elsősorban a rajtuk elömlő s a drámai szerkezetet meg-
bontó retorikus líraiság miatt.” Bolyai 1818-ban egy saját korá-
hoz közelebbi tárgyú darabot is írt, ez A párisi per.

 Bolyai Farkas darabjait sosem játszták. Könyvalakban 
is újabb kiadást csak 1998-ban ért meg a debreceni Kossuth 
Egyetemi Kiadó jóvoltából, kritikai kiadásban, Borbély Szi-
lárd gondozásában és kísérő tanulmányával. 1999-ben most 
már mind az az öt szomorújáték meg A párisi per Marosvá-
sárhelyen is megjelent egy kötetben a Mentor Kiadónál, me-
lyet jómagam javasoltam kiadásra és meg is szerkesztettem.  
A szöveg a mai helyesírást követi, hisz Bolyai korában még 
nem volt egységes helyesírásunk. Így hozzáférhetőbb lett a 
szöveg az olvasók számára, meg a vállalkozó szellemű szín-
játszóknak, akár színházaknak. Bolyai szabad kezet adott, le-
het igazítani rajta. El tudnám képzelni, hogy a Bolyaiak váro-
sában akár hivatásos művészek játsszák újra A párisi pert, így 
200 év után. Nekünk, diákszínjátszókként annak idején nagy 
sikerünk volt. Versenyeken vettünk részt az előadással és dí-
jakat nyertünk. Hiszem, ma sem lenne másképp.

2018
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SZÉKELY JÁNOS, A SZERKESZTŐ ÉS LEVELEZÉSE
Az Igaz Szó szerkesztősége a nyolcvanas években

Kányádi Sándor mondta Székely János születésének 65. év-
fordulóján, két évvel halála után, az emléke előtt tiszte lgőknek 
a Bolyai Farkas Líceum dísztermében, a közönség so raiból ki-
emelkedve: „Közülünk a legkülönb volt.”

Hálás lehetek (vagyok) a sorsnak, mert több mint 20 éven át 
a legkülönbbel, Székely Jánossal dolgozhattam egy fedél alatt 
az Igaz Szó szerkesztőségében. Nem tudom, boldogabb tája-
kon, ahol nem ideológiai szempontok vezérelték a szerkesztő-
ség mindennapi munkáját, hogyan működött egy irodalmi lap, 
milyenek voltak a szürke hétköznapok. Nálunk az úgy nézett 
ki, leginkább talán a sötét nyolcvanas években, hogy az egyes 
lapszámokba bekerülő anyagok válogatásánál a főszerkesztő 
legfőbb szempontja az volt, hogy a soros lapszám megfeleljen 
az éppen aktuális pártkongresszus vagy -konferencia szelle-
mének. A ’70-es évek végén megszüntették a Sajtóigazgató-
ság nevű hivatalt, ami tulajdonképpen a cenzúra fedőneve 
volt, ám kezébe vette a kultúra ügyét a Művelődési Tanács, és 
minden szám kefelevonatát fel kellett küldenünk Bukarestbe, 
ahol az illetékes elvtárs vagy elvtársnő (esetünkben többnyire 
ez utóbbi) megtette megjegyzéseit, felsorakoztatta kifogásait 
vagy nagy ritkán rábólintott, és ezt közölte a lap vezetőségé-
vel. A lap főszerkesztője többnyire a cenzorral párhuzamosan 
olvasta az anyagokat, és vágott, nyesett, csonkított a szem-
pontok legjobb ismerőjeként. A szerkesztő néha rá sem ismert 
rovatára, az általa gondozott szövegre. Arról nem is beszélve, 
hogy amíg nem volt ún. „kenyéranyag” vagyis az éppen soros 



11

ünnepet, párteseményt köszöntő vers, publicisztika, úszott a 
megjelenés. Márpedig ezekben az esztendőkben ilyen neveze-
tes ünnepben nem szenvedtünk hiányt, szinte minden hónap-
ra esett legalább egy, s ha nem, hát kitaláltak.

A szerkesztőség székhelye a városháza (ma prefektúra) 
szomszédságában van, és a Bernády-féle városháza épületé-
ben székelt a megyei pártbizottság. A szerkesztőség ablakai 
farkasszemet néztek az elsőtitkár ablakával. És az elsőtitkár 
nézett is. Ránk vetette időnként nemcsak tekintetét, de hálóját 
is. A megyei kultúrosztályon is volt egy aktivista, aki a szer-
kesztőségre ügyelt. Lélekfelelősünk pártiskolát járt hajdani 
földrajztanár vagy egykori kémiatanár, időnként meglátoga-
tott, közölte a legújabb értékes utasításokat, és természetesen 
neki is át kellett adnunk a megjelenés előtt álló lapszám kefele-
vonatát, több szem többet lát! Az elvtársak a megyétől nemcsak 
gondolatainkra, de munkarendünkre is odafigyeltek. Állandó 
szálka volt a szemükben az, hogy 9 és 14 óra között dolgoz-
tunk. Hol van a nyolc óra? Micsoda munkafegyelem ez? És 
ezt a témát minden évben egy-két alkalommal szerkesztőségi 
gyűléseken is felvetette a főszerkesztő. Ilyenkor mindig kide-
rült, hogy impotens banda vagyunk, semmi sem úgy megy, 
ahogyan ő meg a párt elvárná tőlünk.

Így teltek a mindennapok, s ebben a légkörben igyekeztek a 
szerkesztők, köztük Székely János is, irodalmi lapot összehoz-
ni 1953 tavaszától 1989 decemberéig.

A „reszortvezető”

János úr – így szólítottuk Székely Jánost –, mert ő sohasem 
volt elvtárs, mint ahogy párttag sem –, pedig legjobb tudása 
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és felkészültsége szerint k.u.k. tisztviselőhöz illő lelkiisme-
retességgel végezte a dolgát. Ahogy ő mondta és leveleiben 
is írta, intézte a versreszort ügyeit. Sokáig egyedül, a ’70-es 
évek végén, amikor a szerkesztőségbe került Markó Béla, 
vele is konzultálva. Szinte sohasem használta a rovat meg-
nevezést, csak elvétve. Naponta hivatalnoki pontossággal ér-
kezett, számba vette az íróasztalán tornyosuló levélhalmazt 
és munkához látott. A levéltorony látványa egyáltalán nem 
lelkesítette, de a ludovikás kötelességtudat, a pontos és a le-
hető legjobban végzett munka igénye felülkerekedett „lusta-
ságán”. Mindig azt hajtogatta, hogy ő alapvetően egy lusta 
ember, éppen ezért igyekszik gyorsan elvégezni a munká-
ját, átesni a kellemetlen feladatokon, hogy azután nyugodtan 
lustálkodhasson. Kitöltötte magának a pohár vizet, ivott, rá-
gyújtott és hozzálátott a levelek felbontásához és elolvasásá-
hoz. És azonnal nekilátott a válaszlevél megírásának. Kizá-
rólag kézzel írt, a feleségétől, Varró Ilonától ajándékba kapott 
Parker-tollal. Jellegzetes, eléggé olvasható volt a kézírása. A 
gépírónőknek nem okozott különösebb gondot. A délelőtt 
első felében megírta válaszait, átadta a gépírónőnek, délben 
pedig a gépelt szöveget átolvasta, kijavította, aláírta és visz-
szaadta postázás végett. János úr a levélmásolatokat is ellátta 
kézjegyével. A levélfogalmazványokat azonnal összetépte és 
bedobta a papírkosárba. Mégis maradt néhány kézzel írt le-
vele az irattárban, ugyanis ha a gépírónő szabadságon volt, 
akkor kézzel másolta le a leveleket, a fogalmazványt pedig 
iktatták. Rend volt a szerkesztőségi adminisztrációban, min-
den levél másolattal készült, mert iktatni kellett, a bélyeget el 
kellett számolni, meg így könnyebben is lehetett ellenőrizni 
mindent.
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Persze, nemcsak válaszolt, de maga is kért olykor-olykor 
verset költőktől. Másrészt meg levelezőlapokat is írt néha. 
Ezeknek nincs nyoma, csak a címzetteknél.

Szerkesztőségben eltöltött idejének nagy részét a szerkesz-
tői levelezés töltötte ki, de ha nem érkezett levél vagy a vála-
szíráson már túl volt, akkor olvasott, esetleg megírt egy-egy 
rövidebb cikket vagy lefordította az épp soros kötelező román 
verset, s utána, esetleg közben, a „fiúkkal”, szerkesztő-kollégá-
ival beszélgetett, vitatkozott. És fogadta az ügyfeleket. Gyak-
ran megkeresték személyesen is, nemcsak költőtársai, barátai, 
hanem kezdők és dilettánsok is. Igaz örömet kevés látogató 
jelentett számára, de ha pl. Szilágyi Domokos, Deák Tamás 
vagy Kányádi Sándor kereste fel, akkor szívesen és hosszasan 
beszélték-vitatták a világ és a művészetek dolgait.

Volt egy szenvedélye. A bridzs. Barátaival hetente összeül-
tek egy partira. Amikor 1982-ben elindítottuk a Delfin című 
szórakoztató mellékletünket, mindenki vállalt egy-egy rova-
tot. János úr a bridzset vállalta, s többnyire maga is írta, de 
néha kért anyagot is. Néhány ilyen levél is akad az irattárban.

A levelek

Két egymást követő esztendő, 1982 és 1983, levelezését ol-
vastam át. 1982-ben Székely János 189, 1983-ban 176 levelet írt 
a munkatársaknak illetve a hozzá forduló ifjú és kevésbé ifjú 
tollforgatóknak, költőjelölteknek. (Mivel az 1983-as év anyaga 
érdekesebb, ebből válogattam az itt közölt leveleket.) Legalább-
is ennyit találtam meg az Igaz Szó irattárában. Földrajzilag be-
hálózzák szinte egész Romániát, hiszen Ploieşti-re meg Kons-
tancára és Iaşi-ba is küldött levelet János úr ott tanuló magyar 
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diáknak vagy szolgálati idejét töltő kiskatonának. Természete-
sen a válaszok zöme Erdélybe és a Részekre ment, többnyire 
próbálkozó, kezdő tollforgatóknak. Külföldre egyetlen levelet 
sem küldött. Nemcsak azért, mert nemigen jelentkeztek nála 
külföldön élő költők, bár emlékezetem szerint előfordult ez is, 
hanem azért is, mert a külfölddel való érintkezés igen kocká-
zatos volt az akkori Romániában minden értelmiségi számára, 
s különösen egy Székely Jánosnak.

Lenyűgözőek a számok. Volt nap, amikor 6–10 hosszabb-rö-
videbb válaszlevelet is megírt. A levelek hossza jellegüktől 
függően változik. Az elutasító, rövid levél elég ritka, csak ab-
ban az esetben fordul elő, ha a leghalványabb reménye sem 
csillant meg annak, hogy az illető megtanulja a versírás mes-
terségét. A szívóskodó dilettánsokat olykor-olykor nemcsak 
el-, de rendre is utasította.

János úr szinte minden küldemény kiértékelését úgy kezd-
te, hogy „becsületes megítélésünk szerint”, s ha véleménye 
elmarasztaló volt, azzal zárta, hogy „kérem kedves... (itt kö-
vetkezett a név), ne nehezteljen meg ránk a véleményünk mi-
att, hiszen nem tehetünk róla”, „... az ember mindenről inkább 
tehet, mint őszinte véleményéről” A többes szám első személy 
itt nem fejedelmi többes, hiszen a szerkesztőség véleményét 
tolmácsolta. Annak a fiatalnak, akinek a versei hiányos mű-
veltségről árulkodtak, azt tanácsolta, hogy „igyekezzék széles 
körű műveltséget és alapos mesterségbeli tudást szerezni”. Ha 
a szerző már közölt, de a küldemény tartalmával, minőségével 
elégedetlen volt, minden költő számára érvényes aranyszabály 
volt vélekedése: „A költőnek sincsen hasznára, ha saját legjobb 
színvonala alatt jelenik meg valahol.” Elfogadható vers esetén 
azt írta a szerzőnek, hogy a „közlésről végeredményben a ve-
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zetőség dönt”. Nemegyszer előfordult, hogy általa közölhető-
nek vélt verset a vezetőség kidobott a már betördelt lapszám-
ból. Ilyenkor őszintén panaszolta, hogy „még most sem tudom 
eldönteni, mi mehetős, mi nem”. A vezetőség, személy szerint 
Hajdu Győző főszerkesztő bokros politikai teendői mellett 
árgus szemmel olvasta mindig a versanyagot, hogy beillesz-
kednek-e az aktuális politikai elvárásokba, irányelvekbe vagy 
legalábbis nem ütköznek-e? S mivel Székely János nem az ér-
vényes pártdokumentumok olvasásával töltötte idejét, s a fel-
sőbb szervek is különös érdeklődést tanúsítottak a vers műfaja 
iránt, az ő rovata könnyű célpont volt.

Egyik-másik levele kisesszé a versírásról, a költészetről, a köl-
tészet értelméről (pl. 1983. július 20-i, Katona Józsefnek Nagy-
károlyba). Szívesen írt mindig a költészetről. Tanított, anélkül, 
hogy célja lett volna a tanítás. Azok a boldogok, akik ezeket a 
leveleket őrzik, ereklyéket birtokolnak, még akkor is, ha e leve-
lek nem igazán személyes jellegűek, hivatalosnak számítanak. 
Ahogy János úr mondta, az ember a bőréből nem bújhat ki, e 
levelek is hűen tükrözik legkülönb kortársunk, Székely János 
egyéniségének egy, a nagyközönség számára eddig ismeretlen 
vonását. Adalék a teljesebb írói, művészi, emberi archoz.

1.
Marosvásárhely, 1983. január 5./15
Hadházi Zsuzsa

Kedves Zsuzsa!
Kézírásából, levelének tartalmából, de főképpen verseiből 

arra lehet következtetni, hogy igen nagy bajban és szorultság-
ban van. Én ezt annál jobban tudom megérteni, mert magam 
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is hasonló szorongásban tengődöm, ha ez nem is érhető tetten 
a verseimben, mivelhogy régóta nem írok verset. Örülnie kell, 
Zsuzsa kedves, hogy megadatott még magának ez a kibúvó 
vagy inkább menedék (az írás) – az igazi nagy baj akkor kez-
dődik, amikor erre is képtelenné válik az ember, mert akkor 
mindenféle tapasztalat, maga a szorultság is egyszerre értel-
mét veszti.

Írja, Zsuzsa, hogy a múltkor valami nagyon becsületes visz-
szautasításban volt része. Ne haragudjék, nem emlékszem rá; 
mostanában egyre több verset kell becsületesen visszautasíta-
nom, mert a közérzet – úgy látszik – romlik, a követelmények 
pedig szaporodnak, s ez a két dolog ráadásul kölcsönösen in-
dukálja is egymást, úgyhogy máris előállt a circulus vitiosus. 
Ezek a mostani versei is telides-tele vannak panasszal, úgy-
szólván nincs is bennük egyéb „csízió”, mint a panasz. Több-
ször is elolvastam őket, kollégáimmal is elolvastattam, de a 
közös vélemény egyebet nem tudott megállapítani, mint azt, 
hogy lényegük a költő szubjektív állapotának őszinte feltárása 

– vagyis morális értékük van, nem pedig költői. Ne értsen fél-
re bennünket, a morális értéket magunk is többre becsüljük a 
költőinél, csak hát azt hisszük, talán több nyelvi-költői erénye 
kellene lennie egy költői szövegnek, hogy elcipelje a hátán a 
morálisat is. Minek kerteljek, Zsuzsa kedves, a szerkesztőség 
nem lát lehetőséget ezeknek a szomorú, szorongó, az élet értel-
metlenségét sugalló verseknek közlésére.

Kérem, ne haragudjék: senki sem tehet a véleményéről. 
Nem tudom, ezt a választ is becsületesnek tartja-e majd, mint 
a múltkorit, szeretném, ha legalábbis nem látna benne rosszin-
dulatot. Hiszen maga is szerkesztő, Zsuzsa kedves,

Szeretettel üdvözli: Sz. J.
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2. 
Marosvásárhely, 1983. január 13./31
Főcze Kornélia

Kedves Főcze Kornélia!
Szerkesztőségünknek küldött három verse közül kétség-

kívül a Megkövesedett szárnyalás című a legsikerültebb. Az 
élő és élettelen, a fent és a lent, a mozgó és mozdulatlan ellen-
téteit sikerült belesűrítenie ebbe a nagyon is reális költői kép-
be (szituációba). Már ebből az egyetlen verséből is meg lehet 
állapítani, hogy költői hajlama és tehetsége van, vagyis hogy 

„költői kerekekre jár az agya”. Úgyhogy a legmelegebben biz-
tatnók, kedves Főcze Kornélia, tegyen meg mindent, hogy 
képességét kiművelje, és minél magasabb szintre emelje.

A másik két vers sajnos nem ennyire sikerült. A Néha című 
átlagos, konvencionális; a Kék idők bizonytalan képanyagá-
ban is, vonalvezetésében is, nem támaszt az olvasóban olyan 
érzést, hogy a költő itt pontosan eltalált valamit (nincs az öt-
letének evidenciája). Őszinte tanácsunk, kedves Főcze Kor-
nélia: igyekezzék széles körű, mély műveltségre és alapos 
mesterségbeli tudásra szert tenni (ennek hiánya néhol meg-
látszik a szövegén), mert tehetségét csak így érvényesítheti. 
Ezt az egy kicsi versét (Megkövesedett szárnyalás) elteszem 
a fiókomba, s megkérem, ha még elkészül néhány új verssel, 
küldje el azokat is, hátha akad közöttük társa, és közölhetjük 
az Igaz Szóban. Régebbi rossz tapasztalataim alapján azon-
ban mégis figyelmeztetném: Ezt az egyet is csak akkor tud-
juk közölni, ha legalább ugyanilyen jót vagy még jobbat tud 
melléje küldeni, szóval ne álljon most rá a tömegtermelésre, 
mert véletlenül semmi sem sikerül. 
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Csakis azt küldje el, amit igazán jónak és fontosnak érez.
Szeretettel üdvözli: Sz. J.

3.
Marosvásárhely, 1983. január 24./43
Ferencz S. István

Kedves Pista!
Sok különszámunk után elérkezettnek láttuk az időt, hogy 

végleges döntést kérjünk a vezetőségtől régóta nálunk heve-
rő, s egyszer már át is retusált poémájáról. Pista kedves, még 
mindig nincs végleges döntés. A vezetőség sajnos csak újabb 
feltételekkel tudja vállalni a közlést. Ezek a feltételek, úgy lá-
tom, megint nem lényegbevágóak és kevesek is, minden mó-
don rábeszélném, próbálja még most, utoljára teljesíteni őket, 
mert amellett, hogy nem változtatnak strukturálisan az elkép-
zelésén, talán csakugyan utat nyitnak a publikálásnak. Ké-
rem, Pista kedves, nézzen utána Schiller Raubere történetének, 
hogy az miképpen jutott nyilvánossághoz, s miképpen tett 
mégis hatást, s ebből a perspektívából vegye fontolóra a javas-
latokat. Mégpedig a következőket.

1. A vezetőség megítélése szerint föltétlenül meg kell vál-
toztatni a címet. Mégpedig úgy, hogy az új cím egyértelműen 
az indiánokhoz kösse a szöveget. Azt mondták nekem: olyan 
cím kell, amelynek perspektívájából rajtafoghatatlanul az in-
diánokra gondoljon az olvasó, mintegy ebbe az irányba ori-
entálja egész további értelmezését. Úgy látom, arról van szó, 
hogy a címben eleve legyen benne az indián szó. Próbáltam 
gondolkodni ilyen címen, de semmi sem jut az eszembe. Hó 
hull az indián vadászmezőkre vagy egyszerűbben: Hó hull in-
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dián vadászmezőkre – ez egyik sem igazán jó. Esetleg: Indián 
tél. Pista kedves, kérem, találjon ki valamit.

2. Ezen kívül még csak egy nagy megjegyzést látok a kéz-
iraton. Arról a részéről van szó, amely úgy kezdődik: Ézsau, 
Ézsau. A vezetőség (személy szerint Hajdu Győző főszerkesz-
tő) azt mondja, semmiképpen sem vállalható a közlés, míg a 
szövegbe ilyen félreérthető vagy félreérthetetlen célzások ol-
vashatók belé a személyiségről. Úgy látom, tulajdonképpen 
csak három sor ellen van kifogás, éspedig: 1) kit örök dicséret 
éltet 2) a szóval és kenyérrel kifizetett ének és 3) dicsérjétek, 
hogy dicsértessetek. – Ennek a három sornak kellene kihúzni 
a fogát.

Nem tudom, Pista kedves, mi a megoldás, húzással vagy át-
írással oldható-e meg a probléma, de igen szépen kérem, oldja 
meg valahogyan, hogy végre-valahára megjelenhessék ez az 
igazán jelentékeny vállalkozása.

Szeretettel, barátsággal üdvözli: Sz. J.

4.
Marosvásárhely, 1983. február 26./114
Zudor János

Kedves Zudor János!
Épp csak a tegnapelőtt postáztam utolsó levelemet, amely-

ben elnézését kérve arról értesítem, hogy két elfogadott versét 
a lap vezetősége kivette a betördelt márciusi számból. Ez saj-
nos így történt, semmit sem tehetek – róla sem, ellene sem.

Mostani levelében viszont Beszélj, költő, beszélj c. versére 
reklamálja a választ. Kedves Zudor János, én általában min-
den kéziratra válaszolni szoktam, de ha ezt elmulasztanám, 
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az sem lenne büntetendő cselekmény; minden egyes kézira-
tot külön megválaszolni, hogy úgy mondjam, nem kötelező. 
A kérdéses versre azonban emlékezetem szerint mégis vála-
szoltam: sajnálattal értesítettem, hogy nem szerepel közlésre 
elfogadott versei között.

Újabb küldeményét, ezeket az epigramma-fordításokat 
azonban inkább ne küldte volna. Kiderül belőlük, hogy nem 
ismeri fel biztosan a trocheust meg a jambust; hogy nem tud 
egy négysorost hibátlanul végigjambizálni, sőt tartalmilag 
sem ismeri fel mindig, mire van a román epigramma kihe-
gyezve. Egyszóval egészen kezdő színvonalú fordítások ezek, 
nagyon szépen kérem, ne haragudjék meg véleményünk miatt, 
hiszen nem tehetünk róla.

Elnézését kérve, szívélyes üdvözlettel: Sz. J.

5.
Marosvásárhely, 1983. március 7./133
Horváth Imre

Kedves Imre!
Verseidet megkaptam és köszönettel nyugtázom. Felelős 

(hivatalos) véleményt nem mondhatok, mert még csak én ol-
vastam őket, de remélem, hamarosan és minél nagyobb szám-
ban megjelennek. Ne haragudj, hogy nem tudok többet írni, 
nagy bajokban, igen rossz állapotban vagyok.

Nagy szeretettel ölel: Sz. J.
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6.
Marosvásárhely, 1983. március 7./132
Apai Bertalan Albert

Kedves Apai Bertalan Albert!
Amennyire meg tudom ítélni, versei sokkal jobbak az ed-

digieknél, igen nagy színvonalemelkedést mutatnak azokhoz 
képest. Ez már igenis minőség; kivált a Leukémia című nyelvi-
leg-gondolatilag határozottan magas színvonalú (noha még ez 
is homályos kissé). Csak azt nem tudom, kedves Apai Bertalan 
Albert, hogyan állhatnék helyt ezért a kedvező véleményemért. 
Mert akárhogy is érdekes, jó a verse, megjelenését az adott kö-
rülmények között itt a szerkesztőségben nem tudjuk elképzelni. 
Hogy miért nem? Hiszen épp erre a kérdésre ad választ a verse. 
Erősen remélem, hogy önnek elég a tudat, hogy az eddigieknél 
sokkal jobb, egyáltalán jó színvonalat ért el, s nem keseríti el 
túlságosan, ha versének publikálása az adott pillanatban nem 
vállalható. Remélem: nem mélyíti el még ez a tény is katasztro-
fális életérzését. Kéziratait mellékelten visszaküldöm, mert hát-
ha nincs több példánya belőle – kár lenne, ha elkallódnának. El 
tudom képzelni, hogy valamikor még megjelenhetnek.

Szívélyes üdvözlettel: Sz. J.

7.
Marosvásárhely, 1983. március 9./142
Szőcs Géza

Kedves Géza!
Hajdu Győző főszerkesztőnk megbízásából írok. Most már 

mihez kezdjünk c. versedet mielőbb meg akarjuk jelentetni, 
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máris nyomdába adtuk. Az utolsó sorában azonban van egy 
szó, szamizdatot, amelynek közlése sehogy sem vállalható. 
Arra kér általam, hogy azonnal, postafordultával cseréld ki 
ezt a szót valami másra, akármire, ami nem akadálya a publi-
kálásnak. Gondolkoztam, mit lehetne helyette írni, nem jutott 
eszembe jobb, mint ez. a megoldás: „vagy szampójuk a szamo-
jédek”. Nem tudom, Géza, van-e szampójuk a szamojédeknek, 
de ha nincs, az sem nagy baj. Ezt a megoldást választod avagy 
másikat találsz, rajtad áll, csak arra kérlek, azonnal küldd el a 
sor végleges változatát, mert mindenkeppen azt szeretnők, ha 
versed a soron következő (áprilisi) számban már megjelenhetne.

Válaszodat sürgősen várva, szeretettel üdvözöl: Sz. J.

8.
Marosvásárhely, 1983. március 28./203
Balla Zsófia

Kedves Zsófi!
Versküldeménye megérkezett, elolvastam és nagyon szépen 

köszönöm. Egyelőre csak a reszort nevében köszönöm meg, 
mert hivatalos szerkesztőségi véleményt még nem tolmácsol-
hatok róla. Egyetlen dolgot mégis előre látok, Zsófi kedves, és-
pedig azt, hogy ezeket a verseket nem tudjuk mind közölni. 
Tíz vers túlságosan sok a mi megfogyatkozott terjedelmünk-
höz és alapjainkhoz képest, még ha nem is merülnek fel egyéb 
szempontok (s ezúttal, azt hiszem, nem merülnek fel), akkor 
is kénytelenek leszünk válogatni közülük. Hiszen tudom én, 
hogy ritkán küld nekünk kéziratot, s aki ritkán közöl, az jog-
gal tarthat igényt nagyobb terjedelemre, de az az egyszerű 
igazság, hogy egyénként nem bírnak ki a számaink ekkora 
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ciklusokat. Zsófi kedves, javasolnék egy címjegyzéket (amely-
lyel a versreszort is egyetért): A nyár lila tölcsérein; Fiatal férfi 
képmása; Mint forró lepke; Mindenki az erdőben és Égedelem. 
Kérem, írja meg a véleményét erről a válogatásról, meglátjuk 
aztán, a vezetőség is egyetért-e vele.

Jaj, Zsófi kedves, Kolozsvárra én már régóta nem utazgatom, 
máshova sem, itt, Vásárhelyt kellene elbeszélgetnünk, ha még 
képes leszek rá.

Szeretettel üdvözli: Sz. J.

9.
Marosvásárhely, 1983. május 10./297
Szőcs Géza

Kedves Géza!
Megjött a betoldásod; ha személyes véleményemre is kíván-

csi vagy: énnekem tetszik, sőt a ciklusban is igen jól fog, mert 
a sorozat kezdeti pompás lendülete a végére mintha lankad-
na kissé, s ez az új rész most ismét megemeli. Különben, míg 
bevezető szövegedet olvastam, az volt a benyomásom, hogy 
ebből a témából csak valami olyasmit lehet kihozni, mint Sza-
bó Lőrinc Mozart hallgatása közben c. versében a napórával 
kapcsolatban (csak a derű óráit számolom) – annál tanulságo-
sabb, hogy egy másfajta szemléletmód miképpen aknázza ki 
a kínálkozó lehetőséget.

Géza kedves, mindenképpen azon leszek, hogy ezt az új 
részt még beszorítsuk a ciklusba. Én benned kezdettől fogva 
azt becsültem, hogy sok szóval élsz (tehát sok fogalmad van), 
és mindig pontos, illő szót használsz. Most már becsülöm hi-
bátlan formaérzékedet is (azt, hogy szöveged nem feszeng, 
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hanem „jól érzi magát” a versben), valamint azt, hogy kor-
szerű, némileg szürrealisztikus szemléleted ellenére mestere 
vagy a hagyományosnak is: kötött verseidnek is svungja, len-
dülete van – és egyáltalán sokfajta hájakkal vannak megken-
egetve.

Vigyázz magadra, szeretettel ölellek: Sz. J.

10.
Marosvásárhely, 1983. május 13./312
Kenéz Ferenc

Kedves Ferenc úr!
Na, most vagyok aztán bajban, most kell jól megválogat-

nom a szavaimat! Az a helyzet, hogy elolvastam a verskülde-
ményét, aztán elolvastattam a reszorttal, és bizonyos megálla-
podásra jutottunk. Most – legvégül – elolvastattam a kéziratot 
a vezetőséggel is (mert végső soron attól függ a döntés), és 
kiderült, hogy sem a Se vidám se szomorú sem az A. J. emlé-
kének, szabadon című közlése nem vállalható, holott előzőleg 
mi elképzelhetőnek láttuk a publikálását. Ezek szerint ebből 
a küldeményből csak három vers közlését vállalhatja az Igaz 
Szó, címük: Ott, valahol, messzi; Amivel vonatra szállnak és A 
mennyezet alatt. De még ebben az utóbbiban is akad egy szó, 
amelyet aktualizálhatósága miatt, úgy látszik, ki kell cserélni: 

„fűrészporral”. Igen szépen kérem, Ferenc úr kedves, írjon ehe-
lyett valami mást, karácsonyfát, főnixmadarai, bármit, amit 
csak ki tud találni egy szürrealista képzelete – épp csak célzás 
ne legyen belemagyarázható.

Most már én jól tudom, Feri kedves, hogy a kiválasztott há-
rom vers nem a legjobb a sorozatból, ellenben minden bizony-
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nyal a „legmehetősebb”. Úgy emlékszem, volt alkalmam már 
könyörögni, hogy lehetőleg olyan verseket küldjön, amelyek 
saját megítélése szerint is leadhatók, mert hát rettentő nehe-
zemre esik Kenéz Ferencnek, az ismert és megbecsült költőnek 
minduntalan megrostálni és elutasítani a munkáit, mindegy, 
hogy kinek és milyen szempontoknak a nevében. Most ismét 
megkérem erre. Ez a három vers júniusban persze már nem je-
lenhetik meg (a júniusi számunk rég be van tördelve), de azon 
igyekszem, hogy ne várakoztassam. Éppen ezért, kérem, mi-
előbb értesítsen, milyen szót írjak a fűrészpor helyett, nehogy 
még ezért is késlekedjék a közlés.

Elnézését kérve barátsággal üdvözli: Sz. J.

11.
Marosvásárhely, 1983. július 20./430
Katona József

Kedves Katona József!
Nem kell Nagy Lászlónál, Csoórinál, Juhásznál megállni; 

ezek igen jó költők ugyan, de feljebb is nézhet az ember. Iga-
zán jó mű csak a legmagasabb igényből fakadhat; aki keveseb-
bel is megelégszik „mint a legtöbb”, annak semmi sem jut.

Meg kell őszintén írnom, ezek a versei még nem közelítik 
meg a legmagasabb mércét. Legfőbb bajuk, hogy nem eléggé 
karakteresek, nem lehet első olvasás után visszaemlékezni rá-
juk: igen, tudom, az a bizonyos vers! Jobban megérti talán a 
megjegyzésemet, ha egy szoborra gondol. Van olyan szobor, 
amelynek egyetlen pillantásra belénk „ragad” a sziluettje (ez a 
jó szobor), és van, amelyikre nem is tudunk visszaemlékezni, 
hogy láttuk már valamikor.
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Azt hiszem, arra kellene törekednie, hogy ne sok mindenről 
beszéljen egy versben; erről is, arról is; hanem csak egyetlen 
dologról, de azt aztán igazán, képszerűen mutassa meg.

Itt van például az Ellenállás című verse: felvillan benne egy 
kép: a nyargaló, távolodó napraforgók, de aztán megfeledke-
zik róluk, másról kezd beszélni, s a kép egysége, frappánssága, 
emlékezetessége odalesz. A Miklósnapban is túl sok minden-
ről van szó: általában mindent el akar mondani egy versben, 
holott csak egy dolgot kellene, egyetlen plasztikus képet, de az 
aztán jelentsen is valamit!

Felhívom a figyelmét néhány részletkérdésre, kifogásolha-
tó szókapcsolatra, amelyek arra utalnak, hogy nem látja elég 
képszerűen magukat a szavakat sem. „Foltozott vérünk” – írja 

–; „kifosztott harang”; „ablakra feszülve fekszünk” stb. Ezek 
azért nem jók, mert nem a vérünk, hanem csak a „lepedőnk, 
leplünk” lehel foltozott; a harangot nem lehel kifosztani, leg-
feljebb megfosztani (a nyelvétől); az ablakra meredni lehet fek-
tünkben, nem pedig feszülni. Tudatosabban kellene bánnia a 
nyelvvel.

De a legfontosabb, amit tanácsolni szeretnék: képet, képet, 
látható-tapintható költői képet teremteni szavakból: a vers ne 
elvont monológ legyen, hanem látható valóság. Ezt azért me-
rem tanácsolni, mert múltkori versében, amelyet közöltünk, 
igenis plasztikusan, láthatóan jelent meg a nagyapa környeze-
te; szóval megvan az a képessége, csak talán nem tudja, hogy 
használnia kell – minduntalan azt kell használnia.

Elnézését kérem a hosszú levélért, nem szokásom a tanács-
adás, most azért szántam rá magam, mert talán hasznát veheti.

Szeretettel üdvözli: Sz. J.
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12.
Marosvásárhely, 1983. május 23./326
Egyed Péter

Kedves Péter!
Levele valósággal megszégyenít: szerkesztő úrnak szólít, és 

szeretettel meghív az otthonába. Jaj, Péter kedves, már élni 
sincs erőm és kedvem, nemhogy utazni; okos beszélgetésekről 
pedig részemről szó sem lehet; szellemi erőmből már csak arra 
futja, hogy belássa és tudatosítsa saját rohamos hanyatlását. 
Azzal vigasztalom olykor magam, hogy talán elmúlik a baj és 
rendbejövök (s akkor megint dolgozhatom majd), ám közben 
tudom: mindez csak önáltatás. Amit még meg akartam írni, 
mert rajtam kívül senki sem írhatja meg, az bizony itt marad a 
tarsolyomban – hacsak valami csoda közbe nem jön.

Péter kedves, elolvastam a verseit, elolvastattam szerkesz-
tőtársaimmal is, és arra a konklúzióra jutottunk, hogy külde-
ményéből négy vers publikálásával lehet megpróbálkozni. Cí-
mük: Közelebb; Úszás; Arany-strófák és Exteriőr. Tudnia kell 
azonban, hogy ez még csak a versreszort véleménye: a döntés 
joga végeredményben a vezetőségé. Remélem, nem merül fel 
ellenük kifogás, és valamelyik őszi számunkban meg is jelen-
nek. Ha mégsem így történik (s az Exteriőr cíművel kapcsolat-
ban vannak némi aggályaim), azonnal értesítem majd.

Köszönöm, Péter kedves, a szimpátiát, amelyet leveléből 
kiolvasni vélek – a válogatásért pedig, kérem, ne haragudjék 
ránk.

Szeretettel üdvözli: Sz. J.
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13.
Marosvásárhely, 1983. július 20./428
Kozma Szilárd

Kedves Kozma Szilárd!
Mondja, az Isten szerelmére, milyen az a tengeri láva, és 

hogyan lehet azt késhez hurkolni, és kiváltképpen akkor, ha 
valahogyan hasított kobalt hegyeken ül? Vagy milyen egy ha-
dirokkant szájprém? Nem lehet megfejteni a képeit, nem lehet 
értelmezni őket (hogy mit is jelentenek), de önmagukban sem 
képzelhetők el, mert elemeik ellentmondanak egymásnak: az 
ilyen képeket hívták régebben, a klasszikus időkben, képzava-
roknak.

Jól tudom én, kedves Kozma Szilárd, hogy azóta volt Kas-
sák Lajos is, volt Paul Eluard sőt André Breton is; azt is tudom, 
hogy volt egy időszak, amikor az össze-nem-illő összeillesz-
tése, a „konotáció”, a szokatlan, információgazdag szóképek 
megalkotása látszott a költészet egyetlen helyes útjának, de 
azóta sok idő telt el, és sok szokatlan – jelentésgazdag illetve 
jelentéstelen – szóképet megalkottak már, s ezen az úton ha-
ladni már nem újítás, hanem (elnézést a kifejezésért) utánzás, 
epigonizmus.

Azon töröm a fejemet, miért ragaszkodik például ahhoz, 
hogy Kőműves Kelemenné lánya című versét most már har-
madszor is elolvastassa velem. Egy igazán jó verset harma-
dik olvasásra már kívülről tudnék – erről még mindig nem 
tudom megmondani, miről is szól. Talán csak arról, hogy a 
leány nem akar kötélnek állni. Olyan költői nyelvet alakított 
ki, kedves Kozma Szilárd, ami lehetőleg bonyolultan fejezi 
ki az egyszerűt is; holott bonyolult kifejezés csak bonyolult 
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gondolathoz illik; sőt a bonyolultat is a lehető legegyszerűb-
ben megfogalmazni, ez a kunszt; úgy hívják, hogy a szellem 
ökonómiája.

Nem tudom, kedves Szilárd, lehet, hogy a végén igaza lesz, 
és kiderül, hogy ez az igazi költészet, amit művel, de mi ezt 
még nem tudjuk belátni. Elnézését kérem.

Szívélyesen üdvözli: Sz. J.

14.
Marosvásárhely, 1983. október 2Ü./575
Faluvégi Anna

Kedves Faluvégi Anna!
Azt hiszem – kérem, ne haragudjék –, azt hiszem, nem kü-

lönbözni kell az emberektől, hanem még inkább embernek 
kell lenni. Levele és verse mély meghasonlottságról tanús-
kodik a környezetével; mintegy elborzad a gondolattól, hogy 
hasonlóvá válhatik embertársaihoz – ez bizony nem vezet 
jóra. Emberek a kisvárosi emberek is, ugyanolyanok, mint 
a többi, legfeljebb kevésbé kitanultak. Azt pedig, hogy kis-
városban nem lehet részesévé válni a nagy világkultúrának, 
egyszerűen nem hiszem el. Nem lehet színházba, koncertre 
járni, igaz. De el lehet olvasni a drámákat, meg lehet hall-
gatni a zenét (lemezről vagy rádióban). Engem kérdez. ked-
ves Faluvégi Anna, tehát a magam tapasztalatát mondom el: 
mindig többet sikerült olvasnom-tanulnom, amikor egyma-
gam voltam, mint amikor körém özönlöttek a kisebb vagy 
nagyobb városiak. Persze a művelődésen nem szabad szóra-
kozást érteni – az nem kávéházi vagy színházi bájcsevegés, 
sem pedig fel-alá lődörgés az utcán. Tanulni mindenki maga 
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tanul és magának tanul. Szellemi pezsgésben élni, az persze 
szintén hasznos lehet, de ne higgye, kedves Faluvégi Anna, 
hogy hirtelen megnövekedett kisvárosainkban ilyen pezs-
gést talál. Nagyon fontosnak tartom viszont, hogy bejusson 
az egyetemre, és szakszerűen elsajátítson legalább egy tudo-
mányt, mert enélkül aligha válhat korszerűvé és alapossá a 
gondolkodása. Korszerű gondolkodás nélkül pedig korszerű 
magas költészetet művelni szintén aligha lehet. Egyszóval a 
legkomolyabban azt tanácsolnám, ne foglalkozzék most még 
túl sokat a helyzetével, a környezetével, ne töltse idejét lá-
zadozással, hanem igyekezzék felkészülni a legmagasabbra 

– már ha költői ambíciói vannak.
Ami most már a verseit illeti, becsületes megítélésem sze-

rint túlságosan bőbeszédűek, túlságosan sokszor ismételnek 
meg azonos nyelvi formulákat, túlságosan sok bennük a fel-
sorolás, úgyhogy az olvasó beleun, belefárad az olvasásukba. 
Valahogy nagyon is egzaltált az előadási módjuk, nem nevez-
hetem lelkendezőnek, mert hát csupa szomorú dolgokról be-
szél, de mindenesetre „lihegő” – nem is hasonlít ahhoz a gör-
csre kötött tömörséghez, ami a versbeszéd legfőbb sajátossága. 
Kit olvas mostanában, kedves Faluvégi Anna? Walt Whitmant, 
Bartalis Jánost? De Bartalis legalább képekben beszél, itt vi-
szont csupa szót találok, csupa szót – szövege bizony verbális 
kissé.

Elnézését kérem, kedves Faluvégi Anna, a szókimondásért 
– és főleg a hosszú levélért. Nem szoktam ilyeneket írni, csak 
hát ön tanácsokat kért.

Szívélyes üdvözlettel: Sz. J.
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15.
Marosvásárhely, 1983. december 8./691
Szilágyi Aladár

Kedves Szilágyi Aladár!
Versei megleptek könnyed verselésükkel és nyelvi gazdag-

ságukkal. Három olyant találtunk köztük, amelynek megíté-
lésünk szerint esélye lehet a megjelenésre. Címük: Menyasz-
szony-sirató; Tánc; Temető-temető – bár ez ellen az utóbbi ellen 
felmerülhet még utólagos kifogás, hiszen az emberek általá-
ban megértik azt, amit olvasnak. Leginkább a Kurucdeák ke-
servét (főleg az utolsó strófáját) sajnálom, amely szép is, mély 
is, mégsem jöhet szóba; a Téli dal viszont csapongóbb, inko-
herensebb a többinél, ezért nem fáj nagyon a szívem.

Tudnia kell azonban, hogy mindez még csak a versreszort 
véleménye, a végső döntés joga a vezetőségé. Remélem, kedves 
Szilágyi Aladár, hogy mégsem következik be az, amitől tartok, 
és kiválasztott három verse csakugyan megjelenik. Csak azt 
ne kérdezze, kérem, hogy mikor kerülhetnek sorra: nem tu-
dom megmondani.

Szívélyes üdvözlettel: Sz. J.

1996
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SZÉKELY JÁNOS DEDIKÁCIÓI
Halálának 25. évfordulójára

25 év egy emberöltő. 1968-tól 1989-ig az a megtisztelte-
tés ért, hogy kollégák voltunk Székely Jánossal az Igaz Szó 
szerkesztőségében. Alig várta, hogy nyugdíjba vonulhasson. 
Egy nappal sem maradt tovább. Ez idő alatt megjelent köny-
vei egy részét nekem is dedikálta. Az első, a Székely János leg-
szebb versei című kis kötet, (Albatrosz Könyvkiadó, 1975) azt 
írta bele, hogy „Kuti Mártának szeretettel, megbecsüléssel”.  
A nyugati hadtestet 1979-ben „…barátsággal, kollégiális szere-
tettel” ajánlotta, 1985-ben A mítosz értelme című esszékötetébe 
azt írta, hogy „…kollégiális szeretettel, köszönettel, barátság-
gal”. Amikor a lap 20. évfordulóját ünnepeltük 1973. július 
7-én, az Aranykakas vendéglőben, a damasztszalvétára, amit 
a jelenlévő írókkal, munkatársakkal dedikáltattam, pontosab-
ban autogramjaikat gyűjtöttem, azt írta: „Kedves Barátom! Fi-
zess elő az Igaz Szóra. Székely János”. János urat nem hagyta 
el a humorérzéke, hisz kifogyhatatlan napirend volt a szer-
kesztőségben az előfizetők beszervezése író-olvasó találko-
zókkal, és minden más módon. Mindenkinek kvótája volt.

Ám számomra legkedvesebb dedikációja az, amit az Egy rö-
geszme genezise (1978) című, esszéket és bírálatokat tartalmazó 
kötetébe írt: „Kuti Mártának köszönettel sok vesződéséért a 
Protenstánsokkal – és különben is, Székely János”. Nemcsak 
azért kedves, mert megköszönte az igazából nagy szeretet-
tel végzett munkámat, hanem mert egyértelműsíti azt, hogy 
a Hugenották címen megjelent drámájának eredeti címe Pro-
testánsok volt. Valóban, a cenzúrával való hosszadalmas harc 
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árán, címváltoztatással sikerült nagy nehezen megjelentetni a 
darabot. A Profán passióval már nem voltunk ilyen szerencsé-
sek. Sokat igazított, finomított rajta János úr, de hát a cenzúrá-
nak már maga a téma is szálka volt, úgyhogy hosszú harcunk 
eredménytelen volt. Az 1954-ben keletkezett dráma csak 1990 
után jelenhetett meg.

Huncut is tudott ám lenni János úr. Nagyon szerettem a 
Dózsa poémáját. Nemes Levente színpadi megjelenítése igazi 
drámává emelte, kihozta belőle a drámai mélységeket, s ez 
még szerethetőbbé tette. Ma már a drámái közt tartják számon. 
Nos, János úr egy szép nap, nem emlékszem hányban történt, 
elém állt azzal a kéréssel, hogy adjam kölcsön a könyvet. Csak 
természetes, hogy szívesen. Valami magyarázatot is fűzött 
hozzá, erre sem emlékszem, mert ő volt számomra a lábon 
járó megbízhatóság. Bevittem a könyvet, és odaadtam. Telt-
múlt az idő. Rákérdeztem egy alkalommal, hogy nem felejtet-
te el, ugye? Nem, nem. Egy szép nap aztán érkezik a könyvvel, 
csakhogy a román fordítással. No, eléggé meglepődtem, mit 
ne mondjak. Magyarázatot is fűzött hozzá, és ígéretet, mihelyt 
hozzájut egy magyar példányhoz, visszaadja. Sosem került 
sor rá. Így maradtam nemcsak dedikáció, de könyv nélkül is. 
De segítettem rajta, s ez számomra elégtétel, és kedves emlék.

Ha már kézbe vettem az Egy rögeszme genezisét, belekuk-
kintottam, mi ragadott meg Székely János gondolataiból, mű-
helytitkaiból vagy az alkotáshoz való viszonyából, merthogy 
aláhuzigáltam ezeket annak idején. Most idézek néhányat 
emlékeztetőül.

A Bolyai János metaforájában azt írja, „…hogy mihelyt sike-
rül megírnom egy témát, eldadognom egy felismerést, máris 
»megszabadultam« tőle, gondolni sem tudok rá többé. Olyat 
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is megéltem, hogy egy gyermekkori emlékemet, mihelyt vers 
született belőle, teljesen elfelejtettem. S most mégis komolyan 
hittem, hogy egyszer még megírom azt a regényt.” Sosem írta 
meg a regényt Bolyai Jánosról. De csodálta: „Mert János, ahogy 
én megismertem, a tehetségnek és a méltóságnak azon a fokán 
állt, ahol az ember már belátja a gőgös igazságot: nem érdemes 
foglalkozni csak a legnehezebbel. (…) Mondjanak bármit a csúcs- és 
részletproblémák derék kutatói: én tudom, van ilyen becsvágy. 
Ajándékba kapott géniusznak tartozik ezzel az ember.” (1975).

Több mint költő című írásában írja „Nem irigylem elődeimet. 
(…) Egyvalamit azonban kamaszkorom óta tagadhatatlanul 
irigylek, egyvalami mindig ijedt ámulatra, sóvár féltékeny-
ségre bír, valahányszor rágondolok, s ez az egyvalami nem 
mű, nem vers vagy verssor, hanem az élet. Petőfi Sándor élete. 
(…) Titkos (s meglehet hiábavaló) becsvágyam az, hogy oly-
kor nehéz percben, eszükbe jussak majd az eljövendő embe-
reknek, nem pedig az, hogy kinyomozzák titkaimat.”(1969).

Székely János, ahogy ezt meg is írta, élete a könyvek, el-
sősorban a klasszikusok között telt. Nemegyszer elmondta, 
azért olvassa őket újra és újra, mert sosem csalódik bennük. 

„Az írás mágusa Tolsztoj.” – írja Mit tudott és mit nem tudott 
Tolsztoj? című esszéjében. Szerinte „Tolsztoj mágiájának titka 
nem a nyelv, hanem a megfigyelés.” Tolsztoj és Petőfi életútját 
összevetve következtetése: „Amit a huszonhat éves Petőfi Sán-
dorban mindmáig csodálunk (élet s eszmény tökéletes egybe-
esését), azt kísérelte meg Tolsztoj öregkorában. Nem sikerült 
neki, igaz, de legalább próbálkozott, s tán még Petőfinél is 
meghatóbb emberi példát hagyott ránk ebben a próbálkozás-
ban. Ahogy Petőfi a makulátlan következetesség, azonképpen 
Tolsztoj a becsaphatatlan lelkiismeret hérosza volt.” (1978).
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Hosszan folytathatnám. Én ezeket a sorokat dedikáció-
ként írtam ide, kedves olvasó. Mert Székely János gondolatai 
mindnyájunkhoz szólnak, s talán az ő kívánsága is teljesül: 
eszünkbe jut nemcsak nehéz perceinkben, és megköszönjük, 
amit ránk hagyott. Felbecsülhetetlen életművét.

2017
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JÁNOS ÚR EMLÉKEIMBEN 

25 éve ment el közülünk, 1992. augusztus 23-án 63 évesen 
mondta fel szíve a szolgálatot. Székely János az erdélyi és 
egyetemes magyar irodalom kiemelkedő alakja, de mivel az 
élőknek nincs idejük az irodalomtörténetre meg az elődökre, 
méltatlanul keveset idézzük, olvassuk műveit: verseit, drámá-
it, esszéit, novelláit.

Most nem is az íróról, hanem az ember és kolléga János 
úrról szeretnék megemlékezni. Nem mintha más lett volna, 
mint írásaiban. Éppen ez a csodálatos, hogy pont olyan volt. 

Először is ő úr volt. A játékos erdélyi irodalomban Fodor 
(Sándor) úron, Bajor (Andor) és Panek (Zoltán) úron kívül az 
Igaz Szó szépirodalmi folyóirat szerkesztőségében neki járt ki 
az úr megszólítás. A többi alkalmazott, főnöktől takarítónőig 
a betévedő kívülállók számára mind elvtársak(nők) voltunk. 
Talán csak a szekus szólította elvtársnak. Ugyanis János úr 
párttag sem volt, s minden pillanatban azt sugározta, hogy 

„elfogadlak benneteket, felebaráti szeretettel szeretlek is, de 
nem keveredem veletek”. Nem, mert ahogy híres versében is 
megfogalmazta: „…elpusztult nagyokra hivatkozva / Pusz-
títja el és kínozza halálra / A mindenkori szent, kortársi horda 
/ A mindenkori élő nagyokat;” (Utcák és szobrok, 1968). Ő is 
úgy érezte, hogy ezt teszik, mint ahogy ezt is tették vele. De 
talán ennél is fontosabb az a tisztelet és csodálat, amit a na-
gyok, a zsenik iránt érzett. Mindent tőlük tudott, saját bevallá-
sa szerint. Mikor utoljára nála jártam, ágya mellett az asztalon 
Churchill emlékiratai tornyosultak több kötetben. Ha olvasás-
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ról került szó, mindig azt mondta, neki már csak remekmű-
vekre van ideje, mert a nagy klasszikusokban sosem csalódik. 
Ezért olvasta el háromszor is a Karamazov testvéreket. Mint 
igazi urat és művészt, csak a minőség érdekelte az emberi 
szellem alkotásaiból. Ő azért volt igazi úr, mert bár nem örö-
költe, tudatosan hordozta szellemi előkelőségét. Előttem van, 
ahogy mindig fényesre pucolt cipőjében pontban 10-kor belép 
a szerkesztőségbe, kedvesen köszön, majd benyit a fiúk szobá-
jába, ott is köszön, leteszi kalapját, kabátját, leül íróasztalához, 
kitölti a vizet poharába, megöntözi a cikláment, amit valami 
találkozón kapott, leül, rágyújt, majd nekilát aznapi postája 
átolvasásának. S mindig neki volt a legtöbb, mert sokan ír-
tak verset. Megírja kézzel a válaszlevelet. Kihozza, és átadja a 
gépírónőnek, akit ő foglalkoztatott leginkább. Ezek a levelek 
külön szót érdemelnek. Néhányszor én is gépeltem levelét, ha 
nem volt ott a gépírónő. Akkor döbbent belém, hogy levelei 
önmagukban is irodalmi műalkotások, esszék, műelemzések. 
Aki tőle válaszlevelet kapott, az egy életre megtanulta, mi a 
vers, a jó vers. Halálosan komolyan vette versszerkesztői fela-
datát. Fiatal költők generációit irányította, fedezte fel. 

Aztán jöhetett a csevely a kollégákkal. Délben feleségével, 
Varró Ilona írónővel távoztak ebédelni. Együtt, ahogy szob-
rászfia, Székely János Jenő csodálatos domborművén látható 
egykori lakhelyén. Árnyalakjuk ott él tovább. 

2017
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FARKAS ÁRPÁD DEDIKÁCIÓI 

60 éve, az 1961-es érettségi után a kolozsvári filológiai kar 
magyar szakos hallgatója lettem 17 évesen. Kollégáim közt 
több költő-jelölt is akadt, akik azóta már jelentős életművet 
hagytak ránk vagy még alkotnak. Magyari Lajos, Molnos La-
jos, Balázs András, és természetesen Farkas Árpád. Ide sorol-
hatom Király Lászlót is, aki ugyan orosz-magyar szakos volt, 
de mindig velünk lógott, Árpádnak a legjobb barátja lett, no 
meg Tömöry Pétert a román–magyar szakról. Eljártunk a Bo-
dor Pál vezette Gaál Gábor Irodalmi Körbe az Írószövetség 
fiókjának tanácstermébe. Mindig zsúfolt ház volt, s hallgattuk 
kollégáink legújabb alkotásait. Ezek a versek jórészt megjelen-
tek az első kötetükben a Forrás-sorozatban. 

Színjátszók is voltunk. A magyar irodalom katedra tanárai 
úgy döntöttek, hogy újraszervezik a színjátszó csoportot, ami 
néhány évig nem működött. Abafáy Gusztáv irodalomtörté-
nész előásta Bolyai Farkas A párisi per című szomorújátékát, 
amit az akkor a pályája elején járó, ötödéves Kocsis Istvánnal 
játszható, mondható szöveggé alakítottak, s amit elő is ad-
tunk nagy sikerrel, 1965-ben. Még Marosvásárhelyen is ven-
dégszerepeltünk. A felsorolt költőpalánták mellett, akik 
akkor már rég közöltek lapokban, a kisebb évfolyamokból 
is többen részt vettek a produkcióban Márton János színész 
irányításával, aki rendezőnk volt. A főbb szerepeket a felsőbb 
évesek játszták. Király László volt a férfi főszereplő, Magyari 
Lajos a hősszerelmes, Farkas Árpád és Molnos Lajos a két 
sírásó. És még sokan mások. Ja, az egyik női főszerepet én 
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játsztam. Egyszóval jó társaság voltunk. Nemhiába aggatták 
ránk a nyelvészeti katedrán a „zseni évfolyam” jelzőt. Mert 
nemcsak művészkedtünk, de a vizsgákon is helytálltunk. 
Sosem bukott meg senki.

 Mondom, diákok voltunk. A diák mindig pénztelen volt 
a „mi időnkben”, kevés „gyerekpénzre” futotta szüleinknek, 
ahogy a tőlük érkező havi apanázst neveztük, az ösztöndíj, 
vagyis a „nyugdíj”, ha volt, cigarettára sem elegendő. S a fiúk 
általában többet cigarettáztak, mint a lányok, bár nem mond-
hatnám, hogy kullogtunk, ezért aztán gyakran megtörtént, 
hogy óra végén, amikor szünetre igyekeztünk, Cini (így becéz-
ték/-tük Farkas Árpádot) megállt mellettem kifelé menet, hogy 

„Nem adsz egy cigarettát?”. Egy alkalommal arra vetemedtem, 
hogy megjegyzést tegyek a dologra – hogy ez most már mindig 
így lesz? –, mire azt válaszolta, nagy önbizalommal, csak ne há-
borogjak, mert öregségemre abból fogok megélni, hogy zsíros 
kalappal járok, és történeteket fogok mesélni róla-róluk. (Hát 
nem azt teszem?) Később ezt nyomatékosítandó, első kötetét, 
a Forrás-sorozatban megjelent Másnapos éneket, így dedikálta: 

„Kuti Márta előtt le a zsíros kalappal, mert megvette a kötetem. 
Szeretettel Farkas Árpád. 68. dec. 20.”

Az egyetemet 1966-ban végeztük, s mindenki elment vidé-
ki tanárnak. Közben verseik megjelentek különböző lapok ban. 
Költőinket az irodalomtörténet a Forrás második nemzedéké-
nek nevezi a romániai magyar literatúrában: a nemzedéki 
voltot elsősorban a közös antológiabeli szereplésre (Vitorla-ének, 
1967), a megnevezést az őket megjelentető Forrás-könyvsoro-
zat címére alapozva. 

1968 volt az az év, ami rosszat, de jót is hozott. Megszűnt 
az autonóm tartomány, de a megyésítéssel megalakultak az új 
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megyei magyar lapok, a Megyei Tükör Sepsiszentgyörgyön s 
a Hargita Népe Csíkszeredában. Farkas Árpád így emlékezik 
Köszönet Székely Jánosnak (2017) című írásában: „…híre kelt ak-
korra már, hogy a Király Károly vezette új megyében a Dali 
Sándor főszerkesztette új, huszonnégy esztendős átlagélet-
korú szerkesztőség nem ismer cenzort, másunnan ideológiai 
okokból visszautasított versek, karcolatok érkeztek oly ran-
gos szerzőktől, mint Bálint Tibor, a börtönből nemrég szaba-
dult Páskándi Géza, Páll Lajos vagy a jó barát Király László, 
Vári Attila, elküldte Kányádi Sándor is A kökösi hídon-t…” A 
szerzők között ott volt Székely János is (a Bajor erdő című ver-
sét küldte), neki szól a külön köszönet halála 25. évfordulóján.

1971-től aztán Farkas Árpád is az Igaz Szó szerkesztője lett, 
kolléga Székely Jánossal. Én is ott dolgoztam, már három éve 
gondoztam e remek írók kéziratait. Ebben az esztendőben jelent 
meg második kötete, a Jegenyekör (Dacia könyvkiadó, Kolozsvár, 
1971). Cs. Nagy Ibolya azt írja: „E második verseskönyv költe-
ményeiben már nem a költői hevület öntanúsítása, a lendületes 
önküzdelem megmutatása volt Farkas Árpád elsődleges célja. 
Lírai alapélményként egyfajta társadalmi közérzetet, benne a 
maga erősen racionalizálódó közérzetét is versbe emeli. Válto-
zik a költői szándék: nem csupán a hit és a kétségek viadalának 
keresi meg az újabb, tárgyi keretét, hanem a maga önszemlé-
leti útján is a közösségi rezdüléseket közvetíti. Az önvizsgálat 
józansága mellett a lázadás metaforizációja, a hagyományokra 
épülő, azokat őrző, de lassan elveszejtő paraszti világ tárgyi-
as-epikus megidézése, a mégis-kötődés képezi a kötet hangsú-
lyos tematikai vonulatát.” (MMM-MMKI Lexikon)

Ebben a kötetben jelentek meg a Mikor az öregemberek mosa-
kodnak, Lipvánok, Kőrösi Csoma Sándor, Jegenyekör, Avaron, Sectio 
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caesarea című kedvenceim, s dedikálta is: „Kuti Mártának, 
időszakonkénti gondozónémnak és az ősi cimborának szeretettel 
Farkas Árpád. ’72. febr. 12” Merthogy amikor Vásárhelyen kór-
házban volt kivizsgáláson, én látogattam, s vittem neki, amire 
szüksége volt régi jó cimborához méltón. Hisz már tíz éve így 
vagy úgy, de sorsunk összefutott.

Akkoriban rövid ideig naplót írtam az Igaz Szó szerkesz-
tőségében töltött mindennapjaimról, persze nagyon rapszodi-
kusan. 1972. május 27-én jegyeztem fel: „Egyébként ma irodal-
mi est lesz. Farkas Árpi, Magyari meg Páll Lajos hivatalos. Az 
orvosi egyetem diákjai hívták meg őket.” A fiatal értelmiség 
már számon tartotta a Forrás-nemzedéket, megérintette őket 
e nemzedék költészete. 

De az irodalom nagyjai is figyeltek rájuk. Ebből az évből 
egy másik érdekes bejegyzés: „1972. szeptember 30. Esős szep-
temberünk végére értünk. S a vendégjárás végére is. Annyi 
volt a vendég, mint az eső ebben a hónapban. A legkedvesebb 
Féja Géza bácsi meg Czine Mihály volt a kislányával, Borcsi-
val. Féja igen kedves, szókimondó öregúr. Hosszú, mint a 
nyári nap, és korához képest fürge. Mozgásban és észjárás-
ban egyaránt. Dől belőle az emlék – többnyire anekdotává 
oldódva. Sokat mesélt Tamásiról. Szerette nagyon, és hiány-
zik neki a barát. Annyira, hogy a sírjához sincs ereje elmenni. 
Korondra elment taplósapkát venni. Anélkül haza sem akart 
menni, hogy Farkas Árpival ne találkozzon. Erősen odavan 
érte. Hogy Sepsiszentgyörgyön ilyen színvonalon lehet és tud 
valaki irodalmat, költészetet művelni! Ezt a csodát meg kellett 
néznie. Hát ide rendeltük neki Árpit.” 

Harmadik verseskötete, az Alagutak a hóban 1979-ben jelent 
meg (Kriterion Könyvkiadó). Czine Mihály írta róla 1980-ban 
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a Jelenkorban: „Régi erényei új verseiben is jelen vannak: ter-
mészetesen lélegző soraiban penge- élességűek a mítoszi vil-
lanású képek, magaslati a levegő, a modernség és népiség 
egységében fogalmazódnak a gondolatok; együtt van realitás 
és látomás; igazságkereső szenvedély és friss képi látás; eszté-
tikai és etikai érték. S még árnyaltabb a hangja, mint korábban 
volt; ugyanazokat a gondolatokat és indulatokat visszafogott-
ságában is gazdagabban hangszereli.” 

Közben a versek mellett írta a versekhez méltó publiciszti-
káit. Összegyűjtve 1983-ban jelentek meg Asszonyidő (Kriterion 
Könyvkiadó) címen. Görömbei András a Tiszatájban (1984) 
megjelent értő, részletes elemzéséből idézem a címadó írásról: 

„Asszonyidő című írása pedig nagylélegzetű prózaköltemény. 
Iszonyú víziónak is mondhatnám, ha nem volna minden rész-
letében tárgyszerűen pontos szociológiai helyzetjelentés is. Is-
métlések, párhuzamok, ellentétek, erős sodrású gondolatritmus 
és metaforikus emelkedettség elemeiből épül ez a költemény 
gazdag variációkkal. Elasszonyosodott létezésről, olyan álla-
potról ad hírt, melyben a napi élelem beszerzése szinte életcéllá 
változott, de »ditirambus« is ez a nőkhöz, hiszen ebben a rájuk 
szakadt »új matriarchátus«-ban a »drága agyonemancipált asz-
szonyember«-ek óvják és védelmezik az emberszabású életet, 
eszményeket őriznek, reményt táplálnak, gyermeket nevelnek.”

Íme, számomra írt dedikációja: „Kuti Mártának, ki először 
vette észre, hogy az asszonyidőben sok férfibor folyik. Szeretettel 
Farkas Árpád, Sepsiszentgyörgy, ’83. máj.” Merthogy mindig 
bakalódtunk, dobtuk a szót, s mert másba nem tudtam belekötni, 
hát azt tettem szóvá, túl sokat isznak a könyvben.

Ez a három dedikációm van tőle, vidám is, kedves is, cim-
borás mindenik.
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Utolsó könyvét, a prózai szövegek gyűjteményét, Nem ilyen 
lovat akartam a címe, nagyon szerettem volna megszerezni. Si-
került a facebook segítségével. Bejegyzésem tanúsítja: „2021. 
január 8. Képzeljétek, megszereztem ezt a gyönyörű könyvet. 

… vannak aranyos emberek, akiket a fészbukon ismertem meg 
… S mikor elpanaszoltam, mennyire szeretném ezt a könyvet, a 
két hölgy ott Sepsiszentgyörgyön összefogott, s megszervezte, 
hogy megszerezzék a könyvet. Mert tudták, hogy Farkas 
Árpád verseit, írásait szeretem, meg hogy diákkorunk óta 
barátok vagyunk, egy lapnál, az Igaz Szónál s jogutódjánál, 
a Látónál kollégám volt. Meg még sok mindent mondhatnék, 
de a lényeg, hogy kőbe vésett verseket, veretes, szívem szerint 
való szövegeket írt, megfontoltan, nem volt grafomán, nem 
öntötte a szöveget, hanem formálta, babusgatta, s amikor 
kikerült a kezéből versékszer, szövegékszer volt. S ez a 
publicisztika, esszégyűjtemény most elárulja a költőt. Akit 
csak szeretni lehet.” 

Farkas Árpád kommentjében (talán ez volt az utolsó) az írta: 
„KÖSZÖNÖM lányok, asszonyok segítőkészségeteket. Igaz, ’90 
óta mindössze 11 könyvem jelent meg, de eggyel sem találkoz-
hattam még könyvesboltok kirakataiban.” Vajon mi rejtőzik e 
bejegyzés mögött? Dedikáció az olvasóknak? Maradjon rejtély.

Még küldött üzenetben születésnapom tájékán, január vé-
gén egy csodalovat. Talán ezt a lovat akarta? Most már az élet-
mű ad csak választ. És jó olvasmány lesz minden szava.

77 éve, 1944. április 3-án született.

2021
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ÉVFORDULÓS GONDOLATOK 
NAGY BORBÁLA ÍRÓRÓL

Kevesen ismerik a nevét, hiszen nem volt divatos író, mert 
nem szolgált ki semmilyen rendszert, írt, mert írnia kellett. Az 
asztalfióknak is. Így született meg Az áruló avar kagán című 
(Világhírnév Kiadó, Kolozsvár, 2014) posztumusz történelmi 
regénye is egy olyan világról, amit még regényekből sem is-
merünk, pedig a magyarságnak igen szoros a kötődése ehhez 
a néphez. 

Manapság igen kevés szó esik igazi irodalomról, divatos 
szerzők, felkapott személyek művei kószálnak a levegőben, 
érdeklődés vagy teljes érdektelenség mellett. Most, hogy meg-
jelent a könyv, amely legalább 25 évig készült, mert mást is 
kellett írni, ehhez meg nem mindennapi dokumentálás szük-
ségeltetett, és ezért lassan készült. Rég olvastam ennyire igé-
nyes szöveget, s Kolozsváron a könyvet bemutató történész 
szerint az utóbbi évtizedekben ő sem olvasott ilyen kiválóan 
megírt és dokumentált történelmi regényt. Pedig akkor csak a 
könyvtárak mélyén lehetett búvárkodni. És Bori néni, az egy-
kori ígéretes szubrett szülői parancsra abbahagyta a színpa-
don való tündöklést, visszatért tanári pályájához, és elment 
Óromániába románt tanítani a románoknak. Ehhez is külö-
nös vonzódás és elhivatottság kellett. De szófogadó, bár em-
ancipált leányként hazatért szülővárosába családjához, és ott 
folytatta tanári munkáját. Közben az akkori felfogás szerint 
vénlány lett, mert már lassan 30 éves volt, és egy olyan világ-
ban, ahol a szokások azt diktálták, hogy 18 évesen férjhez kell 
menni, bizony engedelmeskednie kellett. Szerencsére Nagy 
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Tibor ügyvédjelölt személyében olyan társra talált, aki egy 
életen át támogatta három gyermekével együtt Kolozsváron.

És közben írta, írta mindazt, amit fontosnak vélt a törté-
nelemből. Művei nem vagy nagy késéssel jelentek meg, mert 
sem a pártnak, sem az írószövetségnek nem volt hajlandó 
tagja lenni. Nem véletlenül nevezte mostani kiadója az erdé-
lyi történelmi regény nagyasszonyának. Megszületett A csíki 
boszorkány (1974), Trójai Kasszandré (1979), az Őrült Johanna 
(1981), A vén kapitányné (1996, posztumusz) stb . regénye.

Hogy miért mondom el mindezt, és miért tartom fontos-
nak? Mert keveset beszélünk, beszélnek az írók, írótársak 
azokról a kollégáikról, akik elődeikként a magyar irodalom 
számára értéket alkottak. Manapság az a divat, hogy még élő 
költők kiadják összes műveiket, aztán a következő összest, 
mások politizálnak, és úgy tesznek, mintha az erdélyi ma-
gyarság gondjaival foglalkoznának.

Bori néni és a hozzá hasonlók, bár kevesen voltak, végezték 
azt, amit a maiak egyfolytában elfelejtenek: felhajtás nélkül 
szolgálták népüket és nemzetüket.

1904-ben született, 1994-ben halt meg.

2014
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A LÁDÁK TITKA
Bözödi György születésnapjára

Nevét (eredetileg Jakab), mint annyi kortársáét, a mai fia-
tal nemzedék talán alig ismeri. Sok oka van ennek, de az elő-
dök, írók, szerkesztők vétke is, hogy nem merték felvállalni a 
korszakot, amely kemény harcról és sok megaláztatásról szólt, 
megalkuvásokról egy olyan ideológia oltárán, amelynek csak 
a Bözödi-félék tudtak nemet mondani, és miatta karriert felál-
dozni. Ugyanis a történelmi igazság megszállottja volt. Ezért 
kényelmetlen ember a két háború között éppúgy, mint a kom-
munizmus idején, s talán ma is. Korszakos jelentőségű Székely 
bánja című történelmi szociográfiája (1938) felkavarta a kedé-
lyeket, kiadót sem talált, fiatal barátai segítették megjelenését, 
de a hírnevét megalapozta.

Akkoriban Móricz Zsigmond, a háborút követő meghurcol-
tatások, börtönök és kényszermunkák (Duna-csatorna) után 
a fiatalabb írók vették pártfogásukba, a politikai befolyással 
bírók sokszor ki is mentették a Securitate karmaiból. Gyak-
ran járt be az Igaz Szó szerkesztőségébe, ahol én is dolgoz-
tam. Alacsony, szikár alakja, titokzatos mosolya mindig tréfát 
hordozott, humorérzéke sosem hagyta el, talán ez segítette át 
azon, hogy ép ésszel megússza a sok meghurcoltatást. Segít-
ségére volt ebben süketsége is. Csak akkor tette fel a hallóké-
szüléket, ha fontos volt, hogy hallja is, amit neki mondanak. 
Egyébként, ahogy egy Igaz Szó-évfordulós vacsorán megje-
gyezte a damasztszalvétára, amit a jelenlévőkkel aláírattam: 

„Bözödi György is itt vala/ És hál’istennek semmit sem halla.”
Gyurka bácsit hiába faggattuk meghurcoltatásairól, egy 
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tréfával, huncut mosollyal mindig kitért a válasz elől. Mint 
ahogy arról sem szeretett vagy akart beszélni, éppen min dol-
gozik. Ha el is árulta, kitérő választ adott arra vonatkozóan, 
hogy mikor olvashatjuk, legalább kéziratban, mert a megje-
lenés mindig kétséges volt. Pedig tudtuk, hogy dolgozik, bár 
ritkán közöl. Közelebbi barátai ismerték vagy sejtették a ládák 
titkát is, amelyek kész vagy megkezdett kéziratait, dokumen-
tumait rejtették.

Bogdándi Zsolt érdeme, hogy feldolgozta és közzétette a lá-
dák titkát (Erdélyi Múzeum-Egyesület Kézirattára, Kolozsvár. 
Katalógus) a Transindex Adatbankjában is. Immár csak egy 
fogékony és kíváncsi, ugyanakkor fiatal és bátor irodalomtör-
ténészre vár a nagy munka, hogy feldolgozza, és monográfiát 
írjon Bözödi György életéről és munkásságáról, aki 100 éve, 
1913. március 9-én született. Minden műfajban kipróbálta ma-
gát: Székely emberek, zsidó istenek (Jegyzetek a székely szom-
batosokról, Kolozsvár, 1935); Romlás I–II. (regény, Budapest, 
1940); Nyugtalan pásztorok (regény, Budapest, 1942), Székelyek 
(néptörténetek, Budapest, 1943); Repedt csupor (elbeszélések, 
Budapest, 1944); Erdély szabadságharca (1848–49 a hivatalos 
iratok, levelek és hírlapok tükrében, Kolozsvár, 1945); Rebi 
néni feltámadása (novellák, Kolozsvár, 1945); Eladó temető (Sep-
siszentgyörgy 1945); Nap és árnyék (versek, 1979.). 

2007-ben Marosvásárhelyen az új, kövesdombi unitárius 
templom tanácstermét róla neveztük el, hisz unitárius volt. 
Azóta van Bözödi György Terem a városban. Nevét, mun-
kásságát egyre jobban becsülik a Székelyföldön, a Bözödi 
György-díj létrehozása főhajtás életműve előtt.

2013
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TOLNAI LAJOS SZELLEME

Zoltán Ildikónak érettségi emlékem ürügyén

1902. március 19-én, 110 éve halt meg a modern magyar 
próza úttörője, Tolnai Lajos. Eredeti nevén Hagymássy Lajos, 
Tolna megyében, Györkönyben született, 1837. január 31-én 
(Vízöntő, mint az okosok). 

1868-ban Marosvásárhelyre hívták meg vártemplomi lel-
késznek. Itt tartózkodása 16 éve alatt fellendítette a város 
szellemi életét, és máig ható nyomokat hagyott. Mindjárt 
kezdetnek megjelentette Erdély című szépirodalmi lapját, 
amely a főváros figyelmét is felkeltette. 1876-ban báró Apor 
Károly segítségével létrehozta a Kemény Zsigmond Társa-
ságot, amelynek később a Közlönyét is ő szerkesztette. Tagja 
a Kisfaludy Társaságnak, majd 1878-ban a Petőfi Társaság 
választotta tagjai sorába. 1879-ben a kolozsvári egyetemen 
bölcseleti doktorrá avatták, és a budapesti egyetem is ma-
gántanárrá habilitálta.

Ám Marosvásárhely messze esett a kor fő politikai mozgal-
maitól, a város közéletében a kispolgárságnak aránylag nagy 
szava volt, és elmaradottsága miatt kicsinyes célok szolgála-
tába szegődött. Ezt nem tudta elfogadni Tolnai. Remekül és 
hitelesen ábrázolja élményeit A sötét világ című, folytatások-
ban megjelent önéletrajzi regényében, amelyet könyv alakban 
csak 1942-ben adtak ki.

Híveivel csakhamar meghasonlott, és megkezdődött ellen-
ségeskedése. Ez a harc teljesen feldúlta lelkivilágát. Jóllehet 
a lelkésznek nem, de az író Tolnainak szüksége is volt erre, 
hogy igazi szatirikussá legyen.
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1884-ben önként lemondott lelkészi állásáról, s visszaköltö-
zött Budapestre. 

Minden jelentős alkotása Marosvásárhelyen született. Kö-
zülük csak kettőről szólok. 1872-ben keletkezett Az urak című 
regénye, amelyben egy Duna menti falut mutat be az önké-
nyuralom idején. A falu polgárosodik, sörgyárat kap és hi-
vatalokat, gazdag parasztjai idegen főtisztviselők családjába 
házasítják be gyermekeiket. S mennyire emlékeztet mai vi-
lágunkra hőseinek tragikus sorsa: Bokrosnét meg a könnyel-
műbbik fiát, Sándort, nemcsak vagyonukból, de erkölcsükből 
és magyarságukból is kiforgatják a jövevény Widlicsek Ven-
celék. A példa a másik Bokros fiú, aki kereskedéssel, vállal-
kozással tör ki a megmerevedett faluközösségből, a szegény 
értelmiséggel fog kezet, papleányt vesz feleségül. 

„…A báróné ténsasszony lapjain (1882) a gúny, a gyilkos iró-
nia benne sokkal nagyobb teret kap, mint az eddig ismertetett 
munkákban, ám a pesti alkotásainak pamfletszerű, kulcsre-
gényes vonásai nélkül, úgyhogy A báróné ténsasszonyt joggal 
nevezhetnénk két stílusa sikerült szintézisének is: párja, kitel-
jesedése Az uraknak. Háttere itt is az önkényuralom s a ma-
gyar társadalom meggyávulása, de ítélete árnyaltabb, igazsá-
gosabb a korábbinál.” (A Magyar Irodalom Története)

„Két roppant ütéstől szenvedett. Egyik a magyarságnak 
ellenállásra képtelen volta a politikai elnyomatás alatt, – a 
másik a feudális társadalmi átalakulásnak tisztán életmentő 
s mindent kiuzsorázó átélése azok részéről, akiknek csele-
kedniök kellett volna” – állapította meg róla kései fölfede-
zője, Móricz Zsigmond (Zászlóhajtás az elsikkasztott s mégis 
legnagyobb magyar regényíró elme, Tolnai Lajos előtt, KelN 1941. 
január 1. 3.) .
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Munkássága egészében számottevő, a kiüresedő „népnem-
zeti” iránnyal szakítva, az anekdotizmustól függetlenül kívánt 
korszerű és nemzeti alakot adni a magyar regénynek. Dickens 
és Thackeray volt a példaképe, de kezdetben Aranytól s a ké-
sőbb ellenségévé lett Gyulaitól is sokat tanult. „A tőle kiindu-
ló hatások elbírálása tekintetében nem az egyes alkotók (Ady, 
Móricz) alkalmi vallomásai a perdöntők, hanem életművük 
tanúsága. Ez azt mutatja, hogy Móricz számára fontosabb ih-
lető egyfelől a naturalizmus és Bródy, másfelől Ady, még tán 
Jókai is, mint Tolnai. Mégis, Tolnai bőséges, sötét színezetű 
életanyaga a vidék s a református papság köréből Móriczot 
készítette elő. Adyhoz inkább csak fanatikus ellenzékisége, 
magánya kapcsolja, ám Szabó Dezsőhöz már erősebb szálak 
fűzik. Az idegen törtetők elleni indulat Tolnai művészetében 
is pamfletszerű stílussal párosult, s közös a határozottan ér-
zelmi töltésű, expresszív nyelvre való törekvésük is”(A Ma-
gyar Irodalom Története).

 A báróné ténsasszony mellett Az új főispán, 1885; A polgármes-
ter úr, 1885; Eladó birtokok, 1886; A rongyos, 1890; A mai Magyar-
ország című novellaciklus, 1889;) talán a legfontosabb művei, 
és vásárhelyi tartózkodása alatt születtek vagy ihletődtek.

Ha ma szelleme Marosvásárhely körül keringene, indulato-
san intene, hogy több mint 100 év alatt csak ennyire jutottunk 
az idegen elnyomás, önállóságunk, ha úgy tetszik autonómi-
ánk ügyében? 

A város és magyarsága, amelyben maradandó műveket 
alkotott, modern művelődési életét elindította nehéz harcok 
árán, arra sem volt képes, hogy a róla elnevezett utcácska ne-
vét megőrizze, emléktábláját megtisztítsa a rárakódott szeny-
nytől. 
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Vajon megérdemeltük őt, és a hozzá hasonló, nemzetünk 
felemelkedéséért harcoló nagyjainkat? Jut ez eszembe így 
március közepében, a magyar forradalom és szabadság ün-
nepe táján! 

A többi néma csend.

2012 
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LEPSÉNYNÉL MÉG MEGVOLT…

Manapság, amikor a magyar kabaré szinte megszűnt lé-
tezni, mert ez a sztendapkomédinak nevezett zagyvaság, ami 
a sok trágársággal és magyartalansággal merénylet az anya-
nyelv ellen, s minden, csak nem humor, ki tudja, hogy 120 év-
vel ezelőtt, 1892. február 1-én, Tasnádon világra jött egy kisfiú 
a Nóti családban, s a Károly nevet kapta a keresztségben, s aki 
a magyar kabaré legnagyobbjainak egyike? Árva, mert any-
ja gyermekágyi lázban meghalt. Apja ügyvédet akart nevelni 
rakoncátlan gyermekéből, és Kolozsvárra küldte jogot tanul-
ni. Nem sokáig, mert vasúti tisztviselő lesz, s 1919-ben már 
a kolozsvári Keleti Újság munkatársa. Földije, a kabaré atyja, 
Nagy Endre biztatására csatlakozik a kabaré világához, 1923-
ban felkérésre írja első bohózatát. Utána már nincs megállás. 
Néhány év alatt a legismertebb és legkedveltebb kabarészer-
ző lesz. Alakjai tőről metszett pesti figurák. Írásainak légköre 
jellegzetesen pesti. Szólásainak nagy része igen gyorsan vá-
lik mindennapi nyelvi fordulataink részévé, közülük néhány 
máig hatóan: Lepsénynél még megvolt, Régi motoros vagyok, Kár 
a benzinért, Na majd a Jegenye… stb. 

1919 és 1928 között írt bohózatai közül bizonyára jó né-
hány cím ismerős a kabarékedvelőknek: A tisztességes asszony, 
Angyalok, Párbaj előtt, Az oroszlánszelídítő, Egy ablak kiadó, A 
vadállat, A delejes ember, Közgazdaság, Lélekmentők, Kötő u. 6. – 
Kolozsvári kép, Bújócska, Piros bugyelláris, A vekkeróra, Bertalan 
mint vendég, Szakértelem, Sárga–zöld–piros, Inspekció, Kontra, 
gyerünk!, Házasságlevél, A nyúl, A motor, A hirtelen ember, A hor-
gászás, Szecskavágó, A pulyka, Katicabogár, A portré, A cég arája, 
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Majd a Jegenye. Ő írta a Hyppolit, a lakáj, Kabaré kávéház, Szeres-
sük egymást, Vonós négyes című színdarabokat is. Ma is sokat 
játszanak közülük, mert a jól megírt, szellemes szöveg min-
dig nevetésre fakaszt, s az a finom humor, amit Nóti képvisel 
senkit, a finnyásakat sem hagy közömbösen. Salamon Bélával 
való együttműködése (sok jelenetet az ő egyéniségére írt) ál-
landó sikert biztosított a színpadokon. 

De írt ő operettet is.
Ennél is gazdagabb filmes karrierje.
Németország filmipara ekkoriban dinamikus fejlődésnek 

indult , egy, a magyarországinál jóval nagyobb felvevőközön-
séggel, a hangosfilm megjelenése pedig meggyorsítja a fejlő-
dés sebességét. A vén Európa számos tehetséges szakemberét 
szippantja magába Berlin, rövidebb-hosszabb ideig. Nagyon 
sok magyar szerző, színész, színházi, vagy éppen már évek 
óta munka nélkül tengődő magyar filmes szakember kerül ek-
koriban a fellendülőben lévő német filmiparba, ahol sokukra 
vár nagy karrier.

Nóti a forgatókönyvírás minden fogását Berlinben sajátítja 
el, és igen hamar a legkedveltebb filmírók közé tartozik Né-
metország-szerte. Segítsége az első német filmjétől fogva az a 
Bobby E. Lüthge, aki azután nem csak társa a forgatókönyvek 
írásában, hanem jó barátja lesz, és további nyolc közös film 
születik ebből a barátságból. A kezdeti nagy filmes fellendü-
lést, a Bauhaus művészeti térhódítását, a pezsgő kulturális 
életet aztán egy csapásra elnémítja a politika, Hitler győzelme 
a választásokon.

Így azután hazatér, s bár filmez még Párizsban, Bécsben, a 
hazai filmgyártásba is bekapcsolódik szcenáriumaival. A Hy-
ppolit, a lakáj, Mindent a nőért!, Az ellopott szerda, Az új rokon, 
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Köszönöm, hogy elgázolt, Duna parti randevú, Maga lesz a férjem, 
Az én lányom nem olyan, Fizessen, nagysád!, A harapós férj, Mag-
dát kicsapják, Erzsébet királyné, A beszélő köntös … stb. című fil-
mek forgatókönyvírója.

Hatvannál több film szerzője, társszerzője, forgatókönyví-
rója. 

1941. december 15-én letartóztatják, és internáló táborba 
kerül, afféle „radikális orvoslásként”, mert a filmes szakma 

„nem hajtotta végre a szükséges személyi átállításokat”, de 
szerencsésen visszatér. Letartóztatásáig a Pódium Kabaré 
házi szerzője, és a háború után is ugyanitt folytatja, csak már a 
kabaré dramaturgjaként. A halála után (1954. május 28., Buda-
pest) némiképp átalakítva előkerül több régi jelenete. Az ötve-
nes évek végének, a hatvanas évek elejének egyik legnagyobb 
kasszasikere Lepsénynél még megvolt… című műsora, Salamon 
Béla felejthetetlen előadásában. Halála után 45 évvel szülővá-
rosában márvány emléktáblát avattak emlékére, s 2003-ban a 
Színházi Világnapon rá emlékezett a Vidám Színpad.

Filmjeit játsszák, felújítják, modernizálják, a kabarészínpa-
dokon is jelen van itthon, Erdélyben, de a magyar tévékben is. 

Ha Lepsénynél még megvolt, akkor biztos előkerül, és 
megújul művészete. Őt is mi, erdélyiek adtuk a magyar kultú-
rának. Helye ott van a virtuális Erdélyi Panteonban!

2012
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MOLTER KÁROLY
ahogy én ismertem

Negyven éve hunyt el Marosvásárhely emblematikus alak-
ja, Molter Károly (1890–1981), az akkori város nagy részének 
Károly bácsija, hiszen sokan tanítványai voltak. Jól ismertem, 
de nem voltunk ismerősök. Amikor 1968-ban bekerültem az 
Igaz Szó című szépirodalmi folyóirat szerkesztőségébe, ő már 
jól benne volt a korban, nemigen ismert fel, csak régi arcokat. 
Bejárt még olykor-olykor a szerkesztőségbe a „fiúkhoz”azaz 
az író-szerkesztőkhöz egy kis csevejre, hajdani nagyokról me-
sélt, anekdotázott, aztán ment is. Igazán emlékezetes azért is 
ez az év, mert ezen a késő őszön köszöntöttük a Kultúrpalotá-
ban a 85. éves Kós Károlyt, ahova kor- és harcostársait is meg-
hívta a lap vezetősége. Ott volt Bartalis János, Kacsó Sándor, 
Kiss Jenő, no meg Molter Károly. A zsúfolásig telt teremben 
nagy taps fogadta őket, különösen, hogy a színpadról is rend-
re felköszöntötték az ünnepeltet. Talán ez volt Molter utolsó 
nyilvános szereplése.

De hogy is kezdődött az ő vásárhelyisége? Az egyetem el-
végzése után a református kollégiumba kap tanári kinevezést 
1913-ban. A Bácskából érkező eredetileg német anyanyelvű 
fiatalember viszonylag könnyen beilleszkedik a város életébe. 
A tanári munka mellett bekapcsolódik a város szellemi életé-
be. A Morvai Zoltán szerkesztette hetilap, a Tükör állandó cik-
kírója. De szerencsére szellemei társakra is talál, Álgya Zoltán, 
Antalffy Endre, Detre Samu, Dékáni Kálmán, Farkas Róbert, 
Malom Dezső, Osvát Kálmán, Szíjgyártó Gábor, Ziegler Ká-
roly személyében. Ők azok, akik a Zord Idő, az első erdélyi 
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félhavi irodalmi szemle indulásának szervezési munkálata-
it végzik. Ugyanis a vesztes háború után nyilvánvalóvá lett, 
hogy leszakadva, önálló szellemi életre ítéltetett az erdélyi ér-
telmiség. Céljuk: színvonalas, önálló irodalmi, művészeti élet 
megteremtése. 

Berde Mária, aki a szerkesztők hívására Marosvásárhelyre 
költözik, Molter mellett a lap irodalmi szerkesztője lesz, Szent-
ségvivők című kulcsregényében ezt a lázas munkát örökíti 
meg. Krammerben Molterre ismerhetünk, aki azt mondja a 
regényben: „Ha mi nem állunk be a rendbe, jön más, aki elvégzi, 
amit mi akarunk. Várad, Kolozsvár, Arad mind mozdul már. 
Nem az elsőségünket féltem, hanem a szellemünket. Nekünk 
embereink vannak, akik biztosítékot nyújtanak a becsületes 
küzdelemre.” A névsor impozáns a fentebb felsoroltak mellé 
megemlíthető Nagy Emma, Kabdebó Erna, Metz István, 
Farczádi Elek, s a munkatársi gárdához csatlakozik Áprily 
Lajos, Balogh Endre, Bárd Oszkár, Reményik Sándor, Sipos 
Domokos, Tompa László. A főszerkesztő Osvát Kálmán 
harcos szelleme, egyénisége állandóan jelen van a lapban.

Molter is igen aktív. A lap megjelenésekor 29 éves. Hat 
éve tanár, itt-ott megjelentek írásai, szatíráival, pamfletjeivel, 
publicisztikai és kritikai írásaival már nevet szerzett magának, 
így hát nem csoda, ha beáll lapalapítónak. Lakásán gyűl ösz-
sze az a néhány vásárhelyi tollforgató, aki megjelenteti a Zord 
Időt. A szerkesztőség nélküli lap munkatársai később is Mol-
ter lakásán gyűltek össze, ha valamilyen megbeszélnivalójuk 
akadt. „Minden hívás, megbeszélés nélkül Krammerék kicsi 
ebédlőjében szoktak ilyenkor összeverődni. – Hogy miért ép-
pen náluk? Ezt talán Zsuzskának kellett betudni, akit soha-
sem lehetett zavarni. Az irodalom bármely órában, bárminő 
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házimunka vagy más elfoglaltság idején nyugodtan besétál-
hatott hozzájuk, mint a hajdani despota, aki mindent magá-
énak mondhatott országában.” Zsuzska természetesen Zsófi 
néni azaz Marosi Zsófia, Molter neje. Ezt a ’70-es évek elején 
magam is megtapasztaltam, amikor oda jártam kutatni a Mol-
ter-életműben, nevezetesen első színművét, a Harámbasákat 
olvasni, ami addig sosem jelent meg nyomtatásban, csak egy 
részlet hajdan a Zord Időben, és a kéziratot nem adták ide, de 
amellett a konyhai nagy kerek asztal mellett nyugodtan olvas-
gattam, jegyzeteltem, miközben körülöttem sürgött-forgott 
Zsófi néni meg menye, Marosi Ildikó, olykor Károly bácsi is. 
Nem csoda hát, ha az évek során Molter lakása, a Bolyai-ház, 
„vásárhelyi Széphalommá”, a haladásért, az igazi irodalomért 
és szépségért rajongók találkozó helye lett.

Ezeken az összejöveteleken, megbeszéléseken alakul a lap s 
a város szellemi arculata, melynek egyik meghatározó egyéni-
sége Molter. Már ezt megelőzően is próbálkoztak lapalapítás-
sal. Cirkusz címen vicclapot adtak ki néhányan, de egy hónap 
után a vállalkozás anyagi nehézségek miatt megszűnt.

Az igazi, a város irodalmi életének autonómiát biztosító 
lap a Zord Idő. Minden számban jelen van írással, de nemcsak 
a folyóirat hasábjain mondja el véleményét. Az irodalmi es-
teknek is tevékeny résztvevője akár a városban, akár vidéken. 
Szellemes cikkei, a kisváros bolondságain élcelődő írásai vagy 
konferanszai igen népszerűek. „…a közélet fonákságait ironi-
záló cikkeinek már nevet adtak a városban: Krammeriádák”– 
olvashatjuk a Szentségvivőkben. Molteriádák – fordíthatjuk a 
szót, s ezzel meg is határoztuk műfaját ezeknek a cikkeknek. 
Molter nem ostoroz, mint hajdan Tolnai Lajos vagy a főszer-
kesztő Osvát Kálmán. Inkább Mikszáth derűs fölényével tárja 
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fel a közélet visszásságait, egy-egy történetbe ágyazva mond 
példát vagy hívja fel a figyelmet, máskor maga vonja le a ta-
nulságot a korabeli viszonyokra utalva. Gyakran elkomorul, s 
romantikus hittel bírál, máskor a komorság komolysággá lesz, 
s a romantikummal párosulva lelkesedéssé alakul. 

Tanít a kollégiumban, jelen van a közéletben és állandóan 
ír. Csak a Zord Idő három évfolyamában 60 írását találtam a re-
pertórium összeállításakor. Végül is neki köszönhető, hogy a 
lap antológiáját összeállítottam, hisz az ő írásait olvasva jutot-
tam arra az elhatározásra, hogy ennyi értékes írást kár lenne 
veszni hagyni. Igaz, viszontagságos úton, elkészülte után több 
mint húsz évvel, 1998-ban jelent meg a Mentor Kiadónál. Írásai 
zöme kritika, publicisztika. A szépíró, a későbbi novellista, 
regényíró még csak bontogatta szárnyait, anyagot gyűjtött a 

„bolond kisvárosban” a Bolond kisváros novelláihoz, a Metánia 
RT. című regényéhez s a színművekhez. Későbbi szépirodal-
mi alkotásai magvát megtaláljuk már itt, a Szempontok rovat 
cikkeiben, bírálataiban, szatíráiban.

Állandóan figyeli az irodalmi élet alakulását, és üdvözöl 
minden olyan jelenséget, ami a fejlődését, az önállósulását és 
művészi színvonalát biztosítja. Nints Kazinczynk című jegyze-
tében például hiányolja az erdélyi életből a Kazinczy formátu-
mú irodalomszervező, a reformkor nagyjaihoz mérhető értel-
miségieket, s úgy véli, az utókor pennás erőfeszítésüket nem 
megújhodásnak tartja majd, „Inkább életnek, folytatásnak, 
búvóhelyeken felbukott lángnak a lassú égés országában.”

 Szabó Dezső Elsodort falu című műve 1919-ben jelent meg. 
Molter felfigyel már ekkor egyénisége ellentmondásosságára. 
Móricz Légy jó mindhalálig és a Szabó Dezső Csodálatos élet 
című művének összevetése során, előbbi mellett teszi le a 
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garast. Számára a művészet a megismeréssel azonos, igazság 
és misztikum, érv és indulat, értelem és ösztön vitájában 
mindig az első dönt. „Móricz Zsigmond igazabb, Szabó 
Dezső szebb, de előbbi igazsága szebb, mint amilyen igaz 
az utóbbi szépsége” – mondja ki véleményét. Még nagyobb 
lelkesedéssel ír a hazai termésről. Berde Mária Tükör című 
novelláskötetének megjelenésekor örömmel állapítja meg, 
hogy „szépírói erényein látszik meg a nőíró, nem pedig, ahogy 
férfitársadalomban élvén, mondani szoktuk: fogyatékossá-
gain”. Áprilyt a Falusi elégia megjelenésekor elsők közt köszön-
ti, magyar- és világirodalmi távlatokból értékeli: „Gazdagok 
vagyunk, van Áprilynk! Néhány név csak, amitől nő a döly-
fünk, ha itthon írásról beszélünk, és Pesttel feleselünk decent-
ralizáltan… Csiszoltak vagytok? Formásan álljátok a versenyt 
más népek diadémjaival? Nézzetek ide, ez a mi ajándékunk, 
erdélyi anyag és százados munka remeke.” És sorolhatnánk 
írásait, amelyek a lapban megjelentek, s amelyekből kitűnik, 
hogy a bácskai sváb kovács fia lassan nemcsak szerelmese 
lesz Erdélynek, de otthonának is tekinti. Az 1921-ben Hegyek 
gyűlése című írásában mondja a világháború utáni csendre 
utalva, hogy a Kárpátok hegyvonulata, dombok, völgyek 
morajlanak, kínálják természeti kincseiket. Csoda történik. 

„Varázsütésre megtorpant a lárma, halkultak a hegyek és 
mérföldes csizmában tetejükre léptek hárman, emberek, edzett 
óriások. Mindenik más nyelven, megosztott szusszal, de osz-
tatlan örömmel kurjantott a zajba, és mint hajnali kakasszóra, 
elült a boszorkányszombat zsivaja. (…) megbékélt az ember 
országa a földjével.” 

A humánuma az, ami pályakezdésétől élete végéig fellel-
hető műveiben. Legyen kritika, publicisztika, esszé, regény 
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vagy színmű. Leghatásosabb írói eszköze a humor, anekdota, 
szatíra. 1929-ben jelent meg az a műve, amit én a legérdeke-
sebbnek tartok, a Metánia RT című szatirikus szürrealista re-
génye, amely a gázpanama remek leírása tájainkon. A hitleri 
fasizmusnak a jóslata. A maga nemében egyedi az erdélyi iro-
dalomban. Ekkor már tevékeny részese az Erdélyi Helikon írói 
csoportnak, amelyhez kezdetektől csatlakozott.

Marosvásárhelyen élt 51 éven át. Akkor sem költözött el, 
amikor a Bolyai Egyetem német irodalom szakos professzora 
lett. 1945-1951 között inkább ingázott Kolozsvárra a kor döcö-
gő közszállítási eszközeivel, de nem hagyta el szeretett-osto-
rozott városát és családját. Nyugdíjba vonulása után még írt, 
de életműve gerince a háború végével lezárult. Nem sorolom 
megjelent műveit, akárki megtalálja lexikonban, világhálón. 
Apropos, világháló, Wikipédia! Azt írják, hogy 70. születés-
napján az Igaz Szó összeállításban ünnepelte tizenkét író meg-
emlékezésével, amiből annyi igaz, hogy a főlaptestben meg-
jelent egy novellája, a Hősök hálája, a Szemle rovatban pedig 
Székely János, az egykori tanítvány hozzá írt levele, amiből 
hadd idézzek, hisz mindannyian így ismertük Károly bácsit: 

„Vásárhely ismerős utcáira képzelem magam, a vár alá, vagy 
a Bolyaiak terére, s itt is, ott is, majd minden sarkon megüt pi-
pájának erős somkóró illata. Látom, amint nyitott felöltőjében, 
széles és kókadt karimájú kalapjában szaporázza rövid lép-
teit; amint szívesen, de szórakozottan köszönget jobbra-bal-
ra, úgyszólván minden szembejövőnek, s megtorpan olykor, 
hogy eldiskuráljon velük, pusztán a beszélgetés öröméért.

Látom iskolai katedráján, amint az osztály csataüvöltései kö-
zepette, gyorsírással jegyezgeti ötleteit asztal alá rejtett pepita 
noteszébe, mintha csak attól tartana, hogy rajta kapjuk fegyel-
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mezetlenségén. Hallom, amint olykor, –  ha már képtelenség 
fület és szemet hunyni a zajongásunk fölött–  felrikkant a meny-
nyezetre, mondván: Mi az? Ki meri ezt megtenni énvelem? – , 
hogy aztán rögtön visszasüllyedjen foglalatosságába.

Látom az irodalmi estek dobogóján felolvasni, vagy fia-
talabb írótársakat protezsálni a közönség szeretetébe; látom 
gyűléseken pipázgatni és jegyezgetni egy új noteszbe, amely 
azonban mintha mégiscsak a hajdani volna; hallom csevegő, 
szinte bocsánatkérő felszólalásait, amelyek során mégis a leg-
fontosabb dolgokat mondja el tanítványai, kollégái műveiről. 
Látom otthon, írógépe mellett, Gorkij és Kosztolányi arcké-
pének társaságában; látom az unokák között, és látom a szer-
kesztőségi szobában, ahonnét sohasem távozik anélkül, hogy 
előbb elnézést kérne alkalmatlankodása miatt.

Látom ezernyi helyen és ezernyi mozdulatban; valahol csak 
tényleg alkalmam volt megpillantani hajlott – szikár alakját, 
tiszta szemét és jellegzetes metszésű arcát; valahol csak lehe-
tőségem nyílt hallani egymás sarkára hágó, el-elakadó, szapo-
rán-szellemes szavait…” (Születésnapi levél)

1980-ban, 90. születésnapján valóban összeállítással kö-
szöntöttük Sütő András, Benkő Samu, Köllő Béla és Marosi 
Ildikó írásaival. Itt idézi Köllő Béla színművész Moltert: „So-
sem lesz valóságos erdélyi az, akinek nincs történelmi érzé-
ke. Akit nem érdekelnek a hagyományok, az mindig idegen 
ember marad Erdélyben, e történelemtől hangos földön, ahol 
az örök múltból olyan otthonos biztonságérzettel merít példát 
mindenki.“ 

Ő az lett. Valóságos erdélyi. Transzilvanista.

2021
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ÍRÓK, SZALVÉTÁK, RELIKVIÁK

Hogyan kerül egy sorba három ilyen különböző dolog? El-
mesélem.

Az Igaz Szó 20. évfordulóját 1973. július 7-én ünnepeltük. 
Az irodalmi est után az Arany Kakas vendéglőbe voltunk hi-
vatalosak ünnepi vacsorára. A jó hangulatú estebéden úgy 
éjfél után 1 órakor az az ötletem támadt, hogy autogramot 
kellene szereznem e jeles emberektől. Más nem lévén kezem 
ügyében, a tányérom mellett álló damasztszalvétát véltem 
erre alkalmasnak. Valakitől írószerszámot is kaptam, aztán 
körbejártam, és mindenkivel aláírattam. Balázs Imre fejlécet 
is rajzolt, s a pontos órát is ráírta. Így ma ez a szalvéta az itt 
felsorolt írók s a lap belső munkatársai nevét őrzi. Volt, aki 
kommentárt is fűzött a neve mellé. Balázs Imre festőművész, 
Ambrus Imre festőművész, Kuti Márta, Szász János, Nagy 
Pál szerkesztő, Kiss Jenő, Domokos Géza, Páskándi Géza, D. 
R. Popescu, Jánosházy György, Gálfalvi György, Ferenczy  
Csongor színész, Sütő István költő, Markó Béla, Szilágyi  
Károly szervező, Márki Zoltán, Székely János (Kedves bará-
tom! Fizess elő az Igaz Szóra. Olvasd, és ne terjeszd a szalvé-
tát!), Nina Cassian, Panek Zoltán, Lászlóffy Aladár, Au. Rau, 
Gálfalvi Zsolt , Eugen Uricariu, Farkas Árpád neve olvasható.

Rajzok is vannak a szalvéta alján Balász Imre jóvoltából, de 
az is lehet, Székely János rajzolta: a szemüveges nő én lennék, 
a pipázó férfi Szász János, oldalt Farkas Árpád. 

1978-ban a 25. évforduló alkalmából kézenfekvő volt, hogy 
megismételjem a jól bevált gyűjtőmunkát, most már a Maros 
vendéglőben. Akkor még nem tudtuk, hogy ez az utolsó ün-
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nepi alkalom. 30 és 35 már nem volt, mert az Írószövetség sze-
gény lett, mint a templom egere. S mert az Igaz Szó a Romániai 
Írók Szövetségének lapja volt, jócskán éreztük mi is. De ez egy 
másik történet. Szóval a 25. évforduló vacsoráján ott volt: Ne-
mess László, Traian Iancu, az Írószövetség igazgatója, író, Bach 
Loránd fotós, Tompa Miklós rendező, a Székely Színház egyik 
alapítója, Nagy Pál szerkesztő az Új Életnél, Gagyi László, Tarr 
Éva titkárnő, Bözödi György (is itt vala, s hálistennek semmit 
se halla), Panek Zoltán, Gálfalvi György,Bajor Andor, Metz  
Katalin kritikus, Farkas Árpád, Deák Tamás, Puskás Sándor 
szobrász, Varró Ilona, az Új Élet szerkesztője (Márta! ez a ron-
gyod immáron nem megy kárba.), Deák Tamás író (Romlott 
kis lap, még csak huszonöt éves – s már mi mindent nyomtak 
bele.), Márki Zoltán, Gálfalvi György, Székely János, Constantin  
Sturza, Dinu Sararu, Szilágyi Károly szervező, Létay Lajos költő, 
az Utunk főszerkesztője, Sátán Margit műszaki szerkesztő, 
Sátán Imre grafikus, Hajdu Győző főszerkesztő, Kuti Márta 
korrektor, Ana Blandiana, George Macovescu, az Írószövetség 
elnöke, Romulus Guga, Mihai Sin a Vatrától. 

Természetesen mindkét esetben népesebb volt az ünnep-
lők tábora, de ezeket a neveket tudtam beazonosítani egyrészt, 
másrészt csak az írók, művészek nevét soroltam itt fel, na meg 
a belső munkatársakét. Kommentár itt is akad néhány. Íróink 
humoruknál voltak.

1953-ban jelent meg először az Igaz Szó. Az idén 65 éves 
lenne, s ha az örököse, jogutódja a Látó éveit hozzáadjuk, ak-
kor mondhatjuk jelen időben is. Mert nem tűnt el, csak egy 
kicsit átalakult.

Nem szerettem volna, hogy a szalvéták elkallódjanak, mert 
ennyi értékes ember kézjegye egy helyen talán sehol a világon 
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nem található. Ezért úgy döntöttem, felajánlom a budapesti 
Petőfi Irodalmi Múzeumnak. Kedves ismerősöm, Szőcs Edgár 
vállalta, hogy segít, és elintézte a vele járó hercehurcát. Az 
alábbi levelet kapta a múzeumtól:

„Tisztelt Szőcs Edgár!
Asztalos Emese kolléganőm továbbította nekem az Ön leve-

lét. Köszönjük szépen a megkeresését, a Petőfi Irodalmi Mú-
zeum örömmel látná relikviagyűjteményében az erdélyi írók 
által dedikált damasztszalvétákat. Amennyiben a későbbiek-
ben aktuálissá válik a kérdés, kérem, keressenek fel minket a 
részletekkel, hogy ajándékozás vagy adásvétel útján kerülné-
nek a szalvéták a gyűjteményünkbe.

Köszönettel:
Zeke Zsuzsanna
muzeológus”
Megtörtént, Szőcs Edgár mindent elintézett. Köszönet érte.
Így aztán 2018. június közepétől a 20. század második felé-

nek erdélyi írói (s nemcsak) kézjegyét őrző damasztszalvéták 
a múzeum relikviagyűjteményében vannak, és állnak az ér-
deklődök rendelkezésére. Az őket megillető helyre kerültek.

2018
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AKIKET CSAK ELTEMETTEK  
S MAJDNEM ELFELEDTEK

 Mostanában nagy volt a felhajtás a Nyirő József újrate-
metése körül. Lexikonok meg a világháló részletes felvilá-
gosítással szolgál írói munkásságáról és politikai nézeteiről. 
Egyébként a sors iróniája, hogy egy nyilassá lett író-politi-
kus zsidó származású írónak, a vásárhelyi Zord Időt elindító 
Osvát Kálmánnak köszönheti, hogy a lap novellapályázatát 
megnyerte, s ezzel elindult sikeres írói pályája. Természete-
sen az irodalmi rovat szerkesztői ítélkeztek, mégpedig Berde 
Mária és Molter Károly. Később Nyírőt is meghívta Kemény 
János a marosvécsi kastélyába, amikor megalakult az Erdélyi 
Helikon.

1926-ban, az írói társaság alakulásakor Kemény János 28 
írónak küldött meghívást, megszűnésekor, 1944 őszén 55-en 
 vallották magukat helikonistáknak. Alapító tagok: Áprily  
Lajos, Bánffy Miklós, Bárd Oszkár, Bartalis János, Berde Mária, 
Endre Károly, Gulácsy Irén, Gyallay Domokos, Hunyady  
Sándor, Kacsó Sándor, Kádár Imre, Kemény János, Kós Károly, 
Kovács Dezső, Kuncz Aladár, Ligeti Ernő, Makkai Sándor, 
Molter Károly, Nagy Dániel, Nyirő József, Olosz Lajos, Remé-
nyik Sándor, Sipos Domokos, Szabó Mária, Szentimrei Jenő, 
Szombati-Szabó István, Tabéry Géza, Tamási Áron, Tompa 
László. A későbbiekben a helikoni közösség tagja lett Asztalos 
István, Balázs Ferenc, Császár Károly, Dsida Jenő, Finta Zoltán, 
Gagyi László, Járosi Andor, Jékely Zoltán, Karácsony Benő, 
Kiss Jenő, Kovács László, Lakatos Imre, Makkai László, Mar-
kovits Rodion, Maksay Albert, Moldován Pál, Ormos Iván,  
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Pakots Károly, Szabédi László, Szántó György, Szemlér Ferenc, 
Szenczei László, Tavaszy Sándor, Vásárhelyi Z. Emil, Vita 
Zsigmond és Wass Albert.

Impozáns névsor. Tulajdonképpen nekik köszönhetjük, 
hogy ma még van magyar szó, magyar irodalom, kultúra 
és iskola Erdélyben. A betűrendes felsorolás demokratikus 
ugyan, de köze sincs az igazsághoz, és nem mondja el, ki 
milyen részt vállalt, milyen terhet cipelt megmaradt népéért. 
Senki érdemét nem lehet elvitatni, aki magyar szót bátorko-
dott leírni a két világháború közötti Erdélyben, de ezek nem 
egyenlő súllyal estek latba. Nyírő valóban új hangot hozott a 
magyar irodalomba, de rövid idő után már csak a közönség 
ízlését szolgálta ki, Tamási Áron Ábel-regényei meg novel-
lái messze túlszárnyalták Nyírő stílusát és világát. De találni 
a felsoroltak között számtalan olyan jeles költőt, prózaírót, 
akinek sírjához évente el kellene zarándokolnunk születésük 
vagy haláluk évfordulóján, és az emlékezés, a hála egyet-
len szál virágját oda vinnünk. Számomra legfontosabb Kós 
Károly, Bánffy Miklós, Kuncz Aladár, Reményik Sándor, a 
Zord Időben indult, pályázatot nyert Tompa László, a He-
likon ötletgazdája, a költő és író Berde Mária, a fiatalon el-
hunyt, szintén a Zord Időből induló Sipos Domokos vagy a 
Mészkőn új világot, közösséget építő Balázs Ferenc, aki dán 
feleségét hozta ide és győzte meg arról, hogy érdemes Er-
délyben az erdélyi magyarságért élni, építkezni. A végére 
hagytam Kemény Jánost, de csak azért, hogy elmondhassam, 
milyen büszke vagyok rá, hogy személyesen ismertem, részt 
vettem a nyilvános temetésén, amelynek jogosságát még az 
átkosban sem merték megkérdőjelezni, és tízezrek kísérték 
Vásárhelytől Marosvécsig. 



67

Boldogok lehetünk, sok a tiszta és bátor erdélyi magyar 
író, aki utókorát sem hozza kényelmetlen helyzetbe. Őelőttük 
kellene gyakrabban leborulnunk imáinkban vagy virágot vin-
nünk sírjukra.

2012
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KRIZA ÉS BARTÓK 

Az idei évfordulókat böngészve két jeles személyiségre kel-
lene méltóképpen emlékeznünk. Kriza János 200 éve, míg Bar-
tók 130 éve született. Mindkettő a mi tájainkon, Kriza Erdővi-
déken, Bartók a Bánátban, és mindketten unitáriusok voltak.

Kriza János (Nagyajta, 1811. június 28. – Kolozsvár, 1875. 
március 26.) néprajzkutató, költő, műfordító, unitárius püs-
pök, a Magyar Tudományos Akadémia tagja volt. Legegye-
temesebb alkotása a magyar kultúrában a Vadrózsák Székely 
népköltési gyűjtemény (Kolozsvár, 1863. Balladák, dalok és ro-
konneműek 588, Tánczszók, Találós mesék, Népsajátságok, 
Népmesék 20., Tájszótár, Jegyzetek Néhány szó a székely 
nyelvjárásról) A Magyar Tudományos Akadémia 1863-ban 
a Sámuel-díjjal jutalmazta. De püspökként a Zsinati beszéd 
Szent-Gericzén (1865) című előadása még inkább köti ehhez a 
Nyárád mentéhez. Valamikor utcát is neveztek el róla Vásár-
helyen, de hát az is, mint annyi minden az asszimiláló, hami-
sító román politika áldozata lett, és valami jellegtelen román 
nevet kapott.

„Szuhafői Bartók Béla (Nagyszentmiklós, 1881. március 25. 
– New York, 1945. szeptember 26.) a 20. század egyik legna-
gyobb zeneszerzője, zongoraművész, népzenekutató, a kö-
zép-európai népzene nagy gyűjtője, a Zeneakadémia tanára. 
Művészete és tudományos teljesítménye nemcsak a magyar 
és az európai zenetörténet, hanem az egyetemes kultúra 
szempontjából is korszakalkotó jelentőségű” – határozza meg 
helyét a világ zenei életében a lexikon.
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Bartók végül is kiteljesítette és kitágította azt a népdalgyűj-
tő munkát, amit Kriza elkezdett prózában, mert ő a környéken 
élő népek zenéjét gyűjtötte és használta fel alkotásaiban, köz-
tük elsősorban a román népzenét, és vitte világhírnévre azt, 
pl. Cantata profana című műve román népzenére épül. Bartók 
Béla sokkal inkább kötődik városunkhoz, hiszen első felesége, 
Ziegler Márta vásárhelyi születésű volt, ő maga is többször 
megfordult Vásárhelyen.

Eleddig egyiküket sem kényeztette el emlékezésekkel a 
város. Sokáig nem is lehetett. De már 20 éve semmi akadá-
lya ennek, s a kerek évforduló jó alkalom arra, hogy bepó-
toljuk eddigi mulasztásainkat. A Kriza János utca például 
visszakaphatná régi nevét, Bartók szobra pedig nem kellene 
ott árválkodjon a róla elnevezett utcában, hanem megkoszo-
rúzhatnánk minden március 25-én, hivatalok, egyházak, civil 
szervezetek és polgárok, emléktáblát helyezhetnénk a Zieg-
ler-házra. Műveit gyakrabban kellene hallanunk, különösen 
most, s nem csak a Filharmónia előadásában, életével, mun-
kásságával a média rendszeresen foglalkozhatna. 

Az idő sürget. Itt van az óriási kincs az orrunk előtt. Díszít-
sük fel lelkünket vele.

2011
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MÁTYÁS, A KIRÁLY ÉBRESZTÉSE 

1443. február 23-án, Jégtörő Mátyáskor (gondolom, ezért 
lett a neve is ez) Kolozsvárott az akkoriban igen előkelőnek 
számító, ma Mátyás-házként ismert nemesi lakban világra 
jött egy csecsemő, akit aztán, mint a mesékben, amelyeknek 
hőse lett az évszázadok során, királlyá választottak I. Mátyás 
néven. Hosszú évtizedekig uralkodott, igazságos, bölcs, bátor 
és nagy hadvezér volt – hogy folytassam legendákat idézve a 
népmesei hangulatot. Vajdahunyadon nevelkedett, hisz ő volt 
Hunyadi Mátyás, a kisebbik fia a nagy törökverő hadvezér 
Hunyadi Jánosnak. Országépítő király volt, akinek birodal-
mát északon Lengyelország, nyugaton a Német-Római Csá-
szárság, délen Velence és a Török Birodalom, keleten Moldva 
határolta. Itt a vége fuss el véle! Ezt hagyta utódaira, akik nem 
tudtak sáfárkodni vele, és az évszázadok során szétcincálták 
nemcsak a birodalmat, amelynek Bécs is része volt, ahol meg-
halt, hanem az országot is.

Mátyás igyekezett szorosra fűzni kapcsolatait a székely-
séggel, „…mert a székely had Erdély egyik fő katonai erejét 
jelentette. Nem véletlen, hogy az 1463. évi hadi szabályzata, 
valamint 1473-as rendelete írásban is rögzítette a székely had-
szervezet ősi szokásait, régi intézményeit” (A székelység törté-
nete), amiket a későbbiek során már csak megnyirbálni akar-
tak királyok, fejedelmek, arisztokraták.

Jut eszembe mindez 570 évvel a nagy király születése után, 
akinek szobrát Kolozsváron meggyalázták, de úgyis nagysá-
ga, szelleme győzött, mert most ott pompázik Fadrusz János 
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alkotása eredeti formájában a főtéren (talapzatát Pákey Lajos 
– Kolozsvár, 1853. március 1. – Kolozsvár, 1921. március 22. – Ko-
lozs vár főépítésze tervezte). És bár hallani olykor-olykor mor-
golódást a többségi média és politikusok részéről, Mátyás ezt 
a csatát is megnyerte.

Most már az következik, hogy Mátyás hadi szabályzata a 
21. század igényeinek megfelelően érvényesüljön a székely-
ség számára, vagyis elnyerje autonómiáját. A székely zászló 
kitűzése csak az első kézzelfogható megnyilvánulása ennek 
az akaratnak. Majd hozzászoknak ehhez is a bukaresti urak, 
ha elég szívósak vagyunk, és kitartunk célkitűzéseink mellett. 
S főleg ha megtanítjuk nekik saját történelmüket, amelyből 
kiderül, hogy hányszor rántották ki a csávából a székely had-
erők a moldvai és oláh fejedelmeket a történelem során. 

Ugyanez elmondható egyik-másik anyaországi politikus-
ról és híveiről is, akik csak úgy lerománozzák az erdélyieket, 
mert román állampolgárok, holott ez nem jelent semmit, azon 
kívül, hogy adott ország adófizetője vagyok, és törvényeit 
tiszteletben tartom. Még az sem fontos, hogy lakcímem le-
gyen. Hátha hajléktalan vagyok, aki egyre több?

Hogy még vagyunk, és itt vagyunk, bizonyíték az erős aka-
ratra.

A múlt erőt ad a jelen elviseléséhez és a jövő tervezéséhez.
Legyen velünk mindig Mátyás szelleme és ereje!

2013
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SIPOS DOMOKOS EMLÉKEZETE
(1892–1927)

„Az általános emberit hangsúlyozom, mégis érzem írásomból, 
hogy ennek a vajúdó kornak szenvedő, vergődő magyarja vagyok, 
aki különb, mint a gondolat nélküli nacionalista.”

(Sipos Domokos utolsó sorai halálos ágyán)

A trianoni szerződést még nem írták alá, de az erdélyi ér-
telmiség a politikai helyzetet felmérve próbált alkalmazkodni 
az új körülményekhez, s szellemi életet teremteni a lehetősé-
gekhez mérten. Egymás után jelentek meg különböző lapok, 
de anyagiak hiányában kérészéletűek voltak. 1919-ben Osvát 
Kálmán Zord Idő címen indított félhavi irodalmi szemlét Ma-
rosvásárhelyen, melyhez akkor már jelentős alkotókat (pl. 
Berde Mária, Molter Károly) sikerült szerkesztőnek megnyer-
nie. A munkatársak körének gyarapításához irodalmi pályá-
zatokkal próbálkoztak.

Az 1920-ban meghirdetett kettős irodalmi pályázat után, 
melynek díjazottja Tompa László (vers) és Nyirő József (no-
vella) volt, akiknek ezzel indult írói pályafutása, 1921-ben 
a lap újabb pályázatot hirdetett novellára és tárcanovellára:  

„…első pályadíjul 500 lejt tűzünk ki novellára, mégpedig a szó 
igazi értelmében, vagyis regénynél kisebb terjedelmű, de bo-
nyodalommal, fejlődéssel bíró műre, mely tehát külső vagy 
belső hosszabb történés folyamatot ad, nem csupán helyze-
tet, hangulatot. Második pályadíjul 250 lejt tűzünk ki tárca-
novellára (rajzra, hangulatképre, a ma tévesen novellának ne-
vezett műfajra.)…” Az 1921 tavaszán nyilvánosságra hozott 
eredmény némi meglepetéssel szolgált. Mindkét első díjat egy 
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eddig alig ismert nevű dicsőszentmártoni fiatalember, Sipos 
Domokos nyerte el. „…A kisnovella-pályázat legkiválóbb 
darabjának az Októberi Forradalom jeligéjű pályázó Temp-
lomrabló című novelláját tartjuk… A stílus rövid tömörsége a 
kapkodó indulatoknak jó eszköze. Egyáltalán nem annyira a 
téma, mint a megtalált erőteljes és hatásos kifejezési mód indí-
tanak rá, hogy a szerzőben kifejlendő elismert írót lássunk, és 
így a pályadíjat neki odaítéljük” – olvasható a bíráló bizottság 
jelentésében (Zord Idő, 1921. április 15-i szám). Díjnyertes el-
beszélése pedig – „nagynovellája” – a Boldog idők, melynek fő 
érdemeként „az igazi couleur locale”-t említik. 

Ezzel elindul Sipos Domokos írói pályafutása. 
Vele egy időben indult a pályája még négy írónak, akiknek 

életútja épp oly rövidre szabatott, mint az övé. Vitathatat-
lan tehetség volt mind az öt: Balogh Endre (1881–1925), akit 
szintén a Zord Idő fedezett fel, Sipos Domokos (1892–1927), 
Kuncz Aladár (1885–1931), Balázs Ferenc (1901–1937), Dsida 
Jenő (1907–1938) utóbbiak a Helikon írói. 

Sipos Domokos volt az Erdélyi Helikon első halottja.
Ki volt ő és honnan jött? 
Bernáth Ernő, a barát, aki sajtó alá rendezte 1973-ban Va-

júdó idők küszöbén címen az életművet, így vall: „Ismertem a 
kisvárost, amelynek elmaradott légköre gazdaságilag és szel-
lemileg fojtogatta, a nyugtalan elméje számára szinte elvisel-
hetetlen dzsentri áporodottságot, a tartalmukat vesztett ódon 
formákhoz konok elszántsággal ragaszkodó peremvidéki 
hősöket. Tanúja voltam, hogy próbálta megkeresni itt a ke-
nyeret maga és családja számára, hogyan küzdött a kisváros 
méltóságos előkelőségeivel, akik nem akartak tudomást ven-
ni a »bába fiáról«, hogyan hordozta magában a kisemberek 
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szenvedéseit. Hallottam nem egy pompás beszédét, amelyet 
védelmükben elmondott, éreztem emberi közvetlenségét, 
szókimondó, lelkes őszinteségét, amellyel számos hűséges és 
ragaszkodó barátot szerzett körükben. Emlékszem az induló 
romániai magyar irodalomért való buzgolkodásaira, pályáza-
tokon aratott sikereire, s arra a kevés kötetére, amelyek egy 
része már csak halála után, baráti kezek buzgolkodása folytán 
láthatott napvilágot.” 

Dicsőszentmártonban született, 1892. augusztus 4-én, és 
itt is halt meg, 1927. december 22-én. Apja Sipos György kel-
mefestő és anyja Császár Kata okleveles bábaasszony máso-
dik gyermeke volt. Az édesapja rövidesen elhagyja a csalá-
dot, világgá megy. Elemi iskoláit szülővárosában végzi, majd 
egy szerencsés fordulat révén, ösztöndíjat kap a nagyenyedi 
Bethlen Gábor Kollégiumba, és 1902 és 1910 között nyolc bol-
dog évet tölt itt, melynek élményeit a Boldog idők című díj-
nyertes novellájában írta meg. Az utolsó két évben a Kemény 
Zsigmond Önképzőkör aktív tagja, ünnepi beszédeket mond, 
szerkeszti a Haladjunk című kéziratos diáklapot, cikkeket, no-
vellákat is közöl benne, a Bethlen Gábor Kör jegyző titkára.

Első nyomtatott írása az önképzőkör 1909-es jubileumi Em-
lékkönyvében jelent meg, Ami nem siet, sohasem késik címmel.

Ezután következik néhány év, amit szülővárosától távol 
tölt. Próbálkozik. 1912–1913-ban, két félévig, jogászhallgató 
Budapesten. Később, 1918 őszén még egy félévre beiratkozik, 
de közben 1913–1914-ben újságíró Kassán, utána egy ideig a 
budapesti statisztikai hivatalban kistisztviselő. 1914-1915-ben 
a világháború kitörése után behívják katonának Gyulafehér-
várra, de gyenge testalkata miatt felmentik a szolgálat alól. 
1915-ben már szülővárosában napidíjas tisztviselő.
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Önéletrajzában írja: „Közben vármegyémben progresszív 
irányú publicisztikai működést fejtettem ki. Ez és a nemzeti-
ségi kérdésben elfoglalt s a megyében közismert álláspontom 
volt az oka, hogy 1918-ban, az emlékezetes aradi tárgyalásokon, 
Kisküküllő megye főispáni állására nézve személyemben álla-
podtak meg. Kinevezésre azonban már nem kerülhetett sor.”

1919. június 7-én megnősült, feleségül vette Komáromi 
Graciánát, Komáromi Sándor helybeli textilkereskedő 19 éves 
leányát, s egy év múlva fiuk születik, Domokos. 

1921 szeptemberétől lemond helyettes főjegyzői állásáról, 
s novembertől a helybeli, 1902-ben alapított Erzsébet Könyv-
nyomda Rt. ügyvezető igazgatója, és egyben a Kis-Küküllő 
című hetilap főszerkesztője lesz. Itt megjelent radikális hang-
vételű publicisztikái élénk visszhangra találtak olvasói köré-
ben. Tovább látott kisvárosa határainál, és országos ügyekben 
is mondott véleményt. Igazgatása idején a nyomda – Áprily 
Lajos, Gyárfás Elemér, Kibédi Sándor, Szombati Szabó István 
jelentős kötetei mellett – elkészítette Petőfi Sándor összes köl-
teményeinek centenáriumi kiadását.

Sipos első, s életében egyetlen kötete Istenem hol vagy?! cím-
mel 1922 decemberében jelent meg a Kaláka kiadásában.

 1925-ben újra pályázik. Berde Máriával együtt megnyeri 
az Ellenzék „erdélyi történelmi elbeszélésére” kiírt pályáza-
tát. Novemberétől megválik az Erzsébet Könyvnyomdától, s 
a Keleti Újság havi fizetéses alkalmazottja lesz, hónaponként 
legalább négy cikket s helyi híreket kell szállítania, a novelláit 
külön díjazzák.

Elismerés kíséri munkásságát. 1926. január 9-én a marosvá-
sárhelyi Kemény Zsigmond Társaság választmánya egyhan-
gúlag ajánlja taggá választását az április 11-i közgyűlésnek, és 
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még az év júniusában Kemény János őt is meghívja az első 
helikoni találkozóra, de már nem tud elmenni. 1927-ben a He-
likon bár három havi kezelésre küldi a budakeszi tüdőszana-
tóriumba, de nem tudták megmenteni. A helikoni közösség 
első halottjaként búcsúztatták.

Élete vége felé verseket kezdett írni. Jóllehet versei, mind-
össze 21, a halál árnyékában születtek, nem nevezhetők ha-
lál-verseknek, és prózai művei melléktermékének sem, mint 
ahogy egyes kritikusai tartották. Ezek a versek az élet és halál 
összefüggéseit keresik, és teljes értékű alkotások. Vágtat a ha-
lál címmel Szentimrei Jenő gyűjtötte egybe, adta ki 1927-ben 
bevezető tanulmánnyal. Németh László Ácsolj keresztet! című 
verséről mondta, hogy eléri a nagy vers határait. Gaál Gábor a 
Bárányka címűt a szeretet. himnuszának tartotta.

Alig 35 évesen a halál szabott határt az életműnek. Az egész 
életmű 300 nyomtatott oldalon elfér, de prózája is, versei is a 
tenger mélyéről felhozott gyöngyszemek. Szociális érzékeny-
sége pazar példáit adják novellái, az emberi esendőség, az én 
léte és helye foglalkoztatja verseiben.

„Elbeszéléseinek jó része szülőföldje paraszti-kispolgári-úri 
társadalmát, annak belső ellentéteit mutatja be (Karácsonyes-
tén, Rettenetes angyal, A csoda). Az enyedi diákévek élménye-
iből ihletődő novellái hitelesen ábrázolják az első gimnazista 
kisdiák lelki konfliktusát éppúgy, mint a nyolcadikosok dor-
bézoló-politizáló életmódját (Szép gyermekkor, jöjj vissza egy 
szóra!, Boldog idők…)A Bethlen Gábor-i szellem üzenetét egy 
szép mesenovellában (A székely tölgy és a spanyol gránátalmavi-
rág meséje) örökítette meg.

Budapesten töltött éveinek nagy felfedezése az erotika, 
ekkori novelláinak főhőse „barátom, a kalandor”, egyben si-



77

keres pesti író. A mindig a napos oldalon fellelhető, szerel-
mi kalandokat kereső aranyifjak mellett azonban meglátta a 
szerelem áldozatait, az érzelmeiknek, tapasztalatlanságuknak 
kiszolgáltatott lányokat is (Barátom és a hercegnő, Egy estém a 
Violában, Iván régi napjai, Pillanatfelvételek). Felfigyelt a nagyvá-
ros nyomorultjaira, egy kórterembe gyűjtötte a világváros ele-
settjeit (A vízkórságos halála), vagy úgy mutatta be a kolozsvári 
főtéren éhező-fázó, sőt követelőző nincstelent, hogy már-már 
felmentjük bűne alól (Templomrabló …). Ezeken az írásokon 
érezhető leginkább az expresszionizmus hatása.

A világháború és következményei számos novellájában 
tükröződnek. A militarizmussal a „sohase ölj!” erkölcsi pa-
rancsát helyezi szembe (Éjféli párbaj, Pitymallatkor, Hősi halál). 
A háború befejezésével kapcsolatos nagy visszhangot keltett 
novellája a Hazafelé, amelynek székely katonahősei szülőföld-
jüket tekintik igazi hazájuknak, függetlenül attól, hogy melyik 
ország határai veszik körül. (…) A háború alatt otthon maradt 
asszonyok kiszolgáltatottságát, a hazatérő katonák keltette 
zűrzavaros forradalmi hangulatot novellában és befejezetle-
nül maradt regényben is tükrözte (A kastélytető fellángol, Gát-
szakadás). Az előbbiben még az egyéni bosszú nyilvánul meg 
inkább, az utóbbi parasztjai már a földosztást is szeretnék 
megvalósítani. Főleg ezeknek az írásoknak az alapján nevez-
ték „vidéki jakobinus”-nak, baloldalinak; Becsky Andor (Ko-
runk) szerint azonban „a polgári írók megszokott illendőségi 
határait sohasem haladta túl”.

Néhány novellája és egyfelvonásosa a romániai magyarság 
sorskérdéseire irányítja a figyelmet: a megmaradás, a túlélés 
lehetőségét példázza. Az elbocsátott hivatalnok élete nem egy 
esetben alkoholizmusba torkollt (Édes jó Istenem, hol vagy?), de 
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volt, aki mégis megtalálta a kiutat, vállalta a megélhetésért 
folytatott harcot (Diadal, Zokog a porszem). Pályáját záró két 
nagyobb elbeszélése áttételesen, a múltból, illetve a földrajzi 
távolból merített témával közvetít üzenetet a kortársaknak. A 
Vajúdó idők küszöbén a Budai Nagy Antal-féle felkelést idézve 
egy új világ, a társadalmi szabadság perspektíváit ígéri, a Két 
zsoldos pedig az Erdélyhez sokban hasonlító Elzászból indítva 
cselekményét, a jelen felé fordulást, az alkotó munkát szorgal-
mazza.” (Wikipédia)

1927. december 22-én hajnalban, háromhavi haláltusa után 
felesége karjai közt halt meg Dicsőszentmártonban. Kívánsá-
ga szerint a „szegények temetőjébe” hantolják el. Sírkövén ez 
áll: „Ne engedelmeskedjetek: csak a szeretetnek, csak a szere-
tetnek, csak a szeretetnek!!!”

Emlékének gondozását a Kemény Zsigmond Társaság vál-
lalta fel. 1934. szeptember 30-án emlékkövet állíttat az író el-
hagyott sírja fölé, majd irodalmi estet rendez a városban, me-
lyen Molter Károly tart emlékbeszédet.

1992. október 3–4-én centenáriumi ünnepséget rendeztek 
szülővárosában. Sírját beköltöztették a köztemetőbe. Bálint 
Károly őt ábrázoló szobrát az unitárius templomkertben ál-
lítottak fel. A helyi magyar közművelődési egyesület is az ő 
nevét viseli.

2018
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KARÁCSONY BENŐRŐL  
A KORTÁRSAK SZEMÉVEL

Rendhagyó életrajz

Karácsony Benő Klärmann Bernát néven született, Gyula-
fehérváron, 1888. szeptember 7-én, és – Auschwitzban, 1944 
nyarán pusztult el, mert zsidó volt, és sosem adta fel, nem ke-
resztelkedett ki, bár az sem menthette volna meg a kor gyilkos 
gyakorlatától. 

Középiskolai tanulmányait szülővárosa Római Katolikus 
Fő gimnáziumában végezte, egy diákcsíny miatt nem állha-
tott érettségi vizsgára, így esett meg, hogy végül a kolozsvá-
ri Római Katolikus Főgimnáziumban érettségizett (1906). A 
nagyváradi jogakadémián kezdte főiskolai tanulmányait, de 
férfiszabó édesapja nem tudta tovább támogatni, ezért csak az 
első világháború után szerezhetett ügyvédi képesítést Kolozs-
várott. Közben harcolt az első világháborúban, megsebesült, 
a temesvári kórházban ápolták, majd ismét a frontra küldték, 
1919-ben került haza. Az 1930-as évek elején Kolozsváron te-
lepedett le, és önálló ügyvédi irodát nyitott; ismert íróként is 
tovább folytatta ügyvédi gyakorlatát, csaknem húsz éven át. 
1944-ben deportálták, a nemzetiszocializmus áldozata lett ő is, 
mint több más kiváló írótársa.

A 2018. év az erdélyi irodalom jeles írójának 120. születé-
si évfordulója. A szokványos életrajzi felsorolások helyett, 
kortársai róla alkotott emlékeit, véleményét felsorakoztatva 
szeretném az olvasó elé idézni diákkorunk kedvenc szerzőjét, 
akinek regényei elbeszélései rendre eljutottak hozzánk. Akkor 
még nem született életét méltó módon megörökítő monográfia, 
de ma már Tót H. Zsolt Széttaposott ösvény. Karácsony Benő élete 
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és műve című rendkívül szakszerűen és alaposan dokumentált 
monográfiája az interneten is hozzáférhető. Ebből tallóztam ki 
a kortársak emlékeit, amelyeket, sorba rendezve kibontakozik 
belőle Karácsony Benő érdekes egyénisége.

Tóth H. Zsolt ezt írja írónkról: „Azt lehet tehát mondani, 
Karácsony az élet csaknem valamennyi területén már-már 
professzionális kívülálló volt, aki még azokhoz az ember-
csoportokhoz sem csatlakozott szívvel-lélekkel, amelyek 
körében valóban megbecsült helye lett volna. Az ügyvédek 
kasztjában például kezdettől fogva idegenül érezte magát. 
Nem törekedett szakmai előmenetelre, s messzire visszhang-
zó sikerekre, inkább irodalmi hóbortjaival foglalatoskodott, 
s így afféle ártalmatlan különcnek számított pályatársai kö-
zött. Ennek megfelelően egyik interjújában, amit már mint 
író ad, szelíd iróniával szól tanult foglalkozásáról, s egyszer-
smind az ügyvédi hivatástudat szinte mulatságos mértékű 
hiányáról ad számot – elégedetten nyugtázza az ügyfelek 
esetleges elmaradozását: »Sohasem voltam intenzívebb ér-
telemben ügyvéd… A kapun egy szerény cégtábla ma is azt 
állítja, hogy ügyvéd vagyok, de az idők folyamán szerencsé-
sen eléggé beporosodott ahhoz, hogy a jogkereső közönség 
figyelmét elkerülje.«

Az írók céhén belül sem igyekezett mérvadó szerepre szert 
tenni, beérte azzal, hogy írásai rendszeresen napvilágot lát-
hattak, s hogy darabjai színpadra kerülhettek. Nem személye, 
hanem alkotásai által volt tehát jelen az irodalmi életben: két 
színdarabja, kötetnyi novellája és öt regénye által, amelyek 
tartózkodó viselkedése ellenére is a kultúra rangos műhelye-
ibe vezették el őt, hiszen darabjait a Kolozsvári Magyar Szín-
ház adta elő, könyveit Romániában az Erdélyi Szépmíves Céh, 
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Magyarországon a Révai könyvkiadó gondozta, s kötetbe 
még nem rendezett novelláit olyan folyóiratok közölték, mint 
a Napkelet, a Pásztortűz vagy az Erdélyi Helikon….

(…) A művészek »hivatalos« életében, amely a szélesebb 
nyilvánossággal is összekapcsolhatta volna, csak módjával 
vesz részt. Olykor, többnyire este hét és kilenc között, he-
lyet foglal a kolozsvári New York (ma: Continental) kávéház 
nagytermében álló Helikon-törzsasztalnál. 1932-ben ott van 
a romániai Pen Club magyar alosztályának megalakulásá-
nál, s pénztárosi minőségben az igazgatóságnak is tagja lesz. 
1934-től az Erdélyi Helikon tagjává válik, s így 1940-ig min-
den alkalommal ellátogat a marosvécsi »irodalmi parlament« 
összejöveteleire. 1936-ban a Pásztortűz alkotótársaságához 
csatlakozva fellép a Kemény Zsigmond Társaság irodalmi est-
jén. Ugyanebben az évben, a Napos oldal megjelenését követő-
en felolvasó körútra indul. A 11. helikoni találkozón (Maros-
vécs, 1936. júl. 2–4.) Szemlér Ferenccel együtt megbízást kap 
a Helikon segélyalapját működtető szabályzat megfogalma-
zására, s ezután a 13. helikoni találkozóig (1938. júl. 1–3.) ha 
kevés sikerrel is, de ő intézi a segélyalap ügyeit. 

(…) Ezek az elvétve adódó közéleti szereplések esetlegessé-
gük miatt inkább arra hívják fel a figyelmet, hogy Karácsony 
mennyire kevéssé kereste az efféle »kötelező« sürgésforgást.”

Nézzük tovább a kortársak feljegyzéseit!
Erről a kívülállásról Szemlér Ferenc is beszámolt: „Nem 

tartozott a helikoni íróközösség élcsoportjába – nem zsidó 
volta miatt, de mert többekkel együtt csak mellékesen illett 
az Erdélyi Helikon, hogy úgy mondjuk »hivatalos« irodalmi 
felfogásába. Ennél az egyszerű oknál fogva nem lehetett sem 
»sztár«, sem lobogó, sem jelszó. Csak éppen kitűnő író, akit 
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a felsorolásokból olykor ki is felejtenek. De ebben ő is hibás. 
Miért nem nyüzsög többet?”

Szentimrei Jenő Városok és emberek című önéletírásában 
még egy heves és merész fiatalember jelenik meg előttünk, 
aki könnyen elfeledkezik a tekintélyes személyek és dolgok 
iránti kötelező tisztelet megadásáról: „Teleki Gabinak, aki pe-
dig utóbb melléje került gyakornoknak, majd szolgabírónak, 
mintha begyében lett volna ez a Pongrácz. Röptében elme-
sélte, hogy a napokban tanúja volt, mikor székely legény je-
lentkezett az irodán szolgálatra. Hallotta, hogy a régi kocsisa 
megszökött.

Beállít a legény, »jó napot adjon isten«-nel köszönt. A főbí-
ró szó nélkül lekent neki két pofont.

Ezt miért kaptam, instálom? – kérdezte vérbe borult tekin-
tettel a fiú.

– Hogy jegyezd meg egyszer s mindenkorra: becsületes szé-
kely legény, ha belép »az ő főbírójához«, nem így szokott kö-
szönni. Menj ki, kopogtass megint, s köszönj tisztességesen.

A fiú kifordult az ajtón, majd újból benyitott:
– Kezeit csókolom, nagyságos főszolgabíró úr.
– Na látod, ez már beszéd. Most már meghallgatom, mi jó-

ban jársz. Úgy el vagytok szemtelenedve, fiam, otthon, hogy 
nem is képzeled.

Gábornak azonban mintha tetszett volna ez a nevelési 
módszer. Ő sem szokott anélkül hazamenni Fehérvárról – 
úgymond –, hogy azt a Klärmannt meg ne pofozza.

Az a Klärmann az ő derék szabójának a fia. És képzeljem, 
felcsapott kolozsvári jogásznak. Ez még hagyján. Hanem va-
lami helyi lapocskát szerkeszt pimasz, arrogáns hangon. Csak 
egy-egy pofon téríti észre az ilyen alakokat.
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Írásos okmányok nem maradtak fenn, de még a szájhagyo-
mány sem tud róla, hogy a Klärmann fiú ezeket a pofonokat 
csakugyan megkapta volna… Történelmi tény azonban, hogy 
Klärmann gyulafehérvári szabó csípős tollú fia, ugyanaz, aki 
lapocskájában a helybeli és vidéki közigazgatásnak odamon-
dogatott néha, sőt a mezei jogászságból egyes fennhéjázó ifjak 
viselt dolgait is megrovás tárgyává tette: Karácsony Benővel, 
a későbbi jó nevű íróval volt azonos. Klärmann néven nyitott 
és vezetett csaknem húsz éven át közepesen menő ügyvédi 
irodát Kolozsvárott. A Dinnyebefőtt című, maliciózus kisváro-
si novelláját azonban Karácsony Benő aláírással hozta be az 
1920-as évek elején a rövid életű Napkelet szerkesztőségébe. Jó 
novellában akkor sem mutatkozott túltermelés. A Dinnyebe-
főtt kézről kézre járt a szerkesztőségben, és közlésre érdemesí-
tettük a folyóirat következő számában.

Azontúl gyakran újítgattuk közös gyulafehérvári emléke-
inket.”

 Salamon László múltidéző sorai egy megtört és megfáradt, 
korán megöregedett embert rajzolnak meg, aki már bizakodni 
is elfelejtett, s aki lemondott a hiú reményekről: „A bécsi dön-
tés utáni évek nagy csalódást hoztak Karácsony Benő számá-
ra. Írásai alig jelenhettek meg s könyvei annak ellenére, hogy 
több művét olaszra is lefordították, már nem jelentek meg, 
mint azelőtt – sűrű egymásutánban…

Hitt a fasizmus bukásában, a haladás diadalában. Emlék-
szem rá, milyen – nála szokatlan – ujjongással fogadta a szö-
vetséges csapatok afrikai partraszállását és az olasz fasiszta 
hadsereg kapitulációját.

Mint a zsidótörvények hatálya alá eső egyén, 1941-től nem 
folytathatott ügyvédi gyakorlatot (…), ami egyáltalán nem 
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sújtotta le, mert ezt a foglalkozást csak kényszerből űzte s 
az ügyvédi foglalkozás polgári metódusaira csupán gúnyos 
megjegyzései voltak…

Ady Endre utcai kis háza is hozott némi jövedelmet. Ő 
maga hallatlanul szerényen, szinte igénytelenül élt…

Karácsony Benő 1944 májusában szintén kikerült a gettóba. 
Ott napokon át magába mélyedve, egy széken ült, lecsüggesz-
tett fejjel, szótlanul. Ha olykor felkerestem, és biztatni próbál-
tam, kézlegyintés volt a válasza. Már nem hitt abban, hogy 
megéri a fasizmus feletti teljes diadal idejét. Korán őszült haja 
még őszebb lett, telt arca lesoványodott…

Utoljára futólag Auschwitzban találkoztam vele. Csíkos 
rabruhában, egy barakk falának dőlt a tikkasztó napsütésben. 
Nagyon »megörültem«, hogy életben látom, hangosan üdvö-
zöltem. Amikor banális szavakkal hogyléte felől érdeklődtem, 
tétova tekintetű szemét rám szegezte, és így szólt: – Készülök 
megírni az Árnyékos oldalt.

Soha többé nem láttam viszont.”
(…) Méliusz József leírása így tárja őt elénk: „…volt… egy 

különössége, egyetlensége ennek a tulajdonképpen közna-
pias mosolyának. Hogyan is határozzam meg? Igen, igen… 
»tömzsin« mosolygott… Lábszárai kurták. Felsőteste rövid. 
Mégsem túl alacsony. Valamivel magasabb ő, mint a cingár 
Dsida Jenő. Köpcösségre hajlamos és ezért állandóan vala-
milyen kubista négyszögűségre emlékeztet. Talán dobozra? 
Doboz-kompozícióra? Gondolom, ha Kafka effajta piknikus 
négyzetszögűségre hajlott volna, nem maradnak befejezetle-
nek regényei, pontosan zárja le a földmérő és a másik K. törté-
netének a szerkesztését. A mi K. urunk, Karácsony Benő min-
den története, álma: kerek, jól befejezett egész. Ahogyan itt ül, 
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meglehetősen nyaktalan: mindjárt törzse fölött azzal a nagy, 
tulajdonképpen négyszögű arcával, négyszögű nagy gondol-
kodói homloka körül a korán őszülő, sűrű, göndörödni kész 
sötétbarna hajával. Keze a rövid párnás ujjakkal: négyszögű. 
Rövidre vágott körmei: négyszögűek. Isteni kubista modell!… 
Ezen az arcon útlevél-adatul szolgáló különös ismertetőjel, 
vonás fel nem lelhető. A nyírt angol bajusz a kis száj fölött 
– formás ajak – az is négyszögként hat. Csak a szeme! Csak 
a szeme, az ragyog oly elevenen, hogy az alakjával, arcával, 
predesztinált tömzsiségével valami egészen, alapjában ellen-
tétest leplez le.”

Bárd Oszkárnak válaszolja barátságát felajánló levelére ön-
magáról: „Nincsenek barátaim – ami még nem volna baj –, de 
nincsen barátom sem. Húsz év előtt veszítettem el az utolsót. 
Talán bennem van a baj. Óvatos és unalmas bosszússággal du-
gom ki barátkozó csápjaimat csigaházamból. Ez az óvatosság 
már antiszociális termék bennem. És lusta vagyok, szellemi-
leg és corpore. Lásd, amíg annyi cselekvőképességet konden-
zálok magamba, hogy megválaszoljam leveledet, amelynek 
pedig annyira örvendtem, mint egy váratlan, ritka ajándék-
nak – benned bizonyára lehervadt minden jó szándék. Nem 
tudom, nem volna-e gazdaságosabb és becsületesebb dolog 
már most figyelmeztetni téged, hogy érdemtelenre pazarolod 
meleg szimpátiádat… Aug. 4-én Marosvécsen lesz a társaság. 
Előreláthatólag nem megyek el. Nem nekem való. Nem va-
gyok társas lény.”

1943–ban írja: „A legnagyobb vágyam?… Egy római pat-
ríciusnő sírkövén ezt a négy szót láttam: »Otthon ült és font«. 
Hát valami ilyen nagyszerű dologra vágyakozom én is. Ott-
hon ülni és nyolcvan könyvet megírni. Munka közben kinézni 
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az ablakon és valami olyan remek dolgot látni, mint amilyent 
Andersen látott, amikor írás közben kipillantott az ablakon: 
egy kisvárosi utcácskát macskakövezettel, nyolc–tíz földszin-
tes házzal, aztán megjelenik a szomszédasszony, lehetőleg 
facipőben, zöldséges kosárral a karján, később egy kutya is 
betéved az utcába – egy közönséges korcs kutya. A földszin-
tes házak felett pedig egy jó nagy darab égbolt látszik. Hát ezt 
szeretném. És igen, hogy valahol, talán a közeli borbélymes-
ternél szóljon egy kanári. Sajnos azonban, igen nagy dolgokat 
kell megmozgatnunk ahhoz, hogy az ilyen apróságokat nyél-
be üssük.”

A kezdődő zsidóüldözések idejére Salamon László így em-
lékezik: „1942–ben a kolozsvári neológ főrabbi arra szólította 
fel Karácsony Benőt, hogy szakítson magyar irodalmi kapcso-
lataival és deklarálja magát zsidó írónak, hiszen a magyarok 
megtagadták őt és nem tartják magyarnak.

Pontosan emlékszem Karácsony Benő válaszára. Azt felelte 
dr. Weinberger főrabbinak, hogy a zsidó nacionalizmust sem 
értékeli többre, mint a magyart: mindkettő egy tőből fakad: 
embertelenségből és ostobaságból. Hogy ki milyen nemzethez 
tartozónak érzi magát, saját maga dönti el, s mert a magyar 
fasiszták és nacionalisták antiszemitizmust hirdetnek, azért ő 
nem tagadja meg Kossuth, Rákóczi, Petőfi és Ady népét. Mint 
ahogyan ezzel nem tagadja meg vagy el zsidó származását 
sem.”]

Balogh Edgár így idézi fel egy Karácsonnyal való kései ösz-
szetalálkozását: „1944 tavasza volt, barátaim vagy katonák 
voltak, vagy munkaszolgálatosok… A város a német meg-
szállás, a faji őrület, az egyre sűrűbben megjelenő repülőrajok 
rémületében élt.
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A Rátz-féle ezüstműves bolt előtt (ez volt Mátyás idejében 
ama pórul járt kolozsvári bíró háza) összefutottam Karácsony 
Benővel. Sárga csillag volt felvarrva a tavaszikabátjára, s 
mindkét karját felemelve üdvözölt. Észrevette-e, hogy elszé-
gyelltem magam, ezért fordult hozzám bizalommal? Avagy 
az Erdélyi Helikon oly durván megbélyegzett írója most a be-
szüntetett Korunk munkatársát tisztelte meg? Kérdése máig 
fülembe cseng:

– Hát meddig tart ez még? Nem jön a forradalom?
Mit tehet ilyenkor a másként, de ugyancsak megpróbált em-

ber? Karon fogtuk egymást, s én megsúgtam, hogy Vargyason 
szénacsináláskor fenn voltam a hegyi kaszálón apósoméknál, 
s onnan világosan kivehettem a közelgő front ágyúdörgését. 
Vigasz ez? Talán. Karácsony Benő (s annyi más reménykedő 
ember) nem gondolt a közelgő legrosszabbra, s kényszeredett 
megnyugtatásom mintegy felmentette a helyzet további sirá-
mai alól. Egy váratlan fordulattal írói munkásságának aznapi 
gondjára tért rá:

– Mondja kérem, maga leír ilyesmit, hogy »közepette«? Rá-
jöttem, hogy ezt a szót napi beszédben nem használjuk! Hát 
akkor ne is írjuk le…

Ezzel váltunk el. Örökre. A téglagyárba s onnan valamelyik 
haláltáborba került, soha senki nem látta többé.”

Aztán már a gettó következett. Salamon László írja lelkiál-
lapotáról: „Dr. Járosi Béla evangélikus lelkész mindent meg-
tett kiszabadítása érdekében (a Helikon írói közül egyedül ő 
vállalkozott megmentésére). De Karácsony Benő ekkor már 
olyan letargiában élt, hogy éppen csak tudomásul vette Járo-
si akcióját, anélkül, hogy a Járosi javasolta lépéseket megtette 
volna.” 
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A gettóban töltött napok hangulatát Salamon László fele-
sége, Salamon Ella elevenítette fel: „Karácsony Benővel utol-
jára 1944-ben voltunk naponta együtt a kolozsvári gettóban, 
ahová családja nélkül érkezett. Feleségét még sikerült az itte-
ni ideggyógyászaton elhelyeznie, ahol pár hét múlva elhunyt. 
De ő erről már nem tudhatott, sem arról, hogy fiát, Potykót 
megölték a nyilasok. Milyen boldogan mesélte nekünk, hogy 
Potykó »stopperrel a kezében« végezte el a műegyetemet, ki-
tűnő eredménnyel. És ez azért volt különös teljesítmény, mert 
fia az előnyomuló fasizmus elől menekülve, négy különböző 
főváros egyetemén egy-egy évet végezve, egyetlen évet sem 
veszítve, szerezte meg diplomáját. Ami Karácsony Benő ha-
gyatékát illeti: még a gettóban történt, hogy egy nap hívták 
Karácsonyt a szögesdrót-kerítéshez, ahol már várt reá Wass 
Albert. »Hol vannak a kézirataid?« – kérdezte. Erre Karácsony 
Benő keserű tekintettel végigmérte őt, és válasz nélkül ott-
hagyta… A felszabadulás után jártam az ideggyógyászaton, 
ahol értesültem felesége haláláról, és voltam az Ady Endre 3. 
sz. alatti házában is, ahonnan annak idején elhurcolták, de a 
beköltözött új lakók nem tudtak hátrahagyott írásairól, sem a 
padláson maradt dolgairól semmit.”

Utolsó regénye, A megnyugvás ösvényein, valószínű az, ami-
nek kéziratát annyira kereste Wass Albert, posztumusz jelent 
meg 1947-ben. 

Az emlékekből kirajzolódó Karácsony Benő-portré egy ro-
konszenves, szerény író képét adja, aki olyan remekműveket 
alkotott, amelyek olvasóit rajongójává tették. Az én korosztá-
lyomét biztos. 

2018
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DÁVID FERENC 500 ÉVE 

Születési dátuma bizonytalan, de többnyire 1510–1520 közé 
teszik. Ha 1520-ban született, az kerek 500 év, egy fél évezred.

 Bartók Béla írja: „A magyarság számára, talán a legszomo-
rúbb, hogy az egyetlen magyar alapítású egyház, az Erdélyben 
a XVI. században született unitárius – amely humanizmusá-
val, a vallásszabadság 1568-ban kimondott törvényesítésével 
és haladó szellemével kiemelkedő lehetne – állandó szálka 
volt a többi felekezet szemében.” Sajnos, ma is igaz Bartók 
megállapítása. De talán az unitárius egyház is többet tehetett 
volna az évszázadok során saját igaza védelmében és történel-
mi szerepének elismertetéséért. Ennek az egyháznak alapítója 
és legnagyobb szónoka, varázslatos egyénisége, első püspöke 
volt Dávid Ferenc. 

Az egyetlen magyar reformátor német származású, Franz 
Hertel, akárcsak barátja és harcostársa, Heltai Gáspár. Dávid 
Ferenc néven vonult be a köztudatba és a történelembe. Féja 
Géza írja róla: „Az eszmei magaslat jellemzi életét. Egyre 
magasabbra tört. Ő fogalmazta meg a világon először a lel-
kiismeret szabadságának törvényét. Élete ballada volt. Pöre 
a szellemi szabadság pöre. Ő a szellemi szabadság első vér-
tanúja hazánk földjén.” A hitviták korában latin és magyar 
nyelvű műveiben az igazság keresése útján lutheránus, majd 
református végül pedig János Zsigmond udvari papjaként 
hitújító lett: az unitárius azaz egyistenhivő egyház alapítója 
és első püspöke. Az unitárius reformáció, azaz Dávid Ferenc 
meggyőződése alapján fogalmazták meg Tordán, 451 éve az 
országgyűlésen: „A prédikátorok minden helyen hirdessék 
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az evangéliumot mindenki az ő értelme szerint; és a közösség, 
ha elfogadja, jó, ha nem pedig senkit ne kényszerítsenek arra, 
amit lelke el nem fogad; de mindenki olyan prédikátort tart-
hasson, amelyik neki tetszik. Ezért senki az elöljárók közül, se 
mások a prédikátorokat ne bántsák, a vallásáért senkit ne szi-
dalmazzanak, az előbbi szabályok szerint. Nem engedik meg 
senkinek, hogy a tanításért bárkit is büntessenek, vagy fenye-
gessenek; mert a hit Isten ajándéka, ez hallásból van, a hallás 
pedig Isten Igéje által.” 

Az ellenreformáció megindulásának szellemében az 1572. 
évi marosvásárhelyi országgyűlés megerősítette ugyan a val-
lásügyi törvényt, de egyben kimondta az újabb hitújítások ti-
lalmát is. Dávid Ferencet ennek a tilalomnak az alapján fogta 
perbe 1579-ben az olasz származású vallásreformátor Bland-
rata György vádjai alapján a katolikus Báthory Kristóf feje-
delem. Erdélyben Blandrata doktor volt az antitrinitárius esz-
mék egyik fő apostola, Dávid Ferenccel együtt, de mert nem 
tudta elfogadni radikális nézeteit, hitújítónak tüntette fel. A 
hite miatt életfogytiglani fogságra ítélték. Az árulás lélektanát 
kutató Páskándi Géza Vendégség című zseniális drámájában 
örökíti meg egyéniségét és hitéért, meggyőződéséért hozott 
mártíriumát. Így indítja a darabot: „1578-ban Báthory Kris-
tóf erdélyi fejedelem Blandrata György sugallatára meghív-
ja Erdélybe Socini Fausto olasz származású unitáriust, akit a 
Dávid Ferenc házába szállásoltatnak el, nyilván azzal a céllal, 
hogy megfigyelje a püspököt. E darabban a Socino név a So-
cini Fausto név összevonásából ered. Mária –  költött alak. A 
történelmi hűséghez csak a leglényegesebb dolgokban ragasz-
kodott a szerző. Elsősorban a humanista Dávid Ferencnek, 
a zseniális hitvallónak akart –  a maga szerény eszközeivel 
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–  emléket állítani.” Déva vára, ahova bebörtönözték, és ahol 
meghalt 1579. november 15-én, zarándokhely az unitárius hí-
vők számára. 

Nemrég azt kérdezték tőlem, mit jelent számomra Dávid 
Ferenc örökösének lenni. Ezt válaszoltam: Dávid Ferenc örö-
kösének lenni az egyistenhiten túl számomra kötelezettséget 
jelent felekezetem iránt, mindazokért az eszmékért, amiknek 
mártírja ő. Örökös újító szelleme arra ösztönöz, hogy vegyük 
számba szokásainkat, hagyományainkat, vizsgáljuk felül, s 
ami a közösséget előreviszi, tartsuk meg, ami nem, vessük el, 
találjunk ki újat, a lélekhez szólót. Mert képesek vagyunk rá. 
Ennek bizonyítékát adta egyházunk az utolsó két évben fel-
mutatott jelenlétével a világban. Büszke lenne ránk. Kivívtuk, 
hogy január 13, a hajdani oly nevezetes tordai országgyűlés 
napja egyben a Vallásszabadság napja lett.

A két egészalakos szobor (Kolozsvár, Sepsiszentgyörgy) 
után Marosvásárhely unitáriusai domborművet avattak tisz-
teletére a Bolyai téren.

2020
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BÁNYAVAKSÁG SZARVASBIKÁKKAL 

Amikor a terembe lép a néző, egy Munkácsy-kép méretű 
családi idillt ábrázoló festmény fogadja. A képen Dali szür-
realizmusa és a giccs keveredik. Az idill sem teljes, mert csak 
egy középkorú férfi ül az alkalomhoz illő öltönyben, háta 
mögött egy meggyötört arcú asszony, s a háttérben a gyö-
nyörű erdő, szarvasok és agancsaik, az ötvenes évekből oly 
jól ismert szobaberendezés. Ki tudja, hol vagyunk, kint vagy 
bent? És ezek valóban élő emberek? A felirat szerint Welcom 
to Transilvania. Tehát mi itthon vagyunk ebben az ábrázolt 
világban. A bevonuló három zenész intésére szétmegy a kép, 
és a valóságba csöppenünk, ami szemernyit sem különbözik 
a képen látottaktól. Csakhogy a szín megtelik eleven embe-
rekkel, s a dramaturgiát kiválóan érző rendező, Sebestyén 
Aba belesodor bennünket egy konfliktusokkal teli világba, 
amely Erdély bármely kis falujában megtörténhet, és olykor 
meg is történik, amit a bányavakság okoz. De ha belegon-
dolunk, nemcsak a kis vidéki polgármesteri hivatalért megy 
vérre a harc, a magasabb politikai szférákban sem tapasztal 
mást a polgár. Lopnak, csalnak, hazudnak, és ha muszáj, ha 
nem tudnak más megoldást, ölnek is.

A történetet színezi, de egyben bonyolítja, és végül tragé-
diához vezeti a szerző, Székely Csaba a kiválóan felépített 
történet lényegével, az etnikai konfliktussal, amelynek a ro-
mán rendőr lesz az áldozata. Pedig már majdnem egyetér-
tettek. De a pénz, a forrófejűség, a sovinizmus megteszi a 
magáét: embert áldoznak értelmetlenül, és hősöknek hiszik 
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magukat. Talán ez az igazi üzenete Székely Csabának: a gyű-
lölet senkit sem szentel hőssé. A gyilkos útja az élethosszig 
tartó hajszoltság.

Az egészséges humorral telített szöveg most is lenyűgözött. 
Székely Csaba, ahogy nyilatkozta, nem sokat járt színház-
ba, mielőtt színműírásba kezdett. Jót tett neki. Inkább sem-
mi, mint rossz vagy középszerű előadások. Jómagam is csak 
mostanság kezdtem újra néző lenni, amióta van értelme, mert 
ilyen előadásokat is láthatok, még ha a terem levegőtlenségé-
től az ájulás környékez. 

Aztán ahogy fokozódik a feszültség, már alig nevetünk a 
szellemes nyelvi leleményeken, különösen a telitalálatú maka-
róni nyelven, amelyen mindvégig a rendőrt beszélteti. A ren-
dőrt alakító Bányai Kelemen Barna bravúrosan oldotta meg 
ezt a feladatot, de minden porcikájával, láb- és csípőmozdu-
lataival, arcmimikájával, gesztusaival sem esett ki szerepéből, 
alakítása kiegyensúlyozott, pontos és hiteles volt. A nyegle, 
ravasz, hatalmát fitogtató román rendőri szervet oly ravaszul 
hozta elénk, hogy olykor rokonszenveztünk vele. Remekül ki-
dolgozott alakítása volt.

A többi szereplő, Nagy Dorottya, a meggyötört, gyilkos asz-
szony, s testvére, a korrupt polgármester Szakács László ven-
dégként Sepsiszentgyörgyről, a városban romlottá lett lánya, 
Czikó Juliánna végzős színi hallgató és a nagyszájú, nemzeti 
színekben magyarkodó ellenjelölt Ördög Miklós Levente ösz-
szehangolt alakítása kiegyensúlyozottá és hatásossá tette az 
előadást.

Bartha József díszlete, a festmény hosszú idő óta az első 
olyan színpadi kép, amely valóban meghökkentett. Kiváló öt-
let így bevezetni saját világába a nézőt.
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A cím is telitalálat: Bányavakság. A bánya a föld legmé-
lyebb bugyra, amit ember alkotott, s ott aztán alig lát tovább 
az orránál lámpa nélkül, s örökös az omlás veszélye. A fényre 
jutni pedig nehéz.

2012
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ÉLET ÉS REKVIEM 

Csökönyös vagyok, a politikánál fontosabbnak tartom a 
kultúrát. Ezért aztán annak örülök, hogy ISMÉT van szín-
házunk. Ezt onnan tudom, hogy egyre gyakrabban járok el 
a Teatrul Naţional (csak románul) nevű intézménybe a Tom-
pa Miklós Társulat bemutatta előadásokra. A társulat nem-
régiben ősbemutatóval ünnepelte a színházi világnapot. Med-
gyessy Éva Rekviem egy házért című kamaradrámáját Kovács 
Levente rendezte. Szereplői Kilyén Ilka és Makra Lajos, dísz-
let- és jelmeztervező Szabó Annamária. Ez a rideg és pontos 
hír. Csakhogy minden színmű és minden előadás több önma-
gánál. Eddig is tudtam, de amióta oly szerencsém volt, hogy 
belülről láthattam Shakespeare újjáépített Globe-ját, biztosan 
tudom. A színjátszónak semmire sincs szüksége, csak valami 
a korra jellemző hagyományos díszletre, ami az élet minden 
helyzetére érvényesíthető, egy kitűnő drámaíróra, és jó színé-
szekre. 

No, a darab és a szöveg, az már más, annak mondania kell 
valamit a mindenkori közönségnek.

A Rekviem egy házért erénye éppen ez. Megérinti még az oly 
kőszívű és a színházhoz magas esztétikai (emlékezzünk Oláh 
Tiborra pl.) elvárásokkal közelítő kritikust is. De mivel ez a faj 
nálunk kihalt, csak a színházat valamennyire ismerő, lelkes 
újságírók mondanak véleményt. 

Ezért mondom, hogy ez az előadás igenis megérintett, 
Medgyessynek olyan mélységekre sikerült leásnia az apa–le-
ány, feleség–férj és após viszonyában, ami lélektanilag senkit 
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sem hagy közömbösen (kipottyant a könnyem apás leány lé-
vén). És mindezt szép, szabatos, bár épp emiatt kissé nehezen 
mondható szövegbe burkolta, mondják egyesek, amiben van 
némi igazság, bár az is igaz, talán csak elszoktunk a modern 
színjátszásban a szépen hangzó magyar nyelvtől.

A kétszereplős dráma tulajdonképpen egy monológ, amely-
ben egy középkorú értelmiségi asszony sorsa sejlik fel 20 éve 
nem látott, szélütéses édesapja rámaradt gondozása okán. Mo-
nológ, hiszen a tolókocsis apa bár tudatánál van, beszélni nem 
tud. A magára maradt asszonynak pedig menedék, mert van, 
aki meghallgassa, és életének új értelmet ad a gondoskodás. Vi-
szonyuk feszültségét még az apa állapota sem oldja, s a húsz 
év történéseinek, házasságának története, s a házé, amelyben 
éltek, és az enyészeté lett a rendszer múltat pusztító akaratából, 
nemcsak az ő története, hanem több generáció tragédiája.

Értelmiségi sorsok, tragédiák felmutatásával kevés mai 
dráma foglalkozik, illetve alig, s még kevésbé a nőkével.

A hősnőt alakító színésznőnek igazán nem volt könnyű 
dolga, amikor egy életet, sőt életeket kellett megelevenítenie 
lehetőleg hitelesen. Kilyén Ilka vállalta ezt a nehéz feladatot, 
és alapvetően sikerült is megoldania. Voltak azonban görcsök, 
üresjáratok is, amikor nem igazán tudta lekötni a néző figyel-
mét, ami a legnehezebb egy monológra épülő drámai műnél. 
(Például a gördülő asztal funkciótlan tologatása.) El tudtam 
volna képzelni, hogy olykor csak leül, és mesél beteg apjának, 
ahelyett, hogy dolgozatokat javít vagy almát hámoz étel gya-
nánt. Szövegmondása, mint mindig, most is kifogástalan. 

De hát a rendező dolga átlátni az ilyen dolgokat.
Gondolom, a rendező Kovács Levente ötlete volt a tükrös 

megoldás, amiben az asszonynak mindig szembe kellett néz-
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nie önmagával és sorsával, ami a teret is kitágította, s némi 
reményt is hordozott, hogy ez a két ember, ha őszinte egymás-
hoz, egymásra talál. Ezt sejteti a befejezés is.

Külön kell szólnom a strockos apát alakító Makra Lajosról. 
Olykor a nagy alakítások kis szerepekben válnak emlékeze-
tessé. Kiss László vagy a kistermetű Varga József jut eszembe 
a Székely Színházból. Sok más, akkor menő színész nevére 
már nem emlékszem, de az ő nevük belém vésődött. Makra 
alakítása hozzájuk méltó.

Amikor én láttam, zsúfolt ház volt, olyan nőkkel elsősorban, 
akik mindezt megélték. Nem is maradt el a vastaps.

2012
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JUSSUNK AZ ANYANYELV 

Tudjuk, de talán nem tudatosult bennünk eléggé az az egy-
szerű tény, hogy anyanyelvünk kincsünk és jussunk is ugyan-
akkor. A rohanó életet élő, munkahelyét féltő vagy kereső 
magyar anyanyelvű vásárhelyi honfitársunknak legtöbbször 
el sem jut a tudatáig, hogy neki is dolga lenne jussát követelni. 
Vagy tudja, vagy nem, hogy törvény adta joga használni is-
kolában, közigazgatásban, törvényszéken és mindenféle álla-
mi hivatalban anyanyelvét, a magyart. Hogy miért nem teszi 
mégsem? Erre is elég egyszerű a magyarázat: mert ezekben 
a hivatalokban általában román emberek ülnek, akik szúrós 
tekintettel néznek a kérelmezőre, ha effélére vetemedik. De 
ha magyar anyanyelvű, akkor az is húzza a száját, mert végül 
is minek bonyolítani a dolgot, mindenki ért románul, és neki 
sem szaporodik a munkája. Ilyen hozzáállás mellett aztán ne 
csodálkozzunk azon, ha semmibe veszik hagyományainkat, 
kultúránkat, és főhetünk a saját levünkben, mert már szép las-
san csak a családban beszélünk magyarul, s ott is makaróni 
nyelven, hisz ma is azt mondja nekem egyik társulás pénz-
tárosa, hogy a „restanţákat” ki kell függesztenie. A példákat 
a végtelenségig sorakoztathatnám, de minek? Lassan már a 
legegyszerűbb szavakat sem használjuk magyarul, sőt két 
magyar is románul beszélget egymás között, amíg rá nem jön 
valamelyik a magyaros kiejtésből, hogy: hoppá! ez is magyar! 
Tanulmányokat lehetne és kellene írni az erdélyi magyarság 
mai nyelvhasználatáról, csak az a baj, épp azok nem olvasnák, 
akiket érint. Ezért más utakat, módozatokat kell alkalmazni, 



99

hogy tudatosodjon az átlag magyarban is: neki is személyes 
érdeke, hogy ez másként legyen.

A CEMO árnyékjelentése a kétnyelvűségről megyénkben 
mindenképpen üdvözlendő út abba az irányba, hogy a felelős 
személyek sokkal komolyabban vegyék különösen az isko-
lákban ezt a kérdést. Hogy a román iskolaigazgató megértse, 
a magyar gyereknek is joga van a magyar felirathoz, közle-
ményhez, mindenhez, ami románul elhangzik, és a magyar 
osztályokat ne oktassa román nemzetiségű tanár, mert egy-
általán nem mindegy, hogy a magyar szakmai szókincset 
tudja-e vagy sem a gyerek? Mert ha nem tudja, ez a legjobb 
módja a rejtett beolvasztásnak. Hosszan sorakoztathatnám az 
érveket, azonban bizonyos: politikai szervezeteinknek, városi 
tanácsosainknak, szülőknek, civil szervezeteknek egyformán 
feladatuk az üggyel foglalkozni és napirenden tartani, mert 
megnyugtató eredmény csak így születhet, hiszen a törvényes 
keret adott.

2011
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SZÓMAGYARÍTÓ 

A véletlen folytán rábukkantam a világhálón a Szómagyarí-
tó.hu közösségi oldalra. Úgy tűnik, vannak, és nem is kevesen, 
akik azt gondolják, hogy az idegen szavak áradata, különösen 
a számítástechnika és a személyi számítógép elterjedésével 
igencsak nagy szókincsbeli gond. Kétség nem fér hozzá, min-
den idegen, elsősorban az angol nyelvből a magyarba áradó 
szakkifejezésnek, ha csak egy mód van rá, meg kell találnunk 
a magyar ill. magyarított megfelelőjét. Ha minden madár és 
minden növény megnevezésére gyönyörű magyar kifejezése-
ket találtak elődeink, akkor mi sem nézhetjük tétlenül, hogy 
nyelvünket elárasztják az angol kifejezések. Ezek jó része tu-
lajdonképpen a latinból való, hisz eléggé köztudott, az angol 
szókincsnek jó része latin eredetű (közel 50 százaléka), csak 
saját képükre és hasonlatosságukra szabták.

A magyar csak az 1836. évi III. törvénycikk a Magyar Nyelvről 
bevezetése óta lett hivatalos nyelv Magyarországon, addig a 
latin meg a német uralkodott a hivatalokban. Aki elég Jókait 
olvasott, az tudja, hogy a patvaristák, jurátusok latinul tanul-
tak, dolgoztak. Az Ezer év törvényei adatbázisáról idézem ezt a 
törvénycikket: 

„…Egyébiránt a nemzeti nyelv előhaladási gyarapodásának 
eszközlésére meghatároztatik: hogy

2. § A jelen Törvény kihirdetésétől a perlekedők a királyi 
Itélő Tábla előtt pereiket magyar nyelven kezdhetik, folytat-
hatják, - a Királyi Udvari Fő-Törvényszék pedig azokban Ité-
letet ugyan magyar nyelven hozzon.



101

3. § Minden hiteles kiadásoknak szokott bévezetése és befe-
jezése hazai nyelven készíttethetik.

4. § Azon helyeken, hol a Gyülekezethez magyar nyelven 
mondatnak szent beszédek, az Anyakönyvek is magyarúl 
irassanak.

5. § Az Ó-Aradi oláh Mesteri és Papi előkészületi Intézet-
ben magyar nyelvet tanítószék felállításáról Ő Felsége kegyel-
mesen rendelkezni fog.”

Nyelvünk egyetlen más európai nyelvvel sem rokon, 
nyelvtani rendszere azonban lehetővé teszi az idegen szavak 
magyarítását. Aztán vagy meghonosodnak, vagy sem, köz-
hasznú lesz, ha elég szellemes, leképezi a fogalom lényegét és 
könnyen megjegyezhető, lehetőleg.

Tehát a nyelvújítás nem ért véget, folyt és folyik Kazinczyék 
óta, anyanyelvünk tisztaságáért laikusok és szakemberek dol-
ga és kötelessége minden beszüremkedő idegen szóra magyar 
megfelelőt találni, vagy kitalálni, vagy legalábbis magyarítani. 
Aztán a kettő versenye, használatának gyakorisága eldönti, ki 
kit ütött ki.

Csak néhány példa a számítástechnikából, ami megvan 
vagy megkerült: internet világháló, a monitor képernyő, a 
maus egér, a tasztatúra billentyűzet, a szörfözés keresgélés, 
lájkolni is lehet, de tetszhet is valaki vagy valami, s az e-ma-
ilből is imil lesz vagy valami más, pl. villámposta, mert nem-
csak kiejteni, de leírni is gond a magyar embernek stb.

Ha nem tesszük, ott az elrettentő példa, a moldvai csán-
góké. Ennek a magyar népcsoportnak anyanyelve történelmi 
okok miatt megrekedt a nyelvújítás előtti állapotában, és az 
új fogalmak jelölésére a románból vette át a megfelelő kife-
jezést, mert ebben a nyelvi közegben élt. Aztán csodálkozik 
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az anyaországi, de még az erdélyi magyar is, hogy miért kell 
őket megtanítani saját anyanyelvükre? 

A válasz, ha nem is egyszerű, de világos, hogy ezt a nyelvi 
állapotot elkerülendő kell foggal-körömmel ragaszkodnunk 
páratlanul gazdag és óriási kincseket rejtő anyanyelvünkhöz, 
a nyelvi divatok ellen küzdenünk a lehetőségekhez mérten, 
és lelkiismeretünk vizsgálata után, azt követve, eldönteni: én 
magyar anyanyelvű polgár akarok lenni a Földgolyó bármely 
országában vagy sem!? 

A Szómagyarítóról a Petőfi Rádió 2012. 01. 12-i egyik jegy-
zetében olvasom: „A web 2.0 környezete ideális terepet ad a 
népszerű témák köré csoportosuló öntevékeny közösségek-
nek, és az egyik ilyen népszerű téma a honosítás, magyarí-
tás. Ez olyan dolog, amihez mindenki ért, legalábbis, sokan 
gondolják így. Az első hiba, amit a laikusok el tudnak követni, 
hogy minden áron, mindent magyarítani akarnak, még azt 
is, amit már megszoktunk, és ami már bevált. (…) Például 
manapság nincs értelme az e-mailt, a monitort magyarítani. 
További jelentős probléma, hogy hogyan magyarítjuk a kivá-
lasztott kifejezést.”(A népi honosítás – a szómagyarító.hu fur-
csaságai)

Nos, épp az átlagembert érdekli legkevésbé a nyelv tisztasá-
ga, különösen az anyaországban, és a szókincs gazdagága, de 
ha mégis gondja, tisztelet a kivételeknek. Míg az ottani szak-
emberek, rádiósok, televíziósok, filmek szinkronizált szövege-
iben néha hajmeresztően magyartalan és idegen kifejezéseket 
hall az ember: nincs ide csak oda, nem el hanem lerendeznek 
ügyeket, nem megvizsgálnak, hanem bevizsgálnak bizonyíté-
kokat stb., a laikus legalább odafigyel. Sajnos, nagyon hosszú 
a sor, és a szomorú az, hogy már itt-ott nálunk is fellelhető 
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a jelenség, különösen, ha az anyaországban szakképesítette 
magát, vagy eleget jár, vagy hallgat, néz arrafelé az újságíró. 

Hátha ott van a legszebb szó az aggódó laikus fejében?
Úgy tűnik, idézett okos szerkesztőnknek anyanyelve álla-

pota nem gondja, még kevésbé lehet ismerője anyanyelve tör-
ténetének és lehetőségeinek, vagy csak egyszerűen többségi 
magyar, és meg sem érinti a téma igazi mélysége és hatása, 
mert neki az a természetes, hiszen romlásnak indult nyelvi 
közegben él.

Nem vagyok egészen laikus, de biztatom a lelkes laikuso-
kat is, böngésszük együtt a szómagyarítót, hátha beválik a sok 
száz szó közül egy, s akkor már megérte. A szókincs, a nyelv 
gyarapodása, gyarapítása és megmaradása erről szól. Még 
mondjam, hogy nyelvében él a nemzet?

2012
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NYELVHÁBORÚ 

Valamikor 1990 februárjában kezdődött a gyertyás tünte-
téssel, amikor a vásárhelyiek tízezrével vonultunk ki, hogy 
követeljük iskolához és anyanyelvünk használathoz való 
jogunkat. Azóta több mint két évtized telt el, érdekvédelmi 
szövetség alakult, később különböző pártok jöttek létre, az a 
kevéske egyetértés, ami akkor annyira nagyszerűvé tette kö-
zérzetünket, így hullt darabjaira. Ma mindenki hangoztatja a 
magáét, hogy az övé a tökéletes megoldás, csak az a baj, hogy 
mi, civilek ebből semmit sem érzékelünk Vásárhelyen. A fe-
kete március óta frontváros maradt. Csigaléptekkel sikerült 
harcok árán felmutatni sovány eredményt. Az állami intézmé-
nyek homlokzatán kétnyelvű táblák jelentek meg. Legutóbb a 
2. számú iskola elnevezéséért folyt a harc, s a civilek győzelme, 
hogy ma építtetőjének, dr. Bernády Györgynek a nevét vise-
li. De a MOGYE ügye megoldatlan, az önálló magyar nyelvű 
általános iskolákról álmodni sem merünk. Hogy is tehetnénk, 
amikor a hivatalosságokban az is kiverte a biztosítékot, hogy 
néhány civil ember, egy csoport tagjai elkövették/tük azt a 
merészséget és ugyanakkor „törvénytelenséget”, hogy két-
nyelvű táblácskákat ajándékoztunk a piaci zöldségárusoknak, 
mert a helyi piacok törvénye csak engedéllyel teszi ezt lehető-
vé. A különös többek között az, hogy a piaci irodák, hivatalos 
helységek felett már kétnyelvű táblák vannak, de az árusnak 
nincs joga kiírni, hogy a varza az káposzta, a sóska nevét nem 
is tudom én sem románul, csak a növényt ismerem fel, és még 
sorolhatnám. 
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A történet részleteit már mindenki ismeri, és nyilván lesz 
folytatás. A meggondolkoztató az, hogy miközben állami ma-
gyar egyetemért tehát a fa tetején, és nem a gyökereknél kezd-
ték választott politikusaink érdekvédelmünket, ez az átlag-
emberhez, aki nap mint nap a piacon árul és a piacon vásárol, 
nem jutott el, és alig érdekelte. Neki be kellett szereznie a napi 
betevőt, ha lehet, minél olcsóbban. A piacon minden városla-
kó polgár megfordul, még az újgazdagok is. S ha itt nem lehet 
elemi jogainkkal élnünk, akkor csak a háború, a nyelvháború 
marad. Sok rokonszenv és pártoló szándék, tanács jut el nap 
mint nap a csoport ötletgazdájához, létrehozójához. Nehéz ki-
választani, eldönteni, hogy melyik életképes. De a szándék a 
fontos, mert ebből vonhatjuk le azt a következtetést, hogy  
a civil társadalom ébredezik Csipkerózsika-álmából, és a vá-
ros magyarsága nincs magára, mert Csíkszeredától Hollandi-
áig, Magyarországon keresztül az EU-ig érkeznek a szolida-
ritás megnyilvánulásai. A mi, vásárhelyi magyarok dolga az, 
hogy tudatosítsuk kicsitől nagyig ennek jelentőségét, és addig 
folytassuk a nyelvháborút, amíg megnyerjük, és egyenlő jogú 
állampolgárai leszünk városunknak, otthonunknak és Romá-
niának. Egyenlőek a többségi románokkal.

2013
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KERTÉSZETÜNK:  
A SZÜLŐFÖLD ÉS AZ ANYANYELV

A Hyde-park, a bécsi Schönbrunn vagy Barcelonában Gau-
di parkja meg az olasz és andorrai kertek, azok, ahol járhat-
tam, mindig ámulattal töltöttek el, és legalább olyan élményt 
jelentettek, mint Botticelli vagy a többi nagy, kiváló művész 
alkotása. Az olasz festőket Olaszország tájain kertjeinek, olaj-
fa- és szőlőültetvényeinek látványa tette csak igazán érthető-
vé számomra.

Nem vagyok kertész, csak szeretem, és ezért vélem fontos-
nak a nyárádszeredai kertészmérnök képzés 20. évfordulóját. 
Az alkalomra kiadott emlékkönyvükben (Iskola a szakadék fö-
lött) ott sorakoznak írással, névvel, arcképpel, akik valamit is 
tettek az eredményekért. Még csak kertészek. De a külföldi 
kertcsodákat élőben és a tévében látva, talán nálunk, itt Er-
délyben is megszületik a kertépítészet művészete, ami világ-
szerte hódít. Ezek az elkötelezett emberek, akik a nyárádsze-
redai kertészképzőt elvégezték, egyszer talán megvalósítják 
itthon is ezt a csodát, és akkor valóban Tündérkert lesz Erdély. 

A szerzők közül sokan elmondták, milyen élményt jelentett 
számukra az általuk termesztett virágok, növények magyar 
megnevezése. Tudnunk kell, hogy Európában az egyetlen 
olyan nyelv a magyar, amely a madarak és növények megne-
vezésére saját, egyedi nevet talált ki. Elképzelhetetlenül nagy 
kincs ez. A magyar nyelv, anyanyelvünk kincse. 

Ezek a virágok nemcsak gyönyörűek, hanem a nevük is 
csodálatosan hangzik magyarul, és soknak közülük tájainkon 
különféle megnevezése is van. Például a büdöske igazából 
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bársonyvirág, vagy a legényvirág, amit mi törökkontynak neve-
zünk, de gyerekkorom kedvence, a fényimádó portula igazi 
nevén porcsinrózsa. Tudják, ott szaladgál a kövek között, ház 
tövében, járdaszélen, és színpompásak kis virágai. Na és a jár-
da széli ágyások is mindig telve voltak estikével, mert ő meg 
az árnyékot és az éjt kedveli, és a csodatölcsér titokzatos nevet 
viseli.

A kakukkmák, kígyószisz, vörösbegyvirág, évelő szarkaláb, ma-
gyar zergevirág – csak néhány név, ami az állatvilágot idézi, 
s nyáron boldogan megvesszük a virágpiacon, de aki teheti, 
kertjében is termeszti. Gyönyörű a harangláb, a sokszínű láng-
virág, a háromszínű évelő kokárdavirág vagy a leheletnyi fátyol-
virág. Az évelő csillagfürtöt is szeretjük, csak a nevét nem tudja 
legtöbbször még az sem, aki árusítja. De van tiritarka, ötszir-
mú, árvácskára emlékeztető bohócvirágunk is, amit cserépben 
is termeszthetünk. És sorolhatnám a végtelenségig.

Az, aki felvállalta az anyanyelven tanulás nehézségeit, de 
örömeit is, saját nemzetének a jövőjét is építi, nemcsak a ker-
teket. És Nyárádszeredában ezt tették és teszik 20. éve.

„Nyelvében él a nemzet” – mondta Kőváry László, a hí-
res erdélyi történész. Ebben pedig a legnagyobb szerepe van  
a szakmai szókincs magyar nyelvű ismeretének A természet, a 
kertészet, a növénytermesztés ismerete pedig az alapokat je-
lentik.

Mi, erdélyi magyarok csak úgy őrizhetjük meg magyarsá-
gunkat, ha megismerjük a szakmai szókincset is. Ennek volt 
jó gazdája a nyárádszeredai kertészképző, és remélhetőleg to-
vábbra is végzi feladatát.

2013
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„UTAZÁS A VILÁGOM KÖRÜL” 
 Adalékok Osvát Kálmán életéhez 
(Levélinterjú Osváth Jánossal)

Osvát Kálmán írásait, szerkesztői és lexikográfiai munkás-
ságát a Mentor Kiadó révén ismerhette meg a nagyérdemű. Itt 
jelent meg alulírott szerkesztésében a Zord Idő antológia (1998), 
Motívumok (2000) címet adtam válogatott publicisztikai írásait, 
esszéit és a Románia felfedezése című riportját tartalmazó kö-
tetnek, és sikerült a pótolhatatlan Erdélyi Lexikon újrakiadása. 
Sőt a maga idejében nagy port kavart Berde Mária-regény, a 
Szentségvivők (1999), ami Vásárhely akkori értelmiségi világá-
nak kulcsregénye, is újra az olvasó asztalára került hosszú év-
tizedek, tiltások után.

Nemrég, legnagyobb meglepetésemre, levelet kaptam a 
Facebookon Osvát Kálmán második házasságából származó 
fiától, dr. Osváth Jánostól, amiből párbeszéd alakult ki, és si-
került új adatokkal bővítenünk az Osvát Kálmánról kialakí-
tott képet. Úgy vélem, nemcsak az ő emlékezése, de a leve-
lezésünk is érdekes adalék egy szeletke az erdélyi és magyar 
irodalomtörténethez, amiből sok minden kiderül, adalék egy 
polgári család életéhez a mindennapokban, és a korszakhoz, 
amelyet nem is ismerünk annyira, mint hisszük.

*
Tisztelt Kuti Márta! Bocsánat, hogy ismeretlenül zavarom. 

A nevem Osváth János, Osvát Kálmán az apám volt. 14 éves 
voltam, amikor ő meghalt, most már idősebb vagyok, mint ő 
volt halálakor. Véletlenül akadtam az Ön írásaira az interne-
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ten, az abban apámról írottak természetesen mélyen megérin-
tenek. Én magam orvos vagyok és Budapesten élek. Irodalmi 
olvasottságom általában, és ezen belül az erdélyi magyar iro-
dalomra vonatkozóan szerénynek mondható. Ezért talán arra 
is illetéktelen vagyok, hogy munkásságáért köszönetet mond-
jak, hiszen nem nekem, hanem a magyar kultúrának tesz vele 
szolgálatot. De azért köszönöm! Ha bármilyen információval 
segíthetek, rendelkezésére állok. (…) További sok sikert és 
minden egyéb jót kívánok! Osváth János

Tisztelt Osváth János, szégyellem magam, hogy csak most 
válaszolok az ön levelére, de csak mostanában kezdtem gyak-
rabban facebookozni, és így fedeztem fel üzenetét. Örülök, 
hogy megkeresett, és elmondhatom, milyen nagy öröm volt 
számomra az édesapja munkásságával foglalkozni. Szeren-
csére, Vásárhelyen fejtette ki, írta meg mindazt, ami nagyon 
fontos az erdélyi és egyetemes magyar irodalom számára. 
Büszke lehet az édesapjára, és ha megírná emlékeit róla, én 
megpróbálnám elhelyezni valamelyik itteni lapban, mert ő a 
mienk elsősorban. Életművét, ami nem tetemes, de fontos, saj-
tó alá rendeztem és kiadtam. Első volt a Zord Idő antológia, igen 
gazdag és színvonalas anyaggal, mert nagyon jó szerkesztő és 
kiváló publicista volt, s így válogatta munkatársait is. Össze-
gyűjtöttem és sajtó alá rendeztem egy életmű-válogatást Mo-
tívumok címmel. Tanítanám az újságíróknak. Ez az egyetlen 
igazán könyvnek nevezhető kiadvány műveiből. Aztán újra 
kiadtuk az Erdélyi Lexikont, amit azóta sem tudott senki utá-
na megismételni. És végül Berde Mária, a kiváló erdélyi író a 
Zord Idő és Osvát történetéről szóló Szentségvivők c. regényét 
is újra tető alá hoztam. Ha kíváncsi az írásokra, amelyeket be-
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vezetőként ezekhez a könyvekhez írtam (a bevezetőben em-
lítettekhez – a szerző megj.), megtalálja őket Írásnyomok c. kö-
tetemben, amit feltettem a Transindex Adatbankjába (Erdélyi 
magyar kisebbség Könyvtára, a Motívumokat keresse ugyanitt 
a Mentor Kiadó neve alatt.) Ha későn is, de ismerje meg édes-
apja valódi lényét. 

(…) Írja, hogy szerény az irodalmi olvasottsága, s főleg az 
erdélyieket illetően. Nincs vele egyedül, az anyaország egyik 
nagy szégyene ez …

Várom válaszát tisztelettel és hálával
Kuti Márta újságíró 
Ui. Tartsuk a kapcsolatot! Köszönöm.
Ja igen, ő h. nélkül írta a nevét. Oka van ennek is! Meg Ernő 

is! Én ezt tiszteletben tartanám, mert megérdemlik!

Tisztelt Kuti Márta, gyorsan válaszolok és egyelőre nem 
hosszan. 

Apámról nagyon sok személyes emlékem van. Kellő gon-
dot akarok fordítani arra, hogy elkülönítsem a biztos emlé-
keket a bizonytalanabbaktól, amennyire lehet, elkerülendő a 
szubjektív torzításokat. Konzultálnék a nővéremmel is, aki 11 
évvel idősebb nálam.

(…)
Igen élénken emlékszem sok mindenre, de felnőtt életem 

folyamán a legutóbbi évekig nem sokat foglalkoztatott a sze-
mélye. 

A Hisztéria c novella nagy hatással volt rám. Nem tudom 
megítélni, hogy mennyire jó írás, de mintha ebből most, annyi 
évtized után érteném meg azt a szenvedést, amit túlérzékeny 
idegrendszere által folyamatosan átélt. A Levelek a fiamhoz, 
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amit már ismertem, most elolvasva a pipájának a szagát is fel-
idézte bennem.

Az Írásnyomok és Berde Mária regénye persze nagyon ér-
dekelne, remélem, hogy rátalálok az interneten.

A „h” betű eredete a nevem végén rejtélyes. Mint az elol-
vasott anyagokból megtudtam, apám is néha úgy írta a nevét. 
Az én nevem az eredeti anyakönyvben Osvát volt, de az első 
anyakönyvi kivonatban, mint azt szüleim később észrevették, 
már Osváth lett. Nem törődtek vele. Az iskolába viszont th-val 
iktattak be, ezután az intőket és egyebeket már furcsa lett volna 
más írásmóddal aláírni, ezért apám talán valahogy rászokott az 
Osváth verzióra. Nem tudom biztosan. Tapasztalom, hogy más 
családokban is vannak ilyen bizonytalanságok a nevet illetően. 
Én már nem tudok megszabadulni a h-tól, minden listán, szer-
ződésben, igazolványban stb. így szerepelek.

Kedves Márta, felkérése nagyon megtisztel, összeszedem, 
amit tudok.

Üdvözlettel 
Osváth János

Később megérkezett az alábbi részletekbe menő emlékezés:

Apám, Osvát kálmán

Családi hátteréről, ifjabb éveiről nem tudok többet, mint 
ami nyomtatásban máshol már megjelent, és bárki számára 
hozzáférhető.

Először is az adatszerű tények:
Apám 44 vagy 45 éves elvált emberként Budapesten meg-

ismerkedett egy 21–22 év körüli könyvesbolti eladóval, Back 
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Zsuzsannával, vagyis anyámmal, akivel később házasságot 
kötött. 

A családi legenda szerint (amint a nővérem a napokban el-
mesélte) így történt: 

1925-ben életében először nekivágott egy külföldi utazás-
nak, Bécsbe és talán más nagy európai városokba szándéko-
zott volna látogatni. 

Rövid időre Budapesten szállt meg, és betért az Andrássy úti 
Singer és Wolfner könyvesboltba. Megismerkedett anyámmal.

Anyám belvárosi ügyvéd lánya volt, négyen voltak testvé-
rek. Zsuzsa gyerekkorától kitűnt éles eszével és színes fantá-
ziájával, dacos, igazságkereső, temperamentumos természe-
tével, irodalmi érdeklődésével és ambícióival. Korán önálló 
életet kezdett. Amennyire tudom, mélyen inspirálta a világ-
háborút követő évek forrongó szellemi légköre. Feminizmus, 
pszichoanalízis, dekadens irodalom stb. Osvát Kálmán ragyo-
gó intellektusa elbűvölte. Természetéhez híven mellőzte a ra-
cionális szempontokat, és így életét összekötötte az egyelőre 
bizonytalan egzisztenciájú, jóval idősebb férfival. Mivel eleve 
reménytelen volt, hogy anyám szülei áldásukat adták volna a 
kapcsolatukra, egyszerűen összepakoltak, és együtt elvonul-
tak Nagyváradra. Ott született meg kislányuk, Kati. 1929 ta-
vaszán közben megbékélt a Back család, és ők ketten meg Kati 
nővérem végleg Budapestre települtek.

Annyit tudok, hogy apám nehezen találta helyét az itteni 
közegben. Nem tudok róla, hogy külső munkatársként akár 
a Nyugatban, akár más folyóiratban jelentősebb számú írást 
publikált volna. A Fővárosnál szociális látogató (valahogy 
így mondták) volt hosszabb ideig. Elég nyomorúságos dolog 
lehetett. Anyám elbeszélése alapján biztos, hogy neurotikus 
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vonásai, melyeket később én is megtapasztaltam, már akkor 
is bénítólag hatottak rá célkitűzései megvalósításában. Szél-
sőséges érzelmek, harciasság és szorongás kettőssége, gyötrő 
kényszerképzetek – amint azt pontosan ábrázolja a Hisztéria c. 
novellája főszereplőjében. Diszharmonikus személyisége ma-
gától értetődően nehézséget jelentett családtagjai számára is.

Félreértés ne essék: alkohol-problémája soha nem volt. 
Feminin vonások sem jellemezték. Férfias megjelenésű, szikár, 
fürge járású ember volt. 

Ötvenkilencedik évében járt, amikor én megszülettem. Az 
újabb gyerek vállalása ilyen egzisztenciális háttérrel, az egyre 
fenyegetőbb antiszemita törvények és a küszöbön levő háború 
tudatában, ismét csak anyám parttalan idealizmusát példázta. 

Nekem igen korai gyerekkoromból vannak hiteles emlék-
képeim, de ezekben apám még csak a háttérben szerepel.

Sokszor elvitt sétálni, de velem nem nagyon diskurált, 
mintha inkább magában beszélt volna. Gyakran járt kávéház-
ba. Műcsarnok, Terminus, Lovrána – ezeket a szavakat kávé-
házak elnevezéseként ismertem meg. Akit érdekel az elmúlt 
század magyar irodalma, az tudja, hogy a régi Budapesten a 
kávéházak voltak az írók és író-féle emberek találkozási he-
lyei, műveiket is jórészt ott alkották.

Biztos, hogy Apám engem rajongásig szeretett, és – sajnos – 
túlzottan féltett. Korának köszönhetően elkerülte a munkaszol-
gálatot és hasonlókat. A család együtt vészelte át Budapest ost-
romát. Említésre méltó emlékeim apámról ettől kezdve vannak.

A háború után egy hetedik kerületi háromszobás lakásba 
költöztünk (Dembinszky utca), majd 1952-től nővéremmel és 
annak férjével közösen egy nagyobb budai lakásban laktunk, 
a Batthyány utcában.
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Anyámnak a háború vége több szempontból is felszabadu-
lást hozott. Dacolva apám ellenállásával, aktivizálta magát. 
Ahogy az élet Budapesten normális kerékvágásba jutott, je-
lentkezett a Magyar Nők Demokratikus Szövetségébe, és szer-
kesztője lett a meginduló női hetilapnak. Azon kívül még há-
rom vagy négy ifjúsági regényt írt Osvát Zsuzsa néven. Apám 
ekkor már 65 éves volt. Továbbra sem talált rendszeres mun-
kát. Olvastam olyan adatot (Szállási Árpád?), hogy ismét or-
vosi praxist indított. Ez biztosan tévedés. Mintha egy időben 
valóban kitett volna táblát a kapura, talán a neve is fellelhető 
a regisztrált gyakorló orvosok akkori listáján, de hogy nem 
rendelt, és betegekhez sem járt, az egészen biztos. 

A továbbiakban nem követek időrendet, hanem inkább fel-
idézem az epizodikus emlékeket, ahogy előjönnek.

Az irodalom olyan téma volt, amelyről anyámmal sokat be-
szélgettek. A falon persze volt jó nagy könyvespolc, de sok 
könyv odaveszett a háborúban a kényszerű költözködések 
során. Nevek, amelyek beszélgetéseikben elhangzottak: Goe-
the, Anatole France, Móricz Zsigmond, Arany János, Bergson, 
Dickens, Ambrus Zoltán, Elek Artúr, Gellért Oszkár, Tamási 
Áron, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Pascal, Lessing. Ja, és persze 
Osvát Ernő. Az ő nagysága megkérdőjelezhetetlen volt, nyo-
masztó büszkeséget tápláltak belém (talán főleg anyám), hogy 
nagybátyám híres ember volt, majd biztos én is az leszek. Szá-
momra mindezek a nevek a felnőttek unalmas világát képvi-
selték, ahonnan elvágyódtam, hogy hajóskapitány lehessek, 
és felfedezzek néhány újabb földrészt. 

Apám nehéz természetéből adódóan viharos jelenetek 
zajlottak körülöttem, ezek nyomasztó emlékét mindig igye-
keztem eltemetni, persze kevés sikerrel. Most, hogy mindezt 
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leírom, lassan szépül a kép. A családi körben vidáman, kedé-
lyesen is tudtak telni a napok. Van olyan dolog, amiért nagy 
hálával gondolok apámra. Hatodik osztályban valamiért el-
hagytam magam, és a félévi értékelés előtt két tantárgyból is 
bukásra álltam, pusztán azért, mert egyáltalán nem volt mun-
kafüzetem. Kaptam sorra az intőket, de a tanárok arra már 
nem figyeltek, hogy aláíratom-e. Apám véletlenül jött rá a 
dologra. Úgy felpofozott, mint annak a rendje. Két teljes na-
pon át az éjszakába nyúlóan kellett körmölnöm, amíg be nem 
pótoltam mindent. Azután jó útra tértem. Szóval ez is ő volt, 
ilyen is tudott lenni.

Mindez kevéssé érdekes, mert most nem rólam van szó, 
csak azt próbáltam megmagyarázni, hogy miért nem lettem 
az „Osvát-hagyaték” gondozója.

Ide kívánkozik viszont Osvát Ernő személye. Meglepetéssel 
olvasom apámnak Ernő bátyjáról szóló megemlékezését a Nyu-
gatban. Ebből megtudható, hogy a két testvér közül Kálmán 
volt a jobban teljesítő és tehetségesebbnek tűnő diák, anyjuk 
viszont Ernőt favorizálta. Szinte kínálja magát a következtetés, 
hogy apámat a sikeres báttyal való reménytelen rivalizálás tette 
tönkre lelkileg. Ebben kételkedem. Otthon sok szó esett „Ernő 
bácsiról”, apám rendezte sajtó alá O. E. összes írásait. Volt ő 
olyan fegyelmezetlen ember, hogy ha feltámad benne valami 
keserű indulat Ernővel szemben, azt ne rejtse véka alá. Én sem-
mi ilyenre, vagy erre akár csak halványan utaló megnyilvánu-
lásra nem emlékszem, de lehet, hogy tévedek.

(Valami bizonytalan, de biztosan nem alaptalan emlék: 
Anyámtól hallottam, hogy Apám gyerekként tanúja volt an-
nak, hogy egy kétéves kisgyerek kiesett az emeleti ablakon és 
szörnyet halt. Mintha anyám ezzel magyarázta volna nekem, 
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hogy miért olyan „ideges” Apu. Talán a saját kistestvére volt 
az a szerencsétlenül járt gyerek? Nővérem szerint keverem az 
emlékeket. Tud erről a dologról valaki valamit?)

Pestalozzi, az egykori nagy emberbarát és pedagógus sze-
mélye, munkássága mindkét szülőmet kiemelten foglalkoztat-
ta. A napóleoni háborúban elárvult és züllésnek indult gyere-
kek számára Svájcban nevelőotthont létesített egy kastélyban, 
türelmes és szeretetteljes neveléssel csodálatos eredményt ért 
el. Anyám egyik ifjúsági regénye róla szól. Apám valami sza-
badegyetem-szerű helyen előadást tartott róla, engem is el-
vittek. Amennyire felfogtam, nagyon jó lehetett. A Pestalozzi 
iránti érdeklődés jól példázza mindkét szülőm szocialisztikus, 
humanista, mindig a vesztesekkel együttérző világszemléle-
tét. Rám örökítették, ezért – rossz pillanataimban – nem érzek 
hálát.

Visszatérve az irodalomra: ahogy cseperedtem, csak-csak 
elkezdtem befogadni apám szellemiségét. Arany János verseit 
sokszor olvasta fel, vagy még gyakrabban fejből mondta. Úgy 
mondott verset, ahogy kell, mély átéléssel, saját természetes 
hangján, színészkedés nélkül, a megfelelő részeknél hamis-
kás mosollyal és hanghordozással (Erdély?). Kedvencei vol-
tak: Rozgonyiné, Szent László, Epilógus. Fülemben van, ahogy 
elbűvölve idézi a mára csaknem elfeledett Kisfaludy Sándor 
egyik versét („A bereknek gyors kaszási…”- A Himfy második 
része, A boldog szerelem kezdete – a szerző megj.). A Zrínyiász 
prológusa. („Micsoda erő van ebben a szövegben!”). Babitsot 
is szavalt. Illyés Gyula Dózsa György beszéde a ceglédi piacon 
c. versét megpróbálta profi színészi-szavalói megoldásokkal 
előadni. Persze csak úgy magának, meg talán nekem. Nem 
igazán sikerült neki.
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Tolsztoj, különösen a Háború és béke nagy kedvence volt. 
Nem tetszett viszont neki (se), hogy az író a hatalmas regény 
végén egy negyvenoldalas kitérőben terjedelmesen filozofál a 
háborúról. „Csodálatos mű, kár hogy Tolsztoj a végén beleló-
gatta a szakállát!”

Erdélyi irodalom: nem emlékszem, hogy ezt így megfogal-
mazva hallottam volna tőle. 

Ellenszenvei is voltak.
Annak idején valamennyire ismerte Adyt. Nem emlékszem, 

hogy a lírája foglalkoztatta volna, de mint embert elviselhetet-
lennek tartotta. Egyszer, már javában 45 után valami konfe-
rencián azt elemezgették, hogy Ady miért támadta …..-t (már 
nem tudom, melyik pályatársát), apám hozzászólt, és szemé-
lyes emlékeire hivatkozva azt találta mondani, hogy Ady soha 
nem szerette a konkurenciát. Persze felhördültek.

Karinthy Frigyest utálta, megvetette, „közepes hírlapíró-
nak” tartotta. Nem tudott összebarátkozni a pesties, körúti 
humor nyegleségével. Karinthynak is ezt vetette szemére. 
Mérges lett, ha anyámmal közösen dűltünk a nevetéstől az 
Így írtok ti olvastán. 

Az apám írásaiból kisugárzó gyűlölete a basáskodó hatal-
masok és lakájaik iránt otthon, élőszóban is megnyilvánult. 
A svihákokról, pöffeszkedő „szárnysegédekről” hallhattam 
eleget. Ehhez még hozzájárult a keserű ellenszenv bizonyos 
befutott, elegáns, társaságban tündöklő ismerősök iránt. Ha-
sonlóan intoleráns volt általában az álságos szólamokkal és 
minden képmutatással szemben. Annál szívfájdítóbb volt, 
amikor gyermeki szemeim láttára kénytelen volt megaláz-
kodni, hajbókolni egy-egy helyzetben. Pocsékul adta elő, ja-
vára legyen írva.



118

Lehet, hogy valahol elmondta, vagy leírta az alábbi szöve-
get (persze nem szó szerint idézem): „Ha valami kozmikus 
katasztrófa következtében Magyarországot elöntené a ten-
ger, a jampecek másnap már tányérsapkát viselve korzózná-
nak a parton, és büszkén hajtogatnák: Tengerész nemzet va-
gyunk…!” Nekem nagyon tetszik.

Nagy élvezettel szokta volt mesélni, hogy régen (talán az 
első világháború előtt vagy alatt) humoros írásokat írt akkori 
vicclapokba. Kakas Márton, Borsszem Jankó – ezekre a címek-
re emlékszem, de lehet, hogy nem mindegyikbe írt. Igen bra-
vúros és szellemes bökversei is jelentek meg, borzasztó kár, 
hogy csak töredékesen emlékszem rájuk. Valami miniszter 
egyszer sértődötten lemondott a hivataláról, apám versében 
tettetett kétségbeeséssel könyörgött, hogy ne tegye:

Bénák, vakok, süketnémák,
művészetek és tanárok –
mi lesz velünk, mi lesz velünk…?
tépelődve kelek s járok…
Ezeket anyám még tudta kívülről. Persze már rég nem él ő 

sem.
Kínosan kerülve az idealizálást, kijelenthetem, hogy apá-

mat soha nem hallottam bármely idegen nemzetről ócsárolva, 
gyűlölködve nyilatkozni. Zsidó létére, noha végigdrukkolta 
a háborút Churchill, Roosevelt és Sztálin mellett, az akkor 
eluralkodó németellenesség sem érintette meg. Sok régi vic-
ces erdélyi anekdotát mesélt, amelyekben az oláh, a magyar 
és a szász vetélkednek ebben-abban, persze mindig az oláh 
maradt legalul, de ezen túlmenően semmi különösen rosszat 
nem hallottam tőle a románokról. Eltekintve attól, hogy a Si-
gurancán (jól írom?) megtáncoltatták a Zord Idő miatt:
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„Vajon miért ez a címe a maguk lapjának? Talán azért, mert 
mi itt vagyunk?!”

„Tisztelt uram, mivel önnek nem magyar az anyanyelve, 
érthető, hogy nem érzékeli azt a különleges hangulatot, amit 
a magyar fül érez a kifejezés mögött…”

Kb. ennyire emlékszem ezzel kapcsolatban.
A Hét címen, mint bizonyára tudja, létezett egy irodalmi 

folyóirat Budapesten. Kiss József szerkesztette, talán ő is indí-
totta. Apám utolsó éveiben nekilátott, hogy egy monográfiát 
írjon a lapról. A maga elé tűzött feladat felvillanyozta, ami na-
gyon jót tett a közérzetének. Sok személyes élmény is köthette 
a szereplőkhöz. Úgy rémlik, hogy sok emberrel kapcsolatot 
teremtett, vagy újított fel az ügy érdekében. Sokat beszélt a 
témáról a velünk együtt lakó vejével. Kaján Tibor rajzolóról 
van szó, aki ma is él, megkérdeztem, de részletekre már nem 
emlékszik. 

Nem tudom, meddig jutott el apám az anyaggyűjtésben, de 
azt hiszem, hogy nem messzire, és a műből végül nem szüle-
tett meg egy sor sem.

Olvasmányai közül még megemlítem Marshall amerikai 
tábornok és későbbi miniszter Így győztünk c. könyvét a má-
sodik világháborúról, ami 45 után még a kommunista hata-
lomátvétel előtt megjelenhetett. Sokat beszélt róla, elvetve 
bennem az eretnek kétkedés magvát abban, hogy a háborút a 
Sztálin vezette szovjet nép egyedül nyerte volna meg. Érdekes, 
hogy – intellektusát meghazudtolva – sokszor fetisizált „nagy” 
történelmi személyiségeket. Főleg egy-egy hadvezérnek hó-
dolt a minden férfiemberben élő örök kisfiúi lelkesedésével. 
Már akkor, gyerekként is tiszteletlenül vigyorogtam, amikor 
egy Timosenko nevű (mint utóbb kiderült, dilettáns pancser) 
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szovjet tábornokról mondta, hogy nevének puszta említésére 
is megfutamodnának az amerikaiak Koreában.

Többeket érdekelhet a zsidó identitáshoz való viszonya. E 
téren bizonytalan vagyok, de az az érzésem, hogy ezzel kap-
csolatban nem voltak benne görcsök. A Nyugatban O. Er-
nőről írt cikke is említi, hogy apja vallásgyakorló volt, anyai 
nagyapja pedig messze földön híres rabbi. Ő maga valamikor 
régen áttért a református hitre, állítólag a Csernátoni Ágnessel 
kötött előző házassága érdekében. Hogy a nevét mikor ma-
gyarosította Rothról Osvátra, nem tudom (1916-ban vette fel 
az Osvát nevet, imádott bátyja után, aki ekkor már ezt a nevet 
használta. – a szerző megj.), de biztosan még korábban, hiszen 
féltestvérem, Barna is Osvát volt. Én reformátusnak születtem, 
karácsonykor Jézuskáról, Betlehemről énekeltünk. A vészkor-
szak izgalmait együtt élte át a család, végül ép bőrrel megúsz-
tuk. Apám kiterjedt erdélyi rokonságából viszont nagyon so-
kan odavesztek, szégyenszemre – tudtommal – éppen azok, 
akik az átmenetileg Magyarországhoz visszacsatolt ország-
részben éltek. Mindezt tudva, különös, hogy emlékezetem 
szerint az üldöztetésekről utólag nem sokat beszélt. A háború 
kapcsán leginkább a szövetségesek katonai sikerei foglalkoz-
tatták. Haragvásai célpontjában továbbra is a svihákok, sible-
rek, csiszlikek, szárnysegédek és talpnyalók voltak, a nácikra, 
nyilasokra nem sok muníciója maradt. A zsidó származás té-
nyét sokakkal ellentétben fesztelenül kezelte. Derűsen idézte 
fel, hogy a vallási ünnepekkor a szülői házban milyen finom 
ételek voltak, de egyéb semmi.

Visszakanyarodva az életeseményekhez: A háború után 
egy időben könyvtáros volt a Fővárosi (később Szabó Ervinről 
elnevezett) könyvtárban. 1950 táján apám részállásban orvo-
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si könyvtáros volt a Péterffy Sándor utcai Kórházban, majd 
az Orvostudományi Dokumentációs Központban. Az előbbi 
munkahelyére néha én is bementem, ezek jó emlékek.

1951–52 telén, mint már említettem, Budára költöztünk nő-
véremékkel közösen bérelt, nagyobb lakásba. Ez idő tájt va-
lami testi betegség érhette apámat, néhány hétig alig tudott 
járni, úgy tűnt, hogy el is butul. Utána mégis jobban lett, de 
kétségtelen, hogy békésebbé vált. Ekkor, kb. 13 éves korom-
ban kerültem közel hozzá érzelmileg is. Szokatlanul élénk és 
beszédes lett. Nagyon sokat mesélt ifjúkori emlékeiről, kato-
naságról, háborús élményeiről, kolerajárványról, erdélyi fal-
vakról, ahova lovon járt szülést levezetni, és így tovább. Nagy 
örömmel nyugtázta, hogy bennem is kezdett feltámadni némi 
kulturális érdeklődés. 

Arra is emlékszem, fejébe vette, hogy megtanul oroszul. So-
kat ült nyelvkönyvek és eredeti szövegek felett, de már sajnos 
nem sokat haladt.

Romanticizmusáról a legutolsó emlékem 1953 nyara. Le-
szaladok a sarki presszóba, ahol apám üldögél, előtte persze 
könyv, toll, papír. Lelkendezve elmondom neki, hogy a rádió 
az előbb bemondta, hogy Koreában létrejött a fegyverszüneti 
megegyezés a hadviselő felek között. Apám kihúzza magát, 
komoly, ünnepélyes hangon mondja: 

– Jancsikám, európai emberek ilyenkor kezet fognak!
(De sok ilyen-olyan európai ember folyt le azóta a történe-

lem vizén!)
Apám két hónappal ezután halt meg, hirtelen. 
Agyvérzés végzett vele igen gyorsan. 
Halála hírére Edit húga, unokaöccse, Bálint Endre festőmű-

vész, valamint az ő testvére, Bálint Klára (Szerb Antal özvegye) 
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jött el leróni kegyeletét. Bálint Bandi halotti maszkot (?) és raj-
zot készített, utóbbi fel-feltűnik a képkereskedelmi aukciókon.

Temetésén Trencsényi Waldapfel Imre professzor mondott 
búcsúztatót.

Osvát Kálmántól kézirat nem, tárgyi emlék pedig elég ke-
vés maradt.

Kedves Márta, körülbelül így tudom összefoglalni. (…) 
Csatolom Bálint Endre említett grafikáját, és egy igen hitelesre 
sikerült fényképet, 1950 körül készült.

Kedves János, mint írtam, a Látó c. folyóirattal felvettem a 
kapcsolatot. Ezért kérdem, sikerült-e még valamit felderíteni, 
s ha igen, kérem, küldje el sürgősen, hogy szerkesszem közöl-
hető anyaggá. Én arra gondoltam, hogy a mi levelezésünket is 
hozzá csatolnám, hisz ez is érdekes adalék.

Féltestvérét, aki orvos volt szintén, ismerte-e? Ezt még sze-
retném tudni.

Várom mihamarabbi válaszát, Márta
UI. Bocs, hogy kicsit későn írtam, de gondoltam, kell idő 

Önöknek is!

Kedves Márta! 
Nővérem átnézte a szüleink hagyatékát tartalmazó dosszi-

ékat. Eredeti kéziratot, vagy más, Magát esetleg önt érdeklő 
anyagot sajnos nem talált. Miután hosszan kifaggattam a csa-
ládtörténetről, néhány ponton kiegészíteném az előzőekben 
leírtakat.

Apámnak két édestestvére és öt féltestvére volt, akik apja 
első házasságában születtek. Az első feleség meghalt, az özve-
gyen maradt férj kötelességszerűen elvette annak leánytestvé-
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rét. A megjelent életrajzokból is tudjuk, hogy ő, Perls Fanny, a 
család humán érdeklődésének az ősforrása. A két édestestvér 
Ernő, és a kb. 1890-en született Edit voltak. Edit férje az ismert 
író és kritikus Bálint Aladár volt, gyermekei Endre, aki fes-
tőként szerzett nagy nevet, és Klára, aki Szerb Antal felesége 
lett. Mivel apám és Edit Budapesten telepedtek le, a háborút 
is itt vészelték át. Az öt féltestvér közül négy Észak-Erdélyben 
rekedt, akik családjaikkal együtt - egy lány kivételével – a de-
portálások áldozata lett. Azt az egy megmaradt felnőtt lányt, 
vagyis apám fél-unokahúgát Nórának hívták, és egyszer, a 60-
as évek elején találkoztam vele.

Osvát Barnával, fiával az első házasságból én soha nem 
találkoztam. A Levelek a fiamhoz természetesen hozzá íródott. 
A háború után Apám legalábbis egyszer levelet válthatott a 
feleségével, amíg ő hadifogoly volt. Előttem van egy fény-
kép, a három gyerekkel és háttérben egy szép nagy heggyel, 
mondták nekem, hogy az a Hargita. Erre a levélre Kati nő-
vérem is emlékszik halványan. Azután valamiért megszakadt 
a kapcsolat. Ifjabb Osvát Barnától tudom, hogy a fogságból, 
ahol orvosként dolgozott, megtört állapotban jött haza, de to-
vábbra is megszállottan dolgozott haláláig. Patológus volt, és 
a medicinán kívül is nagy természettudományos műveltség-
gel rendelkezett..

Kedves Márta, ha még valami morzsára lelek, megírom. 
Nagyon hálás vagyok a felkéréséért, mert lehetővé tett szá-
momra egy világ körüli (a saját belső világom körüli) utazást.

Szeretettel és üdvözlettel 
Osváth János 

2013. szeptember 30. 



124

„JÓ TÁRSASÁGBA KEVEREDTEM”
Beszélgetés Tomcsányi Máriával

Tomcsányi Mária Aranytollas tévés újságíró lett 2012-ben. 
A Budapesten minden év március 15-e előestéjén kiosztott, 
1978-ban alapított életmű díjat, a legmagasabb újságírói, szak-
mai elismerést kapta meg. A tévénéző, aki az átkosban, és még 
utána is nézte, hallgatta a magyar adásokat a román tévében, 
rádióban, jól ismeri arcát, nevét, munkáit. Kíváncsian kérde-
zősködtem, és ő szívesen válaszolt.

– Mi volt az első gondolatod, amikor hírül vetted, hogy ebben a 
megtisztelő kitüntetésben részesülsz?

– Elég igényes vagyok magammal szemben (is), nem az ug-
rott be rögtön, hogy „Mari, te zseni vagy, miért csak most ju-
tottál eszükbe?” Nagyon nem szeretnék olyan világban élni, 
ahol én vagyok a legjobb. Lelki egyensúlyom akkor van rend-
ben, ha tudom, van, akire felnézni, van, akihez felnőni, van, 
akihez mérnem magam. Na, valahogy így néz ki az én „an-
tilaudációm”. Szóval nem vagyok elszállva, ha erre vagy kí-
váncsi. Persze köszönöm a MÚRE-beli kollégáknak (Magyar 
Újságírók Romániai Egyesülete), hogy számon tartanak, hogy 
engem jelöltek. Az ember, ha ad magára, a szakma vélemé-
nyére a legérzékenyebb. Én is. Még akkor is, ha tudom, épp 
a szakmabelieknek van legkevesebb idejük egymás munkáját 
nyomon követni. Tévésként erre valamivel nagyobb esélye 
van az embernek. 

– Mit tudtál az Aranytollról, és kik kapták meg előtted?
– Tudtam, hogy újságírói életmű-díj, hogy egész munkás-

ságot jutalmaznak vele. Azt, hogy nekem „életművem” van, 
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kimondani is csak idézőjellel tudom. Kis öniróniával, vagy, ha 
úgy tetszik, némi brechti elidegenítő effektussal fűszerezve. 
Pláne, ha egy-két olyan emberhez mérem magam, akiket az 
elmúlt években, évtizedekben Aranytollal jutalmaztak. Példá-
ul Bodor Pál, volt főszerkesztőm, mentorom, egyik újságírói 
példaképem, vagy Csép Sanyi kollégám, aki erkölcsben és tu-
dásban mérce lehet bárki számára a szakmában, vagy az idei 
Aranytoll-díjas Ráday Mihály, az Unokáink sem fogják látni mű-
emlékvédő tv-műsor sorozat szerzője. Pár évvel ezelőtt Kocz-
ka Gyuri tévés kollégám is átvehette az Aranytoll-díjat. Ő is 
olyan „mindenes”, aki újságban, rádióban, tévében egyaránt 
visszhangosan tudott és tud véleményt mondani a világról. 
Mert van neki! Nos, mit mondjak, jó társaságba keveredtem. 

– Te a román tévé magyar adásának voltál munkatársa hosszú 
éveken sőt évtizedeken keresztül. Hol és hogyan tanultad meg a 
szakmát? Mi okozott a legtöbb gondot? Szerintem ugyanis, mint 
egyebekhez, ehhez is adottság, vonzódás kell. Arra gondolok, hogy 
amikor engem a kamera elé állítottak egy tanfolyamon, lemereved-
tem, gyűlöltem, hogy a semmibe beszélek, míg a rádiózást vagy az 
írást élveztem? 

– Pontosan 40 évvel ezelőtt utaztam fel (vagy le) Bukarestbe 
a tévéhez, amikor a kolozsvári Babes-Bolyain végeztem. Er-
ről még annyit, hogy filozófia szakon szereztem diplomát, és 
hogy több időt töltöttem színpadon, mint könyvtárban. Hi-
szen egyszerre 3 helyen színjátszottam. Mi alapítottuk a 60-as 
évek végén az Echinox Egyetemi Színpadot, amely akkor 
Kovács Ildikó pantomim színháza és a Stúdió 54 mellett AZ 
ALTERNATIV SZÍNHÁZ volt Kolozsváron. Mi játsztunk ott 
először abszurdokat. Hol volt ettől még a hivatásos színház? 
Mostanában a régi magyar adás lefűzött adástükreit jegyezget-
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ve fedeztem fel, hogy „hír voltam” az adásban 1970-ben, mint 
az Egyetemi Színjátszó Fesztivál díjazottja. Most tudtam meg, 
hogy filmeztek is bennünket. Ha előkerül az anyag a tévé ar-
chívumának zavaros bugyraiból, premierként nézhetem meg. 
Alig várom! Eddig azt hittem, hogy az első mozgóképes felvé-
tel rólam a kolozsvári színház Sánta angyalok utcája c. előadá-
sán készült. Ott diák-statisztaként boldogan domborítottam 
egy utcalányt a Zokogó majomhoz címzett kocsmában. Még 
diákkoromban próbáltatott ki Bodor Pál riporterként. Egy vá-
roson dolgozó mérai(?) fiatalembert kettős kötődéséről kellett 
faggatnom egy „plafonig” kalotaszegi szobában. A kezdők 

„Hű, de laza vagyok !” csuklóból mozgatós mikrofontartásán 
napokig röhögtek a szerkesztőségi vágóban. Ezt Fischer Pista 
kollégám mesélte a 25 éves tévés találkozónkon. Ezt is megí-
rom majd a sztorizós tévés könyvünkben, amit Simonffy Ka-
tival és Józsa Erikával szeretnénk összeállítani régi kollégák 
visszaemlékezéseiből. Erről majd akkor trombitálunk, ha el-
jön az ideje…

Hogy hol tanultam a szakmát? Itt-ott, ahol értem. Szeren-
csére, volt akitől, és nem szégyelltem kérdezni. Ma sem… 
Előbb persze volt az érdeklődés a világ iránt, a közvetlen és 
távolabbi világ iránt. És minél zártabb volt a rendszer, annál 
nagyobb volt a kíváncsiság. Engem – ma már biztosan tudom 

– a kíváncsiságom hozott a pályára. Alaposságot gyermek-
koromban tanulhattam kisiparos, mesterember rokonaimtól, 
szüleim generációjától. Besztercén, ahol felnőttem, rangja volt 
a mesterségbeli tudásnak, tekintélye, nemcsak a jó tanárnak, 
orvosnak, hanem a jó asztalosnak, szabónak, szobafestőnek is. 

Kamera előtt állni pedig olyan, mint bármilyen nyilvá-
nosság előtt. Számomra legalábbis olyan. Ha egyéniséged, 
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jól megfogalmazott, tiszta gondolataid vannak, még oda is 
figyelnek rád. Divatos szóval „lejön” a mondanivalód. Csak 
reménykedhetek, hogy az én mondanivalóm „lejön”, és én 

„bejövök” a nézőnek. 
Sok mindent kell megtanulni a tévés szakmában, hiszen 

ott a szó nemcsak hangzik, hanem látszik is. És néha nem is 
hangzik, csak látszik. Ezt a gondolati, hangi, képi keverést kell 
tudni művelni a tévé vegykonyhájában. Persze úgy is lehet 
valaki celeb a tévében, ha csak mikrofonállvány vagy mások 
gondolatait mondja mosolyogva, ha ezt elég nagy gyakoriság-
gal teszi. Én az ilyenekre nem tudok odafigyelni. Én nem ilyen 
tévés akartam lenni. 

Egyébként a ledolgozott évek alapján csaknem annyi évig 
voltam rádiós mint tévés. Mai napig szerelmem a rádió. Az 
intimebb műfaj, más súlya van a szónak. És a természetes be-
széd hangsúlyaival kell tudni bánni. Volt olyan művelt, okos 
kollégám, aki soha nem lett jó rádiós, mert minden szava pa-
pírízű volt. Nekem mostanában jól esik, hogy a hangomról 
ismernek fel az emberek üzletben, buszon, utcán, sőt legutóbb 
a repülőn. Ha a pesti díjátadási ünnepség volt a hab a tortán, 
akkor a habon a meggycsoki volt egy ismeretlen hölgy szava 
a repülőtéren: „Ugye a tévében dolgozott? Nem Tomcsányi 
Mária véletlenül?” 

– Milyen műfajban érezted igazán jól magad, mert sokfélével fog-
lalkoztál?

– Tényleg sokfélével. Hisz minden és mindenki érdekelt. 
Tudom én, hogy azok a szerencsésebbek, illetve inkább is-
mertségben bajnokok, akik egy bizonyos műsorhoz vagy mű-
fajhoz rögzülnek a nézők tudatában. Én élveztem, hogy még 
sportriportot is készíthettem, ha éppen egy fiú sem vállalta. 
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Közben kicsit röhejes voltam a magam szemében, hiszen kife-
jezetten antitalentumnak számítottam sportban. De egy újság-
író sportriportert azért magam mellé állítottam kérdezőnek

De legjobban az élő adásokban éreztem magam, akár be-
szélgetés, akár híradó volt. Szeretek fecserészni emberekkel. 
Kamera előtt vagy nélkül is. Legotthonosabb mégis a színház 
világában voltam. Nagyon sok színházi felvételt készítettem 
főleg szerkesztőként, amit a magyar tévében tv-rendezőnek 
neveznek. Igaz, hogy náluk a tévérendező a mi felvételeink 
vágórendezői munkáját is végzik. Na, ez bonyolult, ebbe 
most ne menjünk bele. A lényeg az, hogy sok ember munkája 
van egy tévés anyag mögött. A munkád sikere nagyban függ 
az operatőr, vágó, vágórendező, világosító, hangtechnikus, 
gyártásvezető hozzáértésétől, figyelmétől, lelkiismeretességé-
től. Aki nem képes csapatban dolgozni, motiválni a csapatot, 
az ne menjen tévésnek. 

Szerettem és szeretem a dokumentum műfajokat, a port-
réfilmeket. Ez utóbbira még volna ötletem, csak pénz legyen 
rá. 

Az erdélyi színházak történetébe is eléggé beástam magam. 
Aztán a mindennapi történelem, az oral history nagyon iz-
gatott mindig. Sok embert meséltettem és jó néhány érdekes 
dokumentumot bányásztam elő. A vásárhelyi színház 60-ik 
évfordulójára kibányásztam a Román Filmarchívumból, az 
egykori Sahia Filmstúdió egyik mozihíradójából egy filmes 
tudósítást a Budai Nagy Antal 1957-es bemutatójáról, ahol a 
szerző, Kós Károly is jelen volt. Aranyat érő relikvia.

Izgalmas műfaj az oknyomozó riport, de ezt a műfajt az 
átkosban csak nagyon szőrmentén, a rendszerváltás után csak 
nagyon veszélyesen lehetett, lehet művelni. Ehhez nem volt 
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elég bátorságom, és amikor már volt, addigra rájöttem, hogy 
a hatása majdnem nulla. Így hát ez kimaradt. 

 – Hogy látod, van-e még funkciója a román tévé magyar adása-
inak, akkor, amikor annyi magyar csatorna működik, sőt most már 
van Erdély tévénk is, bár nehezen hozzáférhető. Apropos, Erdély 
tévé, a színvonala elég kétséges, hogy ne mondjam kevés kivételtől 
eltekintve a kontraszelekció érvényesül benne, a szakértelem hiánya 
nagyon is látható naponta. Ha már itt vagy a városban ekkora ta-
pasztalattal, felkértek-e, hogy oszd meg velük tudásodat, a szakma 
fogásait, ami profivá tesz? 

– Persze hogy volna funkciója a román tévé magyar adá-
sainak, csak meg kell találniuk a profiljukat, és el kell tudni 
adni magukat. Nem elég műsorreklámnak az, ha a saját adá-
sod végén EGYSZER elmondod, hogy mi lesz a másnapi vagy 
ötödnapi adásodban és – passz! A mai reklámdömpingben 
minden lehető reklámfelületen, tévében, rádióban, interne-
ten, írott sajtóban, utcán, buszon orrba-szájba reklámozni kell. 
Ha azt akarod, hogy megvegyenek. Ha nem ezt teszed, akkor 
még rétegműsornál is kisebb a nézettséged, és a mondaniva-
lódat (árudat) nem tudod eladni. Akár politikai, akár szelle-
mi áruról van szó. Persze a közszolgálati média a maga reális, 
vagy vélt függetlenségében mentes kellene hogy legyen a pi-
aci törvényektől, pontosabban mentessé kellene tenni. Hogy 
ki tegye mentessé? A KÖZ. A KÖZ érdeke kellene hogy le-
gyen a hiteles tájékoztatás, az igényesség, a művelés, palléro-
zás, az igazi kultúra terjesztése, hiteles emberekkel és igényes 
eszközökkel. De lassan világszerte „fölöttünk a bányabéka”, 
és a közszolgálati médiák is igyekeznek alulmúlni egymást. 
Mert mindenki csak a mában gondolkodik. Lehet, hogy osto-
ba, tájékozatlan, műveletlen tömegeket könnyebb manipulálni, 
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lehet, hogy ez a pillanatnyi érdek, de hosszú távon nem érde-
mes. Ez lenne a KÖZ ÉRDEKE. És akkor televíziózni is más-
képp lehetne.

És még valami. Sok minden megoldható pénzzel, szorga-
lommal, sok minden megtanulható, de van valami, ami vagy 
van, vagy nincs, és ez az egyéniség és a tehetség. Szelektálni 
tudni kell, ehhez jó orra volt Bodornak. A mai felelősöknek 
nemigen van.

De bizakodó vagyok. Hiszek a felnőtt, tájékozott, művelt 
nézőben, olvasóban, és hiszek a szabad, felelős, tehetséges új-
ságírásban.

 – Mari, akárki javasolt erre a díjra, nagyon jól tette, igazán profi-
hoz került. Tudod, én már a tavaly kiosztottam neked a Tompa Gá-
borról készített portréfilmedért. Kár, hogy kevesen látták, mert keve-
sen nézik a magyar adást, tapasztalatom szerint. 

Gratulálok szívből, és nemcsak a magam, hanem a hajdani nézők 
nevében is, akik most is szeretnek. Ezt többször megtapasztaltam 
társaságodban.

Isten éltessen, hiszen nemrég volt a születésnapod is.

2012
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CÍMEREINK TUDÓSA
 Beszélgetés dr. Szekeres Attila heraldikussal

„Magyarország köztársasági elnöke dr. Szekeres Attila Ist-
ván heraldikus részére múltunk, gyökereink kutatásáért, a 
magyar, a szász és a székely jelképek, szimbólumok tudomá-
nyos igényű népszerűsítéséért és  a székelyföldi magyar jelen 
erősítéséért a Magyar Érdemrend Tisztikeresztje kitüntetést 
adományozta a március 15-i nemzeti ünnep alkalmából” – 
szól a hír. Honfitársunk, mondhatnám büszkén földink, itt 
született Marosvásárhelyen, gyerekéveit a család ősi fészké-
ben, Mezőmadarason töltötte, majd a  református lelkipásztor 
apát  követve Radnótra költözött a család. Attila a Bolyaiban 
érettségizett, a sors Sepsiszentgyörgyre sodorta. Itt aztán úgy 
ráragadt a székely nyelvjárás, hogy engem  is  megtévesz-
tett  ez  a mezőségi székely. Kiváló újságíró, munkáját Méray- 
díjjal és Oltyán László-díjjal ismerték el, a MÚRE-ban más-
fél évtizede tevékenyen részt vesz az újságíró társadalom ér-
dekeiért, a minőségi újságírásért emelve szót. A Becsületbíró-
ságnak is tagja újabban. Tanult, egyetemekre járt, különböző 
szakokat látogatott, és közben heraldikussá képezte magát, 
címertanból doktorált. 

– Legelőször azt tisztázzuk, mi is az a heraldika? 
A heraldika vagy címertan a történelem segédtudomá-

nya, mely a címerek keletkezésével, fejlődésével, összetételé-
vel, szerkesztésével, megjelenítésével, értelmezésével, ado  má - 
 nyo zásával vagy felvételével és használatával foglal ko zik. 
A heraldika két részből áll: címertudomány, amely a cí  mer al-
kotás elméletével, a címerek meghatározásával, öröklésével 
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foglakozik és címerművészet, amely a címerek plasztikus 
megjelenítésével. Én mindkét ágat művelem, habár hangsú-
lyozni szeretném, nem vagyok művész, tudományos alkotó-
munkát végzek, amikor egy-egy közigazgatási egységnek cí-
mert tervezek, rajzolok, festek. Elsősorban a címertudomány 
művelője vagyok – heraldikus. A megélhetést jelentő újságírás 
mellett kutatok, számos tanulmányom jelent meg magyarul 
és románul egyaránt, országos és nemzetközi konferenciákon 
tartok előadást, és községeknek, városoknak, megyéknek ter-
vezek címert. 

– Te mikor és miért kezdtél el foglalkozni a címertannal? 
Mindig is vonzott a középkor és koraújkor története, s a 

címerek ekkor voltak a társadalom „főszereplői”.  Történel-
mi regények, filmek ragadtak meg. Aztán az első lökést 1980-
ban, tizenöt éves koromban kaptam. Egy rokon temetéséről 
apám a mezőmadarasi Szekeres család nemeslevele latin 
szövegének másolatával és annak fordításával tért haza. So-
kat tanulmányoztam azokat a lapokat, és megrajzoltam első 
címeremet. Az 1989-es fordulat után lehetett beszerezni szak-
irodalmat, s én gyűjtöttem és olvastam: magyart, románt, 
franciát, angolt, németet, olaszt, lengyelt. Emellett gyakorlat-
ra is szükség van. A terepen tanulmányoztam címereket a ko-
lozsvári Farkas utcai református templomban, a Házsongárdi 
temetőben, a gyulafehérvári Szent Mihály székesegyházban, 
a vajdahunyadi várban, a köpeci református templomban, le-
véltárakban és másutt. Továbbá rajzoltam és festettem címe-
reket – eleinte kényszerből, mert sok közigazgatási egységnek 
terveztem jelképet, s azok megrajzolását nem volt kire bíz-
nom, így előkaptam a ceruzát, ecsetet, és magad, uram. 2005 
elején hites címergrafikusi akkreditálást kaptam az országos 
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címertani bizottságtól. A heraldikát nem iskolában lehet meg-
tanulni, az a kevés, amit ebből az egyetemen oktatnak, leg-
fennebb löketet adhat az érdeklődőnek. Mindamellett, hogy 
autodidakta módon elsajátítottam, amit lehetett, mégis, hogy 
véletlenül se tartsanak dilettánsnak, Kolozsváron elvégez-
tem a történelem szakot is – amire a Ceauşescu-korszakban 
nem volt lehetőségem –, természetesen címertanból készítet-
tem az államvizsga dolgozatomat, majd címertanból dokto-
ráltam a Román Akadémia kolozsvári történelmi intézetében. 

– A többségi nemzet értékeli munkádat? 
Hogyne! Jobban, mint saját erdélyi magyarjaink. Évek óta 

meghívnak az országos genealógiai és címertani kongresszusra, 
ahol mindig székely vagy magyar címerekhez kötődő előadá-
sokat tartottam, szintúgy országos műemlékvédelmi konferen-
ciákra, ahol székelyföldi és erdélyi magyar műemlékek címere-
iről értekezem. A román szakemberek már várják előadásaimat. 
Meghívtak, hogy legyek tagja a Sever Zotta Román Genealógiai 
és Heraldikai Intézetnek, nemrég annak tudományos tanácsá-
ba választottak, felvettek a Román Akadémia Országos Címer-
tani, Genealógiai és  Heraldikai Bizottságába, és a  Moldovai 
Köztársaságban működő Paul Gore Genealógiai, Heraldikai és 
Levéltár-tudományi Társaság is meghívott tagjai sorába. Meg-
jegyzem, ezekbe nem én kértem felvételemet. Viszont a ma-
gyarországi szervezetekbe – Magyar Heraldikai és Genealógiai 
Társaság, Magyar Tudományos Akadémia Köztestülete –  én 
jelentkeztem. 2009-ben, Mihály János történész kezdeményezé-
sére Pál Antal Sándorral és Zepeczaner Jenővel közösen mega-
lakítottuk a Székely Címer-, Pecsét- és Zászlótörténeti Munka-
csoportot. Nyomdában van a negyedik tanulmánykötetünk, a 
Címer és pecsét a Székelyföldön című vándorkiállításunk minden 
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jelentősebb városban megtekinthető volt, elkészítettük a szé-
kely történelmi zászlósort. A címertervezői munkásságomat 
a román államfő is elismerte, 2011ben megkaptam a Kulturá-
lis Érdemrend Lovagkeresztjét. 

– Milyen jelképeket kell hordoznia egy közigazgatási címernek? 
Minél kevesebbet és minél egyszerűbbeket, az illető vá-

rosra vagy községre a legjobban illőt. Kevés címerképet kell 
felvinni a pajzsra, hisz a cél az, hogy könnyen felismerhető 
legyen a jelkép. A túlzsúfolt címert használóján kívül senki 
sem jegyzi meg. S gondoljunk arra, hogyan mutat hivatalos 
papír fejlécén vagy névjegyen, tehát apró méretben egy külön-
böző figurákkal teleszórt ábra? Semmivel sem előkelőbb az a 
címer,  amelyben sas van, mint az, amelyikben éppenséggel 
veréb, ha netán Verebesről esik szó, sőt, utóbbi névcímerként 
még értékesebb is. Vigyázni kell a mértékletességre. A címer 
nem nemzetiségi statisztika, mint ahogyan nem történelem-
könyv, nem földrajzi atlasz és nem falumonográfia! Nem kell 
belezsúfolni minden, az illető településhez kötődő esemény-
re utaló jelképet. Sokszor veszekedésig fajulóan vitázom pol-
gármesterekkel, vagy a  község „mindentudójával”, mert 
olyan majd’mindenhol akad. Mindig arra törekszem, hogy a 
lehető legjobbat hozzam ki egy címerből. Minél régebbi egy 
címer, annál rangosabb és értékesebb. Tehát meg kell tudni, 
a városnak, a községnek, esetleg egyik falujának volt-e címe-
re vagy ábrás pecsétje, mert ebben az esetben azokat föltét-
lenül fel kell használni. Amennyiben nincs ilyen, s zömmel 
ez a helyzet, a település történelmében kell valamilyen fontos 
eseményt találni, vagy a községet birtokló, de annak előmene-
teléért tevő nemesi család címerét felhasználni. Ha lehetséges, 
beszélő vagy névcímert kell alkotni. 
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– Van-e ma létjogosultságuk a címereknek? 
Természetesen van. A címer egyéniesíti a közigazgatási 

egységet. Az egyszerű, jó címer megragadja a szemlélőt, aki a 
képet hozzácsatolja a településhez. A címer ugyanolyan fon-
tos, mint a közigazgatási egység neve. A címernek az azono-
sítás, a ráismerés is feladata. És ne feledjük, jelképeiben is él 
egy közösség, s ha teheti, büszkén lengeti zászlaját, jelöli meg 
felségterületét, s idegenben való ünnepléskor büszkélkedik 
saját jelképeivel, mutatja, honnan érkezett. 

Heraldikusunk szerénysége tiltotta, hogy elmondja, hát elmon-
dom én, Erdélyben ő az egyetlen szakképzett művelője e tudomány-
nak-művészetnek. Gratulálok, azért is mert két országban is öreg-
bítetted hírnevünket. Ez valóban férfimunka volt – hogy a költőt 
parafrazáljam.

2012
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KALANDOM A BERLINI FALNÁL 

A minap megütötte a fülemet a hírekben, hogy 51 éve au-
gusztus 12-ről 13-ra virradó éjjel épült fel a berlini fal, igen 
nagy sebbel-lobbal, este lefeküdt a gyanútlan berlini polgár, 
Keleten és Nyugaton is, s mire felébredt és magához tért, drót-
falba ütközött (15-től kezdték a drótfal mentén a betonfalat 
építeni). S három évtizedig így állt. Aki nem akarta látni, az 
varázsszót próbált, és úgy áthatolni rajta, de mivel csodák nin-
csenek, ez sem vált be, s bizony sokaknak az életébe került. 
Most gyűjtik a falhoz kapcsolódó történeteket.

A hetvenes évek első felében szervezett kirándulással arra-
felé jártam. A KGST barakkban lehetett csak mozogni. A lip-
csei vásárra mentünk, de egyúttal Drezdát és Kelet- Berlint is 
megnéztük magunknak. A puccos és hírhedt Alexanderplatz-
on szálltunk meg. Vittek erre-arra, de bennem csak az maradt 
meg, hogy bármerre jártunk, a busz valamelyik oldalán min-
dig falat láttam, vagy az épületen a szöveget, hogy Határzó-
na. Igazán örültem, hogy alig szálltunk ki, mert ha az ember 
magánsétára indult, bizony megjárhatta. 

Mégis megkockáztattam, mert kíváncsiságom nagyobb 
volt a félelmemnél. Meggyőztem barátnőmet, és még néhány 
kíváncsi útitársat, köztük egy szebeni szász orvost és nejét, 
hogy szabadidőnkben menjünk el a Brandenburgi kapuig, 
hisz nincs messze, és közben végigsétálhatunk az Unter der 
Lindenen, Berlin híres főutcáján. 

Elindultunk hát, a széles sugárútra kiérve megcsodáltuk 
a gyönyörű palotákat, híres épületeket. A kapu szinte szem-
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bejött velünk, pedig mi mentünk egyre közelebb-közelebb. 
Egyszer csak ott álltunk előtte, és a sorompók előtt: eddig, s 
ne tovább. De a fal még nem mutatta meg innen sem magát 
teljességében. Így aztán biztattam a többieket, forduljunk bal-
ra, mert abban az utcában élet volt, az emberek jöttek-mentek 
épületbe be, épületből ki, ahogy az már természetes. Hátha 
arrafelé többet látunk?

Hát láttunk! Az egyik épület kapuja tárva-nyitva, emberek 
mennek be, jönnek ki. Kiderült, valami kutatóintézetféleség 
elé vezetett a sors. Megálltunk, mert amennyire a járdáról be 
lehetett látni az udvarba, a túloldalon ott volt a fal. A helyzet 
pontos felmérésére biztattam társaimat. A nők bátran vállal-
koztak, a férfiak óvatoskodtak, hogy ők nem jönnek, mert vaj’h 
ki tudja, hátha tilos? Négyen bátor amazonként bevonultunk 
az intézet udvarának mélyére, és láttuk, amit látni kellett: a 
Brandenburgi kaputól néhány száz méterre a legjobban őrzött 
falrészt. Az udvar drótkerítésén átkukucskálva, így akár a rab 
a külvilágot, számba vehettem, milyen a fal. A kerítéstől kb. tíz 
méter széles gyep volt, jól meghatározott távolságra egymás-
tól drótketrecekben német juhászkutyák, nyilván vérebeknek 
kiképezve, aztán következett az aszfaltozott út, a megfigyelő 
tornyokból, amelyek úgy sorakoztak akár a kutyaketrecek, a 
katonák szünet nélkül éberen pásztázták a környéket. Aztán 
ismét gyep, és végül a kb. kétméteres fal. Számba vettem hát, s 
mikor már a végére értem, látom ám, hogy az egyik őrtorony-
tól egy kismotor suhan el az aszfalton két katonával. Szürke 
egyenruhájuk és bukósisakjuk távolról is félelmetesnek tűnt, 
de hát ez a dolguk, gondoltam. De azt már nem, hogy mire 
mi kiérünk a járdára, arra ők is ott lesznek gyorsjáratú mot-
rukkal, és faggatóznak sötét szemüvegük és a háborús időket 
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idéző bukósisakjuk mögül. Szerencsénkre, a szebeni szász 
orvos anyanyelvét jól beszélte, és arra a kérdésre, hogy mit 
kerestünk ott, elmagyarázta, hogy turisták vagyunk, és kíván-
csi nők (mert ugye a bátor és fegyelmezett férfiak, mint em-
lítettem, nem vállalták a kockázatot). A katonák: ki van írva, 
hogy tiltott terület. Mire az orvos: nem tudnak németül. Erre 
a katonák: ki van írva más nyelven is. Az orvos: de ők azt sem 
értik – mesélte később. 

Visszafordultunk, boldogan, hogy megúsztuk. Ám a sar-
ki rendőr lekapcsolt bennünket, mindannyiunk útlevelét 
ellenőrizte, valamit írogatott is, s megintett, hogy többé ne 
tegyünk ilyet. Ugyanis a motoros katonák felhívták ránk a fi-
gyelmüket. Már csak ez hiányzott paranoiánkhoz!

Végre visszaértünk a szállodába. A hátralévő másfél nap-
ban azt vártuk, amiatt reszkettem, mikor hívatnak a követ-
ségre? Szerencsére nem voltunk annyira fontosak, de akkor 
megfogadtam, hogy Németország földjére többé nem teszem 
a lábam. Hű maradtam ígéretemhez, mert az ottani németek 
(poroszok) egyéb tapasztalataim okán is rettentő barátságta-
lan népség. Drezdában is ezt tapasztaltam. Lehet, hogy csak  
a keleti turistákat nem szeretik?

Vajon előítéleteik falát Kelet-közép-Európához való viszo-
nyukban mikor bontják le? EU ide vagy oda!

2012
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ÁLOM VAGY HOLLANDIA
(Lírai útijegyzet)

Álom vagy, Hollandia?
Álom, vagy Hollandia?
Álom vagy, Hollandia!
Variálom ezt a három szót, s azon töprengek, hogy íme, egy 

írásjel mennyire megváltoztatja értelmét, s el kellene dönte-
nem, melyik hordozza számomra a legtöbb igazságtartalmat, 
mert mind igaz. Nem tudok választani, ezért inkább elmesé-
lem, honnan ered a dilemmám.

Történt, hogy az Alsóvárosi Református Gyülekezet test-
vérgyülekezeti kapcsolatot létesített Lőrincz István tiszteletes 
úr jóvoltából a hollandiai Schoonhoven református gyüleke-
zetével. Tíz éve már annak, hogy tart ez a kapcsolat, s nem 
csak névleges, hiszen már eddig is többször látogattak el egy-
máshoz idősebb és fiatal hívek, s a hollandok segítsége is sok 
mindenben megnyilvánult.

Lőrincz István tiszteletes úr Hollandia nagy szerelmese, 
Utrechtben tanult, anyanyelvi szinten beszéli a hollandok 
nem könnyű nyelvét. De azt hiszem, nemcsak ezt tanulta meg 
tőlük, hanem toleranciát is, vagy legalábbis megerősítették a 
hollandok ebben a hitében. Mi mással magyarázhatnám azt, 
hogy engem is befogadott, unitárius létemre, a csoportba, 
amelyet Karácsonykor Hollandiába vitt. Szervezte ismét nagy 
odaadással az utat, mert hite szerint nemcsak a papoknak kell 
világot látni, hanem a híveknek is.
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Elindultunk hát teli busszal december 27-én, pénteken 
hajnalban, 20 fokos hidegben Csak azért imádkoztunk, hogy 
haggyon alább a hideg, s az út ne legyen csúszos. Meghallga-
tásra találtunk, mert Bécs után már nem volt hó, s többet nem 
is láttuk a havat visszaérkezésünkig. Szombat délután szeren-
csésen megérkeztünk az addig sose hallott-látott Schoonho-
ven városába. A Lek folyó partján, ahol fekszik, egész gyü-
lekezet várt bennünket. Irigyeltem azokat, akik boldogan 
fedeztek fel ismerősöket és omlottak egymás karjába. De nem 
sokáig kellett megszeppenten állnunk, mert percek alatt út-
nak indítottak a Gyülekezeti Központba. Évszázados házak 
között, keskeny, macskaköves, ragyogóan tiszta utcácskákon 
vezetett az út. Néhány perc alatt ott is voltunk, hiszen kicsi 
város ez, mindössze 11 000 lakóval. 

Ettől kezdve minden a program, a jól megszervezett prog-
ram szerint történt. A központban holland és magyar nyel-
ven köszöntöttek bennünket, kávéval, süteménnyel kínáltak. 
Igen, nem tévedés, magyarul tudó fiatal lány – aki több évet 
dolgozott itt, Marosvásárhelyen árva gyerekekkel – olvasta fel 
kis holland akcentussal a maga írta-fordította szöveget. Aztán 
mindenki megismerkedett leendő házigazdáival, és hazamen-
tünk. Egy család két személyt látott vendégül.

De Graaf úr, a mi vendégfogadó gazdánk kocsiba ültetett, 
Máriát meg engem, és hazavitt. Amikor a kocsiból kiszálltunk, 
és megláttam cukorfalat házukat, azt hittem, egy mese kö-
zepébe csöppentem. Mézeskalács színű, vakolatlan téglahá-
zacskák sorakoztak végig az utcában. A ház előtt, tenyérnyi 
helyen rendezett kis kertecske, tele különféle bokrocskákkal. 
Sajnos, a nevüket, hiányos botanikai ismereteim okán, nem 
tudom, de naponta gyönyörködtem bennük. Zöldellt szinte 
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minden, mert Hollandia éghajlata sokkal enyhébb, mint a mi-
enk. Egész esztendőben esik vagy borús az idő, ritka a napsü-
tés, nem láttuk a Napot egész idő alatt, annál többet esett. S 
ennek ellenére, jó kedélyű, vidám emberek a hollandok, szá-
mukra ez a természetes.

Szemben a házzal csatorna, kacsák, vízi tyúkok, hattyúk 
úszkáltak rajta, mint mindenhol, amerre mentünk később, 
majd azon túl füves rét. Csatorna, csatorna, víz, víz lent a föl-
dön és fentről, az égből! A földeket sem ösvény vagy borozda 
választja el egymástól, hanem csatorna, úszkáló vízimadarak-
kal, bármerre megy az ember. Sőt van úgy, hogy az egymás 
mellett lévő telkeket is. Útitársaim között akadt, akit ez raga-
dott meg leginkább a holland tájból. A földeken mindenfelé 
legelésző juhok, ők adják azt a világhíres holland gyapjút. De 
láttunk lovakat is. A lovakat általában kedvtelésből tartják. A 
szarvasmarha is hozzátartozik a holland tájhoz, bár ebben az 
időszakban inkább bent tartják a tehénistállókban. Vagy paj-
tának nevezik ők is, nem tudom? 

Híresek a hollandok a sajtjukról is! Nemhiába, valóban na-
gyon finom, ettem is mindennap, mert mindig ott volt a meg-
terített asztalon.

Szóval megérkeztünk a cukorfalat házhoz és bementünk. 
A ház asszonya, Hanna, még nem volt otthon, mert dolgozott, 
de nemsokára ő is megérkezett. Angolul folyt a társalgás, már 
amennyire tudtunk angolul. Nekem az is eszembe jutott, amit 
rég elfelejtettem, s egész jól megvoltunk öt napon keresztül,  
a humor is közénk lopta magát.

A ház nem volt nagy, mint már említettem, s általában a 
hollandok takarékosan építkeznek és építkeztek, mert kevés 
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a szárazföld. Ezért aztán nem is igen lát az ember földszin-
tes házat, de túl magasat sem. Tenyérnyi helyre, kb. egy há-
rom-négyszobás tömbházlakás alapterülete, minden elfér és 
még kényelmes is. A földszinten nappali, ebédlő, kis konyha, 
előszoba, kamra, WC és lépcsőfeljáró. Ó az a lépcsőfeljáró! 
Itt is és másoknál is. Keskeny és csiga. Mária kissé nehezen 
mászta meg első alkalommal, s azt mondta az enyémnél is 
szegényesebb angol tudásával, de nagyon frappánsan, hogy 
ez a Himalája. Jót nevettek a háziak, és rajta maradt a név. Két 
szintet kellett fölfele menni ezen a lépcsőn. Az első szinten két 
szoba (hálók) és fürdőszoba, a második a manzárd, valószínű 
gyerekszoba volt, amíg a gyerekek otthon laktak. Ebben szál-
lásoltak el bennünket. A ház mögött kis udvar volt fészerrel, 
ahol a kerékpárokat és szerszámokat tartották, utána zöldsé-
geskert, ahol a megtermelték a ház szükségére a zöldséget. 
Dróthálós ketrecben a ház asszonya néhány tyúkot tartott, 
hogy mindig legyen friss tojása. Most is látom Hanna csillogó, 
boldog tekintetét, amikor azt mondja, mennyire szereti házát, 
otthonát. 

Hogy érezhette magát a jámbor vendég egy ilyen házban? 
Hát én úgy éreztem, hogy Karácsony másodnapján lefeküd-
tem, és álmodom, még nem ébredtem fel. És ez az álom tar-
tott még néhány napig, hála Istennek. Bár el kell mondanom, 
hogy amikor Mária naponta elmondta, mennyire csodálatos, 
mindaz, ami Hollandiában van, én nagy szemtelenül azt vá-
laszoltam, hogy el is vártam tőlük, és elvárásaimban nem csa-
latkoztam, sőt!

Másnap, vasárnap reggel istentiszteletre mentünk mind-
annyian. Vendégfogadóink éppúgy, mint a többi fogadó csa-
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lád hívő reformátusok, és hitüket naponta gyakorolják otthon 
is, nem csak a templomban. Jóllehet Lőrincz tiszteletes úr fi-
gyelmeztetett bennünket erre, és megkért mindenkit, hogy vi-
gyen magával Bibliát, mert a hollandok bibliaolvasó emberek, 
igazából nem tudtuk, hogyan is néz ez ki a valóságban. Meg-
tapasztaltuk.

Naponta kétszer ülnek terített asztalhoz, egyébként nap-
közben csak nassolnak, teát, kávét vagy tejet isznak. De ami-
kor terített asztalhoz ülnek, akkor imával kezdik, és Biblia-ol-
vasással meg imával fejezik be az étkezést. Reggel és délután 
hat után kerül erre sor, amikor már minden családtag hazake-
rült. Keveset esznek, gyorsan és egy árva morzsa sem marad 
a tányérjukon, legyen az felnőtt vagy gyerek, idős vagy fiatal. 
Valóban, ők csak esznek, és nem zabálnak. A holland ételek 
könnyűek, sok zöldséget és kevés sovány húst tálaltak több-
nyire, és aki kevésétkű, mint én, annak épp elég volt. Nem is 
igen látni elhízott embert. Amit megesznek, Isten adományá-
nak tekintik, és kellő tisztelettel viseltetnek iránta. Én például 
nagyon szégyelltem magam, amikor a hétfői kínai vacsorán 
a tányéromon hagytam az étel egy részét, mert nem ízlett, és 
túl sokat is szedtem magamnak. Széles ívben körülöttem min-
denki megette, amit a tányérjára rakott. Persze, ők ezt nagyvo-
nalúan elnézték nekem. A vendég jogán, gondolom. 

A vasárnap délelőtti istentisztelen a mi lelkipásztorunk 
prédikált – hollandul. A templom tele volt. 800 férőhelyes. 
Katedrálisnak is beillik. Valamikor a 13. században kezdték 
építeni, katolikus templom volt, többször átépítették, a refor-
máció elterjedésével, a 16. században lett reformátussá. Első 
orgonája 1539-től 1902-ig szolgálta a schoonhoveni híveket, 
most Rotterdamban van, ma is használják. 
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A gyülekezeten végignézve, meglepett, mennyi a fiatal, sőt 
a gyerek. Mellettem is egy fiatalember ült. Megkezdődött az 
istentisztelet, s az ima meg a testus után, mielőtt a tiszteletes 
elkezdte a tulajdonképpeni prédikációt, a fiatalember cukor-
kával kínált. Először meglepett, de körülnézve, láttam, hogy 
mindenki ezt teszi, cukorkát vesz a szájába. Ha valakinél ép-
pen nincs, akkor a szomszédja megkínálja. Így voltam én is. 
Elfogadtam, és megköszöntem. Szopogattuk a cukorkát, és 
figyeltük a prédikációt. Természetesen egy szót sem értettem 
belőle, de figyelmem mégsem lankadt, mert érdekes volt hall-
gatni egy addig soha nem hallott nyelv zenéjét. És ez így volt 
mindenegyes alkalommal. Este is, amikor a holland pap pré-
dikált, majd az óév búcsúztatásakor is és az újévi istentisztele-
ten, amikor kávéval kínáltak, és beszélgetésre invitáltak..

Év vége volt. Az év végét ők Isten házában búcsúztatták, 
majd hazamentünk, és mindenki családi körben töltötte az es-
tét. Éjfélkor dél-afrikai cabernet sauvignonnal koccintottunk, 
megpusziltuk egymást, de utána elszabadult a pokol. Han-
na és Rien ugyan előre figyelmeztettek, de erre nem számí-
tottunk. Az egész város, sőt egész Hollandia petárdáktól és 
tűzijátékoktól volt hangos. Másnap mondták is vendéglátóink, 
hogy Hollandiában aznap éjjel 55 millió eurót petárdáztak el 
az emberek. Úgy látszik, ebben élik ki egész évi feszültségü-
ket. Bevallom őszintén, féltem, és bevonultam a házba. Tudni 
kell azt is persze, hogy ilyenkor szinte mindenki kivonul az 
utcákra, a szomszédok ott köszöntik egymást és kívánnak bol-
dog újévet.

Éjfél után fél kettőkor elvonultunk lefeküdni. Bementem a 
fürdőbe fogat mosni. Kinyomtam a fogpasztát, s abban a pilla-
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natban kialudt a villany. Meg sem rémültem igazán, csak egy 
pillanatra azt hittem, felébredtem és itthon vagyok. De csak 
egy pillanatra, mert máris felgyúlt a fény, befejeztem a fogmo-
sást, és lefeküdtem. Igen ám, de reggel nem siettem felkelni, 
mert a szobában lévő villanyos óra két órával kevesebbet mu-
tatott, s nekem nem esett le a tantusz, hogy az éjszakai áram-
kiesés miatt van ez. Hanna felszólt, hogy felkelés, kezdődik 
az aznapi program. Anélkül, hogy különösebben mentegetőz-
nünk kellett volna, ő is rájött, hogy miért nem megyünk le. Én 
azért kimentettem magunkat, természetesen.

Ó, Hanna! Aranyos volt. Megkérdezte, amikor elbúcsúz-
tunk, hogy fogok-e mesélni róla itthon? Ó, igen, Hanna! Négy 
szép gyereket szült és nevelt fel, mindenik a maga életét éli. A 
nagyobbik lányának három gyereke van, két lány és egy fiú, 
aki nem az Ajax Amsterdamnak drukkol hatévesen. A töb-
bi még nem alapított családot, de mind dolgoznak, három az 
apukát követi, aki a legnagyobb holland bank, a Rabobank al-
kalmazottja, tehát pénzügyi szakmában helyezkedtek el, a kö-
zépső lány angoltanárnő. Egyik sem él Schoonhovenben, de 
újév első napján mind hazajöttek felköszönteni szüleiket. Má-
sodikán a családapa testvérei érkeztek meg, mind a négyen fe-
leségestől, férjestől. Rienék ötön vannak, négy fiú és egy lány. 
Egészen megható, hogyha egy kicsit szertartásosan is, de 
mennyire fontos számukra a család! És úgy láttam, nemcsak 
nekik, hanem e gyülekezetben mindenkinek. Akárhányszor 
begyűltünk együtt valaminek az okán, mindig ott szaladgál-
tak az icipici, pici és kicsi gyerekek, szőke mind és cukorfalat 
valahány. A mi utcánkban lévő sarokházban hét gyereket ne-
veltek. Ezért újságolhatták boldogan, hogy a hollandok lélek-
száma növekedőben van. Ó, ha példát vennénk róluk!
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Igen, Hanna kitűnő családanya és háziasszony és Rien ki-
tűnő férj és családapa. Igyekeztek minden gondolatunkat kita-
lálni. Mikor kiderült, hogy Mária zenetanárnő és kórusvezető, 
én meg irodalmár vagyok, és nagyon érdekelnek bennünket a 
művészetek, a holland képzőművészet is természetesen, nem 
restellték, és Rien elment a városi könyvtárba, kivett két csodá-
latos képzőművészeti albumot, Vermeerről és Van Gogh–Gau-
gain művészetéről, hogy legalább így láthassuk, ha már az am-
sterdami kirándulásba nem fér bele múzeumlátogatás is.

Amszterdamba hétfőn, 30-án jutottunk el. Hanna is velünk 
tartott, és mindenkivel jött valaki a háziak közül. A központ-
ban parkoltunk, szemben az állomás épületével, a csatorna 
partján. Amit legelőször megpillantottam, a kerékpár-parkoló 
volt. Két emelet magasságban sorakozott több ezer kerékpár. 
Azt hiszem, egész Romániában nincs annyi, mint ahányat ott 
tárolnak a munkába igyekvők. Hollandiában elsősorban a ke-
rékpárosokra kell figyelnie a járókelőnek, mert mindenütt ott 
vannak, és mindig nekik van elsőbbségük, a gyalogosokkal 
szemben is. A modern villamos csengetett vagy megállt, de 
a kerékpáros jött a számára kijelölt sávon, s ha odatévedett 
az ember, nemigen volt kegyelem. Márpedig lévén, hogy a 
kerékpársáv épp a járda mellett van, könnyű volt rátévednie 
a bárgyú kelet-európai turistának. A kikötőbe rohantunkban 
bizony nemegyszer rángattuk el egymást egy-egy dolgára 
igyekvő kerékpáros elől. 

Szerencsésen odaértünk a hajóhoz. Beültünk a jóképű, bar-
na, bajuszos Edward kapitány fedett sétahajójába, aki végig-
vitt bennünket, ha nem is minden csatornán, de ami abba a 
kb. másfél órába belefért, mindent megmutatott. És mesélt, 
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kedvesen, szellemesen, a tiszteletes úr híven fordította, amit 
mondott. Mindent csak egy pillanatig láttunk, és suhantunk 
tovább. Mindenesetre érdekes volt látni a Jordán-csatornán 
horgonyzó lakóhajókat. Az elsők a 60-as években, a hip-
pi-mozgalom idején horgonyoztak le oda, de ma már annyira 
divatossá váltak, hogy több tízezer eurót is fizetnek egy-egy 
ilyen, egészen modern lakóhajóért. Nem csoda, hiszen a város 
szívében élhetnek, igaz, tenyérnyi területen, de közművesített 
minden, azaz összkomfortos. Ha nincs szárazföld, toldd meg 
egy arasz lakóhajóval – lehetne a szlogenjük.

Amszterdamról minden útikönyvben, tévéfilmben olvas-
hatjuk, láthatjuk, hogy Észak Velencéje. Ezres nagyságrend-
del több a hídja és csatornája, mint az olasz városnak. Csak az 
éghajlata nem olyan kedvező, de ez nemigen riasztja a Kelet-
ről érkezőket. Kínaiak, vietnamiak, és sok hindu meg néger 
szaladgál az utcákon napi dolga után. Már szinte többen van-
nak, mint a hollandok.

A hajókázás után a város közelében lévő Zaanshe-Schans-
ba azaz skanzenbe vittek. Fapapucs-múzeum, sajtmúzeum, 
ezüstműves öntöde, szélmalom, aranyos kis házak, egyik-má-
sikban laktak is – minden volt, ami Hollandiát és népét jel-
lemzi. Hazaérkezvén a gyülekezeti házba, következett a kínai 
vacsora, amiről már szóltam.

Még egy ilyen nagy kirándulást szerveztek számunkra Ar-
nhembe, a Burgers Loo állatkertbe. Aki annyit nézi a tévében 
az Animal Planetet, mint én, s mindig sóvárog, hogy csak egy 

„olyan” állatkertet láthatna, annak a csoda valóra válása volt. 
Hollandiában sok az erdő, ez az állatkert is egy erdő szívé-
ben van, közel a német határhoz. Sivatag és óceán, szafari, van 
itt minden. Az őserdőben ebédeltünk, ahol teknősök, gyíkok, 
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szövőmadarak éltek, vízesés zuhogott, és lépten-nyomon fe-
deztem fel olyan növényeket, amelyekért itthon drága pénzt 
fizetünk, hogy lakásunkban gyönyörködhessünk bennük. 

Ez volt az utolsó napunk. Ahogy a programfüzetben állt – 
mert ezt is készítettek számunkra –, ezt a kirándulást is egy 
kedves esttel fejeztük be a Sola Gratia öregotthon dísztermé-
ben. A közelünkben ült Tóth bácsi, a scoonhoveni magyar. 
Ide is jutott közülünk. Tóth bácsi 87 éves, friss, mozgékony 
üzletember. A városközpontban láttuk az üzletét, és elmond-
ta, hogy nemrég nyitott egyet Utrechtben is. 1920-ban került 
Hollandiába kisgyerekként. Akkoriban, vagyis az első világ-
háború végén – ahogy mesélte – sok gyereket ültettek fel a vo-
natra, ő Hollandiában ébredt fel, s azóta is itt van. Családjával 
azaz testvéreivel tartotta mindig a kapcsolatot, ezért is van az, 
hogy sosem felejtette el anyanyelvét, de – ahogy mondta –: Én 
öt-hat nyelven beszélek, nekem ez nem volt probléma soha. 
Amikor Romániában jártam, a románokkal spanyolul beszél-
tem. Madárcsontú, filigrán kis felesége is megtanult magyarul 
valamennyire, annyira mindenképpen, hogy a dohányzásért 
magyarul dorgáljon meg.

Eljött a hazaindulás napja. Mindenki mindenkitől elbúcsú-
zott. Vendéglátóink még kamasz gyerekeiket is elhozták bú-
csúzni, hogy a cukorfalatokról ne is beszéljek. Jó utat kívántak, 
és mi, a két Marcival, a fiúval és apjával, sofőreinkkel, neki-
vágtunk a 2000 km-es útnak. Áldja meg az Isten őket, hogy két 
napi út után minden baj és nehézség nélkül hazaértünk.

Felébredtem. S ha visszagondolok, négy szó maradt meg 
bennem mélyen, ha a hollandokra gondolok.
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Föld. Víz. Nép. Hit.
Ilyen földet és ennyi vizet csak olyan nép tudott meghódí-

tani és megtartani, amelyik önmagába és Istenbe vetett hittel 
látott hozzá a munkához, s ebben a hitben él ma is.

2003
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ANZIKSZOK 

DÉVÁRÓL 

Déva a váráról nevezetes minden magyar ember számára. 
Legalábbis a Kőmíves Kelemenné című székely népballadából 
minden nyolc elemit végzett magyar ember ismeri, amelyben 
a ma már romokban heverő várat építi fel tizenkét kőmíves 
véráldozat árán. De ebben raboskodott Dobó István, az egri 
hős majd később Dávid Ferenc, az unitáriusok első püspöke, 
aki itt is halt meg 1579-ben. Ha megcsodáltuk a Vármegye-
házát, amelyet Alpár Ignác, a századforduló historizáló és 
eklektikus stílusának legkiemelkedőbb képviselője tervezett, 
s amelyet 1890-ben adtak át, nem sok a látnivaló errefelé, ha 
csak nem arra kíváncsi valaki, hogy a szocialista urbanizáció 
mivé duzzasztott fel egy városkát jövevény emberekkel az 
iparosítás korában. A tömbházrengeteg visszataszítóan le-
lakott, gondozatlan és szegényes. A látottak azt sugallják, a 
város vezetőségének az eltelt 20 év alatt halvány fogalma sem 
lehetett, hogyan kellene ezt a várost lakhatóvá az ott élők és 
a turisták számára pedig vonzóvá tenni. Az elképzelt Corvi-
na, négy város (Piski, Déva, Vajdahunyad, Pusztakalán) köz-
igazgatási egysége és egyesülése a fejlődés reményében még 
fényévnyi távolságra van.

Akad mégis valami, amiért érdemes elzarándokolni Dévára. 
Itt csoda történt ugyanis. A Dévai Szent Ferenc Alapítvány és 
Böjthe Csaba testvér létesítményei, a most már 2000 árvagye-
reket gondozó hálózatának dévai magja, meg a Téglás Gábor 
Iskolaközpont olyan élményeket, feltöltődést adhat minden 
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odalátogató magyar embernek, amiből erőt tud meríteni öna-
zonosságáért folytatott harcában. A megye alig húszezer ma-
gyarja 650 gyermek magyar oktatását biztosítja óvodás kortól 
középiskolával bezáróan kizárólag magyar nyelven a Téglás 
Gábor Iskolaközpontban, bentlakással és a tanároknak szol-
gálati lakással. Kocsis Attila igazgató szerény büszkeséggel 
vezeti végig az épületben a többnyire tömbmagyarságból jött, 
a szórvánnyal ismerkedő újságíró hadat, s számunkra marad 
az ámulat, így is lehet európai színvonalú iskolaegyüttest épí-
teni és működtetni magyarul.

Elszégyelltem magam. Elszégyelltem magam marosvásár-
helyi magyarként, tömbből jövőként, civilként mindazok he-
lyett, akik helyzetben vannak, városunk vezetői, vállalkozók, 
politikusok, és képtelenek nemhogy még egy magyar iskolát 
életre hívni, de arra is, hogy Bernádyról nevezzenek el egyet 
a városban. Az egyházak sem jeleskednek. Miközben civa-
kodnak a rendeltetéséről, a Szentgyörgy utcai épület romhal-
maz lesz magyar elemi iskola helyett. S a többi ingatlan, amit 
visszakaptak még mindig nincs jelen a magyarság életében. 
Hunyad megyében 25 százaléka a visszaigényelt javaknak a 
magyaroké, ami létszámukhoz igen magas arány, s ezzel sá-
fárkodnak. Nem tudom, nálunk hány a százalék, szemmel 
ugyanis semmi nem látható.

Mi csak szobrozunk?

2010
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KISMARTONRÓL

Eisenstadt–Kismarton – fogad a város kétnyelvű táblája. 
Bécstől délre, Burgenland szívében vagyunk, ahol sok ma-
gyar is él, de jóval kevesebb, mint német ajkú a 11 000-nél va-
lamivel több lélekből. 2001-ben 11 334 lakosából 9960 német, 
533 horvát, 373 magyar, 44 szlovák, 25 cseh, 17 szlovén volt. 
Amint befele haladunk, első pillantásra is emberméretű, talán 
a mi Régenünkre emlékeztet a város képe és hangulata. Eb-
ben a városban tudnék élni, állapítom meg, mert lehet, hogy 
Bécs a világ legélhetőbb fővárosa és nagyon szeretem, de a 
kisvárosok varázsolnak el mindig. A magyarázatát is tudom: 
gyermekkorom Marosvásárhelyét idézik, amikor csak 40 ez-
ren éltünk benne, többnyire tősgyökeres magyarok. Annak a 
sokat kárhoztatott autonómiának az idején. 

Kismarton viszont megmaradt méreteinél, és igazán hűen 
ápolja egykori gazdáinak, az Esterházyaknak az emlékét. De 
azért mégis leginkább Haydn városaként él a köztudatban. 
Télvíz idején is tele van turistákkal, itt nincs holtszezon, elő-
re be kell jelentkezni kastélylátogatásra a csoportoknak, mert 
nem lehet csak úgy sétafikálni a szobákban szűkös méreteik 
miatt. Sok van ugyan belőlük, de mindet funkciójához mére-
tezték. Az Esterházyak kincseinek egy részét is itt őrzik. Sze-
rencsére a kápolnát is megnézhettük a közeledő karácsonyi 
ünnepek okán. Úgy maradt meg, amilyen a Haydn idejében 
volt. Látni az orgonát, amin gyakran játszott, torokszorító ér-
zés. Ennél csak a Haydnról elnevezett koncertterem látványa 
jelentett felemelőbbet. Itt állandóan történik valami, ma is arra 
használják, aminek épült. A világ legjobb zenészei jönnek ide, 
a világ legjobb akusztikájú és talán legszebb koncerttermébe 
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muzsikálni, mert mindenki, aki csak teheti, ki akarja egyszer 
próbálni, milyen az, amikor tökéletesen szól a zene. Haydn 40 
éven keresztül alkotott és élt itt családjával, zenészeivel. Fer-
tőd felépülése után a pompakedvelő, művészetbarát Fényes 
Miklós hercegnek az lett a nyári rezidenciája, ahova zenésze-
it is magával vitte. A legenda szerint a Búcsúszimfónia úgy 
született, hogy az elhúzódó ott tartózkodás miatt elégedetlen 
muzsikusok vezetője ezzel adta tudtára a hercegnek, hogy 
most már mennének haza a családjukhoz. Haydn itt nyugszik 
most is, kis bécsi kitérővel ide hozták holttestét és temették el 
a Hegytemplom mauzóleumában 1923-ban. Sajnos nem lát-
hattuk, mert nem volt nyitva. De ezzel együtt is megérte Kis-
martont látni azért is, mert a Fertő-tó mellett fekszik, s ennek 
környéke a világörökség része. Szép karácsonyi ajándék volt 
ott lenni.

2010

ALBIONBÓL

Albion a régi, manapság csak költőileg használt neve 
Nagy-Britanniának (Angol- és Skótországnak). A gael alb (ma-
gasság) és inn (ország, sziget) szavakból származtatják, tehát 
azt jelentené: Hegyes-sziget vagy Felföld-sziget. Sokkal pati-
násabb, mint a Nagy-Britannia, de hát ez van. Az idők során 
a gael megnevezés háttérbe szorult, s a brit vált használatossá.

Van Angolországban néhány történelmi helység, amelyek-
ben én is megfordultam nemrégiben. Miközben London a világ 
közepe, megyényi kiterjedésű város 12 millió emberi lélekkel, 
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s ez a szám nőttön nő, addig a vidék kevésbé ismert, pedig hát 
alig 100 kilométerre a fővárostól, Stonehenge-t útba ejtve, az 
egyik legérdekesebb és legszebb angol városkába, Salisbury-
be visz az út.

Apropos, Stonehenge! A Salisbury-síkságon található. Ha 
odaérkezik az ember, és nem gondol mindarra a sok ilyen-olyan 
elméletre, amit keletkezéséről kitaláltak vagy magyarázzák azt, 
nem érti, ha nem elég sznob, miért ez a felhajtás? Egy nagy zöld 
mező közepén áll vagy eldőlt néhány hatalmas megalit szik-
ladarab. Egyébként is, képeken sokkal érdekesebb. Jól fotózha-
tó, hálás téma, egyszóval fotogén. Mi ez a Húsvét-szigeteken 
található szobrokhoz képest, motoszkál bennem a kisördög? 
A helyszínen értettem meg, hogy nem értem. Állítólag ötezer 
éves, s ez turistalátványosságnak, történelmi emléknek megte-
szi. Az angolok jól sáfárkodtak, és ma is azt teszik történelmük-
kel. Mindent és mindenhol megőriznek, rendben tartanak, és 
nagyrészt meg is mutatják a világnak. 

Salisbury az egészen más! Wilts angol grófságnak és püs-
pökségnek a székhelye az Avon, Bourne és Nadder összefo-
lyásánál a Vale of Pewseyig elnyúló síkságon, vasutak mellett, 
lakosai kés-, acéláru-, cipő-, kötél-, sörgyártással és lószőrfo-
nással, élénk marhavásárokkal foglakoztak. Több dologról is 
nevezetes, elsősorban itt csodálható meg Anglia egyik legré-
gebbi és legnagyobb gótikus katedrálisa az országban a leg-
magasabb templomtoronnyal (123 méter). A katedrálist 1220-
tól 1258-ig építették, de tornya csak egy évszázaddal később 
készült el. 

 A csodálatos méretű, impozáns katedrálisban, mely külön 
értekezést kívánna, működik Európa legrégebbi mechanikus 
órája, számlap és mánusok nélkül, csak a hatalmas szerkezet 
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üti az időt óránként. Az épület könyvtárában található a Mag-
na Charta négy fennmaradt másolatából az egyik. Teljes ne-
vén a Magna charta libertatum (Nagy Szabadságlevél) az 1215. 
június 15-én Földnélküli János angol király által aláírt, a rendi 
jogokat biztosító szabadságlevél, az angol alkotmányfejlődés 
egyik legfontosabb állomása. Természetesen kihatással volt 
egész Európára, példát statuálván az alkotmányozásra. 

Az sem utolsó szempont, hogy a Salisbury angol nemesi 
cím, amelyet III. Eduárd angol király 1337-ben Montacute Vil-
mosnak adományozott, s amely leányágon a Nevill családra, 
IV. Eduárd király öccsére, Clarence György hercegre szállott. 
1541-ben kihalt a család leányágon is, s I. Jakab király Burleigh 
Cecil Vilmos lordnak, az Erzsébet-korabeli híres miniszternek 
másodszülött fiát, Cecil Róbertet nevezte ki Salisbury grófjává.

A kellemes kisvárosban az Avon (róla neveztek el egy 
egész termékcsalád kenceficét) partján haladva, jutottunk el 
a központba, majd a katedrálishoz. A vízen, mint mindenhol, 
ahol jártunk vízimadarak, elsősorban hattyúk és vadkacsák 
úszkálnak nagy otthonossággal. Rend, minden tenyérnyi hely 
kihasználva, a legapróbb udvarokon is virágok, növények 
pompáztak a tavaszi, szokatlanul erős napsütésben. Csak a 
szél, az alapos munkát végzett, de láthatólag nem zavarta  
az ottaniakat, számukra ez természetes, annál kevésbé volt az 
az április eleji napokig tartó napsütés. Így aztán nem ismer-
hettük meg sem az esőt, sem a ködöt Albionban.

2011
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LONDONBÓL

A La Manche-csatornán átrepülve, a londoni Luton repté-
ren az első ismerős lények román cigányok. Persze látni ott 
mindenféle nációt, az ázsiaiakat meg a feketéket nem nehéz 
felismerni, de az angolokat sem, mert ha magas, szőke és csú-
nya a férfi, valószínűleg odavaló, a lányoknál már bonyolul-
tabb. Köztük sok a csinos. No de hagyjuk az előítéletesdit, csak 
azt szeretném ezzel mondani, hogy milyen sokszínű világgal 
találkozik az egyszerű turista, ahogy a sziget fővárosába ér-
kezik. Ez a sokszínűség nemcsak az utcákon rohangáló vagy 
ácsorgó, a parkok füvén a napot élvező helybeliekre érvényes, 
de a turistákra is. Van köztük sokféle, de a legtöbb Kínából, 
Japánból és Dél-Koreából. Érdekli őket Európa nagyon. Oly-
kor az az érzésem, terepszemlét tartanak az eljövendő biro-
dalmukban.

Londonban minden a helyén van. A Big Ben, ami impozáns 
ugyan de, a torony igazán nem magas, ellentétben az óriás-
kerékkel, ami méltó a nevéhez, London szeme, és egész nap 
forog láthatatlan lassúsággal. A Temze és a London Bridge, 
a Tower és hídja, ami csak a két toronytól lett igazán érde-
kes, a Lánchídnak a nyomába sem léphet, de nagyon fotogén, 
akárcsak a nem messzi fekvő Stonehenge kövei. A róla készült 
képek, filmek meg a sok felhajtás teszi érdekessé, a helyszí-
nen unalmas látvány. Sokkal izgalmasabb és látványosabb a 
British Múzeum meg a Globe Theater. Ki nem hallott e két in-
tézményről? És képzeljék, ott vannak valóban, és pont olyan 
gazdag, érdekes mindkettő, ahogy azt mondják. Aki betér  
a múzeumba, az Asszír Birodalom freskóitól az egyiptomi 
múmiákon, szarkofágokon, kőtáblákon keresztül a görög kul-
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túráig (a mükénei, krétai, athéni, hellén), a Római Birodalom 
kincseitől, az egykori tudós filozófusok, hadvezérek szobrai-
tól a mitológiai Herkulesig, a másfél millió éves pattintott kőig 
mindent megcsodálhat, és ámulhat az emberiség történelmét 
ily okosan egy helyre összehordó briteken, akik mindig tud-
ták, mit akarnak, és be is bizonyították. Igaz a szólás, misze-
rint a szigeten azért oly zöld a gyep, mert 500 éve nyírják, 
gondozzák. Nemcsak a füvet, az egész Albiont és nyilván a 
királyság minden csücskét, mert a repülőből kitekintve a rend 
üzent fölfelé a legkisebb helységből is. Tudják, milyen érté-
keik vannak, meg is becsülik, a világ elé tárják mértéktartó 
eleganciával, nem hivalkodva, s talán ez a legvonzóbb a Brit 
Királyságban. Például a készülő királyi esküvőről legkeveseb-
bet itt hallottunk, itthon sokkal nagyobb a felhajtás. 

Rám a parkok mellett a shakespeare-i Globe Színház tette 
a legmélyebb benyomást. Működtetése gazdasági csoda, hisz 
nem kapnak állami támogatást, évi nyolc darabot adnak elő áp-
rilistól októberig telt házakkal, és kíváncsi turistákat fogadnak.

Jó lenne mindezt eltanulni tőlük!

2011

GERRNYESZEGRŐL

Olykor az ember a fától az erdőt is meglátja, s akkor döbben 
rá, nem kell messzire mennie, külföldre kacsintgatnia, elég, ha 
szétnéz városa határán túl úgy 15–20 km-re, és belecsöppen 
egyszerre a múltba és jelenbe. Jutott mindez eszembe, amikor a 
hét végén Gernyeszegen és Körtvélyfáján jártunk mi, újságírók, 
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élvezvén az ottani elöljárók vendégszeretetét. A református 
esperes, mivel a falu múltjáról faggattam, egy csodálatos al-
bumot adott, Magyari Hunor A Görgényi Református Egy-
házmegye templomai című munkáját. Lapozgatva döbbent 
belém, hogy méltó utódai vagyunk-e, s főleg a gernyeszegiek 
a falu olyan szülötteinek, mint gr. Teleki Sámuel, a Téka alapí-
tója vagy gr. Bethlen István, a kiegyezés utáni Magyarország 
első miniszterelnöke, akik itt születtek? A válasz nagyon nem 
egyértelmű. Inkább nem, mint igen. 

Mert a község sok tekintetben szépen fejlődik, sportcsarnoka, 
iskolája, történelmi műemlék templomai felújítva, gyülekezeti 
ház épült, bátor gazdát találni, aki farmot működtet gyönyörű 
lovakkal, mangalicát tenyészt és sok más mindent, a lerobbant 
téeszépületeket felújító és kihasználó panzió vállalkozó szelle-
mű tulajdonosának eredményét nézni is öröm, és megkóstolni 
főztjüket érdemes. De az örömbe nem kevés üröm is vegyül. 
Az első csepp akkor, amikor a kastély sorsáról tájékoztatnak, 
s kiderül, hogy senkinek, de az örökösöknek van legkevésbé 
elképzelésük eljövendő rendeltetéséről. A másik, ami szúrta a 
szememet, hogy az istállókban a lovak boksza fölött személyi 
adataikat csak románul olvashattam, a vendéglő reklámnap-
tárja csak román nyelvű. Ha nem zuhogott volna, nyilván jár-
tomban-keltemben találtam volna még effélét. Ilyenkor felme-
rül bennem a kérdés: valóban ennyire nem érzékelik ezek az 
emberek, hogy mennyire fontos anyanyelvük gondozása, pont 
úgy, mint a lovaké, amelyeket naponta csutakolnak? Mert ha 
nem, pont úgy elpusztul, mint a gondozatlan állat? 

Bezzeg Dicsőszentmártonban felmérték az ügy fontosságát, 
s dúl a harc az egészségügyi intézmények magyar feliratának 
megőrzéséért. A dicsői polgármester valószínűleg nemigen 
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dicsekedhet olyan eredményekkel, mint pl. a gernyeszegiek, 
hát valamit neki is fel kell mutatnia, s így választások előtt, ha 
már nem sikerült munkahelyeket teremteni, a polgárok gond-
jait megoldani, talált elterelő, jól bevált hadműveletet, az etni-
kai feszültség keltését. Dicstelen Dicső polgármesterének és 
tanácsának kicsinyes áskálódása és rosszindulata, mondhatni 
magyargyűlölete. Úgy vélem, az ilyen áfium ellen való orvos-
ság az, ha mindenhol bátran megmutatjuk minden szinten: mi 
itthon vagyunk, és követeljük nyelvi jussunkat is.

2011

OLÁHDELLŐRŐL

A véletlen úgy hozta, hogy egyik vasárnap eljutottam rég 
nem látott, egyik kedves falumba, Oláhdellőre. 

Barátnőm jóvoltából egykor gyakrabban megfordultam 
Demeter Pista bácsi és felesége, Márta néni szép, kistornyos 
kúriáján. Télen disznótorra, nyáron csirkepaprikásra, ahogy a 
világon egyedül csak ő tudta főzni. 

A falu a Maros mellett végighúzódó dombok mögött úgy 
rejtőzik, mintha csak hunyót játszana az arra járó utassal, hogy 
lám, megtalálsz-e?

Utoljára, amikor ott jártam, a falutáblán Ódellő állt a román 
megnevezés mellett. Mostanra már visszakapta eredeti nevét, 
és nem dőlt össze a világ. Demeter András bácsi elbeszélése 
szerint Trianon után Romándellőnek keresztelték, aztán lett 
belőle az eredetivel valamivel jobban összecsengő Ódellő, s a 
változás után az ugrai községi polgármester jóváhagyta, hogy 
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visszatérjenek az eredeti névhez. Magyardellőnek az a gondja 
volt, hogy ő Újdellő lett az átkosban.

Oláhdellő varázslatos, titokzatos hely, a benne élők is ra-
gaszkodnak hozzá, akik még megmaradtak, magyarok, ro-
mánok vegyesen, de néhány cigány is. A lélekszám fele-fele 
arányú, de már csak 78 magyar református ember él itt, ebből 
60 rendszeres egyházfenntartó, s ugyanez a helyzet az orto-
doxoknál is. A fiatalok más megélhetés után nézve elhagyták 
a falut, csak a templom körül öt üres házat mutattak. A fia-
tal református tiszteletes asszony, s az őt megelőző lelkészek 
is, meg a világi gondnok mindent megtesznek, hogy színessé 
tegyék az egyházi életet. Ha az ember belenéz az Oláhdellői 
Református Egyház honlapjába, csak ámul, hogy ez a néhány 
ember mi mindent tett, és valóban gondjuk volt a lelkek ápo-
lására. Persze hogy beszélgetésünk során ők is büszkén felem-
legették ezeket. 

Nemcsak a táj titokzatossága, de az emberek emlékeze-
tében rejlő szokások, dalaik világa valóságos kincsesbánya 
lehet a néprajzosoknak, akik sajnos nagyon elhanyagolták a 
Mezőségnek ezt a szegeletét. Még nem késő, még van, akitől 
felgyűjteni olyan szokásokat is, amik másutt nincsenek vagy 
másként, más időben léteznek, léteztek a karácsonyi kántá-
lástól a maszkurázáson, juhmérésen át a májusfa állításáig. 
Sok-sok érdekes dolgot mondtak el az emberek a novemberi 
napsütésben tündöklő időben, a jéghideg templombeli isten-
tiszteletet követő beszélgetésen. Egy kicsit a fonóban éreztem 
magam, elő is került hamarjában egy szépen faragott guzsaly 
meg a hozzá tartozó fonókerék. Sőt, egy gólyaláb is, s a gond-
nok még fel is tudott állni rá. Annak idején ezen jártak a térdig 
érő sárban iskolába, de használták a felnőttek is.
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Van a világon, a Székelyföld szélén, a Mezőségen egy kis 
falu, Oláhdellő, amelyik pillanatok alatt beférkőzik az ember 
lelkébe szíves lakói által.

Egy bánatuk van csak, főleg az asszonyoknak: hogy sosem 
szerepeltek a tévében. Tévések, mi lenne, ha elmennétek hoz-
zájuk?

2012

MÁRKODRÓL

Az idő múlásával számba vesszük életünket. Hol kezdtük, 
és hol tartunk, mi az, amire szívesen emlékezünk. S mivel 
a munka teszi az emberi életet értelmessé, mindig a mun-
kás évek jelentik a legnagyobb örömet, de bosszúságot is. Ez 
jutott eszembe azon a szép napsütéses novemberi hétvégen, 
amikor hirtelen vágyat éreztem arra, hogy ellátogassak mun-
káséveim azaz kezdő tanári pályám színhelyére, a Nyárád 
menti Márkodba, ahol szűk két esztendőt töltöttem. A falu s 
az oda vezető út most is kaland, mert Székelyberétől maka-
dámúton zötyög az autó, közben ott bent a dombok között 
lappang Mája, s aztán egyszer csak megérkezik az ember a 
székely autonómiába, mert Márkodon a falut jelző táblán  
a magyar felirat előtt ott pompázik a székelyek címere. Ben-
nebb haladva néhány elhagyott ház, de nem túl sok, a falu 
életképes, ahogy a tiszteletes úr is mondja. Lakói főleg ko-
zépkorúak, fiatal viszonylag kevés, de hét faluból összegyűl 
ötven gyermek és nyolc óvodás is van. Az iskola, a környéken 
az egyetlen nyolcosztályos, udvarán sétálgatva igazán nem 
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kis büszkeséget éreztem, hogy pedagógus utódaim és a falu 
ilyen példásan tiszta, hangulatos környezetet teremtettek a 
gyermekeknek. Ebbe az iskolába érdemes járni héthatárból 
is. A bejárati székely kapun a felirat Brunszvik Teréztől: „A 
nevelés teszi az embert, és az ember a hazát.” Ezzel lép be és 
ki az iskola udvaráról a tanuló és tanító-tanár. Nem olvassa 
naponta, de lelke mélyére talán befészkelte magát a tanács.

A református hívek kb. 170 körül vannak, s a fiatal lelkész 
próbálja összefogni őket A templom a falu éke, szemben áll 
az iskola. De van ennek a falunak néhány műemlékszámba 
menő ékessége is, a Nyárád menti paraszti építészet figye-
lemre méltó és szeretni való, vályogból épült parasztházai. 
Akik birtokolják, kevesen tudják, kincset birtokolnak, mert 
többet kikezdett az enyészet. Ezért öröm számomra, aki ra-
jongója vagyok ezeknek az épületeknek, hogy a Nyárádmen-
te Kistérségi Társulás leltárba vette öt Nyárád menti község 
építészeti értékeit. Köztük van a Székelybere községhez tar-
tozó Márkod és Mája is. A szakértők megállapították, a régi 
parasztházak is átalakíthatóak kényelmes épületekké, az új 
lakóházaknak pedig nem kell teljesen szakítaniuk az évszá-
zados építészeti hagyományokkal. Végighaladva a Nyárád 
mentén sajnos zömmel ízléstelen, jellegtelen dobozházakat 
látni. Ám mentsük, ami még menthető, ezeket a pompásan 
szerény, meleget és szeretet árasztó parasztházakat.

Na, de elkalandoztam, Márkod tehát ott a végeken él és 
virágzik, csak megközelíteni nehéz, mert közszállítási jármű 
nem jár arrafelé. Az én időmben, négy évtizede volt legalább 
egy busz, ami reggel jött és este ment vissza a faluba, vagy a 
hegyen keresztülgyalogolva Deményházán vonatra szállhat-
tunk, ami már szintén nincs. 
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Mintha szándékosan szigetelték volna ezt a szeletét a me-
gyének, de ebben a magyar falvakat pusztító világban Márkod 
él, a többi falu is igyekszik talpon maradni, s ez a lényeg.

2013

MEZŐBERGENYÉBŐL

Szombaton zárult a Maros Mezőségi Művésztelep egyik 
helyszínén, Mezőbergenyében az a 10. képzőművészeti tábor, 
amelynek szervezői a helyi Kincsásó Egyesület, az Erdélyi Ma-
gyarok Közhasznú Alapítvány és a helyi református egyház-
község. Hadd dicsekedjek, meghívtak engem is egy estére és a 
záróünnepségre, mert Bálint László szervező (és szülei Káko-
nyi Csilla meg Bálint Zsigmond) szeretik írásaimat, és mivel az 
Erdélyi Magyarok a Világban című honlapra is többet feltettem 
az idők folyamán, közülük négy megjelent az „…egy falatnyi 
Erdély” című antológiában. Mi tagadás, jó érzés volt találkozni 
a táborlakókkal, hisz a tábort vezető Ősz P. Zoltán vagy a Kin-
csásó Egyesület elnöke, Nagy Árpád és a művészek közül is 
az ezen a tájon élők szeretik és kedvelik kis publicisztikáimat, 
mint kiderült a szeretetteljes fogadtatásból. A műtermi tevé-
kenység számbavétele majd az ebédet követően szürkületkor 
átvonultunk az előadóterembe, ahol nekem kellett előadást 
tartanom. De én arra kértem akkor már kedves ismerős bará-
taimat, inkább beszélgessünk nemrég megjelent könyvemet, a 
Kincsünk a szó (Fehér Holló sorozat, Koloszvár) címűt meg a régeb-
bit, az Írásnyomokat használva alibiként – az anyanyelvünkről. 
Ha nem kellett volna hazajönnünk, jól belenyúlhatott volna az 
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éjszakába is az érdekfeszítő társalgás. Volt köztük állatorvos, 
gépészmérnök, tanár stb. Különbözőek, de egy dologban mind-
annyian egyetértettek/ünk, hogy a magyar nyelv gyönyörű, 
öröm ezt magunkénak vallani, és nagyon kell vigyáznunk rá, 
különösen manapság, amikor megint fertőzik idegen szavak és 
a szleng olyan változata, amit már csak az ért, aki használja. 

No de búcsúzáskor visszahívtak a táborzárásra és kiállítás-
ra, ahol az ott született művekből csodálhattunk meg néhányat. 
Bevallom őszintén, én beleszerettem az egyik színes grafikába, 
a Nagyváradról Debrecenbe települt grafikus Ritók Lajos öreg-
urat ábrázoló, Csontváryra meg Caravaggióra emlékeztető mű-
vébe, szerettem a nagyon fiatal Répás Adrienn Botticelli hatását 
sugárzó fiatal nő arcképét. Sorolhatnám persze tovább is, de 
egyszer abba kell hagyni, akár a késő estébe nyúló beszélgetést. 
Ebből is kitetszik, sok mindent kell még elmondanunk egy-
másnak. Remélem Ősz P. Zoltán, Nagy Árpád, Bálint László és 
nem utolsósorban Domahidi Béla református lelkész továbbra 
is tartja a lelket a táborban és működésében. Apropos, a tiszte-
letes! Az hogy négy gyönyörű lánya minikoncertet adott régi 
magyar zenéből (a legkisebb a hat és fél éves Anna), csak hab 
a tortán ahhoz képest, hogy az évek során milyen gyülekezeti 
központot hozott össze a svájci testvérgyülekezet segítségével, 
és mindig itt székel a tábor.

Tíz év nem kis idő, de nem is sok. Ha politikusaink is ilyen 
hatékonyak lettek volna, akkor most nemcsak a város környé-
kén, hanem Vásárhelyen zajlana ez a gazdag magyar kulturális 
közélet, mert – ahogy egy kolozsvári újságíró barátom megje-
gyezte: – Vásárhely leépült, szétesett, és minden, ami fontos,  
a periférián történik.

2013
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MAROSSÁRPATAKRÓL

Ha e falu nevét hallom, boldog kisgyermekkorom jut 
eszem be. Itt laktunk egy évet, mert édesapámat az orvos 
mellé rendelték felcsernek. Udvar, kerekeskút, tyúkudvar és 
kert járt a szolgálati lakáshoz a ma is álló és működő orvosi 
rendelő épületében. Játszópajtásban sem volt hiány. Különö-
sen Varga Andráskó emlékezetes, aki egyszer azt a kapitális 
kérdést tette fel anyjának: „Édecsanyám, a vakácsiót meg le-
het enni?” Ínséges idők jártak a háború után évekig, a nagy 
szárazság pedig az ennivalót sorolta első helyre az emberek 
életében, mert abból aztán kevés volt. Egy véka búza árá-
ból Szentgericén eltemettük nagyapámat. De azért volt bő-
ven vidámság is. Emlékszem, az uradalmi istállóból kultúrrá 
avanzsált épületben csak úgy ropták a csürdöngölőt a fiúk, 
meg a legszebb Maros menti néptáncokat a sárpataki fiata-
lok, idősebbek bálokon.

Most, hogy a falunapok nyaranta a szórakozás és műve-
lődés szolgálatába álltak sok helyütt, Sárpatak is jó ideje fel-
sorakozott, és nem is akárhogy. Ebben az esztendőben végre 
sikerült eljutnom, és meggyőződnöm, hogy kedves falum iga-
zán kitesz magáért. Barátaim és én a II. Apafi Mihály szobrá-
nak felavatásán álltunk meghatottan a református templom 
mellett kialakított Miholcsa József-féle szoborparkban, ahol 
fejedelmi nagyjaink mellett töprenghettünk múltról és jövőről. 
Most ott sorakoztak az Erdély különböző sarkából érkezett 
huszárok is, mellettük a mezőcsávási fúvószenekar. Rövid, jól 
szervezett és felemelő volt. A koszorúzások után, ahol nem 
feledkeztek meg a világháborúban elesett áldozatokról sem, 
a huszárok lóra kaptak, és elvonultak. És aztán rövid szünet 
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után folytatódhatott az aznapi terv szerint a kézműves vásár 
meg egyéb szórakoztató, a programban szereplő esemény.

Egy falatnyi Erdély vett körül bennünket.
„Bár idén sok községben elmaradtak a rendezvények pénz-

hiány miatt, valamit mégis tudnak a sárpataki szervezők, ha 
összesen 800 embert vendégül látva mégis megszervezték az 
eseményt”– írja Kozma Mónika, a Marossárpatakért Egyesü-
let elnöke a rendezvénynek a többihez viszonyítva jelentékte-
len sporteseménye (futball) helyszínét kifogásoló cikkre (kö-
szönet helyett). Amennyit mi láttunk és megéltünk, az az egy 
óra is megéri a 10-es minősítést.

Talán nem véletlen, hogy annyira vonzza ez a falu az értel-
miségieket. Miholcsán kívül mások is kitelepedtek. Úgy tű-
nik, van valami titka, amiért érdemes ott élni, talán ezt érez-
tem meg én is hatévesen, és azóta is sajnálom, hogy szüleim 
mindenáron városi iskolába akartak íratni, ezért költöztünk 
a „városba”. Ebből a titokból mutattak meg valamit e néhány 
nap alatt, s teszik évek óta, amikor nyaranta megrendezik a 
Marossárpataki Tánc- és Huszárfesztivált, s már a jövőre is 
gondolva „továbbra is mindenkit a legnagyobb szeretettel fo-
gadunk”- írja Kozma Mónika. 

2013

SZOVÁTÁRÓL, a ’70-es évekből

Hol volt, hol nem volt, talán igaz sem volt, volt egyszer 
Szovátán a Romániai Írószövetségnek egy nyaralója a Ró zsák 
útján, a mai Teleki Oktatási Központ tőszomszédságában.  
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A gyönyörű villát, ami az államosítás után a megye tulajdo-
nába került, a megyei pártbizottság akkori főtitkára, Nicolae 
Veres ajándékozta az Írószövetségnek a vásárhelyi írók kez-
deményezésére. Veres elvtárs nagy pártfogója volt a művé-
szeknek, íróknak, és mint jó mecénás, igyekezett maga köré 
gyűjteni őket, és ahol lehetett, segíteni. Persze ez a hiúságát is 
legyezgette, mivel a sok bunkó pártaktivista mellett értelmes 
ember lévén, értelmes, művelt és tehetséges emberek társa-
ságára és tiszteletére vágyott. Az akkori helyi Írói Egyesület 
körüludvarolta, milyen jó lenne, ha az íróknak a csodálatos 
Szovátán lehetne egy nyaralójuk, illetve alkotási házuk, ahol 
bármikor eltölthetnek két hetet legalább, ingyen és bérmentve. 
Így került 1969-ben ez a villa az Írószövetséghez. Eredeti tu-
lajdonosának nevét sajnos nem ismerem, biztos tudják a régi 
szovátaiak.

Nagy volt az öröm, különösen a vásárhelyiek körében, 
mert a fürdő közelsége és szépsége addig is vonzotta őket, 
de jöttek az ország minden tájáról írószövetségi tagok és al-
kalmazottak, román és magyar írók családjukkal, vagy csak 
magukban, mert itt a csendben összeszedhették gondolatai-
kat, nyugalomban írhattak, olvashattak. A fürdő nyüzsgésén 
kívül eső házhoz a világ, a fürdő zaja nem ért el, és nem za-
varta őket. Gyakori, sőt állandó visszatérő vendég volt még 
télen is, szinte itt lakott Panek Zoltán. Nyáron Oláh Tibor, a 
Medve-tó szerelmese itt töltötte idejét, lányát, unokáit is ide 
hozta. Főnököm, Jánosházy György, a most több mint 60 éve 
megjelent Igaz Szó főszerkesztő-helyettese és felesége, Bilus-
ka Annamária színművésznő gyakori vendég volt, jókat rö-
miztünk esténként. Néha én is nyertem. Szépréti Lilla és férje, 
dr. Zsigmond Károly is gyakran jött. Karcsi minden növényt 
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ismert, és percek alatt összeszedett a villa udvarán egy finom 
teára való „burjánt”. Megfordult itt Farkas Árpád és Lászlóffy 
Aladár költő, László Gerő kiváló színművész, Szász János, 
Majtényi Erik szintén az írás mesterei, Balázs Imre festőmű-
vész és családja, és sorolhatnám, de én most csak azokról szól-
tam, akikkel azonos időben nyaraltam. Lubickoltunk a tóban, 
kirándultunk, gombásztunk és gyógynövényeket gyűjtöttünk 
a közeli erdőkben, réteken. Aki alkotni akart, megtehette, szá-
mos magyar és román irodalmi mű született ebben a villában. 
Se rádió, se tévé nem zavarta a pihenést. Egymásra vagy az 
alkotásra figyeltek.

A román írókat nem is nevesítettem, pedig ők voltak töb-
ben családtagjaikkal együtt. A vásárhelyieknek két szobájuk 
volt a 13-ból, a többit az ország különböző sarkaiból érkezők 
töltötték be nyaranta. Márton Ágnes, a villa gondnoka a meg-
mondhatója, ha még él, vagy nagyobb gyerekei, akik a sze-
münk előtt nőttek fel, hogy kik üdültek, alkottak ott.

Ágnes asszony segített, amiben tudott. Főleg a főzésnél, 
mert mindenki cipelte maga után az élelmiszert. A piacon még 
hozzájutottunk zöldséghez, de a 70-es évek végétől a boltban 
semmit, kenyeret is nehezen lehetett vásárolni, a kantinokban, 
vendéglőkben ehetetlen volt a menü. Egy kis házi szalonna, 
kolbász, zöldség és főleg a begyűjtött gomba jelentette a fel-
mentést. Ágnes konyháján edényhez, tűzhelyhez jutottunk, és 
főztünk. Ha a fával fűtött asztali kályhán főtt az étel, még ízle-
tesebb is volt, mint az otthoni. Jó kaland volt nyaranta.

Nagyzolás nélkül pihentünk, élveztük a nyugalmat, csendet 
és egymás társaságát, ami manapság már annyira hiánycikk.

Több mint két évtizedig, ami egy emberöltőnek számít, volt 
Szovátán egy villa, ahol művek születtek, alkotók fordultak 
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meg, magyarok, románok, és műveikben az érdeklődők biz-
tos megtalálják ennek nyomát.

Már csak egy emléktábla tehetné beteljesültté emlékeinket, 
és kelthetné fel a ma és jövő érdeklődését.

Szovátán maradandó irodalmi alkotások is születtek. Ez 
örök.

2014

KÜKÜLLŐVÁRRÓL 

…nem sokat tudtam. Így aztán nemrég elmentünk baráta-
immal szemügyre venni. Először utánanéztem, miért is fontos 
az erdélyi és egyetemes magyarság, az erdélyi épített örökség 
számára. Tudatlanságomat szinte szégyelltem, amikor kide-
rült, hogy „Küküllő(vár) (Cuculiense Castrum, Kümelburg) 
Árpád-kori település. Nevét 1177-ben említette először okle-
vél Cuculiensis castri néven. (…) Vára a 11. század óta a vár-
megye székhelye, első egyháza pedig a küküllei esperesség 
központja volt.” Eredeti 13. századi vára a Küküllő partján 
volt, 1241 tavaszán a tatárok a várat elpusztították, állítólag 
ekkor 30 000 idemenekült embert öltek meg. Királyi vár, 1319-
ben még az erdélyi vajdához tartozik. 

Hunyadi Mátyás Csicsó várával együtt ajándékba adta 
Moldva fejedelmének, aki vazallusa volt. Mai kései rene-
szánsz formájú vára a 16. században épült, majd átépítették. 
A vár utolsó moldvai hűbérura Petru Rares, akitől I. János ki-
rály elvette, mert átpártolt a Habasburgokhoz, I. Ferdinánd 
királyhoz. Több uradalommal együtt feleségének, Izabella 
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királynénak adta jegyajándékul. Később a vár az erdélyi fe-
jedelmek birtokába került, és az övék maradt Apafi Mihály 
uralkodásáig, aki sokszor tartózkodott itt huzamosabb ideig. 
Halála után a királyi kincstárra szállt, a kincstártól 1764-ben 
a Bethlen család kapta meg. 1764-ben gr. Bethlen Miklós át-
alakíttatta, csúcsos tetőket húzatott rá és lépcsőházat építte-
tett elé. A négyszögletes, sarkain kerek tornyokkal ellátott 
épületet később a Haller família lakta.

Az utolsó, Vásárhelyen élő Haller gróftól vásárolta meg 
Claudiu Necşulescu, még a ’90-es években a jidvei pezsgőgyár 
tulajdonosa azzal a feltétellel, hogy nem változtathat a kastély 
kinézetén. Látogatása csupán csoportok számára, előjegyzés-
sel és borkóstolóval együtt lehetséges. De ki tartja majd be ezt 
a feltételt hosszú távon? Hát egy idegen, akinek semmi kötő-
dése, csak a pénzt látja benne, biztos nem. Úgyhogy hosszútá-
von kipipálhatjuk.

Akár a paparazzók, körülszaglásztunk, fényképeztük a ma-
gas kerítéssel körülzárt egyébként így is impozáns épületet, 
de bemenni nem lehetett, a kapus, mint cerberus őrizte a bejá-
ratot. A kerítés résein, testi épségünket és fényképezőgépein-
két is kockáztatva sikerült legalább néhány fotót készítenünk 
a falu felett, a domboldalon fekvő, a vidékre csodálatos ki-
látást nyújtó várkastélyról. Azzal a benyomással maradtunk, 
hogy ismét kirekesztettek, de ezért már csak mi vagyunk a 
vétkesek.

Hogyan is sáfárkodunk visszakapott javainkkal? Jutott 
eszembe mindez abból az alkalomból, hogy Keresd kastélyát 
méltó és példamutató nagyvonalúsággal a Böjthe Csaba test-
vér alapítványának adományozták a Bethlen család leszárma-
zottai, amire még a román sajtó is felkapta a fejét.
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Küküllővár sorsa viszont megpecsételődött az erdélyi ma-
gyar kultúra számára. A látogatók kitiltva, csak sóvárogva, 
messziről nézhetjük, hogy örökre elveszett számunkra, mert 
nem lesz még egy János király, aki visszavegye a regáti tulaj-
donostól.

2014

MAROSVÉCS – Helikon, örök szerelmem

Kemény Jánost látom magam előtt, halála előtt egy-két 
évvel, ahogy az Igaz Szó szerkesztőségében egy megbeszé-
lés során azzal kecsegtette a főszerkesztő, hogy Marosvécset 
megszerzik a z Írószövetségnek, és lesz abban egy külön szo-
bája János bácsinak. Bajusza alatt kedvesen mosolygott, s sze-
rényen megköszönte. Mintha halvány remény villant volna 
át arcán, hogyha már nem is kaphatja vissza a család, lega-
lább továbbra is az irodalmat szolgálja hagyományaihoz hí-
ven. Aztán több szó nem esett róla, senki semmilyen hivata-
los eljárást nem indított a megszerzéséért tudomásom szerint. 
Maradt minden a régiben. Azt legalább megengedték, hogy a 
kertben eltemessék, s felesége, a drága Auguszta néni is mel-
lette pihenhet. Sírjukat nehéz volt látogatni, mert a kapus nem 
mindig engedett át az udvaron, de akkor is felmásztunk az 
útról a sövények között. 

Ha emlékezetem nem csal, éppen fia, Kemény Árpád fes-
tőművész vagy lánya, Zsuzsa mutatta meg nekünk az ös-
vényt, mert a látogatók jó része megtanulta a titkos feljáratot. 
Ismerőseimet, diákjaimat én is elvittem az erdélyi irodalom 
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kegyhelyére nemegyszer. Abban nem kételkedem egy percig 
sem, hogy barátnőm, Kemény Zsuzsa két fia, Zoltán és Géza 
hű őrei és gondozói lesznek a várnak. S mivel a leszármazot-
tak közül ők élnek itthon, őket illeti elsősorban a tisztség is, 
de a nem könnyű feladat is, hogy nagyapjukhoz méltó életet 
vigyenek Marosvécs várába. Hálás vagyok a sorsnak, hogy 
megélhettem ezt a pillanatot. De azt se feledjük, hogy nekünk, 
az erdélyi magyar kultúrát, irodalmat szerető, ismerő embe-
reknek is felelősségünk a családot segíteni, támogatni erköl-
csileg és anyagilag is, hogy azzá tegyék a várat, ami szándé-
kuk, és ami méltó hozzá és a Kemény János szelleméhez. Én 
ott leszek! Ki követ engem? Remélem, sokan!

Miért is olyan fontos ez számomra? Talán pont azért, amiért 
annak idején, az impériumváltás után Kós Károlynak, Berde 
Máriának s a fiatal báró Kemény Jánosnak, az első világhábo-
rú francia fogságából hazatért Kuncz Aladárnak, gróf Bánffy 
Miklósnak s a többi kiváló, Erdélyi Helikon című folyóirat s 
a könyvkiadó Szépmíves Céh alapítóinak, és a marosvécsi 
Helikon házigazdájának, báró Kemény Jánosnak, és a talál-
kozó meghívott résztvevőinek. Megrögzött transzilvanista-
ként, amit ők oltottak belém helytállásukkal, Erdélyhez való 
hűségükkel, hiszem és vallom, hogy a mi, erdélyi magyarok 
dolga mit sem változott azóta sem, elsősorban a magyar szót, 
a magyar művészetet kell őriznünk. Lángját lármafaként élet-
ben tartanunk és továbbadnunk. Minden népet a kultúrája tett 
halhatatlanná!

2014
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NAPLÓTÖREDÉKEK  
AZ IGAZ SZÓRÓL, ÉLETEMBŐL

Az Igaz Szó a romániai magyar írók egyetlen szépirodalmi 
folyóirata volt 1953-tól 1989-ig. Aztán nevet váltva lett belőle 
Látó.

Szűk kétévnyi márkodi tanárkodás után, a Varró Ilona és 
Székely János közbenjárásával 1968 júliusában kerültem a szer - 
kesztőségbe korrektornak, az akkor frissen megüresedett ál-
lásba. Nagy Pál olvasószerkesztő vett fel, aki akkor a főszer-
kesztő, Hajdu Győző bizalmasa volt, s rá volt bízva ez a feladat. 
A szerkesztőségben Gálfalvi Zsolt volt a főszerkesztő-helyet-
tes, Papp Ferenc a prózarovatot, Székely János a versrovatot 
vezette, Jánosházy György művészetekkel, kritikával foglal-
kozott. Szilágyi Karcsi pedig szerkesztőségi titkárként lapter-
jesztést és egyéb ügyes-bajos szerkesztőségi dolgokat intézett. 
Sátán Margit volt a tördelőszerkesztő, Kiss Jenő meg a kolozs-
vári munkatársunk. 

20 év alatt jócskán változott a szerkesztők állománya. Papp 
Ferencet Nemess László követte, Nagy Pál és Gálfalvi Zsolt is 
távozott, de jött Gálfalvi György, Éltető József, majd Farkas 
Árpád sepsiszentgyörgyi és Panek Zoltán kolozsvári munka-
társunk lett. Éltető is elment néhány év után, ekkor lett Mar-
kó Béla az új szerkesztő, főszerkesztő-helyettesnek Jánosházy 
Györgyöt nevezték ki, aki nyugdíjazásáig megmaradt e funk-
cióban a Látónál is. A szervező Demeter József lett, a korrek-
tor Borbély István.

A kolofon félrevezető, mert csak a szerkesztő bizottságot ne-
vesíti, meg Hajdu Győzőt főszerkesztő-helyettesként és Kovács 
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Györgyöt főszerkesztőként. A párt és a cenzúra így kívánta, 
holott ezek az írók sosem vettek részt a lap szerkesztésében. 

Én meg kép- és tördelőszerkesztő lettem 1980-tól, s úgy jár-
tam, mint az egyszeri magyar ember. Sosem költözött el a falu-
jából, mégis négy ország állampolgára volt élete során. Nohát, 
én is az Igaz Szónál kezdtem, és 2003-tól a Látó szerkesztősé-
géből mentem nyugdíjba. Ezek a rapszodikus feljegyzések a 
szerkesztőség mindennapjairól szólnak, arról, ahogyan a lap 
készült hónapról hónapra a cenzúra, a pártellenőrzés árnyé-
kában, amikor folyton áldásukra, azaz jóváhagyásukra kellett 
várnunk. A szálak a korrektor és a tördelőszerkesztő aszta-
lán futottak össze. Mi kellett nyomdakész állapotba hozzuk a 
lapot. A szerkesztőknek gyakran fogalmuk sem volt, milyen 
küzdelem árán. Csak abban az esetben, ha rovatukat érintette 
a változtatás.

A szerkesztő leadta a kéziratot a korrektornak pelenkázásra, 
aki kijavította a helyesírási, fogalmazási hibákat, estleges tár-
gyi tévedéseket. Utána került a nyomdába, ahol kiszedték, és 
kutyanyelv formájában visszaküldték a szerkesztőségbe, ahol 
most már a korrektor összevetve (összeolvasva) az eredetivel, 
átadta a tördelőszerkesztőnek, aki oldalakba mérte a kutya-
nyelveket a tördelési tervnek megfelelően, és visszaküldte tör-
delésre a nyomdába. A betördelt szövegeket kefelevonat for-
májában megkapta a tördelőszerkesztő, újraolvasta, kijavította. 
Közben a betördelt szöveget felküldtük Bukarestbe a Művelő-
dési Tanácsnak, meg a megyei pártbizottság illetékes osztályá-
nak. Mindkét helyen árgus szemmel olvasták, és jó esetben kb. 
10 nap után telefonon tájékoztatták a főszerkesztőt, hiányában 
a helyettest észrevételeikről, amiket szigorúan be kellett tarta-
ni. Ha komolyabb probléma adódott, elkezdődött az alkudozás, 
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míg kompromisszum született. Ezeknél a telefonbeszélgetések-
nél általában jelen voltam én is tördelőszerkesztőként, mert ne-
kem kellett rávezetnem a szövegre a javításokat. Ha ez megvolt, 
mehetett a nyomdába. Ott újabb alkudozások sora, hogy minél 
hamarabb megjelenhessen a lap.

A gyakorlatot, a hangulatot a naplórészletek illusztrálják.

1972. március 22.
Ismét késésben vagyunk. A 3-as számot Sátánné csak most 

olvassa. Válasznak híre-hamva. Az áprilisi szám? Ha csak az 
istenek meg a főnök nem tudja? Semmi hang felőle, egy árva 
szál kéziratot sem kaptam még, amit nyomdába küldhetnék. 
Ám a márciusi számból még mindig hiányzik két anyag. Per-
sze, ez a Kántor–Láng-féle pletykagyűjtemény meg annak do-
kumentációja az oka főleg. Mert ez a szegény Mészáros Jóska, 
van, mit dolgozzon rajta! Ilyen bibliográfiát! Na de kérem, ez 
egzakt, ennek nem lehet mellébeszélni.

Különben vészes csend van. Győző Kolozsváron, kis Gál-
falvi Szovátán nyugtatja idegrendszerét. Jánosházy szabadsá-
gon – dolgozik. Éltető? Hát ő ugyan van, de nem sok haszon-
nal, ami a lapcsinálást illeti.

És kész, be van fejezve.

1972. április 2.
A márciusi vezércikk még Bukarestben van, a főnök fejé-

ben. A lap a Sátánné kezében áll – mert mit is tehetne mást? 
Állunk és várunk.

Az áprilisi szám, úgy látszik, mégis összeáll, ha nehezen 
is. Nevezetes szám lesz, mivel Páskándi kibékült velünk 
(s megbékélt a sorsával) – színművet adott ennek jeléül. Persze 
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ez még nem tölti be a lapot, de van ott egyéb is. Leginkább 
a Disputa. Ez ideig még csak Szőcs István írása. Jordáky 
most már végleg kimarad. Itt áll kiszedve, kefelevonata a 
fiókomban – előkészítve az enyészetnek. Mert nyilvánvaló, 
hogy nem ment bele a szerző a Győző változtatásaiba. Ennek 
Gálfalvi György is örül, mert túlzásnak tartotta. Egyébként 
Győző is elismerte – ezt már nem is Jordáky írta, hanem ő. 
Ellenben az is igaz, sértődéssel sértésekre nem lehet objektív 
választ adni.

1972. május 10.
Íme, ez a nap is eljöve. Asztalomon pihen a 4-es Igaz Szó! 

Na, de amíg eljutottunk idáig – hogy mondjam – nem volt egé-
szen felhőtlen. Nyomás előtt egy nappal a Szász Endre-anyag 
még sehol sem volt. Ellenben a katalógus sem, ami ihletforrás-
ként szolgált volna Győzőnek. Erdélyi Laló csücsült rajta, el 
szerette volna suvasztani. Ám a főnök kiverte a hisztit. Persze, 
Sátánné meg jómagam voltunk a hibásak ezért is. Na, de miu-
tán megtudtuk, hogy nem azért kapjuk a fizetést, hogy az eget 
nézzük egész nap – tűzön-vízen át előkerítettük az albumot, s 
néhány napra rá megszületett a cikk is. Egy flekk.

Közben egy kis bonyodalom adódott a sajtóigazgatósággal 
is. Szilágyi vitte a lapot Bukarestbe, s persze nem jelentkezett 
vele idejében. Így megértük, hogy Ardeleanu elvtárs ránk te-
lefonált – emlékeztetvén, miszerint nem így szólt az egyezség. 
Valóban nem. Restellte is Győző magát, és nem győzte a bo-
csánatkérést, melyet aztán Szilágyi letolása követett.

De ezzel nem fejeződött be a dolog. Ha lúd, legyen kövér. 
Következett a revízió. A munka ütemének meggyorsítása vé-
gett a szerkesztők olvasták a revíziót. Hát én rá sem merek 
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gondolni – mi maradt ebben a számban, mármint sajtó- és 
egyéb hibák. 

Mivel fenyeget bennünket az Írókonferencia közelsége, a 
májusi számot egykettőre összehozta a főnök. Meg kell adni, jó 
ötlet volt a kiadókkal. Egyszerre több légy egy csapásra: köny-
vév és kiadói műhelyek megünneplése, bemutatása. Hiába, na, 
ilyenkor mindig csak azt tudom mondani, vérbeli szerkesztő.

A nagy döccenők megszűntek, most itt állunk a lapnyomás 
előtt. Hogy ezt is a szerkesztők olvasták revízióban? Istenem! 
Lassan ők is megszokják s az olvasó is, hogy büntetlenül nem 
lehet az időt meglovagolni.

1972. május 27.
Szinte hihetetlen – az 5. szám legalább egy hete az olvasó 

asztalán hever, s a 6. szám itt, illetve ott áll a Sajtóigazgatóság-
nál majdnem egy hete. Én meg majdnem a babérjaimon ülök. 
Ez számomra igen jó, mert lesz időm könyvtárba is menni.

Időközben persze lezajlott az Írókonferencia – Győző sze-
rint Caragiale stílusban. Ám a végeredmény jó. Zaharia Stancu 
továbbra is az elnök, Szász János titkár (kellene gratulálnom 
neki), és a nagy újdonság: Sütő Andris lett az alelnök Méliusz 
helyett, aki diadalmasan és könnyezve visszavonult írni.

Egyébként ma irodalmi est lesz. Farkas Árpi, Magyari meg 
Páll Lajos hivatalos. Az orvosi egyetem diákjai hívták meg őket.

Ja, igen, egy kis incidens Földessel! Szegény Éltető kifaszol-
ta, mert rá hárult a feladat, hogy megérdeklődje, 50 éves-e 
vagy sem? Hát 50, de tiltakozik, hogy neve megjelenjen a lap-
ban, mert „egy személy által irányított kalóztársaság meg lap” 
vagyunk. Ez túlzás ugyan, de az ő haragja végtelen. Na, most 
mi lesz? Köszöntjük, avagy sem? Elválik.
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1972. június 27.
Földest tehát köszöntöttük. Ahogy Panek mesélte – Győ-

ző az ő sugallatára döntött így. Elvégre ez a lap mégsem ma-
gántulajdon, még ha „egy személy is vezeti”. S ha már Földes 
közéleti ember – érvelt Panek –, akkor vállalja annak minden 
fény- és árnyoldalát, Ezzel szerencsésen lezárult a vita és a 
6-os szám is.

Ám most itt ülök – nem csillámló sziklafalon, na nem, s még 
a nyár melege is odalett –, és várom este fél kilenckor, hogy a 
7. szám is valahogy eljusson Bukarestbe. Csak jönne már ez az 
Irénke a nyomdából! 

A magas vezetőség az éjszaka folyamán megy kocsival, és 
viszi a betördelt kefelevonatot. Majdnem 250 oldal. Szörnyű, 
ismét túlszervezték – jobb félni, mint megijedni alapon –. Mert 
hátha a Páskándi-darab nem megy épp most, a pártkonferen-
cia előtt.

1972. szeptember 30.
Esős szeptemberünk végére értünk. S a vendégjárás vé-

gére is. Annyi volt a vendég, mint az eső ebben a hónapban.  
A legkedvesebb Féja Géza bácsi meg Czine Mihály volt a kis-
lányával, Borcsival.

Féja igen kedves, szókimondó öregúr. Hosszú, mint a nyári 
nap, és korához képest fürge. Mozgásban és észjárásban egy-
aránt. Dől belőle az emlék – többnyire anekdotává oldódva. 
Sokat mesélt Tamásiról. Szerette nagyon, és hiányzik neki a 
barát. Annyira, hogy a sírjához sem akart elmenni. Korond-
ra elment taplósapkát venni. Anélkül haza sem akart menni, 
meg hogy Farkas Árpival ne találkozzon. Erősen odavan érte. 
Hogy Sepsiszentgyörgyön ilyen színvonalon lehet és tud va-
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laki irodalmat, költészetet művelni! Ezt a csodát meg kellett 
néznie. Hát ide rendeltük neki Árpit.

Czine Miska egy drága ember. Ő sok vizet nem zavart a 
szerkesztőségben, állandóan jött-ment, mint a drótos tót.

Közben pedig készült a lap. Nagy nehezen, mert kivették 
Gálfalvi rónaszéki riportját, és megbírálták a lapot, misze-
rint negativista a riportázsa. A főnök hol ezért, hol meg azért, 
mert el akarták vinni a szerkből, állandóan izgalomban és 
Bukarestben volt. Mire végre megkezdtük a nyomást, és 5 ív 
lement, leállíttatta az egészet, és újabb anyagokat tettünk be, 
mert Avram Iancu-centenárium van, és azt méltóképpen kell 
ünnepelni az Igaz Szónak is. Ezt elszámítottuk, na!

Hál’ Istennek azonban minden rendbejött, kinyomtam a la-
pot, és most kötik. A nehezén túl vagyunk. Na, nem mintha a 
következő hónapokban sokkal könnyebb lesz.

1972. december 28.
Hogy mi folyik itt két hónapja, arra nincs szó, sem fogalom, 

de elmondhatja… aki benne van. A novemberi képzőművé-
szeti szám még a nyomdában rostokol, a 12-es szintén, s a Sü-
kösd-búcsúztató fele az asztalomon kéziratban. Szegény Sü-
kösd Feri, ki hitte volna, hogy nem látja meg a 11-est. Mennyit 
bütykölt azon az átkozott Arcképcsarnokon. Végezte nyuga-
lommal, higgadtan. Úgy is halt meg. És főleg fiatalon. („Ma 
nékem, holnap néked”). Most meg épp ebben a pillanatban 
kiderült, hogy a lexikonból kimaradt Kovács Zoltán, na, még 
ez hiányzott! Percenként érkeznek hírek különbnél különb 
baklövésekről, az ember csak győzze.

Az este nem jöttek meg a bukaresti írók, így a FUS ren-
dezte irodalmi est dugába dőlt – enyhén szólva. És a botrány 
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a fejünk felett. A 18-i estre meg Jánosházy nem ment el, mert 
költöztette a feleségét. Azt hiszem, kifaszolt egy jó kis letolást 
a főnöktől. A színészek szintúgy, mert képtelenek voltak ren-
desen megtanulni a verseket.

Valamirevaló eredménye csak a Viata Romaneascával ren-
dezett találkozónak volt. Azok legalább eljöttek, barátkoztunk, 
irodalmi estet is tartottak. Hogy halvány volt a közönség? 
Mindig nem lehet elsőrangú. Mi megünnepeltük azt a kicsi 
sikert is – nagyon – az Aranykakasban. És nekem személy sze-
rint külön élmény volt megismerni és megbarátkozni Petru 
Popescuval, ezzel a nagyon tehetséges, kedves bukaresti fiú-
val. Ennek őszintén és igazán örülök.

És különben csend van.
És év vége.
BÚÉK – nekünk.

1977. november 1.
Hogy mi minden történt ebben az esztendőben! Kapásból, 

mert évekig vesztegelt ez a napló – most csak, ami eszembe 
jut. Hát először is év elején a főnök újfent Amerikában lé-
vén, csendesen szerkesztettük-szerkesztgettük a lapot itthon 
meglévők. S ment is egy ideig rendesen minden, nagyjából 
megjelentünk idejében, de az uborkaszezon beálltával mintha 
ménkő ütött volna be, azóta egyfolytában késünk. Sohasem 
fogjuk utolérni magunkat.

Nagy örömünk nemigen volt, mert egyvégtében temettünk: 
Bartalis, Horváth István, Kocziány László, Nagy István, Csehi 
Gyula, Olosz Lajos, Déry Tibor… Ez azért egy kicsit sok alig 
kilenc hónapra.
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Az sem túl nagy vigasz, hogy Sütő, Bajor Andor, Szász Já-
nos ötvenéves lett, s így mindeniknek szép Műhely-összeállí-
tást szerkesztettünk. 

A legnagyobb változás mégis a cenzúra, hivatalos nevén 
sajtóigazgatóság megszűnte. Augusztustól errefelé a szer-
kesztőség vezetősége a fő pecsétőr, minden felelősséggel a 
nyakában. Na, ez ideig még nem volt baj. A fiatalok írásaiból 
összeállított nyolcas szám ha nem is sorakoztat fel égrengető 
zseniket, mégis jelentős ügy, mert egy egész nemzedéket mu-
tat be, úgy, amilyenek. De ebben az esztendőben a 9-es szám 
az, amelyik fehéren-feketén bizonyítja, hogy az Igaz Szó szép-
irodalmi folyóirat. De hát úgymond „spontán” igazán ritkán 
jön össze ilyen olvasmányos és színvonalas anyag. Mintha rá-
felelne a 8-asra, hogy íme mégis a középnemzedék csinál ná-
lunk igazán szép-irodalmat. Most meg a 10-est nyögjük. Ady 
100 éves, de ez a szám meg sem közelíti a 20 év előttit.

Közben irodalmi estek zajlanak. Franyó 90 éves. Köszön-
töttük. Hogy mit össze tud pletykálni az öreg! A négy fiatal: 
Adonyi Nagy Mária, Mánya Zita, Ferencz Imre, Szőcs Géza 
estje már sikerültebb, nívósabb volt. Tehetségesek ezek a 
gyerekek!

1977. november 25.
A jelek szerint végére értünk a 10 500 példányos Ady-szá-

munk munkálatainak. Egy kicsit sok volt, három számra való 
munka is volt vele.

A novemberi számunk még sehol. De ha megjelenik, szen-
záció lesz, mert benne Sütő új darabja, a Káin és Ábel. S aztán 
van még december, és vége az esztendőnek.
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1977. december 10.
Egy hete, hogy kiosztották az Írói Egyesület-díjait. Ma-

gyari és Nemes gazdagodott 7 ezer lejjel. Magyari kollégáról 
Izsák Jóskával egyetemben legomboltuk a pénzt, és hétfőn 
postára tettem, mielőtt még elköltötte(itta) volna, és csak 
romjaival érkezik haza. Vári is itt lévén a feldobáson, orszá-
gos díja romjait (1000 lej) átadta megőrzésre. Azóta sem lát-
tam színét sem.

1978. február 4.
A decemberi számunk január vége felé jelent meg. A nyom-

da csak 3 hétig csinálta a borítót és a mellékleteket. Januárban 
szerencsénk volt – valamivel több. A nagyfőnök (Ceauşescu) 
születésnapja lévén – muszáj volt nekik idejében kihozni a 
számot. Február úgy nézett ki, hogy minden mulasztást pó-
tol. Na, de nem! Naiv ábránd. a főnök mindent felborított, 
a leadott képanyagot kicseréltette Domján- és Szász End-
re-anyaggal. Hiába, megyünk Amerikába (mármint ő). S bár 
Jánosházyra testálta a lapszerkesztést, mit lehet tudni, mit hoz 
a jövő – mert beleszól ő még.

25 évesek lévén, mármint a lap, visszavonult emlékköny-
vet csinálni, ám azzal sem nagyon halad, mert „megyünk 
Amerikába”. De megünnepeltük, nagy vacsora, sok meghí-
vott a Maros vendéglőben. Egy damasztszalvétán összegyűj-
töttem a jelenlévők autogramját. Szép kis névsor kerekedett 
belőle.

Ellenben az élet is megy tovább. Tegnap megvolt a Márki 
Zoltán – Szász János-est, melyet kisebbfajta botrány előzött 
meg. Ti. Izsák József. szerk. biz. tag kissé fúrta az estet, ami tu-
domásomra jutott, s megmondtam Gálfalvi Gyurinak s Markó 
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Bélának. Gyuri a főnöknek, s az vissza Izsáknak. Izsák épp 
csak köszön. Az est viszont kellemes, meleg hangulatú volt. 
Ez a lényeg.

1978. február 14.
Meghalt Nagy László január 30-án. Hogy mekkora vesz-

teség, azt tudja-érzi mindenki. De hogy ne legyenek képesek 
tisztességesen eltemetni a magyar írók, az felháborító. Mert 
éppen nézeteltérések forognak fenn. Szégyentelen társaság. 
Sütőnek kellett beszélnie helyettük is. Az, hogy emiatt úszik a 
februári szám, már csak mellékes. Mert persze hogy nem kö-
zölhető az anyag úgy, ahogy ott megjelent. Lászlóffy Aladár 
viszont rendes volt, mert kihúzott a csávából.

1979. február 13.
A késés még mindig jellemző sajátságunk. Becsületünkre 

legyen mondva, nem mi vagyunk az oka, hanem a nyomda. 
Hónapok óta harcolunk velük, hogy valamiképpen idejé-
ben jelenhessünk meg. A főnök napszámra írja a leveleket a 
nyomda vezetőségének, hogy már valósággal reszketünk tőle. 
Márciustól érvénybe lép a szerződés, kíváncsi vagyok, ho-
gyan tesznek eleget neki?

Közben millió más dologgal is foglalkozunk. Az irodalmi 
kör mellett táncházat patronálunk. Közben Móricz-számot 
készítünk elő, s fejünk felett a 35. évforduló (felszabadulás). S 
hol vannak még az irodalmi estek, meg az egyelőre tetszhalott 
Fiatalok-melléklet, amelynek utolsó száma már bekötve a lap-
ba, s a következő még sehol, mert mire belejöttünk a szerkesz-
tésbe – lefújták papírhiány miatt.

Az évkönyv még sehol.



184

1980. október 21.
A szerkben két hónapja tartó festés-mázolás végre befejező-

dött. A tegnap a főnök kiverte a vezérdilit, mert melléfogott a 
készülő novemberi számmal. Fazekas János a spanyolországi 
nemzetekről szóló tanulmányára ráépített egy egész számot, 
aztán most nem megy a dolog, mert rázós, s az alap kiránta-
tott, a felépítmény marad. Ilyenkor aztán mindenki hibás, és 
impotens a banda. A jelek szerint úszik a szám. Vajon mi a baj 
az öregúrral, mert valami van? Hovatovább mind rosszabb, 
csak nem mondjuk hangosan.

Még a jó Isten se akarja, hogy saját dolgaimnak (Zord Idő 
antológia, Molter) hozzákezdjek. Amikor rászánom magam, 
akkor szakad a legtöbb munka a nyakamba a szerkesztő-
ségben. De most kitoltam Szilágyi Karcsival, csak rámaradt 
a Bethlen-szám postázása. Ma, mint egy öngyilkosjelölt, úgy 
dolgozott.

Holnap meglesz az antológia szedése is. (Ötödik évszak. Fi-
atal írók antológiája)

Jön Panek. S biztos bajok is.
A vezércikk novemberre még nincs a nyomdában. Talán 

holnap. A főnöknél sosem lehet tudni.

1980. október 24.
Tegnapelőtt szerkesztőségi gyűlés volt. Mindenki oltárian 

letolatott, különösen én, s ráadásul igazságtalanul. A Beth-
len-szám miatt, merthogy még nem volt elküldve. Miért a 
korrektor dolga ez? Bár a Szilágyi dolga lenne, de folyton 
egyebet kell hogy csináljon. Ha visszagondolok, még most is 
sírhatnékom támad, olyan igazságtalan volt. 

Sátánné megy nyugdíjba. 
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1980. november 26.
A főnök Magyarországon két hete színésznő nejével, Ádám 

Böbével. Vendégszereplés meg miegymás. Rendezi-szervezi 
az életét. Tehát a szerkben némi nyugalom. Sátánné helyett is 
dolgozom, de legalább nyugtom van. Az állás meglesz néhány 
hónap múlva. A főnök miatt, mert nem tanult meg románul, 
fordítót, nem korrektort akar alkalmazni. Szomorú napok kö-
vetkeznek ránk. Pillanatnyilag gőzerővel megy a decemberi, 
januári szám és az antológia.

1980. december 7.
Másodikán megünnepeltük Molter Károly 90. szülinapját. 

Volt mea culpázás a példaadásról, meg az életmű feldolgo-
zásáról. (Bűntudat gyötört.) Izsák szövegelt, elég jól, és Guga 
Romulus szépen, okosan, ahogy szokta. (Honnan van benne 
annyi ész és intelligencia?) Aztán jött egy jugoszláviai magyar 
író, Fehér G. azt hiszem. Szép pillanat volt, a kis körben ült 
Sütő András, Romulus Guga, Katona Szabó István és én, aki 
kértem, hogy beszéljen Gion Nándorról, az ő Sütőjükről. S be-
szélt, de nem is az a fontos, hogy mit, hanem az odafigyelés.

1980. december 18., csütörtök
Hétfőn Szász János és Vári Attila dedikált. Utána fehér asz-

tal, borozás a kultúrpincében. Megjelent Sütő is. 
Szász Jánossal sokat dumáltunk. Feljött. Hogy mik van-

nak? Fő ez az irodalom keserű levében, Huszár sem különb, 
mint H. Gy. Létay beszámíthatatlan. Bodor Előre-főszerkesztő 
akar lenni. Domokos Géza állja még becsületesen a sarat. El 
vagyunk látva szellemi vezérekkel. S utánuk a nagy űr.
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1981. március 1.
Állásügyem változatlan. A főnök még mindig (s ezen-

túl már így lesz) saját magával és a nejével van elfoglalva. 
A színház nagytermében rendezett neki 100. Vadrózsákat. 
Nagy volt a felhajtás. A kolozsvári főkonzultól szerény sze-
mélyemig mindenkit meghívtak, aki számít. Én nem mentem 
el. Ehelyett összerúgtam a barátságot Panekkal, akinek nem 
teljesítettem valami kérését, előzetes ígéretem ellenére. Erre 
vasárnap – szép március 15. – felhívott részegen, és bejelen-
tette, hogy ezennel barátságunkat befejezettnek tekinti, mert 
nem számíthatott rám. És egyáltalán mindenkire haragszik, 
nincs egy barátja, én voltam az utolsó stb. Aztán még felhívta 
Gálfalvit, majd Győzőt felmondás-ügyben, aki nem ijedt meg 
szintén. Elmúlik Panek úrnak! Hogy nincs igaza, azt úgysem 
látja-látta be soha életében. Talán azért is jó író, mert mindig a 
saját feje után ment.

1981. április 25.
Állásügyem csak elvileg változott. Gyakorlatilag még min-

dig ugyanazt a fizetést kapom, s kép- és tördelőszerkesztői 
munkát végzek hónapok óta. Viszont le vagyok káderezve. 

Májusi számot nyomok. 60 éves RKP évforduló – s ami ez-
zel jár: bőrkötés 10 drb, hozzá aranyba vésett levelek a párt-
főtitkárnak és elvtársainak, 4 oldal műmelléklet, és izgalom, 
mert a nyomda tetűsebességgel dolgozik.

A hónap elején megünnepeltük a 10 éves Vatrát, ünnepi 
vacsora a Continentalban Veres elvtárs, a megyei párttitkár 
jelenlétében. Szépen beszélt.
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1981. május 1.
Eső, rossz idő. Sehova sem lehet menni. Három napig itt-

hon rothadhatok. Tegnap fogadáson voltunk Veres elvtárs-
nál. Whiskyvel és kávéval kínált, és nagyon kedves volt. Bár 
minden elsőtitkár meg főnök ilyen lenne, jobban mennének a 
dolgok. 

Nemess Lacival ismét bajok vannak. Nagyon beteg az az 
ember. Lelki beteg.

Székely János Vak Béláról ír drámát. Most az anyját temeti 
szegény.

1981. május 19.
Csend a vonalon. Illetve minden vonalon, egyelőre. Elő-

készületek az Írókonferenciára – s így aztán volt egyesületi 
választás. Jánosházy lett a titkár. Sütő innen is kiesett. Ő már 
csak interjúkban tevékenykedik a közért (lásd tegnapi magyar 
adás). Biztos kihull az írószövetségi választáson is az alelnöki 
székből.

1981. május 20.
Mindenféle hírt hallottam a Magyarországról alig hazatért 

Gálfalvitól. 1.) az Új Élet felvette Zsekát (Zsehránszy István) 
bukaresti munkatársnak, 2.) Kolozsvárra Sütő berakta a vejét, 
3.) Szekernyés helyébe Tompa Z. Mihályt nézte ki – na, ez is ki 
van választva. 4.) Mezei feljelentette a főszerkesztőjét (Művelő-
dés) magyar nacionalizmus vádjával, aki különben zsidó em-
ber. Erre M-t kirúgták. Most senkinek sem kell, s helyette visz-
szavitték Balogh Jóskát, akiből alkalomadtán főszerkesztő lesz.

Így megyen ez!
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1981. június 5.
Bemutatták a Bánk bánt – nemzeti krimi formájában. (Eb-

ből az alkalomból eláztattam a szomszédaimat.)
Kolozsvárt járván óriási élmény volt a Tirnovan Vid szob-

rászata a Balázs Imre–Haller József–Tirnovan kiállítás kereté-
ben. Végre jártam az Utunk szerkesztőségében is. Úgy látom, 
oda csak be kell ülni, aztán előbb-utóbb mindenki beüti ma-
gát, aki számít. Gálfalvi hozott haza, Kányádi is velünk jött. 
Jólesett szinte visszahallanom véleményemet egész irodalmi 
életünk kulisszák mögötti életéről, de elsősorban a Sütő-jelen-
ségről (önismétlés, stílromantika stb.).

1981. november 2.
Az eltelt hónapok csak múltak-múltak. S mire is érdemes 

visszagondolni? Szovátára júliusban vagy a Budapest–Po-
zsony kiruccanásra, amely elég felemás módon sikerült? Je-
len pillanatban dolgozom és élek – most már igazán, ahogy 
hagyják. Ez a tömény nyomorúság, ami van, megfekszi az 
ember gyomrát, mert az étel már kevésbé, hogy semmit, az ég 
adta világon semmit, még savanyúcukrot sem lehet kapni. És 
mindezt tudományosan próbálják megmagyarázni és bebizo-
nyítani, hogy ez nekünk jó. De meddig? Meddig lehet hinni 
és tűrni? A sötét középkor világító mécsesnek tűnik ahhoz ké-
pest, ahogy a mai neonfényes kor tündököl.

Közben május óta szerkesztői fizetést kapok. Teljesen meg-
tollasodtam. De ha így megy, tollaimmal, vagyis pénzemmel 
még cigarettát sem tudok majd vásárolni. Biztos, az is fejadag 
lesz. Szépen, biztosan követjük Lengyelország példáját. Ott is 
így kezdődött, hogy pénz volt, de áru sehol. Na, lássuk!
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1981. november 10., kedd
Szépen telt az elmúlt hét. Mintha el lett volna átkozva ez 

a novemberi szám. Borbély elnézte az első ívet, s a gépmes-
ter rosszul zárta fel, újra kellett nyomni. A letolást persze én 
faszoltam, mert kiadtam a lapot albérletbe. S hogy minden 
együtt legyen, a borítón elnéztem a Kusztos nevét. Na, aztán 
egész délelőtt javítottam az u-ból az o-t. Nem is szóltam sen-
kinek egy árva szót sem a dologról, Jobb, ha nem tudnak sem-
mit. Szerencsére 1000 példány volt még kinyomva, amikor Te-
rike, a berakónő észrevette. Hiába igyekeztem az antológiával 
is, mert még mindig áll. Paneknak meghalt az anyja, s így nem 
tudott lejönni, hogy átnézzük az anyagot (Legyünk humorunk-
nál című). A főnök egyebet sem tud, csak sürgetni az embert, 
akkor, amikor már úgyis rég el vagyunk késve.

1981. november 12.
Édes dolgok a Legyünk humorunknál antológia szedésében:
 – Balla Zsófia: „Oh jaj, magam vagyok úgy kell nekem s 

tehénszerű (tehénszemű helyesen) nememnek”
 – Nemess László Keleti mese: „A sejk nehéz, zúgó fejjel éb-

redt. Az almára (álmára helyesen) gondolt, s megborzongott.”

1982. január 5.
Egész decemberben annyi bajom volt a lap és az antológia 

nyomásával, hogy teljesen kikészültem a hónap végére. Dec. 
30-án minden tetőzött, a nagy év végi búcsúnál kitört belőlem 
a sírás, s itthon folytatódott egyenesen hisztériás rohammal. 
Rettentő nagy feszültséggel, stresszel jár ez a munka, leg-
alábbis számomra. Könnyedébb kellene hogy legyek, s akkor 
könnyebben is menne.
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A legjobbkor jött a hónap elején a bukaresti utam. Pedig 
ott is mit rohangásztam, hogy Böbének elintézzem a lemezt, s 
főleg az ausztrál vízumot, de mégis … mégis egészen kikap-
csolt és feldobott, főleg az utolsó nap délutánja, amikor is Pan 
Izverna író, akivel az Írószövetség vendéglőjében ismerked-
tem meg, egyszer csak ott várt az Írók Házában, s velem akart 
lenni. Elvonultunk egy hangulatos kiskocsmába és átbeszél-
gettük a délutánt. Kikísért a vonathoz is.

1982. február 20.
…A lap körül, a lapok körül dúl a rentabilitás vihara. A Hét 

már 5 lej. Hogy velünk is mi lesz, a fennvaló tudja. Főnöke-
im két hete csak számolnak, és megoldásokon törik a fejüket. 
Minden lóg a levegőben, mint minden ebben az országban. 
Aztán legyen kedve az embernek élni és dolgozni. Hogy is 
juthattunk ide, uram isten!…

A Kriteriontól ismét kaptam hosszabbítást a Zord Idő-anto-
lógiára – Unom az egészet.

Balogh Jóska megint kapacitál, hogy írjak a Művelődésnek. 
Fogok is.

1982. április 29.
Végül is magazint szerkesztünk. Delfin a neve. Az én 

agyamból pattant ki. Győző cápát javasolt, erre mondtam, 
hogy akkor már inkább delfin, mert az egy kedves, játékos 
állat. Elfogadták az érvemet.

Rengeteg a meló. Most minden összejött. Eddig csak szervez-
tünk. Igaz, eredménye is van, mert 5100 példányban nyomom 
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az áprilisi számot. De elúsztunk rendesen. S hogy a Delfinből is 
mikor lesz gálickő, vajh ki tudja? A főnök még nem adta áldá-
sát, mármint az első szám tervére. Csak győzzem aztán, amikor 
nyomni kell a 4-es számot, tördelem a magazint, s olvasom az 
5-ös revízióját. István rengeteg hibát hagy még a korrektúrában. 
Mi lesz, ha elmegy a Mózes-házaspár a nyomdából, a kitűnő 
szedők, mert a kéziratban is sok a hiba, s ők helyesen szedik ki.

A Delfin első száma elég jól összejött. Büszke vagyok, mert 
én hoztam a legtöbb olvasmányanyagot. Azon kívül pedig a 
rejtvényrész szerkesztésében is oroszlánrészem van. Ha jól 
megnézem, legalább a kétharmadát az anyagnak én szállítot-
tam. A többiek nemigen törték magukat. Illetve egész ponto-
san nem sok érzékük van hozzá. Még Markó Béla és Nemess 
Laci hozzászagol, de a többiek nem olvasnak effélét, s azután 
honnan is tudhassák akkor!

Jaj! A tegnap bent volt Palotás. Hát szenzációs ez a srác. Iste-
ni karikatúrákat hozott. Pont olyan jól rajzol, ahogy ír is. Hogy 
is szorult bele ennyi tehetség és modortalanság? Vagy nem is. 
Ti. én pont a modorát élvezem a legjobban. Mert kívülről, fe-
lülről és kellő humorral nézi ezt az egész világot. Úgy, ahogy 
épp elviselhetővé lesz. Ha Győző ragaszkodik, hogy ő tördel-
je a lapot, akkor lesz aztán szép a világ, ha ketten összedolgo-
zunk. Csak azt nem tudom, Nagy Leventének, akit erre már 
felkértünk, mit fogunk mondani. Enyhén szólva kellemetlen. 
De a Palotás társasága viszont szórakoztat, és a szakmában is 
tanulhatnék tőle. Meglátjuk.

1983. szeptember 5.
Vége a szovátai újabb szép napoknak. Igazán elégedett le-

hetek, mert az idő mintha belénk szeretett volna, s nem akarna 
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megválni tőlünk a Nap s a kék ég, a minden esti meleg szellőt 
hívta segítségül, hogy elűzze a gyülekezni készülő felhőket.

Bent a szerkesztőségben soha vége nem lesz a bolondok-
házának. Most már novemberi lesz az eredetileg decemberre 
tervezett néprajzi szám, amire egész esztendőben dolgoztunk, 
de egyáltalán nem biztos még ez sem. Mert az egyesülés 65-ik 
évfordulóját kell megünnepelni. Ez az egész ország világ csú-
fja, és mi vagyunk a bohócok, akiket úgy rángatnak a kötélen, 
ahogy akarnak. Ha még sokáig megy ez így, és nem lesz nem-
zeti gyász, az isten sem ment meg az összeomlástól. Addig 
csak az idegeink – egyénenként – mennek gajdeszre. Egyelőre 
holnaptól a néprajzi számon bütykölök. A többit intézzék a 
főnökök.

1988. február 11.
Sok csendes, viszonylag csendes nap után teljes a zűrza-

var. Tar Éva, a könyvelőnk s az írói egyesület titkárnője 1986 
augusztusában szívinfarktust kapott, azóta csak bedolgozott 
szegény, teljesen önszorgalomból, s itt minden a feje tetején 
állt. Szilágyi Karcsi, a szerkesztőségi titkár nyugdíjba ment 
decemberben, helyette felvették Demeter Jóskát, a megyei 
pártlaptól. Éva helyére kiutalt nekünk az Írószövetség egy 
Eugen Nistor nevű dilettánst, akiről a neve beszél. S most 
szétosztotta ugyebár a főnök a feladatokat. Kirakott en-
gem az Éva helyére titkárnősködni, honoráriumot számolni, 
dugipénzt kezelni, csomagot címezni, s úgy mellesleg még 
meg kell csinálnom a tördelést, lapnyomást, grafikai és kép-
szerkesztést. Ha Irénke nyugdíjba megy, valószínűleg a ta-
karítást is. Közeleg a nap, semmi sem lehetetlen. Mert ugye-
bár vége a tekergésnek, eddig ugyanis azt csináltam a főnök 
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véleménye szerint. Mert Sátánnétól örököltem egy borzasztó 
kényelmes helyzetet, és egy hónapból 10 napot dolgoztam 
csak. De hogy 78–80-ig Sátánné helyett is dolgoztam, mert 
kivonta forgalomból emlékkönyvet csinálni, amiből nem lett 
semmi, hogy 82–86 kötött Delfint csináltam, reklámot szer-
veztem évente 50–70 ezer lejre stb., az nem számít. 20 év lel-
kiismeretes munka után ezt érdemli az ember!? Vajon én is 
szívinfarktussal távozom, mint szegény Éva, vagy idegbajjal 
a változatosság kedvéért?

Mellesleg szinte teljesen kicserélődött a szerkesztőség 80-
tól. Borbély István a korrektor és Győző magánfordítója, a 
gépírónő már a második, Balló Ági s most Panek helyett vá-
sárhelyi szerkesztőnk van, eggyel több, csak hogy legyen – 
Györffi Kálmán. 

1988. február 24.
Jencike alias Eugen Nistor nem sokáig boldogított ben-

nünket. A két főnök a múlt héten Bukarestben járt – az ered-
mény: megszüntették az állást, tehát őt is, illetve áthelyezték 
a Vatrához fél, a Művelődési Bizottsághoz másik fél normá-
val. 

1988. május 30.
Györffi a múlt héten bejelentette, hogy ki akar telepedni 

Magyarországra. Szép húzás! Április vége óta a helységne-
veket csak románul lehet leírni a sajtóban. Nincs többé Ko-
lozsvár, csak Cluj-Napoca, Marosvásárhely is eltűnt, maradt 
Tîrgu Mureş stb. a legutolsó magyar faluig.



194

1988. június 5.
A múlt héten nagy békítő tárgyalás folyt. A főnök, János-

házy, Markó, Székely János behívatta Tóth Istvánt, aki azért 
panaszkodott, hogy őt senki – Székely János kivételével – nem 
szereti a szerkesztők közül. Minimum két órán keresztül bi-
zonygatták neki az ellenkezőjét.

1988. november 11., péntek
Kedden rettenetesen kellemetlen gyűlés volt. Nemess La-

cit egy órán át értékelte a főnök. Következtetése: alkalmatlan 
a szerkesztőségi munkára. Lacit ez túlságosan nem zavarja a 
látszat szerint, s próbál megjavulni. Aztán sorra vett minden-
kit. Demetert is a helyére rakta egy kicsit a hierarchiában.

Újfent nincs gépírónőnk. Minimum két hétig, s tovább is, ki 
tudja, mi lesz?

1989. április 24.
János úr nyugdíjba vonult. Szépen búcsúztattuk március 

16-án a Continental zöld termében. Én még meg is sirattam. 
Nemess Lacit félnormára tették. Volt bent a klinikán, de 

csak iszik tovább. A szerkesztőség megtizedeltetett.

1990. április 3. 
A forradalom után a 103-ik nap. Nyitva hagytam a szobám 

ajtaját, mert bementem a raktárba. Ágnes, a gépírónő rám 
szólt, hogy Béla azt mondta, ne hagyjuk nyitva ezt az ajtót, 
hogy ne lássék a Xerox. Mert félünk és féltjük. Agybaj!

(1989. december végén a lap nevét egy ad hoc gyűlés kere-
tében megváltoztattuk Látóra Markó Béla ötletét fogadva el, 
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és őt is választottuk meg főszerkesztőnek, helyettes Jánoshá-
zy György maradt. Sok segély érkezett a városba mindenfelől, 
hozzánk az MDF-től. Felajánlották, hogy ellátnak számítógép-
pel, nyomtatóval, meg néhányunkat kiképeznek a használa-
tára. Így kerültünk március elején Kecskemétre Balló Ágnes 
gépírónő, jómagam, Borbély István korrektor, Láng Zsolt 
újdondász szerkesztő, aki feleségét is magával hozta. Mert 
gyakorlatilag mi öntöttük formába a lapot. Többféle gépet 
hoztunk. Kezelésüket alig kapiskáltuk. Ennek ellenére a rak-
tárban helyeztük el, mert a fekete március utáni zűrzavarban, 
Markó Béla attól félt, hogy a vatrások bármikor betörhetnek a 
szerkesztőségbe, és szétvernek mindent. A félelme nem volt 
teljesen alaptalan, de kissé túlzott, így őszig nem nyúlhattunk 
a gépekhez, tehát nem tudtunk gyakorolni. Következő év ele-
jén már számítógépen tördelt lapot akart. Addigra azt is elfe-
lejtettem, amit tanultam. Kezdhettem a tanulást. Szerencsére 
bibliográfiával is elláttak. Elég rövid idő alatt sikerült megta-
nulni. Láng Zsolt is sokat segített, s az 1991. januári számot 
már így betördelve adtam a nyomdába. A többi már a Látó 
története. Ezekről nem készítettem feljegyzéseket.)
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EGY ÉLET ERDÉLY IRODALMÁÉRT
Születésnapi beszélgetés a 75 éves  

Kuti Márta szerkesztő publicistával, tipográfussal

– Egy vallomással kezdem: a napokban került kezembe 2010-ben 
megjelent Írásnyomok című kötete, amely közel hetven, jól megszer-
kesztett, fordulatokban gazdag, igényes nyelviséggel gondozott írást 
tartalmaz. Olyanok ezek, mint az őszi almák, amelyeket –  mielőtt 
gyümölcskosárba tennénk – jól megválogatjuk, letöröljük, és vigyá-
zunk, hogy szépen illeszkedjenek egymás mellé. Milyen szempont 
szerint válogatta fölöttébb érdekes, értékes anyagát?

– Kezdjem az elején. A filológiát Kolozsváron végeztem. 
Balogh Edgárnál, a neves publicistánál írtam államvizsga 
dolgozatomat publicisztikából az Erdélyi Helikonról. Ez 
meghatározta egész életemet, az irodalomhoz, a magyar-
sághoz, a transzilvanizmushoz való viszonyomat. A ’89-es 
fordulat előtt mint az Igaz Szó korrektora majd kép- és tör-
delőszerkesztője az erdélyi irodalom legjelesebb alakjaival 
kerültem kapcsolatba, hisz kézirataikat gondoztam. Ott ta-
nultam meg, hogy csak a minőség, a jól megszerkesztett írás 
érdemel nyomdafestéket. Különösen Jánosházy Györgytől 
meg Székely Jánostól tanultam sokat. Amikor elkezdtem 
publicisztikát és előszót írni, könyveket szerkeszteni, nyil-
ván ezek a szempontok érvényesültek saját írásaimban is. 
Aztán amikor már összegyűlt, annyi anyag, hogy egy könyv 
lehetett belőle, kiválogattam a legjavát, s így megszületett az 
Írásnyomok. Akkor azt hittem, több könyvem nem lesz, de 
én is hagytam magam után írott nyomokat most már, akkor 
legyen a címe Írásnyomok.
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– A fenti kötet bevezetőjében olvasom: a jó író igényli a jó szerkesz-
tőt. Fenntartja, hogy egy nagy író kötetét is meg kell szerkeszteni, 
a szöveget gondozni kell, a hibákat korrigálni kell? Melyik erdélyi 
nagy írónak szerkesztette, gondozta a kötetét, s mindig büszke arra, 
hogy részese lehetett könyve sikerének?

– A legbüszkébb a legutolsóra vagyok. 2018-ban jelent meg 
Báró Kemény Jánosné Augusta Paton Önéletrajzi emlékezések 
című írása a budapesti Szépmíves Kiadónál. Nemcsak nyelvi 
lektora voltam a könyvnek, de én ástam elő az évek óta a szá-
mítógépemben szunnyadó szöveget, és küldtem el Medgyessy 
Évának, a Várvédő szerkesztőjének, hogy beszélje meg az ott 
élő örökösökkel a kiadást. Bár én is találtam itt két kiadót is, 
Kovács Attila Zoltán, a Szépmíves vezetője azonnal lecsapott 
rá, alaposan utánajárt a szövegben felmerülő problémáknak, 
kiválóan megszerkesztette, s novemberben már meg is jelent 
a könyv gazdag képanyaggal. De hogy a kérdés első felére 
is válaszoljak: igen, a nagy, jeles íróknak is szükségük van és 
igénylik is a jó szerkesztőt. Ha Sütő Andrásra, Panek Zoltánra 
vagy Székely Jánosra gondolok csak, akiknek sűrűn jelent meg 
szövege az Igaz Szóban, mind megköszönték a munkámat, és 
igényelték, mert megbíztak szigorú szememben. Székely János 
dedikációként ezt írta Egy rögeszme genezise című könyvébe. 

„Kuti Mártának köszönettel sok vesződségéért a Protestánsok-
kal – és különben is. Székely János” Úgy vélem, ez elég bizo-
nyíték. A megszerkesztetlen könyv csak egy halom betűszemét, 
amit ki tudja, miért adtak ki. Sajnos manapság sok van belőle.

– Mi a tipográfia, és milyen szabályai vannak? 
– A Wikipédia így határozza meg: „A tipográfia nyomtatott 

betűkkel foglalkozó szakma és művészeti ág, melynek cél-
ja olyan írásképet kialakítani a betűtípusok és betűcsaládok 
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alkalmazásával, mely egyszerre esztétikus és célszerű. Mo-
dernebb megfogalmazásban: az információ megjelenítésének 
szabályrendszere. De ezek a szabályok a hagyományon és a 
mindenkori ízlésen alapulnak, ezért folyamatosan változnak 
kisebb-nagyobb mértékben.” Az Írásnyomok c. kötetem vé-
gén, a Függelékben szerepel A tipográfia ábécéje melléklet. 
Összeállítottam egy kis szótárt, aminek segítségével az olvasó 
bepillanthat, miből is áll össze a tipográfia, a tördelőszerkesztő 
munkája. A fenti meghatározást kiegészíteném azzal, hogy, a 
nyomtatott sajtótermék, a könyv belső és külső grafikai képét, 
tetszetősségét, méretét, olvashatóságát a tördelő adja meg le-
hetőleg úgy, hogy harmonizáljon a szöveggel. A tipográfiának 
vannak szigorú szabályai, amelyek betartása mellett, szabad 
keze van az embernek, ha megfelelő módon tudja alkalmazni. 
Az elsődleges szempont könnyen olvasható, kézhez simuló 
könyvet adni az olvasó kezébe.

– Ki volt a magyar tipográfia leghíresebb 20. századi alakja?
–  Szántó Tibor, akinek Könyvművészet című művéből tanul-

tam meg a szakmát, no meg a nyomdászoktól, hisz akkori-
ban csak az ólomszedés létezett. Most már jóval egyszerűbb 
a szövegszerkesztő programokkal. Csak az a baj, hogy sokan 
rábízzák magukat, és nem tudják az elemi szabályokat sem, 
mit keressenek, hogyan állítsák be az oldalakat, betűket, sor-
távolságot stb., s a végtermék olyan-amilyen.

– Apropos, szerkesztés, 2008-ig dolgozott a Mentor Kiadónál 
mint szerkesztő, tipográfus, korrektor, amikor első ízben jelent meg 
Erdélyben a teljes, a több mint harminckötetes Wass Albert-életmű-
sorozat. Mire emlékszik azokból az évekből?

– Először csak A farkasvermet meg a Kard és kaszát adtuk ki, 
amelyek igen sikeresek voltak. Sorozat akkor lett belőle, ami-
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kor fiai felajánlották a Mentor Kiadónak az egész életművet. Az 
üzleti szempontok diktálták, hogy sorozat lett belőle. Így ke-
rült Wass Albert piedesztálra, s lett az erdélyi irodalom és a 
Helikon nagy írójává. Holott igen kevés köze volt az Erdélyi 
Helikonhoz, az erdélyi írók parlamentjébe, ahogy a Helikon-ta-
lálkozókat nevezték, az utolsók közt került be, lévén még igen 
fiatal. Ha jól tudom, egyetlen vécsi Helikon-összejövetelen vett 
részt, mert ahogy Augusta néni emlékiratából is kiderül, 1938-
ban tartották az utolsó összejövetelt Vécsen. A fasizmus erősö-
désével Kemény János, aki pacifista, humanista ember volt, ezt 
nehezen viselte, s mivel akadtak írók, akik a korabeli politikai 
kurzus hívei lettek, nem kívánta a találkozást. Kolozsváron még 
összegyűltek vagy kétszer. Ehelyett zsidókat mentett, Zsidó 
Színházat alapított a kirekesztett zsidóságnak. Kovács György, 
a nagy színész neki köszönhette életét, és a háború után az ő 
hívására jött haza svájci emigrációjából a Székely Színházhoz. 
Sokkal fontosabbnak tartom, hogy kiadtuk például Bözödi 
György Székely bánja című művét, Balázs Ferenc néhány művét, 
Molter Károly munkáinak egy részét, a Zord Idő antológiát, Bo-
lyai Farkas drámáit, Berde Mária Vásárhelyről szóló regényét, 
a Szentségvivőket vagy Osvát Kálmán könyvritkaság-számba 
menő Erdélyi Lexikonát. Bennem ezek maradtak meg leginkább. 
De hát igen sokféle műfaj jelent meg a Mentornál. A próza, vers, 
dráma természetesen élőktől és klasszikusoktól, de képzőmű-
vészeti albumok jeles művészeinkről, természettudományos 
munkák, történelmi tárgyú művek is szép számban fellelhetők 
kiadványaink között.

– Magyar nyelv- és irodalomszakot végzett a kolozsvári Babes-Bo-
lyai Tudományegyetemen, amikor, többek közt, Farkas Árpádnak, 
Magyari Lajosnak, Molnos Lajosnak, Rohonyi Zoltánnak volt az  
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évfolyamtársa. Ez volt az ún. „zseni” évfolyam, ahogyan a nyelvé-
szeti katedrán aposztrofálták. Milyen volt a hangulat akkor a ma-
gyar diákok körében, és egyáltalán Kolozsváron?

– Az első év az otthonról való elszakadás miatt, nehéz volt. 
De aztán ráéreztem a diákélet szépségeire, s beleszerettem Ko-
lozsvárba. Az évfolyamunkon, mint a felsorolásból is kiderül, 
igen kiváló kollégáim voltak, akik akkoriban bontogatták írói, 
költői vénájukat. Persze, büszkék voltunk rájuk, és abajgattuk 
őket. Ott volt a Gaál Gábor irodalmi kör, amelyet Bodor Pál 
vezetett, s ahol felolvasták verseiket. Mindig parázs vita volt. 
Bennem két vers maradt meg abból a korból: Farkas Árpád 
Simogató és Király László Vadásztánc című verse. Különösen 
ez utóbbi remekmű, ezt a címet adta első, a Forrás-sorozat-
ban megjelent kötetének is. Egyébként ő is évfolyamtárs volt, 
csak az orosz–magyar szakon. A színjátszó csoport megala-
kulása negyedéven még jobban összekovácsolta a társaságot, 
s az alsóbb éveseket is bevonzotta. Aztán, színházba, operá-
ba jártunk s kocsmába persze, ahol nagy dumapartik közben 
a világot akartuk megváltani. Utolsó éven keményítettek be, 
amikor Farkas Árpi és Király Laci lakásán, ahol együtt laktak 
elválaszthatatlan barátként, megjelent a szeku. Házkutatást 
tartottak. Mi, többiek, barátok, kollégák a körmünket rágva 
izgultunk értük, meg azért, hogy ki a következő. Megúsztuk. 
Az a hír járta, hogy Apáthi Géza, egy brassói kolléga volt a 
besúgó. Egyébként ő is írt verseket.

– Hova kapta kinevezését az egyetem elvégzésekor, azaz: a meg-
bízatást, hogy szép magyar szóra tanítsa a kis nebulókat? Hogyan 
fogadta a közösség?

– A kinevezést Márkodba, egy Felső-Nyárád menti faluba 
kaptam. Én voltam az első egyetemet végzett tanár a falu éle-



201

tében. Rögtön a nyolcadik osztályt sózták a nyakamba. Osz-
tályfőnök lettem. Sosem volt különösebb problémám sem a 
diákokkal, sem a szülőkkel. Jó osztályfőnökhöz illően végiglá-
togattam a családokat. Az órákat igyekeztem érdekessé, han-
gulatossá tenni. A humor fegyverét is bevetettem. Év végén, 
amikor annak rendje s módja szerint elballagtak diákjaim, és 
bulit is rendeztünk, odajöttek a szülők és megköszönték a há-
rom új tanár munkáját (a két másik kolléganőm pedagógiai 
főiskolát végzett), mert ilyen sokat még egy évben sem tanul-
tak a gyerekeik.

–  Márkodból 1968-ban Csíkszerdába került, amikor az újonnan 
megalakult megyék székhelyén beindultak a megyei lapok. Kérem, 
hogy meséljen a „hargitás” időszakról.

– Igen, ’68 februárjában befejeződött a megyésítés, felszá-
molták az autonóm tartományt, márciusban, a tavaszi vaká-
cióban nagy merészen, nem egészen két év után, otthagytam 
a tanügyet, és elindultam Csíkba, a frissen megjelent Hargi-
tához újságot írni. Sokan jöttek. Felvettek mindenkit próba-
időre. Ott volt Ferencz Zsuzsa barátnőm is, aki prózaíró volt. 
A vezetőséget Bukarestből, az Előrétől importálta gazdánk, a 
Megyei Pártbizottság. A főszerkesztő Albert Antal, helyettese 
Kolozsi Máron és vezető szerkesztő Hecser Zoltán volt. Pün-
kösdi királyság volt az ottlétünk. Járogattunk terepre, de ér-
demi munkát nem nagyon bíztak ránk, nőkre. Így aztán két 
hónap után a főnök közölte velünk, hogy nem tart igényt ránk. 
Ugyanis Albert elvtárs nem szerette a nő újságírókat, és igye-
kezett megszabadulni tőlük. Később aztán csak kénytelen volt 
alkalmazni nőket is, gondolom felsőbb utasításra…

– Még az év augusztusában került Marosvásárhelyre, az Igaz Szó 
című szépirodalmi laphoz. Miért hozta ezt a döntést?
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– Tulajdonképpen már július utolsó hetében kenyérbe estem 
az Igaz Szónál. Nem akartam visszamenni a tanügybe, mert 
ingázni nem lehetett, s azon kívül minden propaganda-mun-
kát, a tyúkszámlálástól a falusi kultúrélet fellendítéséig, a 
tanároknak kellett elvégezni. Én tanárnak szegődtem, nem 
kultúr- vagy pártaktivistának. Tanítani nagyon szerettem. Így 
aztán kaptam az alkalmon, amikor Varró Ilona jelezte és biz-
tatott is, hogy menjek be az Igaz Szóhoz, mert megüresedett a 
korrektori állás. Ilonát a Hargitától ismertem. Ő volt a korrek-
toruk Vásárhelyen, mert akkor még itt nyomták a lapot. Be-
mentem hát, az Új Élet riportere, Szekernyés Laci kísértében, 
aki átadott Nagy Pálnak. Ő kifaggatott, ki fia-borja vagyok, s 
ki ajánlotta nekem, hogy ide jöjjek. Mondtam, hogy Varró Ilo-
na. Közölte a káderezés eredményét Hajdu Győzővel, aki azt 
mondta, a tegnapra jöjjek. Hálás vagyok Ilonának, és persze 
Székely Jánosnak is, mert nyilván tőle tudta az üresedést, és 
Ilona úgy vélte, alkalmas vagyok erre a munkára.

– Milyen volt a hangulat az Igaz Szónál akkor, amikor a hírhedt 
Hajdu Győző vezette a lapot, s jórészt egy személynek az arcél-poli-
tikája érvényesült?

– Frissen bekerült taknyosként, se köpni se nyelni nem tud-
tam, hogy ilyen jeles emberek vesznek körül. Azt érzékeltem, 
hogy itt nincs amolyan egymás nyakába borulós hangulat, 
mindenki végzi a munkáját. Hogy Hajdu Győző személye 
meghatározó volt, az tény, de azért szeretném hangsúlyozni, 
hogy a mi vezetőnk és irányítónk a párt volt, s annak cenzú-
rája, azt pedig Hajdu Győző híven szolgálta. De azért arra is 
volt gondja, hogy a lapban igazi irodalom jelenjen meg. Én 
azt szoktam mondani, és vallom is annyi ott eltöltött évtized 
után, hogy az Igaz Szó a romániai magyar írók folyóirata 
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volt. Különösen ’68-tól. Akkor már hivatalosan H. GY. csak 
főszerkesztő-helyetttes volt, mert visszaminősítették. Valami 
konferencián szembe ment a hivatalos állásponttal, s így lett a 
leépítés a büntetése, hivatalosan Kovács György lett a főszer-
kesztő, aki csak a nevét adta, de a teendőket továbbra is Hajdu 
végezte.

– Volt-e a lapnál azokban az években valaki, aki szembe mert száll-
ni H. GY. döntéseivel, s ha igen, milyen retorzió következett?

– H. Gy. nem volt diktátor, csak karrierista, ennek érdeké-
ben mindenre képes, de az szinte az elviselhetetlenségig. Hí-
ven szolgálta a rendszert. Ám értett a szerkesztéshez. Kiváló 
szimata volt bevonzani a laphoz a legjobb írókat, mint: Bajor 
Andor, Sütő Andás, Bözödi György, Fodor Sándor, Panek Zol-
tán, Lászlóffy Aladár és Csaba, Páskándi Géza, Király Lász-
ló, Szilágyi Domokos, Magyari Lajos, Kányádi Sándor, Kós 
Károly, Székely János stb. – csak így kapásból. Farkas Árpá-
dot alkalmazta, Kiss Jenő majd utána Panek Zotán kolozsvá-
ri munkatársunk volt. Mind fontos műveiket adták a lapnak. 
Bár nem szerették Hajdut, tudták, hogy ő az afféle szüksé-
ges rossz, néha viták is kialakultak, de retorzióról nincs tu-
domásom. Én csak szerkesztőségi gyűléseken ültem együtt a 
szerkesztő kollégákkal, ott elég gyakran letolta a társaságot, 
különösen minket, nőket. Impotens banda voltunk, ha néha 
akadozott a munka. Sátánné és én a nyomdával való kap-
csolattartásban ténykedtünk, s nehéz volt kiimátkozni tőlük, 
hogy idejében jelentessük meg a lapot. Mondhatni évekbe telt, 
míg rendszerré vált a pontos megjelenés. A késések miatt volt 
a legtöbb letolás. Hogy személyes nézeteltérése kivel volt, és 
mi, azt nem tudom. Nyilván egymás között intézték. Olyan 
volt, hogy a rovatvezetők kiálltak egy-egy írásért, volt, amikor  
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sikerült kiharcolni a közlést, volt, hogy nem. De ezek a dolgok 
a szerkesztés velejárói voltak.

– Ön személyesen ismerte báró Kemény János írót, akit, az 1958-
ban megalakult Művészet című képeslap főszerkesztője, Sütő András 
kiemelt a mészégetőktől, és alkalmazott a színházi rovat vezetésére. Ez 
volt a későbbi Új Élet. 1971-ben ott volt a temetésén, amikor Marosvá-
sárhelyről Marosvécsig kísérték, mert oda temették, s minden faluban 
szóltak a harangok; a megbecsülés, az összetartozás és a néma tüntetés 
harangjai. Hogyan emlékszik a temetésre közel ötven év távlatából?

– Életem egyik legfelemelőbb élménye volt. A Kultúrpalo-
ta előcsarnokában ravatalozták fel. Akkor a színház még ott 
működött, s talán ismert dolog, hogy ő alapította a Székely 
Színházat Tompa Miklóssal. Pontosabban anyagilag ő állt 
mögötte. Akkor még megvolt a birtok, s utolsó pénzét is az 
erdélyi kultúrára áldozta. Ma már őt tartják az erdélyi magyar 
kultúra legnagyobb mecénásának. Persze, jelentős írói élet-
műve is. Szóval a ravatalnál a legjelentősebb írók, színészek 
álltak őrséget. A közönség meg jött végeláthatatlan sorokban 
leróni a kegyeletét. A halottas kocsi után hatalmas buszkara-
ván követte Marosvécsig, ott a vécsiek sorfala mellett vitték 
fel a koporsót a kastély kertjébe, ahova már csak porhüvelye 
kerülhetett vissza nehézségek árán. Azt is ki kellett harcolnia 
az Írói Egyesületnek, hogy ott temethessék el, mert zárt inté-
zet volt ugyebár. Később melléje került Augusta néni is, meg 
nagyobbik lánya, a népdalénekes Klió. Csodálatos két ember. 
Nagy megtiszteltetés, hogy mindkettőjüket ismerhettem, és 
Zsuzsa lánya a barátnőm volt.

– Nagy helikonista íróink voltak, egy részüket azonban, sajnos, 
elfelejtettük. Kire kellene jobban emlékeznünk, és virágot vinnünk 
sírjára minden évben, születése napján?
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– Igen, jó lenne, ha nemcsak Wass Albertre fokuszálna a 
magyarság, hanem azokra az írókra is, akik tevőlegesen is 
részt vettek abban, hogy megmaradjon az erdélyi irodalom, 
a magyar kultúra tájainkon. Elsősorban a nőírók, Berde Má-
ria vagy Gulácsy Irén, Szentmihályiné Szabó Mária, akikről 
kevés szó esik. Az idén Berde Máriának, a Helikon ötletgaz-
dájának kettős évfordulója van, születése és halála időpont-
ja is kerek, Kackó, 1889. február 5. – Kolozsvár, 1949. február 
20. Aztán nem beszélünk Kuncz Aladárról, vagy a vásárhelyi 
Molter Károlyról és Gagyi Lászlóról, Kemény Jánosnak nincs 
még emléktáblája sem Marosvásárhelyen. És sorolhatnám a 
hosszú névsort: Asztalos István, Balázs Ferenc, Bánffy Mik-
lós, Dsida Jenő, Endre Károly, Gyallay Domokos, Járosi An-
dor, Kacsó Sándor, Karácsony Benő, Kiss Jenő, Kós Károly, 
Ligeti Ernő, Makkai Sándor, Nagy Dániel, Olosz Lajos, Remé-
nyik Sándor, Sipos Domokos, Szántó György, Szentimrei Jenő, 
Tabéry Géza, Tavaszy Sándor, Tompa László, Vita Zsigmond 
a legfontosabbak, s ők jórészt itthon is maradtak, és munkál-
kodtak az erdélyi kultúráért a nehéz időkben.

– Ön személyesen ismerte Molter Károlyt, városunk emblematikus 
alakját. Hogyan emlékszik rá?

– Igen ismertem, de akkor már rég nem volt aktív, és szelle-
mileg is kezdett leépülni. Naponta sétált, gyakran találkoztam 
vele a Bolyai utcában hazafelé menet, de gyakran bejött a szer-
kesztőségbe is. Bement a „fiúk” azaz a szerkesztők szobájába, 
akik udvariasan társalogtak vele, meghallgatták mindannyi-
szor többször elmesélt történeteit Kosztolányiról meg Móricz-
ról. Jól ismerte őket, jártak Vásárhelyen, s a Molter-ház s a fe-
leség, a csodálatos picike Zsófi néni volt minden idelátogató 
író vendéglátója.
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–  Jó pár évvel ezelőtt a Népújság sorozatban közölte Kincsünk: a 
szó című érdekes, humorral fűszerezett, a magyar nyelv szókincsé-
nek gazdagságát, érdekességeit bemutató rövid nyelvi publicisztikai 
írásait. Mi sarkallta arra, hogy a szókincsről írjon? 

– Történt, hogy 2006-ban sikerült megvásárolnom Pesten az 
Etimológiai szótárt (Tinta Kiadó). Nagyobb élvezettel böngész-
tem, mint akármilyen szépirodalmi alkotást. Régóta vágytam 
rá. Hihetetlenül érdekes olvasmány szavaink eredetéről, ala-
kulásáról, életéről olvasni. Ezt népszerűsíteni kellene, gon-
doltam, mégpedig úgy, hogy élvezetes olvasmány legyen. És 
sikerült. 60 cikket írtam, aztán rájöttem, egy könyvecske ki-
telne belőle. Szabó Csaba, a kolozsvári Fehér Hollók sorozat 
szerkesztője aztán ki is adta a Világhírnév Kiadónál. Kolozs-
váron Egyed Emese költő, egyetemi tanár mutatta be, és nagy 
elismeréssel beszélt róla. – „Ritka manapság az olyan ember, 
aki a lexikonok világában nemcsak otthonosan, de kedvvel is 
barangol, de azoké még ritkább, akik a szófejtés nehézkes fo-
lyamatát olyan játékosan tárják a szóra szomjas hallgatóság 
elé, mint azt Kuti Márta teszi – mondta a népszerű költő és 
egyetemi oktató. Hozzátette: amennyiben tematikus könyves-
polcon keresne helyet a kis kötetnek, Kosztolányi és a kolozs-
vári nyelvész-kutató Murádin László közé tenné a könyvet.” 
– idézte Szabó Csaba Egyed Emesét (Kincses szófejtés Kolozs-
váron és Marosvásárhelyen). Ez nagy megtiszteltetés volt. Nem 
mindennap emlegetik az ember nevét egy napon ilyen jeles 
írókkal. Aztán a vásárhelyi rádióba is beolvastam, és hosszú 
ideig ment a sorozat, ismétléssel is. A sógorom azt mondta, 
érdekesebb, mint egy krimi.

– 1973-ban az Aranykakasban, 1978-ban pedig a Maros vendéglő-
ben ünnepelték meg az Igaz Szó születésnapját, amikor, kihasználva 
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az alkalmat, számtalan magyar és román írótól kért autogramot – 
egy-egy damasztszalvétára. Hogyan történt, s mi lett a szalvétákkal? 

– Az történt 1973-ban, a 20. évfordulón, hogy ott ült a né-
pes társaság, a sok magyar és román író, művész, munkatárs 
Vásárhelyről, Kolozsvárról és Bukarestből az ünnepi asztal-
nál. A lap a Romániai Írószövetség irodalmi folyóirata volt, 
tehát az ünnepség költségeit is a szövetség állta, s elég so-
kan el is jöttek a vezetőségből is. Éjjel 1 órakor kipattant egy 
szikra az agyamból: autogramot kellene kérni mindenkitől. 
Papír nem lévén, a terítékem damasztszalvétáját fogtam, s 
odaadtam Balász Imre festőművész barátomnak, aki mellet-
tem ült. Imre fejlécet rajzolt, a pontos órát is odaírta. Volt, 
akit le is rajzolt. Engem is. De volt, aki kommentált. „Bözödi 
György is itt vala s hál’Istennek semmit se halla”- írta Gyur-
ka bácsi a 25. évfordulósra. Deák Tamás, Székely János, Var-
ró Ilona is írt rá. Legalább 40–50 név szerepel mindegyiken. 
Ugyanezt megismételtem 1978-ban, a 25. évfordulón. Aztán 
itthon eltettem. Meg is feledkeztem róluk. Rendezgetéskor 
előkerültek néhány éve. Elgondolkoztam: ez érték, ennyi író, 
művész, alkotó aláírása egy helyen biztos még egy nincs a 
világon, s nekem kettő is van. Arra az elhatározásra jutottam, 
hogy felajánlom a Petőfi Irodalmi Múzeumnak. Ők relikvi-
aként kezelték, és igényt tartottak rá. Sőt, kértek, hogy min-
denképpen adjam nekik. Még fizettek is érte. Na, persze egy 
jelképes összeget. Én is megnyugodtam, hogy nem lesz az 
enyészeté.

– Több könyve és összeállítása jelent meg az utóbbi években (Osvát 
Kálmán: Motívumok, 2000; 101 vers Marosvásárhelyről, 2005; 
Írásnyomok, 2010; Kincsünk a szó, 2013; Zord Idő (1919-1921) 
antológia, 1998; megszerkesztett, sajtó alá rendezett több mint 100 
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kötetet. Melyikre emlékszik a legszívesebben? Min dolgozik jelenleg; 
készül megírni emlékeit? 

– Most állítottam össze harmadik kötetemet, Írók, relikviák, 
emlékek a címe. Az elmúlt kb. 10 év írásait, meg a ’70-es–’80-as 
években a szerkesztőségi életről készített rövid feljegyzése-
imet tartalmazza. Úgy állítottam össze a könyvet, hogy né-
mileg emlékeket is felidézzen, tehát emlékirat helyett is szol-
gáljon. Ami, aki fontos volt számomra, ott megtalálható. S 
bár sokan kapacitáltak, hogy írjak emlékiratot, az olyan nagy 
munka lenne, amihez már nincs erőm. Jelenleg folytatom 
tovább a Híres erdélyi magyarok sorozatomat a Népújságban. 
Aztán, ki tudja? Mindig akad egy-egy felkérés, amit nehezen 
tudok visszautasítani. Hogy melyik könyvemet szeretem a 
legjobban? Nehéz erre válaszolni. A Zord Idő antológia már a 
’70-es években elkészült, a Kriterionnál volt, de sose fért bele 
a kiadói tervbe, aztán kiadtuk a Mentornál, amelynek én is 
részvényese voltam. Nagy munka volt az összeállítása. Ott 
és akkor megszerettem a lap felelős szerkesztőjét, Osvát Kál-
mánt, az éles szemű publicistát. S mivel életében nem jelent 
meg soha egy reprezentatív könyve, úgy döntöttem, eljött 
az idő. Beültem a könyvtárba, és kibogarásztam a Zord Időn 
kívül más kiadott lapjait, készítettem egy válogatást, s a Ro-
mánia felfedezése című útikönyvét, ami hihetetlenül érdekes 
adalék a mai romániai helyzet megértéséhez is egy kötetbe 
szerkesztettem. Ezért a könyvért megkaptam a MÚRE (Ma-
gyar Újságírók Romániai Egyesülete) Különdíját. Berde Mária 
Szentségvivők című regénye is mostohagyermeke volt a könyv-
kiadásnak, pedig az impériumváltás utáni világot, Marosvá-
sárhely irodalmi, kulturális életét dolgozza fel, Osvát és lapjá-
nak története adta az alapot hozzá. Kulcsregény, aki ismeri a 
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korabeli Vásárhely vezető értelmiségét, könnyen rájuk ismer. 
A kortársak közül többek között Egyed Emese néhány verses-
kötetét szerkesztettem. Az első a Madárcsontú versek (Mentor, 
Marosvásárhely, 1993), a reveláció erejével hatott rám. Végre 
igazi szép, engem megérintő verseket olvashattam. De min-
det szerettem. A Három dió című, gyermekverseket (Mentor, 
Marosvásárhely, 1997) tartalmazó kötetét a kislányom any-
nyira szerette, hogy néhány verset kívülről is megtanult. Ba-
lázs Ferenc szerelmes leveleskönyve, Mesék, amiket neked írtam 
(Mentor, 2007) szintén élmény volt, és nagyon szép kiadvány 
lett. Sorolhatnék még többet is, de az utolsó, amit a Mentornak 
szerkesztettem, a szívem egyik csücske, Jókai Mór Egy az Isten 
(Mentor, 2008) című regénye volt, amelyhez utószót is írtam. 
Első része Rómában történik, a második Torockóról és az uni-
táriusokról szól, arról, hogyan menekült meg a község 1849-
ben a románok dúlásától. Jókait nagyon megérintette Torockó 
népe és az unitárius vallás. Mondom ezt a vallás- és lelkiisme-
reti szabadság kihirdetésének 451-ik évében.

– Meséljen gyermekkori éveiről, szüleiről, a gyökerekről, amelyek 
a Nyárád menti Szentgericére vezetnek vissza. Milyen kapcsolatot 
ápol a faluval? 

– A családom valóban Szentgericéről származik apai és 
anyai ágon is. Gyerekkorom legszebb éve mégis Sárpatakhoz 
köt. 1949-ben édesapámat oda helyezték ki felcsernek az orvo-
si rendelőbe. Mi a rendelő udvarán laktunk. Maga volt a pa-
radicsom. Volt egy nagyon kedves játszótársam, Varga And-
riskó. Együtt hancúroztunk naphosszat. Ínséges idők voltak, 
mi mégis boldogok voltunk. Egyszer, amikor szóba került az 
iskola meg a vakáció, Andriskó feltette az életbevágó kérdést: 

„Édecsanyám, a vakácsiót meg lehet enni?” Aztán 1950-ben 
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visszaköltöztünk a városba, nagy bánatomra. De apámat ide 
helyezték a Sanepidhez, nekem meg iskolába kellett mennem. 
1961-ben leérettségiztem az Unirea–Egyesülés Középiskolá-
ban, utána jött az egyetemi felvételi, (annak is története van), 
amit sikeresen elvégeztem, s irány Márkod. Tehát Szentgeri-
céről származik a család, édesanyám és édesapám is ott szüle-
tett, népes családból. Apámék tízen voltak testvérek, anyámék 
ötön. Korán elkerültek szolgálni, apám a szászokhoz, anyám 
a városba. A családnak otthon szüksége volt a pénzre a ki-
sebb testvérek neveléséért. Mind elkerültek a faluból apám 
testvérei. Mára nincs különösebb kapcsolatom a faluval, mert 
egyetlen rokonom él ott csak, mind elmentek a faluból vagy 
kihaltak. Én már Vásárhelyen születtem és nőttem fel. Amíg 
élt nagyanyám, néha nála vakációztam meg édesanyám nő-
vérénél. Ekkor ismertem meg a falut, életét, szokásait. Nekem 
a szülőfalu Szentgericét jelenti. No meg fiatal márkodi tanár-
ként is módomban volt belülről látni a falut, s a különbséget, 
ami gyermekkortól élt bennem s a megélt valóság között.

– Fiatal diákként aktív tagja volt az egyetem filológia karán alakult 
diákszínjátszó csoportnak, akik 1965-ben előadták Bolyai Farkas A 
párisi per című szomorújátékát. Milyen darabban játszott még azok-
ban az években, és sohasem foglalkoztatta az a gondolat, hogy felvé-
telizzen a színire? 

– Elsőéves koromban is működtek a színjátszók. Sok magyar-
szakos a színiről jött át a felsőbb évesek közül, mert onnan el-
tanácsolták első év után. Akkor épp Molière A tudós nők című 
vígjátékát próbálták. Én is eljártam a próbákra, súgó lettem, s 
másodszereposztásban megkaptam a női főszerepet. Az előa-
dást Szabó József Odzsa, a magyar színház jó nevű rendezője 
rendezte, akitől nagyon sokat tanultam a színházról, kortárs 



211

költészetről, majd később Márton János vette át. Eljártam a vá-
rosi színjátszókhoz is. Játsztam is, de már nem emlékszem a 
darab címére. Néha verset is mondtam, felolvastam, mert első 
éven, a beszédteszten kiderült, hogy ebben én vagyok a legjobb 
az évfolyamon. De az igazi nagy áttörés a Bolyai-darab bemu-
tatása volt. Először is azért, mert ősbemutató volt. Soha nem 
játszták addig, s azóta sem. Márton János, a kolozsvári magyar 
színház jeles színésze rendezte. Az akkor még diák Vass Tamás, 
a kitűnő grafikus tervezte a díszletet. Elnyertünk vele minden 
lehetséges díjat az egyetemi versenyeken, én személy szerint az 
alakításommal a tartományi és országos szakaszon is első díjat. 
Vásárhelyen is vendégszerepeltünk 1965 őszén a Stúdió-terem-
ben. Mindkét előadásunknak nagy sikere volt. Tanáraim, Ba-
logh Edgár, Jancsó Elemér biztattak, hogy a színpadon lenne 
a helyem… Fontolgattam is, még Kovács Györgyhöz is elmen-
tem tanácsért. Végül arra jutottunk, hogy egy jó tanár munká-
ja hasznosabb, mint egy másod-harmadrendű színészé. Végül 
mégis korrektor, szerkesztő, tipográfus és publicista lettem.

– Mondjon néhány szót családjáról.
– Felneveltem egy elhagyott kislányt, fogadott gyermekem. 

Elvégezte a Károli Gáspár Református Egyetem tanító és 
óvónőképző szakát kitűnő eredménnyel. Szépen sikerült há-
zasságából született két csodálatos fiúgyermeke, az én drága 
unokáim. És készül a munkára, mert az őszön lejár a gyer-
meknevelésije. Az Isten is erre a pályára teremtette. Láttam 
én ezt rajta már ötödikes korában. Teréz anya mondta, ha egy 
életet megmentesz, már nem éltél hiába? Én megtettem, tiszta 
a lelkiismeretem, és büszke vagyok a lányomra.

–  Erdélyi magyar nőként, az emberi jogok és sérelmek harcosaként, 
hogyan látja az autonómia kérdésének megoldási lehetőségét? 
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– Nem szeretnék politizálni, nem az én asztalom. Nem va-
gyok tagja semmilyen pártnak. Ahogy most mennek a dolgok, 
s a moston az eltelt 30 évet értem, az autonómiának sok esélyt 
nem adok, és ilyen formájában sok értelmét nem látom. Az 
igazi az lenne, transzilvanistaként is mondom ezt, ha Erdély 
külön régióként létezhetne, s azon belül a székelység kaphat-
na valamiféle autonómiát. Ami pedig a nők jogait illeti, hát 
arról lesújtó a véleményem. A kezdetektől a férfiak uralták a 
politikát a romániai magyar nemzetrész életében, a hímsovi-
nizus uralkodott, s most is nehezen engedik be a nőket a dön-
téshozók közé, jóllehet számos országban bebizonyosodott, 
hogy a női vezetők könnyebben jutnak egyről a kettőre. De 
hát a férfiúi hiúság nagy erő!… S a nőkben sincs elég bátorság 
megmutatni erejüket. Az utóbbi időben mintha kezdett volna 
mozgolódni a női társadalom is.

– Milyen elismerésben és kitüntetésben részesült élete folyamán?
– Említettem már a diákszínjátszóknál elért sikereimet, meg 

a MÚRE-különdíjat. Öt éven keresztül a kövesdombi unitári-
us egyháznál szerveztem a Csütörtöki társalgó című heti talál-
kozókat, ahol gyakori vendég volt a Bölöni Domokos vezette 
Súrlott Grádics irodalmi kör is, meghívtam jeles embereket be-
szélgetésekre, meg aztán újságíróként publicisztikai írásaim-
ban városunk s a magyar közösség érdekeiért emeltem szót. 
2015-ben a Maros megyei EMKE tüntetett ki: „Kuti Márta ré-
szére a magyar közösségért végzett munkája elismeréseként” 

– ahogy írja az üvegplaketten. 
Kérdezett: székely Ferenc

(Megjelent az Aranypénz. Születésnapi beszélgetések c. interjúkötetben, 
Üveghegy Kiadó, Százhalombatta, 2019)
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