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Ein linder Sommernachmittag — ein Sonntag.
Strahlende Helle Uber allen Déachern der Fabrikvor-
stadt. Sechs Tage hindurch waren sie schwarz be-
hangt gewesen von den Rauchfahnen der Fabriken —,
aber mit dem letzten Sirenenschrei Sonnabend
abends war die Dekoration gewechselt worden. Am
nachsten Vormittage hatte ein warmer Sommerregen
allen Schmutz fortgewaschen, ein zarter feiner Duft,
wie von einer Wiese herwehend, hatte sich in der
Luft ausgebreitet, ein spitzblbischer Wind hatte die
Wolken durcheinandergejagt, rein und klar, wie ein
heiterer blauer Sommerschirm spannte sich tber der
Stadt Kleinpest jetzt der Himmel aus.

In der Janosgasse stand ein Fenster offen, der
Kranke selbst hatte es ge6ffnet. ,,Ob ich wohl gesund
bin?“ dachte er, nicht ohne einen Anflug von Be-
sorgnis, und legte sich im Zwiespalt seiner Gefiihle
angstlich wieder in sein Krankenbett zurick.

Wahrend seiner Krankheit war alles stillgestanden.
Alles war stumpf gewesen, fern, still. Es war, als ob
von den Erscheinungen dieser Welt alle Farbe fur
ihn abgebrockelt wéare. Jetzt aber sollte er genesen:
jetzt kam die Last seiner Verantwortung von neuem
Uber ihn. Bis zum heutigen Tage hatte er nur eine
einzige Pflicht gehabt: gesund zu werden. Zwar hat-
ten sich auch schon wahrend der Krankheit kleine
Sorgen eingenistet, kleine Hindernisse waren zu



Uberwinden gewesen und hatten sich nicht recht
Uberwinden lassen, Quellen hatten sich ver-
schlammt — einerlei, das alles war neben ihm vor
sich gegangen, es konnte bleiben, wie es war, man
hatte schonend einen Schleier dariibergezogen...

Er war aus einer kleinen Provinzstadt hierherge-
zogen, er besaB ein Doktordiplom, jetzt sollte Brot
damit erworben werden. Dann war er in die Vor-
stadt Ubersiedelt, hier war es billiger zu leben, er
konnte hier leichter eine Gelegenheit erlauern. Je-
dem kleinen Diplémchen kam eine armselige Beute
zu, hier wollte er sie erhaschen. Dann hatte ihn eine
dumme Halsentzindung niedergeworfen. Wochen-
lang hatte er Tag fir Tag versucht, ob er ohne
Schmerzen schlucken kénne. Er wollte die Genesung
beschleunigen, wollte sie erzwingen — und jetzt war
sie da.

Jetzt sah er auf diese Krankheit zurick wie auf
eine Schneeflocke, die in der Sonne schmilzt. Diese
Tage verblauten hinter ihm wie eine Insel, die in-
mitten der Hetzjagd der Zeit ruhevoll stilliegt. Jetzt
schloB er seine Augen, um voller Genugtuung und
freudiger Befriedigung sich eines Bildes zu entsin-
nen, das er vor einigen Wochen gesehen: Seine Frau
war damals, viele Blutenblatter im blonden Haar, an
sein Bett gekommen, sie hatte sich freudestrahlend
Uber ihn geworfen und gestammelt: ,Unser kleiner
Junge hat den winzigen Apfelbaum geschittelt... er
stand unter ihm... die Bliten fielen auf mich her-
ab...“

Jetzt schlol3 er die Augen, sah wieder ihre blonden
Léckchen zittern, sah die im Glick geldsten Linien
ihres Mundes, die Frihlingslichter in ihren Augen.
Jetzt fuhlte er wieder die Berihrung der weichen
Patschhandchen seines Jungen auf seiner fieberheilien
Stirn.



Das waren die Augenblicke hdchster Lebensgunst,

das war die echte Beseligung des Lebens —, lohnt er
sich einmal, vergangenen Glickes zu gedenken, dann
mufll er dieser Augenblicke gedenken... Jetzt

schwindet die Krankheit, aber es schwindet auch die
Jugend dahin. Die blaue Insel versinkt. Dahin. Kann
sein, ja es ist sogar wahrscheinlich, da er auch mor-
gen voller Liebe umarmt wird, kann sein, daB ihm
auch spater ein lieber Kindermund voll Unschuld
entgegenplappert: und doch wird er morgen von sei-
ner Frau den Vorwurf hdren, ja, nervés wie er ist,
hort er das verhangnisvolle Wort schon jetzt, schon
jetzt packt es ihn, rittelt an seinem Herzen: ,Was
soll aus uns werden?“

Das waren die Bazillen der Verantwortung, sie
konnten sich, daR wuBte er, mit unglaublicher Ge-
schwindigkeit im Blute vermehren, und nun verbrei-
teten sie sich in rasendem Tempo, er splrte sie im
Rucken, sie bohren in seiner Hand, sie hatten sich
in sein Bett zwischen die Kissen eingenistet, die
Wasserglaser strahlten Vorwirfe aus, die Luft war
voll von Sorgen, die Kimmernisse gediehen auf den
Tapeten zwischen den vielen kleinen Blumen ...

»,Du hast geschlafen?“ fragte seine Frau.

»Ich? Nicht einen Augenblick”, antwortete er ner-
VOs.

So begann ein schleppendes Gesprach. Seine Frau
legte ihre Hand auf seinen Kopf. Er hatte Lust, sie
anzufahren: ,War ich denn zu lange krank?“ Aber
er gab sich alle Mihe, ruhig zu werden, dennoch
klang seine Stimme gereizt, als er sagte: ,Ho6chste
Zeit fur mich, gesund zu werden ...*

Seine Frau seufzte: ,Lieber Gott, was konnen wir
tun? An uns liegt's nicht.”

Er wurde argerlich. Die Bazillen regten sich, eine
neue Krankheit, ein neues Fieber. Etwas hochst
Hartnackiges, eine wahre Plage, eine ganz bdsartige



Sache. Hatte seine Frau nicht sagen mussen; ,,O du
armes Liebes, nein, was denkst du denn? Bleibe nur
ruhig liegen! Du hast dich um nichts zu sorgen...”“?
Ja, so ware es richtig gewesen: ,um nichts zu sor-
gen“, das hatte sie sagen sollen.

»Ich glaube, morgen bin ich wieder ganz oben-
auf...“ Er lachte gereizt. Er war wie ausgedorrt,
er dirstete danach, die Worte zu horen: ,Du hast
dich um gar nichts zu sorgen.” Doch diese Antwort
kam nicht. Weder diese noch eine andere. Ein reifes
Geschwir wollte aufbrechen, er stocherte an der
wunden Stelle seiner Seele.

»Ich glaube, bis morgen bin ich gesund wie ein
Fisch. Dann fahre ich in die Stadt.“ Er erwartete
einen lebhaften Widerspruch: ,Gott bewahre, Her-
zenslieb, du darfst nicht in die Stadt, Gott be-
wahre... Janicht...”

Er wiederholte: ,Glaubst du, daB ich morgen so
weit bin? Kann ich in die Stadt?“

»Moglich ist es, mein Schatz. Ich weill nicht.”

Diese Worte brachten ihn auf. Es durchfuhr ihn
wie ein Blitz: ,Gut! Geh deiner Wege! Bist gesund!
Raus auf die See mit dem elenden Kahn, hisse das
armselige Segel deines juristischen Diploms! Er-
obern! Verdienen! Erwerben!*

Von der StraBe her kam plétzlich wirres Raunen.
Als riefen sich die Spazierganger drauflen in der
Sonntagssonne irgend etwas zu, als wirde von der
einen Strallenseite zur andern ein Wort hinlber und
hertiber geworfen. Was wollte das bedeuten? Seine
Frau beugte sich zum Fenster hinaus. Wie tief rihrte
es ihn, ihr Képfchen zu sehen, wie es in unbeschreib-
lich lieblicher Bewegung zum Fenster hinauslugte,
wie sie die Handchen vor die Augen hielt, um bes-
ser zu sehen. Das war ein Schlag gegen sein Herz.
~Wie konnte ich nur so gemein sein?“ dachte er.



Jetzt war das wirre Raunen zu Ende, die Neugier
drangte ihn: ,Was gibt es?“ fragte er, ,sag doch!“

,Gott weill was, nicht der Rede wert... ein Ulk.
Blodsinn. Zigeuner kommen mit ihren Fiedeln aus
der Stadt... sagen, sie dirfen heute nicht spielen,
ihr Verdienst heute sei zum Teufel... wahrschein-
lich haben sie sich gerauft, und man hat sie hinaus-
geworfen...”

.Frage sie doch!“

».Da unten die Leute fragen sie aus und kriegen
doch nichts heraus, sie reden Unsinn zusammen, fa-
seln etwas vom Thronfolger, man hatte ihn ermor-
det ... deshalb durfen sie nicht spielen...”

~Was — ermordet? Den Thronfolger? Wo hat man
ihnermordet?*

»~Aber das ist ja nur dummes Gerede... sie quas-
seln bloR... haben Angst vor ihren Weibern, weil
sie kein Geld heimbringen...”

Aber in der Janosgasse sammelten sich um die Zi-
geuner immer gréBere Haufen von Menschen. Die
Zigeuner larmten, setzten etwas auseinander,
schimpften, flennten. Hier war das Zigeunerviertel
von Kleinpest, immer mehr Musiker fanden sich in
dem Quartier ein. Hier und da war der Kopf einer
BalRgeige vom Krankenbette aus sichtbar, und es
schlug der Klang einer dréhnenden Stimme durchs
Fenster herein.

-ES soll wegen der allgemeinen Trauer sein... sie
sagen, eine ganze Woche werden sie nichts verdie-
nenkdnnen...”

Der Kranke machte eine Probe. Er versuchte zu
schlucken. Er versplrte keinen Schmerz mehr. Er
spirte etwas ganz anderes. Ein Gefihl des Neuge-
borenseins durchlief ihn; als ware er nach langer
Haft befreit aus dem qualvollen Arrest seines Ma-
tratzenlagers, so rief er: ,Gib mir meine Kleider,
meinKind!*



,Du willst doch nicht aufstehen? Gott bewahre!
Jetzt schon aufstehen!*

Er wiederholte trocken und energisch: ,,Gib mir
meine Kleider, mein Kind! Ich will in die Stadt...“

Er lauschte dberall in der elektrischen StralRen-
bahn umher. Bis zum Volksgarten stieg niemand ein.
Dann fullte sich der Wagen. Ein Wort, das er ein-
mal aufgeschnappt hatte, fiel ihm ein: Gehdérsanten-

nen... lch streckte meine Gehdrsantennen aus...
Oder besser noch: Ich stelle meine Gehdrsantennen
auf... Auch nicht besonders... Im Grunde weilR

ich nicht, was Gehodrsantennen eigentlich sind.

Arbeiter aus Kleinpest, Hausfrauen, in Schirzen,
Schneidergesellen, Putzmachermadchen, Nahmam-
sells, pensionierte Eisenbahner, alles drangte sich in
den uberfillten Wagen. ,Die Bluse soll namlich
einen kleinen Ausschnitt bekommen, der Rock aber
plissiert, nattrlich. Der Onkel Karl hat mir, weil3t
du, ein Meter Seidenband geschenkt, dinnes... aber
es wird auch zu wenig sein, firchte ich, nicht?“ ,Er
hat ja verkrippelte FiRBe! Selbstverstandlich. Und
Sie haben das nicht bemerkt?“ ,Und jetzt sagen Sie,
wie hat man‘s ihm denn stehlen kénnen...? Ich be-
greife das bei Gott und der Seligkeit nicht. Da, wie
ich das Weinderl bezahlt habe, da war es doch noch
in meiner Tasche.” ,Dem Gartner hab ich‘'s gesagt:
Zwingen laRt sich das nicht...“ ,So im Spal}, aus
Jux bin ich die Wette eingegangen. Pfeif drauf...”

Er zog seine Gehdrsantennen wieder ein. Ent-
tauscht. Keine Beute. Von groflen Ereignissen lief3
niemand ein Sterbenswdrtchen fallen. Warum eigent-
lich ,groBes Ereignis“? Was erwartet er davon? Was
erhofft er? Und wenn man schon den Herrn Thron-
folger ermordet hat? Bekommt er deshalb leichter
einen Posten? — Einmal hatte er ein Los besessen.
Nach der Ziehung hatte er die Zeitung eingesehen.
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Nichts gewonnen. Er hat das Los in einer Hand, in
der anderen die Zeitung, liest die Liste zweimal...
nichts. Da bleibt das Auge an einer Sensation han-
gen. Erdbeben. Er beginnt sie gierig zu verschlin-
gen. VergilRt alles dartber. Uberstirzte Flucht...
Militdr — heroische Rettungsarbeiten — katastro-
phale Uberschwemmung — das Meer tritt Gber die
Ufer... Kathedrale stiirzt ein... Eisenbahnzug ent-
gleist. Wie tief hatte ihn dies aufgeruttelt, er muBte
die Sache mit dem Los vergessen. Seine Gedanken
hatten einzig dem Erdbeben gehdrt. Daran gemessen
war alles andere zwergenhaft, winzig klein. Seither
hatte er nie wieder daran gedacht, dal er nicht ge-
wonnen hatte. Statt eines Haupttreffers ein Erdbe-
ben, und es war ihm nicht einmal zum Bewufltsein
gekommen, daR das ein schlechter Tausch war.

,Brot brauche ich! Einen Posten suche ich, und
ich beschaftige mich mit dem Thronfolger!*

.Sensationelle Extra-Ausgabe! Eeextra-Ausgabe!
Sensationell!*

Plotzlich war er zusammengefahren. Er griff nach
dem Blatt, gierig verschlang er die Worte. Die Zi-
geuner hatten die Wahrheit gesagt: das groRe Er-
eignis fuallte in Riesenlettern die Extra-Ausgabe. Es
war wenige Stunden her, schon waren machtige Zei-
tungsspalten dartber geschrieben, schon larmte die
Menge auf den StraRen, schon gab es ellenlange Be-
richte. Er verlieB die Elektrische, ging ins néachste
Kaffeehaus. Dort machte er sich wieder Uber die Be-
richte her... Serajewo... Prinzip... Ja, mit einem
Revolver...

Hier lasen sie alle. Ohne Hut liefen auf der StrafRe
die Menschen umher. Alles schrie: ,Her damit! Eine
Zeitung! Auch hier eine! Hierher!"

Im Kaffeehaus hoérte man nur das leise Knistern
der Zeitungsblatter. Endlich stand ein Herr auf, kam
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zum Billard und sagte: ,Bitte, wir kénnen jetzt wei-
terspielen.”

Jetzt legte denn auch eine Dame am Nebentisch
eine Zeitung vor sich hin und erhob ihre Stimme:
,und dann, wie ich eben gesagt habe, Tante Irma
hat schon wieder angefangen zu ndérgeln und zu
meckern... sie hat keine Tochter, hat sie gesagt, ein
undankbares Geschopf ... und warum?“

Es schrillt durch das Kaffeehaus: ,Einen Kaffee
verkehrt! Einen Braunen mit Schlag! Tisch Mitte
Zwei. Besonders viel Zucker!*

Der Cafetier nahm sein Augenglas in die Hand
und trat zu dem kleinen Springbrunnen. Hier er-
mahnte er ein kleines Madchen mit unterdrickter
Wut in der Stimme: ,Mein Herzerl, laR die Gold-
fischchen in Ruhe, bitte! Die sollen noch andere
brave kleine Kinder erfreuen, nicht?“

Er hatte sich hinstellen mégen, um allen zu erkla-
ren, um alle aus ihrer Lethargie zu bringen: ,Nein,
so etwas kommt nicht alle Tage vor. Bitte, dieser
Tag, die Ermordung des Thronfolgers, Kaiserlicher
Hoheit Franz Ferdinand, in Serajewo, das kommt in
die Weltgeschichte, wird in den Schulen unterrichtet
werden. Man wird in diesem Fach geprift, wer es
nicht weiB, wer das Datum vergessen hat, fallt bei
der Reifeprufung durch.

,D as heilRt bei lhnen lauwarm, Ober? Ich ver-
brenne mir ja den Mund! Sie, Herr Sowieso, Herr
Cafetier, ja Sie meine ich, haben Sie die groRe
Freundlichkeit, sich einmal eine Sekunde hierherzu-
bemihen. Ich will Sie nur in aller Ruhe fragen: was
heilRt denn bei lhnen siedendheifl, wenn das bei Ih-
nen lauwarm sein soll, ja?!“ Sofort war der Kaffee-
hausbesitzer von seinem geliebten Springbrunnen
zu dem nervosen Gast hingeeilt, ihn zu beruhigen,
etwas kalte Milch zu holen, sich bei ihm damit zu
entschuldigen, dall der ,Ober von heut* nur ein
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Aushilfsmann sei. Sonst gdbe es bei ihm keine nach-
lassigen Angestellten, so etwas sei ihm noch nie pas-
siert. Aber, mein Gott, es ist Sommer, Sonntag ist es
auch, tote Saison. ,Aber, mein werter Herr, was sa-
gen Sie zu der Geschichte? Ja natirlich, diese Anar-
chisten...nicht?“

»Jetzt frage ich Sie im Ernst, was mich das angeht,
Herr?! Bitte sehr, mich geht Sonntagnachmittag im
Sommer absolut nichts anderes an als ein guter, lau-
warmer Kaffee mit zwei Stick Kuchen, jawohl. Das
eine soll gelb sein mit Vanille, das andere braun mit
Schokolade. lhre Tritschtratschneuigkeiten werde
ich abends im Bett lesen. Was soll ich mich jetzt da-
mit albgeben? Habe ich nicht Plackerei genug in der
Woche?*

.GewilR, gewiB! Aber fir mich bedeutet das einen
grofmachtigen Schaden, nicht? Heute abend zum
Beispiel wird hier keine Musik spielen. Haben wir
aber keine Musik, mein Herr, dann kénnen wir zu-
machen. Und glauben Sie nicht, mein Herr, dalR die
Sache in Serajewo ernstere Folgen haben wird?“

-Ernstere Folgen? Naturlich. Sind ja schon da.
Folge und Ernst auch. Gewi3 ein sehr bedauerliches
Vorkommnis. Aber ausgerechnet sonntags, wenn ich
meinen Kaffee trinken will?*

.und glauben Sie, mein Herr, daB es ein Musik-
verbot auf mehrere Tage gibt?“

,Woher soll ich das wissen? Wenn sich der Ober-
stadthauptmann hdheren Orts lieb Kind machen will,
dann koénnte es allerdings einige Wochen dauern...*

-Einige Wochen...? Belieben zu scherzen, mein
Herr! Schon schau ich aus, wertester Herr. Der Som-
mer ist ohnehin nichts wert, das hat mir noch ge-
fehlt. Wie soll ich das aushalten? Schon der Ausfall
von heute ist mein Ruin.“

So wurde bei allen Tischen allmahlich die Kata-
strophe in die Ereignisse des Tages einbezogen.
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,Eine Geschaftstour? Warum denn nicht? Warum
sollten denn die Zlge jetzt steckenbleiben?”

Fluchtig und oberflachlich, nicht anders als man
andere Tagesereignisse hin und her wendet, so
brachte man auch hier das Ereignis mit sich selbst
in Verbindung. Das war es nicht, was er erwartet
hatte. Er hatte geglaubt, die 6ffentliche Meinung
werde wie eine Bombe in die Luft gehen, die Kruste
der Menschen wirde sich lésen. Ja, alles gut, aber
wie soll ich eigentlich diese bewuBte Kruste loslo-
sen? Was bedeuten eigentlich solche Worte wie
,Kruste“, ,loslosen“? Fieberte er vielleicht immer
noch? Er schlich sich aus dem Kaffeehaus. Die lber-
fallte StraBenbahn nahm ihn nach Kleinpest mit.
Enttauscht, gebrochen hockte er in einem Winkel
der Elektrischen. Als ware etwas danebengelungen.
Ein wichtiger Moment verpaBt. Auch verspilrte er
etwas wie ein kleines Kratzen in der Kehle. Viel-
leicht gar ein Ruckfall? Also aufgesessen! Und wer
hat ihn aufsitzen lassen? Frage! Wie sollten seine
Sorgen erleichtert werden durch die Ermordung des
Herrn Thronfolgers? Wie konnte er sein Schicksal an
das des Thronfolgers kuppeln? Er konnte es nicht
mehr begreifen. Neben ihm ein Gespréch. Leise und
gemessen, ,Hoffentlich gibt das keinen Riesenskan-
dal. Versteh ich gar nicht. Wie kann so was passie-
ren? Schlamperei! Dall keines von den Viechern
auch so etwas bemerkt hat! Einer schiebt nur immer
den Fehler auf den andern.“ Sie besahen die Extra-
Ausgabe, wiesen mit einem Bleistift auf verschie-
dene Stellen: ,Hier steht es... Nun, jetzt ist alles
schonegal.”

Auch er nahm die Zeitung zur Hand und sah auf-
merksam nach der Stelle. Was mochte da so skanda-
16s sein? Endlich entdeckte er es: ,Das traurige Hin-
scheiden unseres greisen Monarchen. Und dann:

14



.Kaiser und Konig, Seine Apostolische Majestat
Franz Ferdinand, von Gottes Gnaden...“

Er wulRte, was Redaktionsarbeit bedeutet, und so
wurde ihm auch die verhexte Schlamperei verstand-
lich. Der Nekrolog des greisen Franz Josef lag schon
Jahr und Tag druckbereit, da, und ebenso war auch
die Begruflung des neuen Monarchen fix und fertig.
Die Extra-Ausgabe brachte diese fertigen Artikel mit
geringen Anderungen... Mit der eingetretenen Ka-
tastrophe hatte natdrlich niemand gerechnet... Es
war ja nur eine ganze Kleinigkeit: der greise Kaiser
hatte den jungen Thronfolger Uberlebt. Nun hatte
man die alten Stellen im Satz stehenlassen. Das ist
der Skandal. Und sonst nichts. Die Welt ist nicht aus
den Fugen geraten. Fiir sich darf er keine Anderungen
vom Schicksalslauf erwarten. Blo einige Druckfeh-
ler... ein biBchen Sandal... Echt &sterreichisch.

Am nachsten Morgen erwachte er spat. Sofort
machte er sich an Schluckversuche. Es blieb nichts
anderes Ubrig, als mit Bangen zu konstatieren, daf
er im Halse nichts Krankhaftes mehr verspire. Ge-
sund! Aber was sollte er jetzt beginnen mit dieser
Gesundheit?

Von dem gestrigen Ausflug war noch kein Wort
gefallen, denn seine Frau hatte bereits geschlafen,
als er zurtickgekommen war. Nicht schén von ihr.
Sie hatte noch warten kénnen, ihn erwarten sollen.

Uber das groRe Ereignis konnte man nicht schwei-
gend hinweggehen. Zdgernd begann er: ,Nun, wahr-
haftig... die Zigeuner haben recht gehabt. Ubri-
gens — in der Zeitung steht es auch. In der Stadt
war die Aufregung ungeheuer.” Seine Frau blickte
ihn traurig an. Was er als Herausforderung betrach-
tete. Schon sprihte es Funken aus ihm: ,lch weil,
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ja ganz genau... Was uns das anginge? Dall es bes-
ser gewesen ware, wenn ich mich um meinen
Posten...*

~Aber nein. Warum regst du dich so auf? Erst
muflt du in Ordnung sein. Dein Hals ist noch emp-
findlich... nicht einmal sprechen solltest du. Auch
das schadet. Wo ist die Zeitung?“

Er war beschwichtigt und reichte ihr das Blatt.
Seine Frau blatterte mit einigem Interesse, plotzlich
rief sie lebhaft aus: ,Sieh! Das war wohl schon im
vorhinein zusammengestellt... Hier ist vom verbli-
chenen Monarchen die Rede, hier vom neuen Kai-
ser... Interessant.”

,Du hast das sofort bemerkt?“

,Du denn nicht?“

,lch habe es zuerst in der Eile Gbersehen... Aber
in der StraBenbahn habe ich davon gehért... Was
du aber fur gute Augen hast!”

Der sichere, alles klar erkennende Blick seiner
Frau hatte auf ihn einen niederdrickenden Eindruck
gemacht... Jetzt hatte sie die Artikel Uberflogen, sie
faltete das Blatt ruhig zusammen, legte es auf den
Tisch.

~Allesgelesen?*

»Ich glaube. Mir gentgt, was ich wei3. Eine grofie
Begebenheit. Ja... aber... aber?

Dieses ,Aber... aber?“ hatte zu bedeuten: Was
hast du wohl von diesem Ereignis erwartet? Glaubst
du vielleicht, unsere Sorgen wirden durch diese Be-
gebenheit gemildert? Unsere Existenz — die Dy-
nastie... Was soll das eine dem andern? Und des-
halb bist du, krank wie du bist, in die Stadt ge-
rannt? deshalb zwanzig Heller StraBenbahnfahrt?
Glaubst du, die Dynastie ersetzt dir deine Ausla-
gen?... Dein groBes Ereignis, deine Begebenheit?
Ein paar Druckfehler. Das bleibt von dem ganzen
Skandal. Das liegt alles so weit von uns, so fern...
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Er schamte sich. Wen will er anklagen? Wer hat
ihm etwas angetan?

»lch splre nichts mehr in der Kehle...*

-ES ware aber doch gut, wenn du noch etwas ru-
henwolltest.”

»,Bin ja schon ausgeruht! Wir fahren in die Stadt.
Komm mit!“

Ein festlicher Nachmittag. Keine Stérung. Im Café
bestellte er fir sie eine doppelte Portion Schlag-
sahne. Sie tuschalten leise... Dann wieder Stellungs-
suche. Fahrten in die Stadt. Besuche bei Vereini-
gungen, bei Kollegen, Erkundigungen. Er rickte
nicht sofort mit seinem Wunsch heraus, erwahnte
nur so nebenbei: ,Einen wirklich guten Posten als
Kanzleivorstand wiuirde ich schlieBlich akzeptie-
ren...“

Er durchforschte das Amtsblatt. Je tiefer seine
Hoffnungen sich neigten, desto eifriger studierte er
es. Nur hier gab es noch Hoffnung. Nichts wollte und
ersehnte er als nur das eine: mit den Seinen, eng
eines an das andere geschmiegt, unterkriechen, Halt
finden... Er war zéartlich gegen sie, er war doch
noch voll Hoffnung, aber er brachte von seinen
Gangen in die Stadt nichts heim als ein paar ermuti-
gende Worte. Mit einer nichtssagenden Antwort
konnte er sich und seine Frau beschwichtigen —
sonst war das Ergebnis Null. So hullte er sich in
hoffnungsvolle, geheimnisvolle Anspielungen: ,Sag,
Liebes, sollte ich zum Beispiel nicht bei Gericht
eine Anstellung suchen? Was meinst du?“

,Miristesrecht...”

,2Auch in der Provinz?“

~Meinetwegen in der Provinz.“

».Heute steht im Amtsblatt, dal in Puj... weil3t
du, wo Puj liegt?“

,Wie soll ich das wissen?“
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.Tief unten in Siebenbirgen... dort kénnte ich
sicherunterkommen.”

,Mir ist es sehr recht. Wir werden es dort sehr
schén haben.*

Mit einem Worte: Puj. Er hat diesen Namen noch
nicht oft gehort. Soll jetzt sein ganzes Leben dort
verbringen. Gut. Tut nichts. Er wird an Sommer-
nachmittagen unter einem Birnbaum sitzen, in alten
Journalen herumbléattern. Wenn er Geld hat, wird
er sich eine Hangematte leisten. Er sieht es bereits
vor sich, wie er sein S6hnchen schaukeln und wie
dieses dartber hell aufjauchzen wird. — Von dem
Abgeordneten seines Komitats erhielt er eine Emp-
fehlung an den Staatssekretdr. Nun wartete er auf
die Rickkunft dieses hohen Herrn. Jetzt war er
verreist. Samstag sollte er eintreffen. Schén. Sams-
tag wird er wieder ins Ministerium gehen. Er er-
kundigte sich taglich. Der Brief des Abgeordneten
war stets in seiner Tasche. Vielleicht konnte man
ihn brauchen.

Extra-Ausgabe!

Er griff diesmal nicht mehr so gierig nach der Zei-
tung. War nicht mehr so kindlich, etwas von histo-
rischen Ereignissen fir sich zu erwarten. Das letzte
hatte ihm nicht einmal soviel Befriedigung einge-
bracht wie seinerzeit das Erdbeben. Er stopfte das
Blatt ruhig in die Tasche. Hat Zeit bis zu Hause. In
Kleinpest. Im Bett. Der nervése Herr im Kaffeehaus:
Ich will meinen Kaffee und keine Ereignisse —, den
verstand er jetzt.

Im Kaffeehaus setzte er sich an den Tisch der
Journalisten. Literarische Gesprache hoérte er immer
gern. Heute aber gab es keine Literatur. Sie spra-
chen von ganz anderen Dingen. Er verstand keine
Silbe. Soll Giesl Belgrad verlassen? Wer ist dieser
Giesl? Der Zarenhof wird es nicht zulassen... Die
Schwester der Zarin... Montenegro... Warum soll
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das so wichtig sein? Das Ultimatum kann und mufR
diese Folgen haben... Was fir ein Ultimattim? Wes-
halb ist denn dieses Ultimatum etwas so Ernstes?
Einkreisungspolitik, Dreibund. Und nochmals: Ulti-
matum... Sie hatten seine Laune verdorben. Spra-
chen eine fremde Sprache. Er verlieR miBgestimmt
den Tisch. Ging heim und sah nur das liebliche sie-
benbirgische Stadtchen Puj vor sich. Sah sich als
Kreisrichter, sah sich seinen kleinen Jungen schau-
keln in der Hangematte zwischen den zwei Birn-
baumen. Was die Extra-Ausgabe betrifft, hatte er sie
vollstandig vergessen. Er legte sich zu Bett, doch
erwachte er von dem Rascheln des Blattes. Seine
Frau las sie. ,Du liest die Zeitung, mein Kind?
Nun... was gibt es?“

»,Hast du sie denn noch nicht gelesen? Es bereitet
sich etwas Unheimliches vor... Mir will es nicht in
den Sinn. Wenn namlich auf dieses Ultimatum keine
befriedigende Antwort gegeben wird... dann gibt
es Krieg. Hier heiBt es zwar in der Zeitung, dafl die
Gefahr des Krieges augenblicklich vollkommen aus-
geschaltet ist. In dem Satze steht nicht einmal das
Wort Krieg, es heif’t nur der ,bewaffnete Konflikt“,
aber in einem anderen Satze heil3t es doch Krieg...“

~Warum nicht gar?! Sei nur nicht bange, sie wer-
den schon eine befriedigende Antwort geben... Ja,
ja, ja... sie wird schon... wird nicht ausbleiben...”

Wie sonderbar, jetzt ist es seine Frau, die ihr
Schicksal mit allerhand dynastischen Angelegenhei-
ten in Zusammenhang bringt. ,Wir wollen unser
Schicksal nicht mit dem kaiserlichen Hof verknlp-
fen“, sagt er, ,was schert uns Giesl, der Belgrader
Botschafter. Ja, leg dich lieber zu Bett, mein gelieb-
tesKind!“

Aber am néachsten Tage empfing ihn der Staats-
sekretdr nicht, erst am dritten Tage, und war da
sehr ungehalten: ,,Bin auBerst Uberrascht: lhre Bitte
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in dieser Schicksalsstunde mutet fast frivol an. Was
sollen solche kleinlichen Angelegenheiten, wenn das
Wohl und Wehe des Vaterlandes...“

Erst auf der StraBe kam er zur Besinnung, als er
alle Leute um eine LitfalRsadule zusammenrennen sah.
Wahrend noch das Plakat geklebt wurde, lasen die
Leute laut und aufgeregt: ,LAllgemeine Mobilisie-
rung!*

Er wandte sich an einen altlichen Herrn, der eben-
falls sehr interessiert schien. ,Darf ich bitten“, fragte
er, ,hatten Sie die grofRe Freundlichkeit? Was bedeu-
tet das: ,Allgemeine Mobilisierung‘?*

Sie Ubersiedelten nach Pest, in die Stadt. Sie be-
zogen in einer Seitengasse eine Wohnung. Sie erlern-
ten die Fachausdrucke, dal es eine ,Front“ gibt, ein
L.Hinterland“. Auch im Ungarischen hieB es ,Hin-
terland“. Dieses, so lieR man sie wissen, sei nicht
minder wichtig als die Front. Der Wahlspruch war:
Nerven nicht verlieren! Jeder verharre auf seinem
Posten. Jeder komme pflichteifrig seinem Dienste
nach. Er aber hatte keinen Dienst. Er hatte nichts
zu verharren. Seine Ernennung hatte ja nach An-
sicht des Staatssekretdars von der Tagesordnung zu
verschwinden. In den Amtern sollte sogar das Per-
sonal verringert werden. Da war eben nichts zu ma-
chen. Er verstand es durchaus nicht, denn es waren
ja viele Leute eingerickt; und dennoch nirgends
eine Lucke, eine Vakanz? Man gab ihm phantasti-
sche Ratschlage. Er solle in einer Munitionsfabrik als
Arbeiter unterkommen —, dann ware gewil3 fir sein
Leben gesorgt. Fir sein Leben? Daran hatte er
bis jetzt nicht gedacht. Aber freilich. Er hatte eine
Vorladung bekommen, sollte sich zur Musterung
melden... Er setzte sich wieder an den Tisch der
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Journalisten: ,Wie lange kann eigentlich der ganze
Kriegdauern?“

Die Journalisten rauchten ihre Zigarren, lieRen
geruhig die Wolken in die Luft steigen. Gaben keine
Antwort. Aber lachelnd sagte ein junger Mann mit
Brille: ,lch bitte schén, der Dreilligjahrige Krieg,
der hat seine guten dreiig Jahre gedauert. Hinge-
gen der Siebenjahrige war schon betrachtlich kir-
zer. Die Napoleonischen Kriege aber... was kann
man schon da wissen?*

Abends hatte er mit seiner Frau einen Wortstreit.
-ES geht nicht vorwarts. Weder bei 0©ffentlichen
Amtern noch bei Privaten, nirgends. Uberall klagt
man. Alle Amter sind Uberfiillt. Als hatte man aus
Feindesland die Arbeitslosen hergeschickt. Ich weil3
nicht, was v/erden soll.“

LWir héatten in der Provinz bleiben sollen.“

,und du meinst, da ist es besser? Und dann, ich
will dir etwas sagen: Was wird, wenn der Krieg...
ein ganzes Jahr dauert?“

~Wird das gut fir uns sein?“

»,ES ist nicht ausgeschlossen, dal auch ich ein-
ricken muf3.”

,Was soll das schon wieder? Du hast an so etwas
nicht einmal zu denken. Die Soldaten, die haben zu
marschieren, wir haben unsere eigenen Sorgen.”

»Ja, alles gut und schén, aus der Weltgeschichte
weill man aber, dall der DreiBigjahrige Krieg..."

»-Na ja, gut, aber die Schlacht bei Mohéacs, die hat
nur einen Tag gedauert.”

»Ja, aber ich will nur sagen, es ist nicht ausge-
schlossen, daR auch ich...“

».Schlag dir nur diese Gedanken aus dem Kopf...
das soll unsere geringste Sorge sein...*

Doch er vernachlassigte von jetzt an ganz entschie-
den die Stellensuche. Der Tag der Musterung nahte
heran, der Krieg wollte kein Ende nehmen. Einige
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zwar behaupteten, zu Weihnachten werde SchluB3
gemacht, andere sagten, es koénne ein ganzes Jahr
vergehen, bis...

Eines Abends begaben sie sich zum Ostbahnhof.
Es waren die ersten Verwundetentransporte einge-
troffen. Dicht standen die Leute auf den Stralien.
Kaum hatte man die ersten Wagen des Roten Kreu-
zes erblickt, als ein Blumenregen auf sie hinabfiel.
Wie im Taumel feierte die Menge die Soldaten, die
fahl und blutlos in den offenen Wagen ausgestreckt
dalagen. Auch er und sie warfen Blumen und kleine
Tabakpakete ihnen zu, wie sie es von anderen sahen.
Dann begaben sie sich im Bewulitsein einer guten
Tat heim.

Es bildeten sich Freiwilligenkompanien, und vor
den Kaffeehdusern ertdonten allerhand begeisterte Re-
den. Auch sie unterlagen einer merkwirdigen An-
wandlung: eines Morgens begaben sie sich in ein
Lokal, streiften ihre goldnen Eheringe ab, tauschten
sie gegen eiserne ein. An diesem Tage waren sie
gliicklich. Abends spazierten sie auf dem Ring, ,Ach!
Sie sind es, Neufeld!” rief die Frau und zeigte auf
einen Soldaten mit verbundenem Arm.

Sie durften einige Schritte mit Neufeld gehen, im
Kreuzfeuer der neidischen Blicke aller Spaziergan-
ger. Neufeld wahr sehr wortkarg, sie aber waren
auler sich vor Freude, sich hier mit ihm sehenlassen
zu durfen.

.Das Vaterland fordert seine Opfer“, so gab sehr
lebhaft die Frau ihre Ansicht zum besten, als sie
daheim waren.

Er empfand ein gelindes Schamgefihl... Beim
Abendessen wurden an diesem Tage Worte ge-
braucht, die, wie er meinte, langst schon bedeutungs-
los geworden waren. Er hatte geglaubt, nur noch in
Schullesebtichern finde man das Wort ,Held“. Bis
jetzt hatten sie auch nicht gewagt, den Ausdruck zu
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gebrauchen ,ins Feld gerickt“. Jetzt sagte seine
Frau: ,Der Vizeportier ist ins Feld gerickt.” Das
Schlachtfeld wurde zu einem hehren, durchgeistig-
ten Wort. Alles, was mit diesem langst ergrauten und
verstaubten Wort verbunden war, glanzte jetzt in
hellster Glorie. Ein Freund hatte ihm gesagt, daB
man furs Militar Unterhosen anfertigen misse. Man
kdénne klotzig dabei verdienen. Auch Mitzen. Oder
Blusen. Waffenrécke. Lohnender Verdienst... Er
hatte ihn entsetzt angeblickt, als. stdnde ein Tempel-
schander vor ihm. Im heroischen Zeitalter, im Ruh-
mesjahre von Blut und Eisen und Ehre —, kann es
da noch so hundsgemeine Seelen geben, die im tri-
ben fischen wollen?! Aber er war sicher, man wirde
ihn bei der Musterung als kriegsdienstuntauglich er-
kennen, er hatte bereits drei Musterungen hinter
sich, und jedesmal hatte man ihn wegen PlattfulRes
heimgeschickt. Bis zur Musterung lohnte es sich ihm
nicht, der Arbeit mit besonderer Energie nachzu-
jagen. Hat Zeit. Freilich, einricken wird er. Wenn
man muf, rickt man ein. Vor einem Heldenschicksal
wird sich keiner dricken. Nur eins: Fragen wird
man ihn nicht. An seinem Willen wird es nicht lie-
gen. Zwang. Eiserne Faust. Sonderbar. Komisch.

Im Kaffeehaus hért er die Journalisten gedampf-
ten Tones spintisieren. ,Peter der GroBe in Erz
zeigt — Sie kennen die Statue natidrlich? — mit sei-
nem ausgestreckten Finger direkt auf Konstantino-
pel. Das war sein historisches Testament. Gelingt es
den Russen, die Dardanellen einzunehmen, dann kén-
nen die russischen GroRagrarier weiter ihre exten-
sive Landwirtschaft betreiben... Wirtschaftliche Zu-
sammenhéange...“

»,Verzeihung! Entschuldigen Sie...“, aufgeregt fiel
er ihnen ins Wort, ,gestatten Sie, was hat denn un-
ser gerechter Osterreichisch-ungarischer, notgedrun-

“
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gener Verteidigungskampf mit der russischen Land-
wirtschaft zu tun?*

Ein wohlwollender junger Mensch bemiuhte sich,
ihm die Sache klarzumachen: ,Na nattrlich, sehr
viel sogar. Denn die Verteidigung und die Rache,
das ist alles Nebensache. Die russischen Grof3grund-
besitzer wollen einen billigen Wasserweg fir ihren
Getreideexport erzwingen, und das ist nur via Kon-
stantinopel moglich.”

»Ja, gut. Aber angenommen, wir besiegen den
Feind und schlagen ihn auf allen Fronten, nur gerade
bei den Dardanellen nicht?“

»Ach, Sind Sie ein Kind! Es gibt hier auch andere
Fragen...”

~Was zum Beispiel? Was denn noch?“

,Nun, die Kolonien? Der orientalische Absatz der
deutschen Textilwaren? Die russische Baumwolle?
Der Weg der Kohle? Die Absatzgebiete?

Er bekam Kopfschmerzen, erhob sich, machte sich
aus dem Staub. Daheim fand er seine Frau noch
wach. Ihr zartes junges kleines Gesicht war von Sor-
gen durchfurcht, als sie ihm ihren Mund bot. ,Du...
dieser Zettel... lautet auf morgen...“

~Auf morgen...?“

,Du warst doch nie Soldat?“

»Bis jetzt nicht, aber...”

»,Hast du auch Einjahrigfreiwilligenberechtigung?*

»,Ja, gewi doch. Was meinst du nur damit?“

~Was ich meine? DaBR du also nur freiwillig ein-
ricken mufBt...*

~Aber Engelskind, wo hast du das her? Diese Be-
rechtigung bedeutet nur, dall ich Offizier werde, daR
ich die Mdéglichkeit habe...*

»Ja, aber wenn du freiwillig gar nicht einrticken
willst? MufBt du?”

»Natldrlich muB ich. Es ist ja Krieg. Das Vaterland
kann von jedem fordern, dalR er feine Pflicht tut.“
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,Wer aber Familie hat, wird denn nicht enthoben?“

~Wo denkst du hin? Aber ich sage dir, mein Lie-
bes, reden wir nicht weiter davon. Wenn ich eben
einridcken muf, stelle ich mich in Reih und Glied,
werde dabeisein wie... die andern auch. Aber da-
von ist keine Rede. Dreimal haben sie mich gemustert,
ich war immer untauglich. Mein guter alter Platt-
fulR...”

,Was ist das?“

,lch kann nicht marschieren. Ein Soldat muR mar-
schieren kénnen, und ich kann'‘s nicht. Ich wirde der
ganzen Kriegfihrung nur hinderlich sein. Wenn ich
langere Zeit gehen mufl, bekomme ich FuBschmer-
zen. Traurig, aber wahr. Gewill traurig, aber ich
kann am Heldenkampf nicht teilnehmen.*

,und noch dazu, wo du eine Familie zu erhalten
hast. Da nehmen sie es sicher nicht so streng. Dann
gibt es ja die vielen richtigen Soldaten, die sich nur
damit beschéaftigen, die davon leben, wie heillen sie
nur?*

,Die Aktiven.*

»-Naturlich. Die werden schon genigen. Und die
Rekruten dazu. Ist das nicht hinreichend?“

Morgens war es noch dunkel, als sie ihn weckte.
~Was gibt es, mein Kind? Was soll ich so zeitig?“

»lch glaube, du solltest aufstehen, dich ankleiden,
ausgehen. Gut spazieren, reichlich dich ausspazie-
ren!”

,2Ja aber wozu! Wozu das?“

»,Du hast gesagt, dein FuBl schwillt an, wenn du
viel zu FuB gehst.”

,Ja, und was weiter?“

,Dann soll man den PlattfuR auch bemerken...
Dessentwegen hat man dich ja bei der Musterung
entlassen...”

Hm. Seinen goldenen Ring hat er eingetauscht fur
einen eisernen, den verwundeten Kriegern hat er
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Blumen geworfen, hat vor dem Kaffeehaus an der
patriotischen Demonstration teilgenommen. Hatte
gerufen: Hoch der Krieg, Hurral... Und jetzt zog
er sich an. Er wollte mit seiner Frau nicht Uber des-
gleichen sprechen, wollte sich nicht in eine Debatte
einlassen. Sie will eben recht behalten und soll auch
recht behalten... Er wird einfach in ein Nachtcafé
gehen, sich dort hinsetzen, bei einer Tasse Kaffee
den Morgen erwarten.

Keineswegs. Er geht durchaus nicht ins Kaffee-
haus. Hat zu Hause Kaffee genug getrunken. Wozu
auch? Er macht lieber einen kleinen Spaziergang. Er
geht vorerst zum Westbahnhof. Dann zum Ostbahn-
hof. Dann macht er kehrt und geht nach Ofen hin-
Uber Uber die Donaubriicke. Die Donauzeile entlang
zur Kettenbricke. Dort bleibt er stehen, um ein we-
nig zu verschnaufen. Er schamt sich vor sich selbst.
Was tut er? Plattfulitraining. Damit die Schwellung
recht sichtbar werde? Damit man das Leiden be-
merkt? Er schaut nach der Uhr. Erst sechs. Er klet-
tert Gber die Fischerbastei zur Festung empor, dann
wandert er unter groBen Umwegen in die Gegend
des Schwabentales, dann Uber die Margaretenbricke
zurick. Um neun Uhr langt er schwer schnaufend
und mit etwas empfindlichen Fufllgelenken zur Mu-
sterung auf dem Josefsring an.

Er kam sofort an die Reihe. Splitternackt stand er
an der Melstange. Ein Feldwebel rief seine Lange
aus. Ein bebrillter Uniformmensch, gewi3 der Arzt,
stand gar nicht von seinem Stuhle auf. Aus einer
Entfernung von acht Schritten wandte er ihm kaum
den Kopf zu und sagte mit véllig gleichgiltiger
Stimme, als lese er es von einem Papier ab: ,Taug-
lich... ohne Gebrechen.” Er empfand es als recht
sonderbar, unter Herren, unter Menschen seinesglei-
chen nackt dastehen zu mussen. Doch Uberrieselte es
ihn zugleich sonderbar, merkwirdig, vielleicht das
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Gesprach von gestern Uber den Wasserweg des rus-
sischen Weizens, Uuber die wirtschaftliche Expan-
sion... Auf einen Augenblick flammt es in ihm auf:
er hat doch am Ende Weib und Kind! Man tut es
nicht fir sich selbst. Hat Pflichten seiner Familie ge-
genuber. Peinlich, ja keineswegs angenehm. Doch
es muR sein. Nur das eine fallt ihm schwer, dalR man
so nackt... Er trat entschlossen dem Arzte né&her
und verbeugte sich: ,lch bitte, Herr Doktor, ich habe
einen PlattfuR. Wollen Sie, bitte, sehen.“ Er hob
seinen Kndchel und zeigte ihm, der Arzt beugte sich
hinab, eine Sekunde, schon war er mit der Antwort
fertig: ,Ja, mir scheint... ein klein wenig... Sie
kénnen um Dienst bei Kavallerie ansuchen... Wol-
len Sie bei der Kavallerie dienen?“

Die Antwort bleibt ihm in der Kehle stecken. Was
soll er darauf antworten... schéoner Husar... ein
alter Refrain leierte ab. Als man ihm einen Zettel
Ubergab, wollte er ihn in die Hosentasche stecken,
aber zum Glick bemerkte er rechtzeitig, daBR er
nackt war. Nun war er Soldat. ,Herre Leutnant,
Herre Leutnant! Was gibt‘'s, mein lieber Sohn...?“
Er erinnerte sich aus seiner Schulzeit auch dieses
Versleins.

Alles andere war Rauch und Schall. Die Probleme
Strindbergs, der unsterbliche Kodex des groRen Kai-
sers Justinian, der Herbstpreis fir das Traberrennen,
die Sorgen um die Miete, Augustquartal, ein Arbeits-
zimmer zwei Treppen hoch mit Balkon, das er stets
ersehnt hatte... erledigt.

Seine Frau kam ihm entgegen, sie trafen einander
auf der StraRe, sie hatte ihm schon von weitem zu-
gewinkt, war gerade mit dem Sdéhnchen von der
Markthalle gekommen. Ohne zu sprechen, lachten sie
ihm beide entgegen. Mit nichterner Entschlossen-
heit, trocken, gab er es ihnen: ,Tauglich... ohne
Gebrechen...”
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Sein kleiner Junge streckte die Armchen aus,
langte zu ihm empor. Die Frau hatte den Korb fal-
len gelassen, sich an die Mauer gelehnt, den Blick
starr vor sich hin. Dann sagte sie stumpf: ,Und hast
du dich auf deinen PlattfuB berufen?*

Er antwortete nicht. Was sollte er sagen? Ja, mein
Herz, ich habe mich darauf berufen, aber man hat
es nicht beachtet. Was sagst du zu diesem Unrecht?
,Vorwarts, hurra! lhr Patrio-o-o0-0-o-ten!“ wie es im
alten Liede heiRt.

In der kleinen Wohnung trug die Frau den Korb
in die Kiche, dann kam sie zurick in die Stube.
Lange saB sie da, blickte ins Weite, schwieg. Der
kleine Junge fing mit dinnem Fistelstimmchen an
im Takte zu singen, wie es marschierende Soldaten
tun. ,Alles raus! Alles raus!“ Die Frau blickte ihn
erst schweigend an, dann sagte sie sanft, mit Weh-
mut in der Stimme: ,Nicht singen, Bubi!“ Sie setzte
sich wieder auf das Sofa, dann fiel sie zusammen,
Schluchzen schittelte sie durch und durch.

,Sieh, mein Geliebtes, es ist noch nicht sicher...
auch kann der Krieg ein schnelles Ende nehmen...
Die Blatter schreiben, daR die Anzahl der Todes-
falle nur 5% betragt, und da sind schon die Seu-
chen eingerechnet. Ich bitte dich, weine nicht! Weine
nicht, bitte! SchlieRlich, sieh einmal, in der Zeit der
Feudalherrschaft, da war es ein besonderes Privileg,
in die Schlacht ziehen zu dirfen. Dieses Privileg hat
sich der Blrger erst jetzt errungen...”

~Aber du mufit doch nicht sogleich einrticken?
Hast wenigstens Zeit, drei Monate? Sie wollen sich
vielleicht die Leute nur sicherstellen?*

Nun, ganz gewil3, daran hatte er noch nicht ge-
dacht. MuR nicht sofort einricken. MuR erst alles
richtig in Erfahrung bringen. Er nahm den Hut und
ging. Vielleicht kann er mit einer guten Nachricht
zurickkehren. Er eilte zu einem Bekannten, einem
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altgedienten Soldaten... ein Glickspilz Ubrigens;
gleich in den ersten Tagen hatte er einen Tausend-
guldenschuB in die Hand bekommen, jetzt durfte er
daheimbleiben bis Kriegsende. Es hiel doch: Wer
einmal seine Pflicht erfallt hat, der bleibt geschont...
Er verrichtete in einem Monturmagazin Dienst, tat
sich groR in seiner Uniform. Genof Ehre und
schleppte seinen klirrenden Sabel hinter sich her in
GrolRpest.

,HOr einmal! Man hat mich heute tauglich er-
klart... ich mochte einige Informationen... vom
Soldatenleben, wenn du so freundlich warst...“

».Sehr gern, mein Lieber. Nun, man braucht sich
nicht zu firchten. Hauptsache, dafl du gutes, warmes,
dauerhaftes Schuhwerk mitnimmst, eigenes, nicht
ararisches. Ferner sollst du immer Schokolade bei dir
tragen. Alles schmeil3 fort, wenn‘s sein muf}, nur auf
deine Schokolade mufit du achtgeben...”

».Denke nur, ich bin noch nie Soldat gewesen...
weill nicht, wie‘'s da zugeht... Kommt man so ein-
fach an die Front hinaus und wird gleich in die Feu-
erlinie gestellt?... Habe noch nie eine Soldaten-
flinte in der Hand gehabt...”

».Keine Spur ... Zuerst wirst du abgerichtet.

,Bis ich es erlernt habe?“

»Bis du es erlernt hast, jawohl. Doch muft du
keine unnétige Angst haben, denn in Kriegszeiten,
und besonders wenn du eine gute Auffassung hast,
bist du in sechs Wochen hinreichend ausgebildet...
Du hast Ubrigens auch das Einjahrigfreiwilligen-
recht, nicht wahr?“

,GewilR. Und was bedeutet das?“

»,Du kannst Offizier werden, gehst in die Offiziers-
schule. An der Front wirst du dann zum Offizier er-
nannt, wenn du namlich die nétigen Schulkennt-
nisse hast.“

»,und gibt es eine Prifung?*
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,Verstehtsich.”

,Man kann auch durchfallen?*

,Natlrlich man kann. Aber wozu solltest du dir
jetzt diese Tortur mit der Prifung antun? Jetzt
schert sich der Teufel um solche Formalititen. Du
verlangst ganz einfach, man solle dich sofort nach
der Ausbildung an die Front hinausschicken, und
dann, sogleich nach deiner ersten Heldentat, nach
dem ersten Bravourangriff, wirst du prompt befér-
dert. Bist dann ein Herr. Bekommst Gage. Erhaltst
einen Offiziersburschen. Brauchst keinen Tornister
auf dem Buckel zu schleppen. Futterst Offiziers-
menage.“

Das waren ihm spanische Dérfer: Schokolade, Me-
nage, Offiziersbursche... das nervenzerrittende War-
ten hatte Monate gedauert. Auch das hatte also kein
Ende. Nun brauchte er keine Anstellung mehr. Kei-
nen Staatssekretar. Keine Zukunft.

In den Zeitungen machten sich die Kriegsnach-
richten breit, in den Schaufenstern die ,Transpa-
rente“. Unbekannte Soldatengesichter waren da von
elektrischer Glorie durchleuchtet. Aber er fand nichts
Freudiges, das er seiner Frau hatte heimbringen
kdnnen — was sollte er berichten? So etwa: ,Denke
dir, am Strij sind drei Bataillone durchgebrochen.”
Oder: ,Man hat die Kriegslieferanten, die Sohlen aus
Papier geliefert haben, verurteilt. Recht geschieht's
ihnen...“?

Und dennoch muften sie sich hinsetzen und alles
besprechen. Er seinerseits ist zwar schon versorgt.
Hat sein Programm. Was wird aber aus der Frau,
dem Kind? Nun, es gibt ja eine Kriegsunterstitzung,
allerhand Wohlfahrtsaktionen. Man sagt: ,Die Gat-
tin des treuen Kriegers...“

Und dann die Begeisterung!

Vor allem die Heimreise. Er wird mit seiner Frau
zu seinen Eltern, den ,Alten“, reisen. Man bekommt

30



Freibillette fur die Reise, heiRt es. Er suchte die
Stelle auf, wo solche Billette ausgestellt werden.
Stolz, mit einer gewissen Uberlegenheit trat er ein:
»Ich bin eingezogen. Bitte ums Freibillett“. Er hatte
gedacht, man wuirde ihn mit grenzloser Ho&flichkeit,
mit schmeichelnder Bereitwilligkeit empfangen, ihm
das Billett wohlwollend Uberreichen. Statt dessen
schickte man ihn von einem Schalter zum andern,
lie ihn Gberall Fragebogen ausfullen. Er mufite auf
ganz unangenehme und sehr taktlose Fragen Ant-
wort erteilen. So unter anderm auf die Frage, ,wie
er in diese Lage gekommen sei?* ,L,Eingezogen bin
ich!* sagte er witend.

»Jal Richtig“, sagte ein Damchen und schrieb ei-
genhandig in die Rubrik das Wort ,Eingezogen*.
Apathisch, als héatte sie geschrieben: ,Sakko, blau,
zweireihig, drei Knopfe.“ So erhielt er endlich ein
Eisenbahnbillett dritter Klasse, und sie Uberreichte
es ihm mit einer Miene, die besagte: ,Nun, so neh-
men Sie, armer Mann, aber kommen Sie uns bis zum
nachsten Karfreitag freundlichst nicht wieder unter
die Augen.“ Und solchen Leuten sollte er eine Fa-
milie anvertrauen. Die — und fir Kinder sorgen!
Er zerriR das Billett, warf es fort. Er faRte einen
EntschluR. Die Familie fahrt heim und bleibt bei den
Alten. Bis zum Ende. Bis er aus dem Krieg heim-
kommt. Oder, wenn er nicht heimkommt — ist es
eben auch gut.

Daheim begann er zdégern: ,Sieh, in ein paar Tagen
ist es Zeit. Was werdet ihr beginnen? Es laf3t sich
nicht &ndern. Ich kann nicht helfen. Wozu die Um-
schweife? Drauf und dran! Es ist absoluter Blodsinn,
dall der Krieg zu Weihnachten aus sein soll oder dafl}
er schon im Frihjahr zu Ende geht. Du fahrst mit
dem Kinde zu den Alten. Solange ich weg bin...“

Ihre Siebensachen lieBen sie durch eine Speditions-
firma in einen Keller transportieren, die Firma hatte
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schon seit Monaten nichts anderes getan als zu an-
noncieren, daB sie die Md&bel der Eingezogenen zu
billigem Preis aufbewahre... Die letzte Nacht ver-
brachten sie in einem Hotel, da die Wohnung schon
ausgeraumt war. Sie besprechen, dall sie miteinander
heimreisen und er dann von daheim einriicken solle.
Auf die Mdobel hatte er einen VorschuB von 200 Kro-
nen zu 8% aufgenommen. Zurlckzuzahlen nach
KriegsschluR bei Auslésung der Mobel. Von diesem
Gelde hatten sie lustig gelebt, allerlei eingekauft, was
die Familie der Alten in dem kleinen Dorfe gut
brauchen konnte. In einem der Laden trug man ihm
einen Sweater an. Einen warmen, gestrickten Swea-
ter. Er kaufte ihn. Er zog ihn sofort, noch im Ge-
schaft an. Seine Frau rief erstaunt: ,,Wozu?“

Von dem Einrtcken trennten ihn nur ein paar
Tage. In den Krieg ziehen — das hort sich an wie
Prahlerei. Ins Feld ricken — klingt auch einiger-
maBen affektiert. Er pflegte also zu sagen: ,Wenn
ich einmal heraus mufB...“ Aber seine Angehorigen
sagten: ,Nachste Woche ziehst du ins Feld.“ Vor-
laufig lebten sie bei den Alten, in einem kleinen
Karpatendorfe. Alle waren auf sein Einrlicken stolz,
nur seine Frau nicht und seine Mutter nicht. Auch
gebrauchten diese nie den ominésen Ausdruck. Am
letzten Abend rief ihn seine Mutter mit sonderbar
klingender Stimme in ihr Schlafzimmer. Wie liebt
er doch diesen Raum, man hat da eine weite Fern-
sicht, bis zu den Waldern. Die Sonne ist noch nicht
ganz untergegangen. Die Wasserlachen auf den Wie-
sen glanzen rot. Vielleicht sieht er dieses Zimmer
niemals wieder. Auf dem Bette der Eltern die alte
gehakelte weilRe Decke. Alte polierte Schranke mit
dunklen Beschlagen.
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,MeinSohn!“

,Bitte, Mutter!”

»-Mein Sohn, sorge dich nur um dich selbst. Deine
Familie wird es hier gut haben.”

,Glaubst du denn Mutter, daR es bald aus ist?“

»Nein. Kriege pflegen meist lange zu dauern. Ich
erinnere mich, als kleines Madchen horte ich, wie
man auf dem Marktplatz von Varad rief: ,Napoleon
gefangen!* Es gab immer Kriege, sie haben immer
lange gedauert.”

,Wie denkst du dir das, liebste Mutter, daR ich
auf mich achtgeben soll? Wie soll ich auf dem
Schlachtfeld auf mich achtgeben?“

DaR seine Mutter gar so sicher war, hatte ihn
machtig abgekihlt. Absichtlich wollte er ihr weh-
tun mit dem Worte ,Schlachtfeld“. Doch seine Mut-
ter sprach weiter mit Ernst und Bestimmtheit. ,,Du
verstehst mich schon. Du wirst schon heimkehren
von dort... wichtig ist, daB du dich um deine Fa-
milie nicht zu sorgen brauchst. Nur um dich selbst.
Mir ist nicht bange um dich.”

Wer hat je so etwas gehort? Was glaubt denn seine
Mutter? ,Mutter, glaubst du vielleicht, dall ich ein
schlechter Soldat sein werde? DaB ich mich dricken
werde?*

,Nein! Gott bewahre! Du wirst ein braver Soldat
sein. Was du auch anfangst, immer weillt du, was
du zu tun hast. Und wenn du gehen muft, so gehst
du eben. Aber du wirst heimkommen. Wenn es so
weit ist, wirst du wohlbehalten wieder bei uns an-
langen... Auch das ist Pflicht, mein lieber Sohn,
mein lieber...“ Aus den Augen seiner Mutter kam
ein stilles Tranengeriesel. Das rihrte ihn. ,Nicht
weinen, Mutti! Du hast recht. Ich komme wieder.“

»Ich weine nicht um dich, mein Junge. Um deinen
Bruder...“
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Dies empodrte ihn geradezu. ,Aber Mutter! Was
soll denn das? Mein Bruder ist ja nicht einmal Sol-
dat. Was willst du von ihm? Er ist ja enthoben.”

Jlch weiR. Jetzt ist er enthoben. Aber auf wie
lange?“

Er muR einrticken, er muf} in den Krieg, und seine
Mutter beweint den Bruder, der enthoben ist!

»Sieh, mein Junge! Dein Bruder ist ein Starrkopf.
Er kann sich nicht anpassen. Nicht auf sieht acht-
geben. Ich weiB bei Gott nicht, was aus ihm werden
soll.“

Er wollte sich beherrschen, aber es war starker als
er: ,,und ich? Wie soll ich im Feld vor den feindli-
chen Kugeln achtgeben, in der Schlacht, im Ge-
fecht?“

Seine Mutter blickte ihn sehr milde, mit unendli-
cher Gute an. ,Wie soll ich das wissen. Du aber
wirst es schon wissen. Dein armer Bruder aber...“
Und sie weinte wieder.

Bis zum Morgen, bis zum Augenblicke als der Wa-
gen vorfuhr, war in ihm ein Rest Groll geblieben.
Er wiirde sehr gern dabei sein, wenn die gewisse De-
pesche ankommt: ,lhr lieber Sohn ist im Helden-
kampf firs Vaterland gefallen.“ Auch sein Vater war
m den Wagen gestiegen, um ihn zu seinem ,Kader®,
dem Einrickungsort, zu begleiten. Der Vater wulBte
bereits, daR der Ort des Einrickens Kader heiRt.
Der Abschied war gekommen. Alle weinten. Nur er
hatte keine Tranen. Er dachte an den letzten Abend.
Ja, ja, schén, er geht nur auf einen Ausflug. Wird
schon fein auf sich achtgeben. Damit er sich nicht
verkuhlt. Freilich. Er wird sich auskennen. Im Feld.
An der Front. Wird sich schon anpassen.

Sie rasselten auf der LandstraRe dahin. Ein Mann
watete barfull durch den mit Schnee vermischten
Morast. ,Der da rickt auch ein zum Kader", sagte
sein Vater. Er kannte den BarfiiBigen. Es war der
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Sohn des alten Schafhirten Csutor, der in ihren
Diensten stand. Er lieR den Wagen anhalten. Seinem
Vater war es sehr zuwieder, jemanden im Wagen
mitzunehmen, aber jetzt sagte er nichts.

,Du rickst auch ein, Janos?“

HJak

,Wieviel Kinder hast du, Janos?“

,Funf.“

»-Na, komm, kannst einsteigen.“

Angstlich und ungeschickt stieg Janos in den Wa.-
gen. Er schittelte den Dreck ab, bevor er seine FiRe
in den Wagen setzte. ,,Aber sag mir, Janos, wie konn-
test du dir einbilden, daR du zu FuR zur rechten
Zeit den Zug erreichen kannst?“

»Irgendeinen hatte ich schon erreicht.”

,und weifRt du nicht, daB man mit Stiefeln ein-
ricken soll?*

,Sollen mich halt heimschicken, wenn ich ihnen
so nicht recht bin.”

»-Na, und was hat deine Frau gesagt? Und die Kin-
der?“

,Gefreut haben sie sich.”

Ein starrkopfiger Mensch, ein Zyniker. Will sich
nicht anpassen. Sollte dankbar sein, daf man ihn
mitgenommen hat, kénnte dann vielleicht auch ein
Mittagessen bekommen, auch ein paar Kreuzer ge-
schenkt. Er kann sich aber nicht anpassen. Hm. Hat
keine guten Aussichten.

Jetzt begann der Vater zu sprechen, mit etwas
zitternder Stimme. Man konnte ihm anmerken, daR
seine Gedanken nicht dabei waren. ,Ich habe immer
gedacht, du seist etwas leichtsinnig... aber du weif3t
trotzdem, wie man‘s anzustellen hat.“

»-Nun, da ist es ja wieder gut... Wenn ich nun
mal leichtsinnig bin...“

,Nein, nicht das... Bei dir ist es etwas anderes,
sagt Mutter.*
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»Ja, ist es denn so ganz sicher, dall ich heimkom-
menwerde?*

Die Augen seines alten Vaters fullten sich mit Tra-
nen. Er weinte und schluchzte laut. Er wandte sich
im Wagen zur Seite, litt offenkundig. Also scheint
die Heimkehr doch nicht ganz sicher zu sein. Nicht?

Seit einigen Tagen lebte er in einem beinahe un-
begreiflichen Wirrwarr. Das Heldendasein machte zu-
erst den Eindruck eines Trodelmarktes. Er war einer
Menge von Bekanten begegnet, jeder hatte ihm et-
was anderes geraten, alle hatten ihn abseits genom-
men, ihm direkt etwas Wichtiges zugeraunt. Man
muB achtgeben, sich ranhaken, sich hiten, sich rich-
tig legen, es lieBe sich schon mit jemandem reden,
dann kénne man sich einrichten, man miusse etwas
Protektion haben. Das wollte ihm keineswegs ein-
leuchten. Denn noch immer hat er Kriegsberichte
im Sinne und die ,Transparente“ der Heldenkamp-
fer. Durchhalten bis zum Endsieg. Wir werden sie-
gen, weil wir siegen missen. Wir missen siegen,
weil wir siegen wollen. Silberne grolle Tapferkeits-
medaille, Blutopfer. Gold fir Eisen. — So wartete
er darauf, dal ihn von nirgendwo ein heldischer
Aufschwung packte, er wartete, daB das rihrselige
Gequassel der Schulbicher und Plakate sich in Tat-
sachen verwandle. Statt dessen legte man ihm wohl-
meinend nahe, er solle mit dem Monturfeldwebel
sprechen, denn nur so kdnne er zu einer ordentlichen
Uniform kommen. Sehr ratsam ware es, den Arzt auf-
zusuchen und sich mit ihm gut zu stellen. Der Haupt-
mann sei ein guter Kerl. Er konnte es nicht ver-
stehen, warum der Hauptmann ein guter Kerl sein
sollte. Was hatte es Uberhaupt fir eine Bewandtnis,
ob der Hauptmann gut war oder nicht?
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Erst die Ausbildung, zweitens die Front. So hatte
er es sich gedacht. Aber jetzt mischte sich jeder in
seine Angelegenheiten ein, jeder war gut Freund mit
ihm im Regiment. Jeder schwatzte von etwas an-
derem, vom Krieg keiner. Und am allerwenigsten
davon, dal} jetzt seine Begeisterung und Opferfreu-
digkeit, sein mannlicher Heroismus und aufopfern-
der Mannesmut vonnéten sei. Nur davon fllUsterten
sie, dall der Arzt einen Tag dienstfrei geben kénne,
ausrickungsfrei. Was ist das ,ein Tag“? Warum soll
ihn der Arzt vom Ausricken entheben? Wie héangt
das alles mit dem Krieg zusammen? Krieg. Schlacht.
Kugel. Haubitze. Das Vaterland in Gefahr. Wer
spricht da von einem Tag? Was soll ihm dieser eine
Tag? Seine Frau, sein Kind, was fangen diese mit
.einem Tag“ an? Und daR der Feldwebel eine gute
Montur hergibt? Warum soll er ihm etwas Besseres
ausgeben? Alles, wie es ist, wird gut genug sein.
Man hat zu kampfen und nicht ein gepflegtes Au-
Bere zur Schau zu tragen. Wer kimmert sich jetzt
um solchen Dreck? Und wer darum, ob der Haupt-
mann ein guter Kerl ist? Natirlich ist er ein vortreff-
licher Charakter. Er hat ja die Pflicht, es zu sein.
Er soll ja mit seinen Soldaten leiden, soll kampfen
an ihrer Spitze, mit ihnen Freud und Leid tragen.

Er wurde aufmerksam gemacht, dall es gestattet
wirde, wenn man um Wohnung drauflen bittet. Man
mufB auch vorstellig werden, wenn man sich aus-
warts verkdéstigen will. Auch das wird erlaubt. Ist
das nicht lacherlich? Die Leute sind und bleiben
kleine Kramerseelen. In den Karpaten erfrieren sie
zu Zehntausenden, in den Masurischen Simpfen er-
trinken Hunderttausende — und er soll um Wohnung
auBerhalb der Kaserne vorstellig werden und um
Extraverpflegung?

Am Tage vor seiner Einkleidung hatte er seinen
Vater heimgeschickt. Der Alte hatte geweint, den
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Jungen umarmt und wieder umarmt. Nun ja, eine
Geste der Menschlichkeit, dieses Weinen, dieses Um-
armen, das palt so recht in diese groBe Zeit! Nicht
aber dieses Kaffehausgeschwatz von , Tag dienstfrei
und Sich-Dricken beim Ausricken. Den guten Kerl
Hauptmann beim Rapport mit einer Bitte angehen
unter dem Hinweis: man hat ein akademisches Dip-
lom. Er ging nirgends hin und wurde nicht vorstellig.
Am néachsten Morgen wunderte sich bei der Montur-
ausgabe der Feldwebel Uber ihn, er gab ihm keine
Montur, sondern ging zu ihm und raunte ihm zu:
SWarten Sie bis zum SchluR, bitte!* Zum SchluR
kam endlich ein anderer Unteroffizier zu ihm, man
fuhrte ihn in ein Magazin, wo bereits einige Leute
in Zivil warteten. Jedem wurde etwas Geld abge-
nommen, und dafir teilte man ihnen die Stiicke aus.
Wahrhaftig, es waren gute Uniformen, starke, neue
Schuhe, neue Unterwéasche, saubere Monturen. Jetzt
erst kam es ihm in den Sinn, was fir gestlckelte,
verdreckte Lumpen die andern vorhin erhalten hat-
ten. Er schamt sich, daR er in solcher hehren Zeit
derartige Beglnstigungen annimmt — aber er wehrt
sich keineswegs. Er blecht wie die Ubrigen und halt
es auch weiterhin mit den Protektionshaschern, die
um Extrawohnung, Extraverpflegung einkommen.
Man sprach dariber, dafl der und jener, ohne krank
zu sein, sich dennoch im Hinterland festhakte. DaR
ein anderer sich so trefflich in die Kanzleiarbeit hin-
eingekniet habe, dall er, mag der Krieg dauern so
lange er wolle, niemals an die Front gezerrt wirde.
Der eine hatte bei der &rztlichen Ambulanz Posto
gefaBt, der andere war persénlicher Adjutant, nicht
aus dem Sattel zu heben, der dritte Kanzleihengst
far alle Zeiten, der vierte hatte sich spezialisiert auf
die Inszenierung von Liebhaberauffihrungen zu
wohltatigen Zwecken, der finfte machte Krampfe
nach, besser als echte, der sechste aber war verwun-
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det aus dem Felde zuriickgekommen, und gerade der
erfreute sich keiner Achtung, er war den Dricke-
bergern ein Dorn im Auge, sie sagten, die Wunde sei
langst geheilt. Er aber fuhlt doch Sympathie gerade
mit diesem einen. Mag sein, die Wunde ist geheilt,
deshalb ist jener noch drauBen gewesen. Hat gelit-
ten. Hat sein Leben aufs Spiel gesetzt. Wie kann
man so Uber einen Mann sprechen, der dem Tode ins
Auge gesehen hat? Er bleibt doch der einzige Held,
der einzige Mensch von Format.

,Das ist ein ordentlicher, tichtiger Fachmann.®
Dies galt als Lob. Er konnte es nicht fassen. Was
wird denn hier gespielt? Ist hier eine Handwerks-
werkstatt? Ein Soldat hat man zu sein. Im d{brigen
mag einer nachléssig oder faul sein, im Felde aber
stellt er sich in die erste Reihe und stirmt mit Le-
bensverachtung, mit Begeisterung voran. Man hat
sein Bajonett hochzuhalten. ZuzustoBen. Was heil3t
denn hier Gberhaupt ,Fachmann“?

Er wurde mit den andern zusammen ausgebildet
und begegnete jetzt wieder dem jungen Csutor, dem
Sohn des Schafhirten. Man hatte ihn einem Zug zu-
geteilt, und drei oder vier Mann weiter unten stand
Csutor in der Reihe. Er freute sich sehr dartUber, der
Kamerad aber schien eher zu einem bittersiiBen Ge-
sprach aufgelegt.

,Siehst du, so kommt man halt wieder zusammen.
Jetzt gehen wir miteinander ins Feld.”

»~Ach was! Wir gehen nicht miteinander.”

,Wieso denn? Du denkst vielleicht, daR ich nicht
hinausgehe?*

,Nein, das eben nicht. Nur daR man mich schon
diese Woche hinausschicken wird.“

,und mich nicht?“

»Mit dir hat es noch gute Weile. Bei mir gibt es
keine Offiziersschule, bei mir gibt's vorher keine Be-
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forderung. Ausgebildet bin ich, jetzt kann nichts
mehrdazwischenkommen.”

Natdrlich. Er sient das Unrecht ein, er ist auch nur
ein einziges Mal gemeinsam mit Csutor ausgerilickt.

Dieser kommt sehr bald in ein Marschbataillon.
Jetzt hat er auch eine neue Montur, neue Schuhe,
neue Unterwésche. Das alles hat der Armste gratis
erhalten. Nicht so wie er. Wer einmal im Marsch-
bataillon ist, bekommt es ohne Protektion. Vielleicht
auch Extrakost? — Auch sonst war der junge Csutor
im Recht. Denn eines Tages kam der Befehl: Die
Einjahrigfreiwilligen einzeln ausbilden. Nach einigen
Wochen der Befehl: Ausbildung in der Offiziers-
schule. Vormittags hatte die Schule Ausmarsch,
nachmittags saflen sie auf der Schulbank, bekamen
Vortrage, sie wurden examiniert, muf3ten bufeln. Er
erfuhr, daB man eine Prifung zu bestehen habe.
Auch Durchfallen war mdglich. Vielleicht kam der
Durchgefallene gar nicht ins Feld? Das tut weh!

Er hatte sich Paraden vorgestellt, Bannerschwen-
ken, Blumenregen, unerschrockene heroischen
Gesten, Haltung. Aber sie waren Schuljungen, und
es entwickelten sich schuljungenhafte Charaktere.
Es gab Schulschwénzer. Simulanten. Solche, die ins
Theater entwetzten. Oder ohne Erlaubnis ins Kaffee-
haus liefen. Die dem Lehrer einen Streich spielen
wollten. Die Uber den Hauptmann kleine Klatschge-
schichten in Umlauf brachten, man hoére, Uber einen
Mann, der an seiner Brust zwei Verdienstmedaillen
trug! Sie sagten, die eine davon sei gar keine Tapfer-
keitsmedaille, sondern eine Kaiser-Franz-Josefs-Jubi-
laums-Medaille. Auch die andere bekam jeder Offi-
zier. Das sagten die hamischen Norgler.

Eines Abends kommandierte man ihn zur Wache,
Korridorwache oder etwas Ahnliches. Nachts stand
er dann auf dem Korridor. Stramm. Haltung. In der
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nachtlichen Stille nahm er seine Flinte von der
Schulter, und mit gefdlltem Bajonett horchte er
nach dem Lehrssal... Flintenkolben in der Hand.
Dieser Waffendienst, zweistiindig mit Abl6ésung, er-
quickte ihn. Er hatte nie Ahnliches empfunden. Oder
doch? Damals, als die Sorgen um den Erwerb mit
einem Schlage aufgehdrt hatten. Das war eine grofe
Erlésung gewesen. Das Schicksal hatte ihm mit ei-
nem Schlag sein graues Elend von der Schulter ge-
nommen. Da kann der Mensch aufatmen.

Und jetzt sitzt er wieder bis Uber die Ohren drin
im Unerklarlichen, im Sinnlosen, in der Viecherei.
Schule, Lektionen, Vortrag, Buffeln. 32-Mdérser von
Skoda grélen in Belgien, und Husarenattacken ver-
bluten bei Limanova. Hier aber hat man die Lektion
herzuleiern, Schreibiibungen zu verfertigen, Aufsatze,
man bekommt Noten, es gibt sogar die Noten ,Ganz
ungentgend”, ,Nicht genlgend“. Er bekommt, in
seinem zweiunddreiigsten Lebensjahre, im zehnten
Monat des Weltkrieges die Note ,Nicht genigend”
in Geographie. Das wird er seinen Enkeln erzahlen,
wenn sie ihm Gber den Weltkrieg ausfragen sollten.
Es gibt auch Gastprifer. Visitierung, wie im Gym-
nasium. Es erscheint der Inspektor der Schulen, der
Herr Oberst. Unter anderen Kameraden wird auch er
aufgerufen: ,Benehmen vor dem Feinde?“ Was soll
er darauf antworten? Wie man sich vor dem Feind
auffihrt? Dartber hat er noch nie etwas gehort.
Wahrscheinlich hat er es verabsaumt, die Lektion
zu lernen, als sie dran war. Bitter! Traurig, aber
wahr. Er kann sich beim besten Willen nicht vor-
stellen, was er zu sagen hat. In der Ferne ein blau-
liches Waldchen. Ein grofRer Russe trat aus dem Ge-
busch. Er stand vor dem Feind. Sein Herz schlug
dréohnend, die Muskeln spannten sich... also: ,Be-
nehmen vor dem Feind?“
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»Ich erschieB ihn, hau ihn glatt nieder...“ — Der
Oberst runzelte die Stirn. Der vortragende Lehrer,
ein Hauptmann, war witend. Man schrieb ihm die
Note ,Ungenigend” ein. Das wird man schwer aus-
bessern kénnen — und noch dazu in Gegenwart des
inspizierenden Obersten! Er sall wieder in seiner
Bank, als der Na&chste schon herunterleierte: ,Wer
vor dem Feind sein Gewehr oder seine Munition
wegwirft® — Was soll das? Wozu das aus einem Bu-
che lernen? Wer vor dem Feind sein Gewehr weg-
wirft, den mufite man ungesdumt niederknallen...
den Schurken... Aber auch der Kamerad hatte nicht
das Richtige mit seiner Antwort getroffen. Auch das
mit dem Niederknallen entsprach nicht dem Dienst-
reglement: Im Beisein der Truppe hatte er aufgehangt
zu werden, der Munitionswegwerfer. Und wer dieses
nicht wei8, kann sein Vaterland nicht verteidigen.
Kann es nicht, so scheint es.

Jetzt kam bald die Zeit, da die Schule zu Ende
sein sollte. Er erhielt seine Beférderung, die ,Charge*.
Er war in der Schule nicht der Erste, nicht der
Letzte gewesen. In ,Terrainlehre” hatte er eine sehr
schwache Note erhalten, aber dafir zog er sich durch
treffliche Abfassung verschiedener ,Dienstzettel” aus
der Affare. Es wurde rihmend hervorgebracht, dal
er in der ganzen Einjahrigenschule die korrektesten
Dienstzettel zustande gebracht hatte. Blutstrome flos-
sen unter den Mauern von Verdun, mit Petroleum
begossene Haufen von Mehl loderten, das Maschinen-
gewehr verrichtete allenthalben sein Werk, Bajonette
fanden ihren Weg in die Kehle von regelrecht ange-
stellten Beamten, Stadte und Dorfer gingen in Flam-
men auf, auf der Flucht gingen Kinder verloren, von
den Flugzeugen schwirrten die Fliegerpfeile herab —
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aber sein Dienstzettel geriet am schénsten, und so
kam es, daR er sich Uber Wasser hielt in dieser
schweren, aber schénen Zeit. Er wurde Kadettaspi-
rant. Das war die erste Stufe zum Offiziersstande.
Dann kam der Kadett, zum SchluR der Fahnrich.
Dann erst der Leutnant. Jetzt gehorte er als Kadett-
aspirant noch zum Mannschaftsstande, aber die Kun-
digen weissagten, dal er nach kurzem Frontdienste
eine hohere Charge erhalten werden. Eine neue, die
mehr Geld und auch andere Vorteile bringt. Vorher
gab es eine Ubung im Gelande. Man versicherte ihm,
diese Ubung sei ungefahrlich, denn sie konne die
Noten der Prifung nicht beeinflussen, nicht verpfu-
schen. Sie wéare eher so ein Dekorationsstiick. Ein
Exempel, ein Beweis, was sie alles gelernt hatten.
Nun ging es also los, sie legten viele Kilometer zu-
riick, kletterten auf Berge, durchquerten groRe Wal-
der. Er sang. In seinen Gedanken war er froh und
zerstreut. Freude und Freiheit waren wie Musik in
seiner Seele. Ja, man stirbt eben, wenn‘s sein muR,
doch bis dahin singt man sich eins. Man liest Zola,
man gibt seinem Kind in Gedanken einen Abschieds-
kuB, man setzt die Mitze quer auf den Kopf, man
greift nach dem Gewehr, man schupft sich den Ruck-
sack zurecht. Nun, mein guter alter Plattfull, was
sagst du dazu? Schliefflich hat der Arzt doch recht
gehabt...

»Stillgestanden!” Die Kompanie macht halt. Nach
einigem Manovrieren stellt ein Stabsfeldwebel den
Gefechtsplan firs Manoéver auf: ,Unter dem Schutze
der Dunkelheit hat der Feind unsere Stadt Uberfal-
len und plindert dort erbarmungslos. Von Nordost
her nahern wir uns der Stadt, tUberfallen den Feind,
prugeln ihn jammerlich, windelweich. Aufgepalit!“

Jetzt stellt unser Kadettaspirant sich vor, es wiirde
zugehen, wie er es in den Zeitungen gelesen hatte:
sie wirden sich mit markerschitternden Hurrarufen
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auf den plindernden Feind stirzen und so weiter...
Doch es kam anders... Kommandos... Man teilte
sie ab. Einige rechts, andere links. Einige voran, an-
dere funf Minuten nachher hinterdrein. Die Uhren
Ubereinstimmend gestellt. Man studierte die Land-
karten. Er verstand nichts von alledem. Keine Ah-
nung! Er hatte mit drei andern nach Norden zu
marschieren. Ein Higel muBte umgangen, der Feind
in der Flanke getroffen werden. Ja, natirlich. Der
Feind, das ist die andere Halfte der Einjahrigen-
schule. Die war schon am Morgen einzeln ausgerickt,
kampierte jetzt irgendwo. Hatte weile Binden am
Arm, der Feind. Sie gingen dem Berge zu, und kaum
waren sie aus der Nahe der Haupttruppe fort, als al-
les ein Spaziergang, ein Plauderstiindchen wurde. Er
war der Kommandant, Er ordnete Rast unter einem
Baume an. Drei Minuten. Plétzlich wurden sie durch
Gewehrgeknatter aufgeschreckt. Jemand rief ihnen
zu: ,Ergebt euch!” Hm. Der Feind hatte sie einge-
schlossen. Peinlich. Doch er hatte keine Angst vor
dem Gewehr. Er wuflte, es waren nur blinde Patro-
nen. ,Wir ergeben uns nicht! Wir wehren uns! Vor-
warts!“ Er hob seine Flinte am Kolben und sah sich
um. Sein Klassengefahrte sah ihm starr in die Augen.
»Bitte, ergib dich! Das ist hier die Regel.“ Die Re-
gel? Mdglich schon. Er wulte nichts davon. ,Bei
den Mondévern gilt es als Regel, daR du dich dem zu
ergeben hast, der friher angreift. Auflerdem sind
wir in der Majoritat.“ — ,Das gehdrt auch zur Re-
gel? — ,Ja...“ — Dann ist also nichts zu machen.
Auf dem Schlachtfeld wirde er anders gehandelt ha-
ben, doch hier entscheidet die Regel, der Komment.
Der Kamerad weil es genau. Er ist Rangerster, mul
es wissen. ,Also dann, bitte schon, ergeben wir uns.”
Der Feind schlich grinsend aus dem Gebisch her-
vor und umzingelte sie.
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Er war sehr erbost. Was sollte jetzt mit ihnen ge-
schehen? Wollte man vielleicht ihre Zeugnisse? Will
man sie zurick in die Schule schicken? ,Wir fihren
euch ins Hauptquartier, tbergeben euch dem Stabe.“
Héchst Unangenehm. Er konnte sich die Folgen gar
nicht ausdenken. Das nimmt ein Ende mit Schrek-
ken! DaB sie aber auch das nicht in der Schule ge-
lernt haben! ,Du, sind wir jetzt Kriegsgefangene?“

»Ja, gewiB.“ — [ Na, schén, dann nimm alles hin.
Im Kriegsreglement steht, daR man den Kriegsge-
fangenen Gewehr und Ausridstung abnimmt.“ Ein
schéner warmer Herbsttag. Der Feind keuchte, denn
ein jeder Feind hatte zwei Gewehre und zwei Ruck-
sacke zu schleppen. So ging‘s dahin. ,Melde gehor-
samst, Herr Hauptmann, wir haben eine feindliche
Patrouillegefangengenommen.”

Er senkte die Augen, war verzweifelt. Lieber den
Tod als diese Schande! Aber das herzhafte stéhnende
Lachen des Hauptmanns lieR ihn auffahren: ,Bravo,
mein Junge! Fein gemacht! Du hast dich also fan-
gen lassen, damit ein anderer deine Ausristung und
dein Gewehr schleppt! Sehr gut! Famos! Bist ein
prachtiger Soldat.”

Er blickte sich um. Aber die Bravorufe des Haupt-
manns galten ihm. Der ganze Stab lachte mit dem
Hauptmann, und von allen Seiten empfing er freund-
liche Blicke. Sie kamen zu ihm, reichten ihm die
Hand. Um den Rangersten kimmerte sich niemand.
Sie meinten, mit einem &ahnlichen Genieblitz kénne
man eine ganze Stadt retten. Er war ein Held, der
Held des Tages.

Er wurde der siebzehnten Marschkompanie zuge-
teilt. Das bedeutete, daR er nun ins Feld zieht. Sein
Vater hatte ihm auf ein paar Tage die Frau und das
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Séhnchen geschickt. Als hatten sie daheim geahnt,
dal seines Bleibens hier nicht mehr lange sein
wirde. ,Das ist aber nett, daB ihr gekommen seid!
Gerade wollte ich selbst zu euch reisen. Es macht
sich sehr gut, es trifft sich, daR ich auf einen glan-
zenden Posten Aussicht habe, sogenannten Hinter-
landsdienst. Lieb, sehr lieb, daB ihr gekommen seid!“
Doch alle diese Scherze sollten ihm diesmal nicht
gelingen. Zu schwer lasteten die Tatsachen auf sei-
ner Seele, und seine Frau lieB die Frage des ,Hinter-
landsdienstes* dahingestellt sein. Sie blieb traurig
und horte ihm nur mit verschleiertem Blick zu, ge-
drickt und ohne Worte. Er aber wollte lebhaft, un-
gezwungen, sorglos erscheinen, seine Frau sollte ihn
so sehen. Es war unmdglich. Die Witze verzerrten
sich auf seinen Lippen, jedes seiner Worte lieR die
Verstellung merken, alles, was er sagte, war plump
und grotesk, man sah es ihm an, daR er Komddie
spielte und nicht einmal gut spielte. Deshalb lieR er
es schlieBlich sein. Der kleine Sohn spielte auf dem
Teppich. Sie safen auf dem Sofa. Plétzlich fillten
sich ihre Augen mit Tranen, und beide weinten,
wortlos kifte er die Hand seiner Frau. Sprach nicht
mehr von Hinterlandsdienst. Denn er zieht, er zieht
ins Feld, er geht ab, ausgeriistet mit Brotsack und
Armeerevolver, Landkartentasche an der Seite, Ver-
bandpéackchen in der Tasche, und um den Hals tragt
er in einer Blechumhiillung die Legitimationskarte,
das Erkennungszeichen, auf dem sein Name steht
und auch der Name der zu Verstandigenden, falls...
Er zieht hinaus in die* Schlacht, eine Blutrinne in
der Mitte des Bajonetts, und die Menschen werden
aufeinander losstechen, einer auf den andern, wer-
den aufeinander losknallen, einer auf den andern,
denn auch der andere ist ein Mensch wie er, hat vor
dem Kriege keine Anstellung gehabt, und auch das
Kind des ,Gegners” ist zu Hause bei den Eltern des
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Vaters. Im Kaukasus. Was kommt, kommt. Madglich,
dall er einem Backer die Augen auszustechen hat,
einem Kantor die Kehle durchsabelt, einem Lehrer
die Herzwande durchschneidet.

Jetzt aber weinten sie, kiiRten einander, blickten
einer den andern an mit unbeschreiblicher Wehmut.
Es war eine Liebe, wert, daR man fur sie leidet...
Er nahm seinen kleinen Jungen auf den SchoB, ver-
mochte ihm nichts zu sagen, beide wiegten ihn auf
den Armen, und ihre Haupter neigten sich einander
zu. ,Morgen fahrt ihr heim“, sagte er, und sein Herz
war sehr beklommen.

Am andern Tage machte sich die Frau mit dem
Jungen auf, und sie sprachen kein Wort dariber, was
und wie er werden sollte. Der Zug setzte sich in Be-
wegung, und als er losfuhr, war es ihm, als durch-
bohre die Kolbenstange der Lokomotive sein Herz.
Die Frau sank am Fenster zusammen, der kleine
Junge aber winkte seinem Vater noch lange zu, der
armen verlassenen Seele von einem Vater.

So kommt es, daR man ins Feld zieht. Tumult, Kra-
wall, Abschied. Der Zug voller Blumen und Militar-
musik mit Pauken und Trompeten. Die Drickeber-
ger des ganzen Regimentes waren zur Stelle, und ob
man wollte oder nicht, man muBte in ihren Augen
etwas Schadenfreude lesen. Als dachten sie bei sich:
~Was fir gehaute Kerle sind wir doch! Im Ubrigen
aber taten sie, als hielten sie die Kameraden im
Marschbataillon ausnahmslos fur groffe Helden, und
sie versprachen ihnen alles maogliche. Auch wenn
man gar nicht darum bat. ,,Schreib nur, wenn du et-
was brauchst...“ Auch verteilten sie Zwieback. (Fur
den Kommandanten des Bataillons hatten sie eine
Uberraschung, sie hatten ihm ein Paar Breeches aus
besonders feinem Stoff eingepackt.)

Es war eine groRe Freude fir ihn, dieses Gesin-
del verlassen zu durfen, es war mehr, sogar mehr als
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die Befreiung von der Schule. Unbezahlbar. Oder
besser: mufite mit Blut bezahlt werden. Aber zahlen
oder nicht — wer hat einen gefragt: ,Sind Euer
Wohlgeboren einverstanden?“... Man braucht Ma-
terial, Masse Mensch!

Auch ein gewisser Jeges war da, ein junger Kerl.
Er plauderte mit ein paar Backfischen, denen man
die Ruhrung an den Gesichtchen ansah. Als Jeges
ihn erblickte, zog er ihn an der Hand heran zu den
jungen Dingern und sagte zu ihm: ,Wir haben
einen Bruderschaftseid geschworen, dal wir beide
miteinander ins Feld ziehen.“ Die jungen Madchen
betrachteten die Soldaten mit echter Rihrung. Sie
trugen Blumen in den Handen, und unversehens hat-
ten sie auch den Griff seines Sabels mit Blimchen
geschmiickt. Er plauderte mit ihnen, als wéaren es
seine Schwestern, und jene waren in Qualen, als zoge
ihr leiblicher Bruder ins Feld. Sie sagten: ,Den Je-
ges haben wir schon notiert, jetzt werden wir auch
Sie notieren und werden Tag fir Tag fur Sie beten.”

lhr Sprechen war trostlich, aufheiternd. Beruhi-
gend in seiner Frische. Eine andere Welt, drei kleine
Frauen voller Sorge. Trompetensignal: Einwaggonie-
ren! ,Wer erwartet Sie bei lhrer Heimkehr?“ fragte
ihn ein Madchen.

»Meine Frau und mein kleiner Junge, Mutter. Va-
ter, Geschwister. Es erwarten mich viele*, lachelte
er. Noch ein Trompetensignal, drangend, nervés.

Das eine Madchen weinte und blickte ihm mutig
in die Augen: ,Wenn Sie erlauben, werde ich statt
lhres S6hnchens mich von lhnen verabschieden.*

,und ich statt Ihrer Frau...“

,und ich statt lhrer lieben Mutter.“ Sie umbhals-
ten ihn mit ihren dinnen Armchen und nahmen
schluchzend, schmerzerfiullt Abschied von ihm, drei
kleine mitfuhlende Seelchen, drei kleine reine Her-
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zen, drei kleine wirkliche Soldaten. Der Zug setzte
sich in Bewegung, er stand am Fenster und blickte
auf die drei kleinen Madchen zurick. Sie winkten
ihm zu, bestreuten mit weien Blumen den Weg, auf
dem er nun dem Kriegsschauplatz zurollte. Es war
eine kleine, reine Insel, von den schmutzigen Wogen
der Zurickbleibenden, Simulanten, Schadenfreudi-
gen umbrandet. Diese ziehen bloB den Krieg in die
Lange und bereichern sich auch noch.

Von der Mannschaftsabteilung her erténte immer
lauter sein Lieblingslied: ,Die Kerzen am Altare
brennen, wo bleibt mein Schatz, wo bleibt mein
Schatzlein?“

Unterwegs telegrafierte er an seine Schwester, sie
sollte zur Bahn kommen. In Homonna blickte er
zum Fenster hinaus, die ganze Familie war da. Sie
schossen glickstrahlend auf ihn los, umarmten, kuf3-
ten ihn, sie hatten ihm Salami mitgebracht, eine Fla-
sche Kognak, Zigaretten. Der Empfang war nicht
ganz nach seinem Geschmack. Die Familie war zu
sehr begeistert. Das kihlte ihn ab. Der Zug ging
weiter, nach einer Reise von drei Tagen hielten sie
auf freiem Felde. Es gab einen Ruhetag, dann ging
es los an die Front. Am Horizont erhob sich ein klei-
ner Higel. Man sagte: Dort ist die Front. Er bekam
eine neue Einteilung, seinen Kammeraden Jages sah
er nicht mehr. Er hatte keine Zeit, mit seiner neuen
Kompagnie Bekanntschaft zu machen, man Ubergab
ihm die Flhrung seines Zuges und sagte ihm, er
solle am Nachmittag losmarschieren. Punktlich stand
er an der Spitze seiner Leute, und sie brachen auf.
Im Geldnde vermochte er sich nicht zu orientieren.
Ohne Kommando wufBte er gar nicht Bescheid. Er
wuBte nicht, wozu die KnuUppeldidmme Uber den
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Sumpf fiahrten, wufite nicht, an wen er sich wen-
den sollte, er hatte keine Verbindung mit dem an-
schliefenden Truppenteil, der Soldat, der dort weit
hinter ihm marschierte, ging ihn nichts mehr an, er
hatte einzig und allein mit denjenigen Fihlung, die
ihm untergeordnet waren. Und mit seinen Vorge-
setzten. Aber auch von diesen war ihm kaum der
eine oder andere bekannt. In fremdem Lande, unter
fremdem Himmel, unter fremden Menschen, empfand
er sich selbst als Fremdkdrper. Er hatte seine Indivi-
dualitat ganz verloren. Hier drauflen gibt es keine
Bekanntschaften mehr, keine Protektion, keine Drik-
kebergerei. Und so ist es gut. So muf} es sein. End-
lich die vollkommene Befreiung. Seelenruhe. Er geht,
wohin man ihn schickt. Und dort erfillt er seine
Pflicht. Die Uber ihm, die Herren Vorgesetzten, die
denken statt seiner, er wiederum achtet auf seine
Untergebenen und bewacht sie. Man darf nicht vor-
aussetzen, daB ein jeder gleichen Sinnes sei, nicht
einmal, dall jeder Uberhaupt einen Sinn habe. Aber
hier drauflen gilt es wenigstens etwas, dal} einer
ehrlich ist. DaR einer auf seine Ehre halt. Hier ist
die Kameradschaftlichkeit etwas wert. Warum sollte
er nicht mit diesen unbeholfenen, braven Kerlen
sympathisieren? Ja, er halt zu ihnen, sie sind ihm
lieb und wert wie Brider, und sie tragen alle ge-
meinsam ihre Haut zu Markte, wenn es sein muR.
Es ist gut, mit diesen Menschen zu marschieren, mit
diesen erniedrigten, unbeholfenen Menschen, die aus
dem ganzen Schlamassel wenigstens ein reines Ge-
wissen sich gerettet haben.

Sie naherten sich dem Hugel. Die Mannschaft war
erregt, die Leute suchten H&ndel und waren gereizt,
gaben einander rohe Antworten in abgerissenen Séat-
zen. In der einen Reihe klatschte eine Ohrfeige. Er
hielt den Zug an: ,Seht, Kinder, ich kommandiere
nicht: ,Habt acht!* Ich kommandiere Uberhaupt
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nicht, sage nicht, daf ich ,den Schurken anbinden
lasse’, auch das Wort, ,Kinder' gebrauche ich euch
gegenuber nicht gern, denn es gibt unter Euch auch
Familienvater. Ich sage euch das nur so als Bruder:
Ihr wiflt doch, daB ihr jetzt auf der ganzen Erde
keine Verwandten habt. Ich halte euch keine patrio-
tische Rede, ich sage nicht: ,Vorwarts!" Aber ihr
wiBt doch, daR ihr jetzt auf der Welt auf niemanden
mehr zu rechnen habt. Eure Frau wascht, euer Kind
macht Krach, euer alter Vater raucht seine Pfeife...
Es gibt welche, die jetzt fur die Sommersaat pfli-
gen... Wer ist jetzt unser Bruder? Von allen Men-
schen sind wir ja abgeschlossen. Wer ist jetzt unser
Vater? Wer unsere Frau? Wo sind sie jetzt? Wir sind
hier und allein; kann sein, unsere Augen werden
uns durch eine Schuflverletzung ausrinnen, kann
sein, unsere Knie werden bei einem Patrouillengang
am Drahtverhau hangenbleiben... Und dann sollen
wir einander anknurren, wir...?“

Stumm und sehr ergriffen marschierten die Solda-
ten in Reih und Glied hinter ihm her.

Sie hatten sich dem FuRBe des Hiugels gendhert. Er
wurde von einem Gefihl unbehaglicher Hochach-
tung der Front gegeniber ergriffen, dieser Feuerli-
nie, der er mit jedem Schritt ndher kam. Sie reicht
vom Schwarzen Meer bis zur Nordsee. Jetzt ist sie
wie eine ruhig schlafende Schlange, und doch st
hier das Feld der Ehre, die ungeheure, grausame,
ehrliche, unerbittliche Arena der wahrsten Mannhaf-
tigkeit. Wer sich ihr nahert, muR jeden Erdenrest
abstreifen. Der Mensch muR kommen, abgeklart und
BuRe leistend, mit nacktem Herzen muf er sich hin-
stellen, sich erschlieRen und anbieten.
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Am FuBR des Hiugels ging ihm ein Befehl zu. Ein
Feldwebel soll ihn mit seinem Zuge in die neue Ein-
teilung hindberbringen. Der Feldwebel erschien,
leistete die Ehrenbezeigung, dann aber trat er naher
und schlug die Hande zusammen. Er war sehr ver-
wundert: ,Wie kommen Sie denn hierher, Herr Dok-
tor? Kennen Sie mich nicht? Ich bin der Kun.“ Wie
hatte er ihn nicht kennen sollen? War es doch ein
Notar aus der Gegend seiner Heimat. Hier draufen
aber war er sein Vorgesetzter, und er war nicht ge-
sonnen, freundschaftliche Gefiihle gegen Kun zur
Schau zu tragen. Sein Gemutszustand war auch nicht
dazu angetan, AuRerungen besonderer Freude von
sich zu geben. Und das Wiedersehen, was wollte das
hier besagen? Herr Kun blickte sich um und fla-
sterte, damit ihn niemand belausche, sehr vertrau-
lich: ,Bitte, ich werde mich in Ihrem Interesse, Herr
Doktor...“

.HerrKadettaspirant...”

Herr Kun schluckte etwas hinunter... ,Also in
Ilhrem Interesse, Herr Kadettaspirant...”

Der blickte umher. Hoch oben zogen Flugzeuge
durch den Fridhlingshimmel. Uber ihm zerstoben
kleine Rauchwolken. Dort im Sumpf lag ein Pfer-
dekadaver, aufgedunsen. Uber die duftenden Wiesen
drang das Knattern weit entfernter Maschinenge-
wehre. Hinter ihm waren Soldaten in Feldgrau, ne-
ben einer Kanone schmauchte ein sonnengebrdunter
Ackersmann seine Pfeife, und auRerdem war Herr
Kun da: ,Danke, Feldwebel. Und wie denken Sie
sich das? Was sollen Sie in meinem Interesse tun?
Werden Sie vielleicht den Herrn General Linsingen
ersuchen, er solle mich an den linken Fligel stellen,
und werden Sie dann auch bei den Russen durch-
setzen, daB sie dann nicht auf den linken Flugel
schieBen? Lassen Sie es gut sein, bitte. Ich danke.“
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Herr Kun lachelte tberlegen, beleidigend, denn er
wuBte, was er sagte. ,Bitte, ich bin beim Stab,
und...”

»,Lassen wir das.“ Der Kadettaspirant sah sich um,
seine Leute kamen heran, unsicher schwankten sie,
waren gebrochen von Miudigkeit. ,Zindet euch die
Pfeifen an. Wer will, kann sich seine Pfeife an-
zunden...“

Herr Kun unterbrach ihn schadenfroh: ,Ich wirde
das lieber sein lassen, denn der Herr Oberleutnant
erwartet euch schon vor seinem Unterstand, man
kann ihn dort sehen...*

VerdrieRlich rief er seinen Leuten zu: ,Also laRt
jetzt das Rauchen, wir sind ja gleich an Ort und
Stelle...” Sie schwenkten ein, eine groRe Tafel wies
den Weg. Eine schwarze Hand war hingezeichnet:
,Nach Goldbachfalva.“

,Das Dorf da hat einen schénen ungarischen
Namen, Donnerwetter noch einmal.“ Der Herr Ober-
leutnant hatte eine weilRe Mitze, eine weilRe Hu-
sarenmutze aus Lammfell, eine exotische Frontequi-
pierung. Sie widersprach auch stark dem Reglement.
Bot dem Feind einen auffallenden Zielpunkt. Wie
kann man so etwas aufsetzen? Das Einricken
der Soldaten ging nicht ganz kasernenhofmaBig vor
sich. ,,Zurtck!“ rief der Oberleutnant, als er Mel-
dung machen wollte. Er ging mit dem ganzen Zug
dreiBig Schritte zurick und schwenkte wieder ein.
Der Oberleutnant wurde immer zorniger und geriet
geradezu in Wut. ,Was ist das, was ist das flr eine
Veteranengesellschaft? Was ist das fir ein Kadett-
aspirant? Zurick!* Zum vierten Male gelang es ihm.
Der Oberleutnant nahm die Meldung entgegen, sein
Gesicht heiterte sich auf. Er sagte, die ersten dreimal
sei es hundsmiserabel gewesen, das letztemal sei es
gelungen. Recht schén. Sehr zufrieden. Er lud ihn
zum Abendessen ein. Beim Abendbrot fragte ihn der
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Oberleutnant: ,,Bist du denn ein ordentlicher Soldat,
mein Lieber?*

Er konnte seine Aufregung nicht mehr beherr-
schen; ,Bitte, Herr Oberleutnant, wollen Sie mir er-
lauben, aufrichtig zu sein? Erlauben Sie mir, Herr
Oberleutnant, daB ich nicht offiziell, sondern ganz
privatim... ich bin doch zweiunddreiig Jahre alt,
verheiratet, Familienvater, habe die Universitat ab-
solviert, besitze ein Diplom, und auch Herr Oberleut-
nant haben im Zivil gewill eine Beschaftigung...”

».Seien Sie nur ganz offen, Herr Kadettaspirant,
ichhoffe...”

,Aber nein, ich will niemand nahetreten... Herr
Oberleutnant fragen mich, ob ich ein braver Soldat
bin. Wie kann ich das wissen? Aus dem Marschbatail-
lon konnte ich mich nicht driicken, wollte es auch
nicht, in der Schule hat mir bloR mein Dienstzettel
Uber die Prifung geholfen, Herr Kun wollte mich an
irgendeinen guten Posten stellen, er sagte, er kénne
beim Stabe etwas ausrichten. Das wollt ich nicht ha-
ben. Das Einricken ist mir erst zum viertenmal ge-
lungen, was weil3 ich, was fir ein Soldat ich bin. Ich
bin verheiratet, bin diplomiert, Soldat bin ich nicht.
Aber schicken Sie mich, wohin Sie wollen, Herr
Oberleutnant, ich gehe; was Sie mir auftragen, ich
setze es durch. Vor dem Feinde werde ich mich
flirchten, doch das ist meine Sache, und man wird
es mir nicht ansehen. Ich werde nie etwas anderes
im Sinn haben, als meinem Befehl nachzukommen.
Wenn es sein muf, klettere ich zwischen den Draht-
verhauen durch, ich gehe vor — aber ich bin kein
Soldat... Verzeihen Herr Oberleutnant, ich weil}
nicht einmal, was ein guter Soldat ist.”

Der Oberleutnant wurde nachdenklich. ,,Es kommt
nur darauf an, dalR du deine Pflicht tust. Im Zivil-
beruf bin ich Buchhalter und englisch-franzésischer
Korrespondent.*
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Der Unterstand des Oberleutnants war ein be-
quemer, angenehmer, grofler Raum. Sie plauderten
und kamen im eifrigen Gesprach einander naher.
Nach dem Abendbrot gab ihm der Oberleutnant sei-
nen Burschen mit. Dieser sollte ihn mit einer klei-
nen elektrischen Lampe in seinen Unterstand be-
gleiten. Es war ein &lterer Landstlirmer, der ihn
durch die Windungen der Schitzengraben mit schwe-
rer Not hindurchzottelte.

Einmal wollte er haltmachen. Er stellte sich auf
die Zehen, aufgeregt, mit pochendem Herzen streckte
er den Kopf in die Hohe, spdhte aus der Deckung
behutsam umher, seine Augen traten fast aus den
Hohlen, doch er sah nichts, obwohl es noch nicht
finster war. Der Bursche des Oberleutnants rief zu
ihm hinauf: ,,Was wollen Sie denn sehen, Herr Ka-
dettaspirant?”

,Nicht so laut. Ich sehe nach der feindlichen
Front.*

Der Offiziersbursche lachte. ,Die Front kann man
nicht sehen, Herr Kadettaspirant.”

,Warum denn nicht?“

~Wir sind jetzt in Reserve. Die Front ist jenseits
des Hugels. Wir sind in Ruhestellung. Wenn man die
Russen sehen will, muB man wenigstens einen Kilo-
metervor.“

~Was sollen dann diese vielen Schitzengraben?*

,Sie sind eben hier, man kann sie schon mal ver-
wenden.“

So, also das hier ist Uberhaupt keine Front. Und
deshalb muf? hier das Einricken streng nach dem
Reglement erfolgen. Sein Unterstand war ganz mise-
rabel. Ein kleines Loch in der feuchten Erde. Auf
einer Seite war eine breite Stufe, und hier bereitete
ihm der Bursche die Schlafstelle, legte auf die
feuchte Erdstufe ein Bindel Stroh — das Bett war
fertig. Er konnte sich hinlegen. Den Mantel breitete
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er unter sich aus, den Rucksack unter seinen Kopf.
Er wickelte sich in eine Decke, ohne sich zu ent-
kleiden.

Mit seiner Hand streifte er die kihle, feuchte Erde.
Und zur selben Zeit lebten Menschen, die Konzerte
veranstelteten, und andere, die sich blau und grin
argerten, weil man beim Kartenspiel ihre Trimpfe
stach. Andere, die aus der Haut fuhren, weil der
Kaffee zu heil war. Es gab Menschen, die in aller
Ruhe den Kriegsbericht lasen. Die Gott dem Herrn
dafur dankten, daR wir die Cbte 693 erobert ha-
ben... der Oberleutnant ist zufrieden, denn zum
viertenmal ist mir der Vorbeimarsch des Zuges ge-
glickt. Es gibt auch Menschen, die heute ihre Kin-
digung erhalten haben und verzweifelt sind, wieder
andere, die ihre Frau gebeten haben, sie mdge ihnen
Paprikafisch bereiten zum Abendessen. Daraufhin
bringt ihnen die Frau freudestrahlend die Paprika-
fische ins Zimmer. Es gibt da auch andere, die sich
jetzt zuckend an die Brust greifen und stéhnen:
~Mutter!“ Andere, denen der Arzt den FuB ampu-
tiert, und einen gibt es noch, der in einer feuchten
Erdgrube liegt, dessen Hand vor der Wand zurick-
schreckt und zu dessen Gesicht sich eben ein Regen-
wurm hinschlangelt. ,Schlafst du, Peter?”

»~Aber nein, Herr Kadettaspirant.“

,Konnte man hier nicht etwas Feuer anmachen?“

»lch wiiRte nicht wie, Herr Kadettaspirant.”

Ein kurzer Schlummer. Dann ein Aufschrecken.
Kanonendonner.  Gewehrgeknatter.  Maschinenge-
wehr. Ein Soldat vorn an der Deckung ruft: ,Alarm!*
Sofort ist alles auf. Er steht an der Spitze des Zuges.
In die Feuerlinie. Man fihrt sie durch die Laufgra-
ben. Sie marschieren mit voller Ausristung, jeder
hat den vorschriftsmaBigen Patronenvorrat. Die erste
Linie unterschied sich in nichts von der zweiten,
hochstens war der Schitzengraben breiter und hatte

56



oben Panzerdeckung. Jenseits feuerten Geschitze
und Gewehre. Er traf aufgeregt seine Anordnungen.
Er empfand zu gleicher Zeit eine gewisse neugierige
Befangenheit. Man mufite nicht, wie er es sich vor-
gestellt hatte, hinausstirmen. Wie sollte das auch
maoglich sein? Mitunter funkte eine Lichtgarbe auf,
eine Leuchtkugel, und er sah ein breites Drahtnetz-
werk vor sich. Wie sollte man da hindurchstirmen?
Es erging der Befehl, unaufhdérlich gegen den Feind
zu schieBen, doch sah man ihn gar nicht, aber man
schoB redlich die ganze Nacht hindurch. Den Kopf
mufBte man nicht hinausstecken, konnte durch die
Panzerplattendeckung schiefen. Es entfaltete sich
eine Art brillanten Feuerwerks, er bestaunte die
Schrapnells, die in wunderbaren Lichtfontanen zer-
stdubten. Das Rattern der Maschinengewehre, das
dumpfe Grollen der Geschiitze, das Pfeifen der Gra-
naten, das Sausen der Schrappnells — alles war bei-
nahe eine Art Musik. Mit der Morgendammerung
nahm die SchieBerei allméhlich ein Ende. Er spahte
vorsichtig hintber. In Steinwurfsentfernung hatte
sich der Feind eingegraben.

Ein Feldwebel, der schon langere Zeit dabei war,
sagte, in der Nacht waren die Russen vorwarts ge-
kommen. Dazu hatten sie den grofRen Krach notig
gehabt.

Es wurde Tag. Vor sich hatte er ein Weizenfeld.
Mitten in der zarten Weizensaat waren zwischen
Pfahlen die Drahtverhaue gespannt. Kostliches
Aroma des Frihlings. Spatzen hupften in der Saat
zwischen den Pfahlen. Flatterten Uber die Minen.
Flogen auf die schwefelspeiende Maschine, den Flam-
menwerfer, von dem es hieR, dalR er die Soldaten
lebendigen Leibes versenge. Auch auf die Gasmas-
ken setzten sie sich, die umherlagen und nicht be-
nutzt worden waren, weil in dieser Nacht der Feind
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nicht mit Gas gearbeitet hatte. Es schwirrten die
Spatzen auf die Gewehrlaufe, welche die Soldaten
in der Panzerdeckung liegengelassen hatten.

Es ist Friahling. Ein gewisser Kamincki und ein
gewisser Sipos sind verwundet. Kamincki tdédlich.
Er hat sie nicht gekannt. Sipos hat man fortgetra-
gen, Kamincki liegt noch da, mit seinem Mantel zu-
gedeckt. Er konnte ihn jetzt noch sehen. Kamincki
zu sehen, wird er dann nie mehr Gelegenheit haben.
Warum muBte er fallen? Feuern wir nicht aus ge-
schiutzter Deckung?

Der Kadettaspirant meldete den Verlust. Und
figte hinzu, daB er es nicht begreife, wieso er fallen
konnte, jener Kamincki. Er hatte geglaubt fir ihn
als fur einen Mann seines Zuges verantwortlich zu
sein, hatte angenommen, dall er sich verantworten
mul wegen dieses Verlustes seines Untergebenen.
Aber davon ist nicht die Rede. Man hat Kamincki
langst nach ruckwarts gebracht. Man sagte, ihn hatte
ein Granatsplitter getroffen. Gegen so etwas hilft
keine Deckung. Jetzt wurde ihm bewuBt, daB er sich
nachts keineswegs auBerhalb jeder Gefahr befunden
habe. Auch ihn hatte solch ein Splitter treffen kon-
nen, dann hatte er, von einem Mantel bedeckt, da-
gelegen. Dann wirde der Hauptmann seinen Verlust
zur Kenntnis nehmen und sagen: ,lch habe diesen
Aspiranten gar nicht gekannt.“ Er ging in die Linie
zurtck zu seiner Mannschaft. Bis jetzt hatte er sei-
nen Dienst ganz unbesorgt verrichtet. Jetzt Uberkam
ihn eine gewisse Bangigkeit. Ja, auch ich habe ganz
tief darmgesteckt, auch mich hatte es treffen kon-
nen. Mine, Granate, Schufl aus dem Maschinenge-
wehr. Ist denn das das Ganze? Auch wenn es keinen
~Kampf“ gibt, fallen kénnen? Oder ist dies schon
der Kampf“?

58



Sie blieben drauflen, waren die Abldsung ihrer
Vorganger. Sollte es aber nachts brenzlich werden,
dann miussen die Reserven heraus aus der Ruhestel-
lung. Die Mannschaft bekam einen gemeinsamen, ge-
raumigen Unterstand, er einen Unterstand abseits.
Immerhin einen viel bequemeren als vorhin. Jeder
hat sich zur Ruhe zu legen, nur die Wachen missen
aufbleiben, die Ubrigen sollen schlafen und Krafte
sammeln.

Die Vogel zwitschern. Sonnenschein. Er streckt
sich auf dem Stroh aus. Der Kamincki empfindet dies
angenehme Ausruhen nicht mehr. Der zieht seine
Stiefel nicht mehr aus. Fihlt nicht, wie gut das ist.
Obgleich auch der Kamincki in seinem guten Schlaf
liegt. Er, der Aspirant, ist dem Kamincki um ein
paar Minuten voraus, nur wenige Minuten, und auch
er wird ruhen, nichts mehr fihlen, ganz wie der an-
dere — nur — erwachen wird er, vielleicht nur dazu
erwachen, um sich durch die Drahtverhaue zu zwéan-
gen, oder dazu, daB seine Haare Feuer fangen durch
das neue Kriegsgerdt, den Flammenwerfer, das
Feuer wird seine Brust erfassen, niemand wird es
loschen konnen, oder er wird husten und sich zu
Tode keuchen durch giftige Gase im Gasangriff. Das
gibt dann einen eigenartigen Geruch, gleich dem von
versengten Huhnerfedern... So traumte er.

Da erwachte er. Vor ihm stand eine Art Haupt-
mann mit ganz sonderbaren Sternen am Kragen —
oder sind diese Sterne nicht so sehr sonderbar und
erscheint ihm dies nur so in seiner Schlaftrunken-
heit? Einerlei, der komische Hauptmann beruhigt
ihn, er solle sich nicht stéren lassen, solle liegenblei-
ben. Ob es wahr sei, dalR er Jurist ware? Ja, das ist
wahr. Aber fir wen ist das wichtig? Der Herr Ka-
dettaspirant soll ruhig sein. Er soll sich nicht inkom-
modieren. Der Herr Kun hatte ihn empfohlen. Durch
ihn hatte er den Standort erfahren. Und nun sei er
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zu ihm hierher in die erste Linie gekommen. Es
handle sich um eine bestimmte Angelegenheit, und
man hatte ihm hoheren Orts erlaubt, ihn in dieser
Angelegenheit anzugehen, usw. Um was fir eine An-
gelegenheit wird es sich wohl handeln? fragt sich der
Kadettaspirant. Um eine Kugel, die sich seine Lunge
als Ziel ausgesucht hat, um eine Flattermine, um den
Flammenwerfer, um das mannermadhende Maschi-
nengewehr? Nein, der Hauptmann erzahlt, dal er in
eine Art Prozel3 verwickelt ist. Jemand hat ihn beim
Feldgericht angezeigt. Man hat sogar eine Unter-
suchung gegen ihn in die Wege geleitet. Er ist Ver-
pflegungshauptmann. Oder — besser gesagt — Be-
amter im Hauptmannsrang bei der Proviantur. Das
mufBte der Hauptmann erklaren, da er sah, daR der
Aspirant Uber seinen Rang nicht im klaren war.
Aber vor allem, meinte der Hauptmann, muisse man
diese Angelegenheit beim Gericht hitbsch in die
Lange ziehen. So ein richtiggehender Jurist wirde
sich darauf sicher gut verstehen.

Wozu hinausziehen?

Deshalb, weil angeblich etwas nicht stimmt. Und
deshalb misse man die Sache nur bis zum néchsten
Angriff verschleppen.

Weshalb bis zum né&chsten Angriff? fragt er. Es
gab ja schon heute nacht einen Angriff? —

Ach nein, das war kein Angriff. Das war nur ein
Feueriberfall. Ein richtiger Angriff kann aber nicht
lange auf sich warten lassen. Es handelt sich hoch-
stens um ein paar Wochen. Dann waren die Abgange
nicht mehr zu kontrollieren — dann ware er geret-
tet — sozusagen.

So also. Der Hauptmann wéare im Falle eines An-
griffs gerettet. Er. Und wer noch? Dann werden
zwar so an die tausend Kamincki abgehen — aber der
Hautpmann wird bleiben.

,und was soll ich dabei?“
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Der Hauptmann lachelt. ,Es missen recht abge-
feimte Aktenstiicke verfalBt werden, die man vom
Verpflegungskommissariat her beantworten wird und
auf die man wiederum eine Duplik schickt. Replik,
Duplik. Es handelt sich nur um ein paar Wochen.“

Er erfahrt, dall von einem solchen Verpflegungs-
offizier viel abhangt. Er verfligt Gber Milch; auch
Uber Flaschenweine ist ihm Macht und Gewalt ge-
geben. Er teilt den Proviant fur die Offizierskiche
zu, und an ihm liegt es, ob er Schénwetter oder
Sturm gibt, wie man so sagt. Da kann sich einer viel
erlauben. Und so wird derjenige, der die Abfassung
dieser Schriftsticke auf sich nimmt, zu einer be-
quemen Einteilung kommandiert werden; es kann
eventuell fur ihn durchgesetzt werden, daB er in
eine rickwartige Linie verlegt wird. Er kénnte diese
Erfahrung an sich selbst machen, warum nicht? Hat
doch Herr Kun den Herrn Doktor warmstens emp-
fohlen! Dieser brave Herr Kun! So kann er also
doch etwas zustande bringen. Er hat's bewiesen, so-
gar hier, vor dem Feind. Hat also tatsachlich mit
Linsigen gesprochen. Es reichen seine Faden viel-
leicht bis zu den Russen? Da haben wir‘'s. — Aber
was soll mit den andern geschehen? Mit welchen
den? Mit den Kerlen, die sich angesichts des Fein-
des untereinander geohrfeigt haben, statt dafl die
GroBe des Augenblicks und der Gedanke der Auf-
opferung des einzelnen fir die Gemeinschaft sie
hatte durchleben sollen? Ja, gibt es denn diese Men-
schen nicht? Gibt es keinen Kamincki, der, mit sei-
nem Mantel bedeckt, auf der Tragbahre liegt, und
keinen Sipos, dem sein Bein im Feldspital Nr. 659
abgesagt wird? Nein, es wird einmal einen schwe-
ren Angriff geben, die Mannschaft wird schwer be-
klommen auf allen vieren vorwarts kriechen durch
die Drahtverhaue, er aber wird rickwarts eine gute
Zigarre rauchen, Portoriko, Kuba, die er besonders
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liebt, und wird vielleicht diese Zigarre noch mit
einem Zahnstocher bearbeiten, damit sie fir den An-
fang mehr Luft bekommt!!?

»lch will Thre Sache gern Uubernehmen, Herr
Hauptmann.*

»,Gut! Ja, wir brauchen ohnedies einen Verpfle-
gungsoffizier fur dein Bataillon. Du sollst es werden,
kdnntest zum Beispiel die Offizierskiiche Uberneh-
men. Deshalb kannst du dich doch hier ein wenig
umhertreiben, nur nichts forcieren... Wozu auch?“
sagte der Hauptmann.

So vertiefte sich denn der Kadettaspirant am Nach-
mittag seiner Feuertaufe in ein machtiges Akten-
konvolut und durchlas mit angespannter Aufmerk-
samkeit die breit und lang aufgezahlten Diebstahle
und Veruntreuungen und Unterschleife des Ver-
pflegungsdiktators. Nachts war alles still. Er inspi-
zierte die Posten und Beobachter in seinem Ab-
schnitt, dann kehrte er eiligst in seinen Unterstand
zuriick und machte sich an die Abfassung der Re-
plik. Er wird ihnen schon eine NuB zu knacken auf-
geben. Das Feldgericht wird sich den Kopf zerbre-
chen missen. Er kritzelte auf seinem improvisierten
Tischen Bogen auf Bogen voll. ,,An das k. u. k. Feld-
gericht, Standort X etc.“

.Vorausgesetzt, aber nicht zugestanden, daR die
in dem Protokoll vom soundsovielten, betreffend die
Lagerbestande etc. etc. — —*

Wieder ein raschelndes Gerausch, das ihm bereits
vor einer Weile aufgefallen war. Er blickte sich um.
Man hatte auf einer Tragbahre den Sandor Pety ge-
bracht, den er vor einer halben Stunde auf seinem
Wachtposten beim Drahtverhau inspiziert hatte. Der
Mann lag ruhig auf der Seite, es schien, als schliefe
er. Der Aspirant richtete den Strahl seiner elektri-
schen Taschenlaterne auf ihn und fragte: ,Was ist
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los?* Da wandte der Sanitatsgefreite den Kopf des
Sandor Pety um, und man sah, daB dem Mann eine
Geschichtshéalfte ganz abgerissen war. Auf der einen
Seite war er der alte Sandor Pety, auf der andern
aber hatte er keinen kleinen schwarzen Schnurrbart
mehr, keine Augenbrauen, kein Ohr, keine Schlafe.
Auf der andern Seite war nur das blutige Gebil3 des
Sandor Pety Uubriggeblieben, sonst war von dieser
andern Seite nichts mehr zu erkennen, nichts mehr
geblieben.

Am Nachmittag des nachsten Tages wurde er zum
Bataillons-Chef befohlen. Der Major reichte ihm die
Hand und sprach ihn nicht mit ,Du”“, sondern mit
»Sie“ an. Der Major winschte, er solle nunmehr die
Offiziersmenage recht ordentlich fuhren, in der letz-
ten Zeit héatte es nichts gegeben als Rinderbraten
mit Kartoffelbrei. Diesem Ubelstand miisse unbe-
dingt abgeholfen werden. Kénne man nicht etwas
Gemise zur Stelle schaffen? Und wenn es auch nur
Konserven wéaren! Auch koénnte er sich bemuhen,
Weine einer bestimmten Marke zu beschaffen (die
Kerle beim Train haben von der Sorte), man miufte
es nur aus dem Kerl herauspressen. Uberhaupt
moéchte er der Hoffnung Ausdruck geben, dalR sich
von jetzt die ganze Lage von Grund aus &ndern
werde. Er habe groRes Vertrauen zum Herrn Doktor.
Er wisse, dall ihm der Verpflegungsfuchs sehr ver-
pflichtet sei. Nur los, nicht locker lassen, kein Er-
barmen! Denn dieser Kerl ist ein solcher Gauner,
dall er sogar unter seiner nackten Haupt noch einen
Prager Schinken versteckt hat. Nur dricken! Nur
drucken, dann kriegen wir ihn unter! Und heute
nacht hat sich der Herr Aspirant prachtig benom-
men. Er werde ihn zur kleinen silbernen Tapfer-
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keitsmedaille vorschlagen. Er solle nur recht auf der
Hut sein, das Meni fur die ganze Woche womadglich
im voraus zusammenstellen, sich alles einteilen. Und
wenn moglich ware — es kam ein Zittern in die
Stimme des Offiziers — wenn es mdoglich ware,
Milch zu verschaffen!

~Ich will alles versuchen, unbedingt!* stammelte
der Aspirant.

,Aber keine Konservenmilch, keine Blchsenmilch!
Ist mir zuwider. Echte Milch, wirkliche Milch,
frische!*

»-ES wird schon gehen. Wir werden eine Kuh an-
schaffen und rickwéarts weiden lassen.“ Am Nach-
mittag kam ein Leiterwagen an den Graben und
holte ihn ab, fuhr ihn sechs Kilometer nach rick-
warts. Hier begann das Reich des Verpflegungsfuch-
ses. Er uUberreichte ihm die ProzeBakten. Der Ver-
pflegungshauptmann dberflog sie und sagte dann,
so sei es ausgezeichnet. Ein wirklich anstéandiges
Stiuck Arbeit. Doch miusse es erst mit der Schreib-
maschine abgeschrieben werden. Man lieR Herrn
Kun kommen. — Nachts waren durch das Fenster
kleine Lichtfunken zu sehen, das Drohnen der Ge-
schitze drang dumpf heriber. Jetzt sal er bequem
in einem Stuhl aus Weidengeflecht, rauchte eine Zi-
garette und diktierte dem Herrn Kun die Prozef3-
karten.

Bald kam vom Feldgericht eine vertrauliche Mit-
teilung. Die Replik war sehr gelungen. Bis zum Ein-
treffen der Duplik ging er nicht in die erste Linie
hinaus. Zwei Tage muBte man darauf warten. Dann
aber forderte er vom Verpflegungshauptmann alles
mogliche. Milch, eine Kuh oder taglich gelieferte
Milch. Flaschenweine, farbige Likére. Es fiel ihm
ein, daB er Haselntsse gut brauchen kénne, er will
eine HaselnuRtorte backen lassen. Gibt es hier keine,
soll man sie aus Luck holen, dort sind welche zu ha-
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ben. Auch Vanille, Schokolade. Alles, was ihm eben
einfiel. Auch ein Kochbuch verlangte er. Gibt es
hierorts keines, soll man eines besorgen. Er unter-
lie® nichts, um den Verpflegungsfuchs windelweich
zu pressen. Er erhielt alles, der Fuchs lachelte bloR
und meinte, alles stehe zu seinem Diensten. So kam
er schwer bepackt, mit einem hoch beladenen Leiter-
wagen in die Linie zurick. Er brachte auch das sorg-
faltig zusammengestellte Wochenmeni mit, und die
Offiziere und Kadetten schuttelten die Haupter vol-
ler Staunen. Sie sagten, das alles habe man ihnen
bisher unterschlagen. Der Major fihrte ihn in sei-
nen Unterstand. Dort nahm der Aspirant eine Flasche
aus dem Rucksack. Er sagte dem Major, dall dieser
taglich solch eine Flasche mit frischer Milch auf
seinem Tisch vorfinden werde. Der Major entstop-
selte die Flasche sogleich, goR ein, trank die Milch
gierig aus und rief seinen Adjutanten herein. Bis
dahin ging der Major schweigend, glickerfillt auf
und ab. Der Adjutant erschien, salutierte, der Major
aber ordnete an: ,Der Herr Kadettaspirant hat far
sein heldenhaftes Verhalten am 27. diese die gebuh-
rende Anerkennung noch nicht erhalten. Wer weil3,
wann die ankommt. Er muf3 zur Beférderung vorge-
schlagen werden. Das geht schneller.”

Der Aspirant ging in die erste Linie hinaus, spa-
zierte im Schitzengraben umher, trat zu seinem Zug
in den Unterstand.

Ein paar Leute schliefen auf dem Stroh, das auf
der Erde umhergestreut war, andere rauchten ihre
Pfeife. Es war still, der Rauch mischte sich mit dem
Ublen Geruch der Menschen. Es war dammerig. Man
sah etwas in der Hand eines Soldaten aufflammen,
zischen, brennen. Es waren kleine Speckscheibchen,
auf Holzstabchen aufgereiht. Zwischen den Speck-
scheiben Papier. Das Papier wurde angezindet, und
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der Speck war es, der zischte. Staunend sah er sich
den Mann naher an, es war der junge Csutor.

,Ach, du bist es, Janos?“

yJa.

Der Janos zeigte weder Freude noch Uber-
raschung. Blickte ihn kaum an.

,Nun siehst du, Janos, dalR auch ich drauRen bin.“

»,Ja“, sagte der andere, und es ging eine Art von
mitleidiger Anerkennung von ihm aus.

»und wozu zindest du das Papier an?“

»Uum den Speck zu rauchern.”

,Wozu?“

~Weil der Spek derartig verstunken ist, dall man
ihn sonst nicht essen kdnnte. Deshalb raucherte ich
ihn ein wenig. Wir machen‘s alle so.“

Er Ubergab dem Janos eine Konserve und sagte
ihm, er wirde von jetzt auch auf die Mannschafts-
kost achten. Er ging zurick zur Offiziersmesse. Dort
wurde schon zum Kaffe gedeckt.

Er trat auf den Major zu und sagte: ,Herr Major,
ich bitte gehorsamst, daB ich von jetzt auch die Kost
der Landwehrmannschaft etwas aufbessern kann.“

Der Major runzelte die Stirn.

,Nur keine Heldentaten, mein Sohn. Wer zu viel
auf sich nimmt, der kann nichts ordentlich machen.
Sie haben bis jetzt ganz brav gearbeitet. Ich bin zu-
frieden. Nicht zu viel auf einmal.”

Indessen gelang es ihm doch, vom Verpflegungs-
hauptmann flinfzig Konserven fur Csutors Zug zu
erpressen, mehr war unmdéglich, der Fuchs sagte, so
etwas ginge nicht so einfach. Immerhin empfand
der Aspirant eine gewisse Zufriedenheit mit sich. Er
hatte eine gute Tat begangen, war ein guter Kerl.
Aber dann steigt ein unsaglicher Hohn, eine bittere
Selbstironie in ihm auf: ,Vielleicht winschen Euer
Gnaden eine o6ffentliche Danksagung fir lhr hoch-
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herziges Verhalten zu bekommen? Soll‘'s in der Zei-
tung stehen?“ Er merkte, dall er sich schamte: Uber
diesen Wohltatigkeitsrummel ist er schamrot gewor-
den. Er hat etwas getan — wie man einem Bettler
Almosen gibt: ,Da haben Sie, mein Lieber! Aber
bitte, dal Sie mir bis zum nachsten Karfreitag nicht
unter die Augen kommen!“

Der Verpflegungsfuchs hat gesagt, dal er ihm
eine groRe, sehr angenehme Uberraschung vorbe-
reite. Er meint auch, dall der Angriff nicht mehr
lange auf sich warten lassen werde. Die Dinge sind
gottlob auf dem besten Wege. Mdéglicherweise wird
aber noch die Fertigung einer nach allen Regeln mit
juristischen Finessen abgefallten Schrift notwendig
sein. Aber diese Eingabe ist dann sicherlich die
letzte.

Die Uberraschung traf auch programmgemaR ein.
Eines Tages lieR ihn der Verpflegungsfuchs kommen
und sagte vergnugt, alles sei in Ordnung. Bisher
habe er mit der Uberraschung noch gewartet, da er
ihn, den Aspiranten, vielleicht noch hatte brauchen
kénnen, aber jetzt sei die Sache wenigstens auf zwei
Wochen geregelt, und die Uberraschung bestehe
darin, daR er ihn auf eine Woche heimschicke.

Binnen einer Stunde war er mit Auftragen Uuber-
schittet: Fir Répas einen fotografischen Apparat
von zu Hause abholen. Fur Miticz einen aus einer
Granate verfertigten Tintenbehalter daheim abge-
ben. Der Bursch bat, man mége ihm sein Trikotleib-
chen und seine Winterstiefel durch die Post nach-
senden. Der Major vertraute ihm zwei machtige
Kisten an, die er persoénlich der Frau Major zu tber-
geben habe. Der Oberleutnant Friedeck, derselbe,
der ihn am ersten Abend gefragt hatte, ob er ein
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guter Soldat sei, rief ihn in seinen Unterstand und
sagte:

.Meine arme, gute, teure, kleine Frau... Du sollst
ihr diesen Brief bringen, ich habe ihr darin alles ge-
schrieben, sage es aber auch dir, damit du es ihr
ausrichtest. Sie und Jucika, mein Maderl, sollen sich
fotografieren lassen, du bringst die Fotografie mit.
Und am Tage deiner Abreise |aRt du das Paket holen.
Ich bitte dich sehr, auf dieses Paket meiner Frau
achtzugeben. Die Spezialitdt meiner Frau ist ndmlich
Leber, mit Datteln gespickt. Eine solche Leber wird
sie dir mitgeben, und du wirst auch davon kosten
darfen. Du hast dein Lebtag so etwas Delikates nicht
gegessen.“ Der Oberleutnannt schluchzte. Auch den
Aspiranten stimmte die Sache nachdenklich, denn er
hatte in der Tat nie Leber mit Datteln gegessen.

Er bekamm eine offene Order mit, seine Reiseroute
war genau vorgezeichnet. Er mufBte Uber Krakau
fahren, es war ihm nicht gestattet, zu seinen Ange-
horigen zu reisen, aber er telegrafierte von unter-
wegs an seine Familie, dall sie nach Budapest reisen
sollten. Dort wollten sie einige Tage Zusammensein.
Sobald er seine Auftrage erledigt hatte, waren auch
seine Frau und sein Junge angekommen. Aber ihre
Freude war bedrickt, verschleiert. Uber vieles durfte
nicht gesprochen werden. Man mufite schweigen.
Man schwieg.

Heill und traurig war die Freude, die sie anein-
ander hatten. Sie streiften durch die Stadt, besuch-
ten Cafés, Konditoreien.

In den Cafés salRen Schauspielschillerinnen, man
sah Monokel bei flotten Herren — wie immer. Man
plauderte, die Tratscherei blihte und gedieh. Alles
wie zur Friedenszeit, nur hatte sich der Gedanken-
kreis der Leute etwas erweitert. Man sagte nicht nur
wie bisher: Hans hat sein Examen bestanden, son-
dern auch: Peter hat sich an der Front einen Katarrh

68



geholt... Es gab neue Kellner, die alten waren ge-
fallen. Man muBte sie ersetzen. Es gab allerlei Wohl-
tatigkeitsaktionen. Andererseits verdachtigte man
die Rote-Kreuz-Schwestern, man sagte, sie alle woll-
ten heiraten. Oder noch was viel Argeres! Die Schwe-
stern hatten aber wieder ihre eigenen Zeitschriften,
wo ihre Bilder erschienen und wo man sie pries.

In den Tagesblattern aber schrieb man ganz unbe-
greifliche Dinge Uber die Front: Er nahm ein Blatt
zur Hand, und da las er, wie vom Frontbad in einer
Weise gesprochen wurde, als hatte man vom Schwar-
zen Meer bis zum Kaukasus und von Ypern bis zum
Elsal nichts anderes zu tun, als zu baden und die
Wasche zu wechseln. Die Verwundungen und das
Sterben wurden in den Zeitungen in einer Weise
breitgetreten, als waren diese Artikel eigens von
den Betroffenen bestellt. Fiur alles gab es eine be-
stimmte Brihe, die armen verlausten regennassen
Millionen und aber Millionen wurden so dargestellt,
als wirden sie von einer allumfassenden Idee der
Briaderlichkeit und Gemeinschaft vorwartsgeschwun-
gen, als hatte sie ein einziger grofler Gedanke zu-
sammengeknetet zu einer dichten, ewigen, erhabenen
Masse. Welche Lige!

Er ging mit seiner Frau in der Vacigasse spazieren,
es kam ihnen ein Major entgegen. Der Aspirant sa-
lutierte. Der Major blickte ihn an, kam né&her: ,Wo
ist Ihr Sabel, Kadettaspirant?“ In der Tat trug er in
der letzten Zeit keinen Sabel. Er hatte ihn nicht
nétig, war auf niemand bose. Auch er selbst war
verwundert. Ja, wo ist sein Sabel? Er muRte sich
eigentlich besadbelt auf der StraBe zeigen... Der
Major lieB nicht locker. ,Sind Sie vielleicht in Kran-
kenbehandlung? Weil Sie keinen Sabel tragen? Bitte,
Ilhre Legitimation!” Das StraRenpublikum sammelte
sich an, wartete der kommenden Dinge.
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Es mufl zugegeben werden: das StraBenpublikum
sammelte sieh mit grofRer Teilnahme und Sympathie.
Man blickte zornig auf den Major, der parfimiert
war und Lackschuhe trug — der Aspirant aber stand
da in groBen, ungeschlachten gelben Stiefeln, auf
seiner Honvedmutze eine kleine Bronzeplakette:
Vierte Armee. Er war etwas mide, abgespannt. Zau-
dernd und leise hob er in der aufgeregten Stille an:
»Bitte, Herr Major... Ich trage an der Front keinen
Sabel.“ Die Augen der Umstehenden leuchteten auf.
Die Lippen verzogen sich zu einem ermunternden
Lacheln. Die Stille wurde noch gespannter, und mu-
tiger setzte er fort: ,lch wei nicht, ob es dem
Herrn Major bekannt ist, daB wir an der Front keine
Sabel tragen. Ich glaube aber, auch in der Vacigasse
habe ich ohne Sébel nichts zu fiarchten...”

Ein Jubeln erfillte die StraBe. ,Eljen!* Der Major
wagte es nicht, seinen Namen zu notieren. Er mufite
sehen, daR er weiterkam, wenn er keinen Skandal
provozieren wollte. Er mufBte sich rasch aus dem
Staube machen, sonst hatte es ihm schlecht ergehen
kdnnen. So blieb es bei dieser kleinen Episode, die
man lachelnd und begeistert aufnahm. Ebenso be-
geistert wie zum Beispiel die Nachricht, daR es in
der Nacht auf den 20. gelungen sei, den vom Kol-
malin her erfolgten Angriff der Russen mit minima-
len Verlusten zurtckzuschlagen.

Der Aspirant verrichtete alles, was man ihm auf-
getragen hatte, mit jener Gewissenhaftigkeit, die
schon seine Mutter an ihm gerihmt hatte. Am letzten
Tage holte er von der Frau des Oberleutnants Fried-
eck das Paket ab, in dem sich die Leber mit Datteln
und die Fotografien befanden. Noch einmal nahm er
von seiner kleinen Familie Abschied. Uber einen be-
stimmten Punkt wurde nicht gesprochen. Seine
Pflicht war es, ins Feld zu ziehen, die Pflicht seiner
Frau und seines Kindes war es, auf ihn zu warten,
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traurig zu sein, Herzenspein zu empfinden und fir
ihn zu zittern. Wer hatte ihnen diese Aufgabe zuge-
teilt? Einerlei, das war ihr Kommando, und sie muRR-
ten parieren. Mit einer Wehmut ohne Ende, schwe-
ren Herzens, umarmten sie sich auf dem Bahnhof.
Dem Soéhnchen einen langen Kuf3, und dann stieg er
in den Zug nach Krakau ein.

Der Zug sauste auf Lublin zu, und man sah an
den Eisenbahnstationen polnische Legionare, die An-
sichtskarten schrieben... Noch am letzten Tage hatte
er eine Karte von Oberleutnant Friedeck erhalten,
des Inhalts, seine Beférderung zum Kadetten sei be-
reits eingetroffen. Diese Mitteilung war amtlich ge-
stempelt, und es war ausdricklich gesagt, er dirfte
seine Sterne, die Abzeichen seines Rangs, sofort an
dem Halskragen seiner Uniform befestigen und sich,
falls es darauf ankdme, mittels dieses Briefes legiti-
mieren. Dies bedeutete ihn eine nicht geringe Freude,
brachte auch etwas hoéhere Gage mit sich. Sollte der
Krieg noch lange dauern, wiirde er etwas beiseite
legen kdnnen. Aber dafiir brachte er auch seinen
Kameraden an der Front, jedem einzelnen etwas Er-
freuliches mit. Die Kisten des Majors hatte er an die
befohlene Adresse ausgeliefert, den Fotoapparat des
Répas mitgenommen, er hatte Konserven und Dunst-
obst eingekauft, desgleichen junge Kohlriiben in Ol
sowie Forellen in Aspik, Emmenthaler Ké&se und
Salami.

Wohlverwahrt waren die Fotografien fiir den Ober-
leutnant, auch die Leber mit den Datteln war im
Paket. Dies befand sich in Obhut des Burschen in
einem Abteil dritter Klasse. Eines ehrlichen Jun-
gen, eines Schwaben, dem man alles anvertrauen
konnte. Aber jetzt kam der schwarzkdpfige Junge
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ihm auf dem Korridor des Wagens entgegen und trug
ein ungewohnt feierliches Wesen zur Schau. Er
schlug die Fersen zusammen und sagte, ,Melde ge-
horsamst, Herr Kadett, man hat das Paket aufge-
fressen.”

~Was hat man getan?“

.Das Paket, auf das ich aufpassen sollte, hat man
aufgefressen...”

,Wie hat man das aufessen konnen? Wer hat das
getan? Warum?“

»-Nachts, als ich geschlafen habe, hat man es ge-
offnet und alles aufgegessen, was darin war. Sie ha-
ben geglaubt, es sei mein Paket, und haben sich einen
Jux leisten wollen...“

Das war ein schwerer Schlag. Der Oberleutnant
dort an der wolhynischen Front sitzt da, spaht gegen
Westen und wartet auf das Paket. Auf die gedattelte
Leber. Wie bringt man ihm die Nachricht bei? Viel-
leicht gibt es einen groRen Krach. Aber vielleicht
kann man etwas Leckeres in Luck einkaufen, um das
verschwundene FreBpaket zu ersetzen? Er sprach
sich Mut zu: ,Herr Kadett, kommen Sie zu sich! Um
Gottes willen, nehmen Sie Vernunft an! Was glauben
Sie denn? Es ist ja Krieg, es spricht die Weltge-
schichte. Es gibt Explosionen, die Betontraversen in
die Luft schleudern, feuerfarbene Garben fallen auf
die Menschen hinab und reifen den Soldaten die
Beine aus den Stiefeln aus. Lacheln Sie doch, Herr
Kadett! Im Biwakfeuer schimmern die L&aufe der
Kanonen. Von Ypern bis zum Schwarzen Meer walzt
sich eine Welle ungeheuren Hasses. Weil3 leuchten
die Kreuzchen aus Birkenholz auf den Soldatengra-
bern der ganzen Ukraine.*

Auf der nachsten Station stieg ein Leutnant ein.
Der Kadett knipfte mit ihm ein Gesprach an und
gab mit verkniffendem Lachen die Geschichte der
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Leber mit den Datteln zum besten. Interessant, nicht?
Aber der Leutnant schittelte mit ernster Miene den
Kopf und sagte schroff, der Kadett hatte achtgeben
mussen, dal so etwas nicht vorfallen kdénnen. Die
Befehle des Vorgesetzten habe man gewissenhaft zu
erfallen. Aber die jungen Leute seien nie vorsichtig
genug. lhm hatte etwas Derartiges nicht passieren
kénnen, er erfiulle jede Aufgabe mit derselben Pra-
zision. Man hatte eben die Leber im Offiziersabteil
transportieren mussen, dann wéare die Katastrophe
nicht erfolgt. Ihm, dem Kadetten, war es, als héatten
ihn alle guten Geister verlassen. Vom Scheitel bis
zur Sohle durchdrang ihn das Gefuhl der Verant-
wortung fur die Oberleutnantsleber, schlaflos walzte
er sich umher. Er war auf nichts neugierig, als sie
endlich im Bahnhof einliefen, weder das warme, wei-
che Gesicht seines Kindes noch die feuchten Augen
seiner Frau kamen ihm in den Sinn, noch daR er
diesmal Vater und Mutter nicht wiedergesehen hatte
und vielleicht nicht mehr wiedersehen wiirde. Beim
Gedanken, was der Oberleutnant sagen wuirde, Uber-
kam ihn ein Frostschauer. Blddsinn. In der Zeitung
steht, daR General Brussilow die Offensive bereits
begonnen habe. Die Drahtverhaue in Richtung Luck
sind im Trommelfeuer zusammengehauen. Denn der
General versucht den Durchbruch um jeden Preis;
bis jetzt ist aber die Flut der russischen Angriffe ab-
geprallt am Widerstand unserer heldenhaften Trup-
pen. Was soll da die Leber mit den Datteln?

Die Mannschaften beim Proviantamt waren ge-
rade beim Packen, als er ankam. Von der Front, Ab-
schnitt Luck, war ein ununterbrochenes dumpfes
Donnern zu héren. Man sagte ihm, in solchen Féllen
misse man dauernd in héchster Bereitschaft stehen.
An der Front ginge es heil zu, wer nicht unbedingt
musse, solle sich hiten, hinauszugehen.
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Aber er mufite hinaus, fuhr ohne Verzégerung an
die Front. Je naher er kam, desto furchtbarer das
Maschinengewehrknattern, Minenexplosionen, Ka-
nonendonner — alles war eins. Ein gigantischer
Trommelwirbel, lang, atemlos, gleichmaRig immer
mehr anschwellend bis zum Unertraglichen.

Kein Mensch, der aulRen zu sehen war, als ob nie-
mand an der Front wéare. Es gab tief eingegrabene
Unterstande in der Erde, Betondeckungen, in denen
steckten die Menschen, einige Meter unter der Ober-
flache. Nur hie und da war ein Beobachter draufien.
Es hieR, wahrend des Trommelfeuers bleibt die
Truppe unten, im Falle des Angriffs aber stirmt sie.
Vor dem Angriff werden die Russen das Trommel-
feuer einstellen.

Unter der Erde, in wahnsinniger Nervenspannung,
aneinandergedrangt hockten die Soldaten. Manche
auf den Knie, im Gebet. Andere tranken, spielten
Karten, andere sogen, halb erstickt, an ihren Pfei-
fen, oder Zigaretten. Ab und zu wurden Namen ge-
nannt, und die, denen es galt, taumelten hinaus, mit
vor Todesangst zusammenknickenden Knien, ergeben
und trotzig zugleich — ihrem Schicksal entgegen.

Der Major war nicht mehr da, es hiel}, er sei er-
krankt und heimgefahren. Der Kadett ging zwecks
Meldung zu dem neuen Bataillons-Chef. Dies war
kein Major, sondern ein Hauptmann. Er sall auf der
Erde und trank Tee. Der Hauptmann lieR ihn nicht
zu Ende reden: Wie kdnne er es wagen, ihn zu sto-
ren? Er wird‘'s ihm schon zeigen! Weill er denn nicht,
der Kadett, dalR er nur beim vorschriftsmaRigen
Rapport seine Beférderung und seine Ankunft zu
melden habe? Er, der Hauptmann, hat schon von ihm
gehort, wird ihm schon eine Pille zu schlucken ge-
ben. Jetzt soll er sehen, daR er weiterkommt...
Man werde seinem Tun und Lassen schon nach-
spuren ...
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Vernichtet ging der Kadett von dannen. Beim
sparlichen unterirdischen Dammerlicht suchte er
den Oberleutnant, um ihm wenigstens die Fotogra-
fien zu Ubergeben und den Brief seiner Frau. Jetzt
hatte der Oberleutnant ihn erblickt und winkte ihn
in einen Winkel, damit der Hauptmann ihn nicht
sahe. Der Kadett Uibergab die Bilder, den Brief. Der
Oberleutnant durchlas den Brief, besah das Bild, war
gertuhrt. Mit zitternder Stimme fragte er: ,Wo ist das
Paket, mein Lieber? Die Leber mit Datteln?“ Der
Kadett mufRte alles eingestehen. Das Gesicht des
Oberleutnants verfinsterte sich, seine Augen rollten
in Wut, er knirschte mit den Z&dhnen. Ungeachtet des
Trommelfeuers und ohne auf die zusammengedrang-
ten, jammerlich verédngstigten Soldaten Rucksicht zu
nehmen, lieR der Oberleutnant seine Stimme drdh-
nen: ,Gemeinheit! Niedertracht! Ich werde dich
schon Mores lehren! Und dich habe ich noch prote-
gieren wollen...“ Wie ein Aussatziger stand der
Kadett da. Er sah, hier war seines Bleibens nicht. Er
suchte noch Répas auf, Ubergab ihm den Fotoappa-
rat und taumelte dann die Stufen aus dem Unter-
stand hinauf. Er muBte sich nach rickwarts, in den
Bereich des Verpflegungshauptmanns, begeben. Dort
beklagte er sich Gber den Empfang, der ihm zuteil
geworden war. Der Hauptmann aber hatte nicht viel
Zeit, sich mit ihm abzugeben; er erteilte Befehle,
lieR packen, war im Umzug, benahm sich wie im
Fieber. Er versicherte dem Kadetten, die Truppen
wirden hochstens bis morgen mittag an Ort und
Stelle bleiben. ,Und daR ich es nicht vergesse, — du
hast ja auch noch mit mir zu verrechnen...”

,Was zu verrechnen?“

»,Das Geld, das ich dir zum Einkaufen mitgegeben
habe...*

»Ich habe die Sachen in die Linie hinausgetragen.
Etwas Geld ist Ubriggeblieben...” -
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».Nein, so war es nicht gemeint. Eine Rechnung
brauche ich. Hast du denn keine Rechnung mitge-
bracht?“

~Wer zum Teufel hat je daran gedacht, Rechnun-
gen zu verlangen?“ Unterirdisch, drohend, gewaltig
brauste und dréhnte in der Ferne die Feuerlinie.

.Traurig genug, dall du keine Quittungen verlangt
hast. Aber egal, stelle also alle Auslagen irgendwie
zusammen. Ich bringe es dann in Ordnung. Teile die
Summe in drei Teile, die Monatstage werden mit der
Anzahl der Offiziere multipliziert, das Endresultat
wird mit dem Aufbesserungsbetrag verrechnet — so
bekommt man es heraus.”

Das Telefon schrillte. Der Hauptmann telefonierte
aus dem Unterstand, ob der Kadett bei dem Ver-
pflegungsoffizier sei. Wie er es hatte wagen kdnnen,
ohne Befehl nach rickwérts zu gehen? Er habe so-
fort einzuricken und sich beim Rapport zu melden.

Der Verpflegungsfuchs antwortete, er habe den
Kadetten zu sich bestellt, weil er mit ihm abzurech-
nen habe. Auch wolle er ihn nicht sofort zurick-
schicken, weil er manches ERbare hatte, was nachts
in die Feuerlinie hinausgebracht werden solle. ,Und
hat der Kadett den Emmenthaler richtig drauBen
abgeliefert?”

Nein. Der Kadett hat gar keinen Emmenthaler
drauflen angebracht, und gerade dieser Emmentha-
ler ware ihnen drauen sehr vonnoéten. Denn das
junge Gemiuse sei nichts wert, und sie brauchten den
Emmenthaler auBergewdhnlich dringend...

Der Verpflegungsfuchs legte die Muschel hin und
sagte lachend: ,Du hast dich um nichts mehr zu
kimmern.*

,Ja, wieso denn nicht? Ich will sofort wieder
hinaus...“ Sie hatten sich inzwischen miteinander
angefreundet, duzten sich, aber jetzt wurde der

76



Verpflegungsmann bitterb6se, warf den Kopf zurick
und murrte: ,Na, mach, was du willst. Aber du darfst
nicht fort, bevor du abgerechnet hast.”

Der Kadett mufte einen Bogen Papier zur Hand
nehmen und rechnen. Allméahlich ward es Abend,
und er war mit seiner Rechnung noch nicht fertig.
Er dachte bis zum Kopfzerbrechen Uber die einzel-
nen Posten nach. Was haben die Erbsenkonserven
gekostet? Er mufite mit Dezimalbriichen operieren,
und der Schweil rann an seiner Stirn herab. Nach
Mitternacht telefonierte der Hauptmann nochmals
aus dem Unterstand. Er sagte, es ware hochste Zeit,
er moge den Emmenthaler bringen und, wenn moég-
lich, auch Brot oder ahnliches. — Endlich konnte der
Kadett dem Verpflegungsoffizier die Rechnung tber-
geben, die er mit Ach und Krach zusammengeschu-
stert hatte. Doch dieser wirdigte sie keines Blicks.
.Schon gut“, meinte er. ,Aber warte! In der Bak-
kerei hat man frische Kipferl gebacken. Die geb‘ ich
dir mit.“ Es dauerte noch Stunden, bis alles zusam-
mengepackt war, was er hinauszutragen hatte. Der
Verpflegungsmann meinte, nun sei es schon eins, er
brauche sich nicht zu beeilen. Er gab dem Kadetten
zu verstehen, daR dieser ihm sehr leid tue. Einmal
hatte der Kadett ihm einen groRBen Dienst erwiesen.
Jetzt wird sich, sobald es dammert, auch der Train
auf die Socken machen. Hier kann man nicht langer
bleiben... ,,Ich weill es es ganz genau. Wir gehen zu-
rick... Was wir an Lebensmitteln nicht fortschaffen
konnen, muissen wir vernichten. Ich hoffe aber, daR
wir eine Menge mitnehmen koénnen. Mit dieser
Stunde hat das Verfahren des Feldgerichtes den Ab-
schluB gefunden, denn jetzt kann ich Gber alles Re-
chenschaft ablegen. Darauf habe ich gewartet. Auf
den Angriff. Jetzt ist es so weit. Sollte spater etwas
fehlen, wird es heiBen, es sei hiergeblieben.”

77



Der Kadett war wie aus den Wolken gefallen. Was
denkt sich dieses Verpflegungssubjekt? Will es den
Posten verlassen? Er wird doch nicht glauben, dieser
Verpflegungsgauner, dall eine Menschenseele vorn
durch die Drahtverhaue, durch unser Maschinenge-
wehr- und Geschutzfeuer, durch die Bajonettreihen
unserer Soldaten durchbrechen kann? Worauf rech-
net dieser unselige Verpflegungsmann?

Man wird den Angriff der Russen abweisen, und
binnen drei Tagen wird alles sein wie zuvor. Aber
der Verpflegungskerl nahm herzlichen Abschied von
ihm. ,Du, Kadett wenn du mit mir kommen willst,
ich nehme dich mit — auf eigene Verantwortung —
und schicke einen andern an deiner Statt mit dem
Essenhinaus.*

Das ist unmdéglich. Niemand kann seinem Schick-
sal entgehen, und der Kadett will auch nicht.

,Hast du nichts zu Hause zu bestellen?“

~Wozu? Ich will morgen schreiben...”

Es dammerte, er machte sich auf den Weg. Er
schloB sich einer Feldkiche an. Ein frischer Wind
streichelte erquickend seinen Hals. Unter seinen FU-
Ren fuhlte er die Schwingungen des etwas elasti-
schen, nachgiebigen Bodens. Durch seine gedffneten
Lippen sog er den Duft der Gréaser ein.

Die Feldkiche trollte sich langsam vorwarts. Die
Leute blieben zuriick, sagten, sie miBten unter dem
Kessel Feuer machen. Hantierten saumselig herum.
Er drangte sie, sie 6ffneten den Kessel, schlossen ihn
wieder. Sagten, er sei in Unordnung. Die Feuerung
wurde angezindet, ging aber wieder aus. Sie waren
schon eine Stunde unterwegs, hatten langst in der
Gefechtslinie sein sollen. Jetzt erst waren sie an dem
Knippeldamm angelangt, jenseits lag der kleine H-
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gel, dort zog sich die Linie. Hier und da klatschte
etwas in den Sumpf, und das tangbedeckte Wasser
spritzte auf. Er glaubte, es seien Frdsche, die ins
Wasser sprangen. Jetzt erhob sich vor ihnen unter
gewaltigem Krachen ein machtiger Schlammtrichter,
und ein Infanterist stirzte mitten in diese Schlamm-
fontdne hinein. Die Soldaten blieben stehen, warte-
ten, daB ihr Kamerad auftauche. Dann sagten sie:
LJAus“. Sie meinten, es seien keine Frdsche, die um-
hersprangen, sondern einschlagende Geschosse.

,und was hat denn den Sumpf aufgerihrt?“

»,Eine Granate, aber eine krepierte...“ Die Pferde
baumten sich, der Feldwebel erklarte, daR man nicht
weiterkdnne.

,Warum denn nicht?“

,Weil die Pferde nicht wollen. Ich werde zurick-
gehen und einen andern Weg suchen.” Die Feldkiiche
machte kehrt, und man lieR den Kadetten stehen.
Die Soldaten wollten alle mit der Feldkiiche mit.

,Aber kommt denn niemand mit mir?“

Keiner ruhrte sich. Der Kadett zog seinen Revolver:
,Drei Mann kommen mit mir. Jeder tragt einen
Sack: Kipfeln, Salami, Kase.“

So schlichen sich auf dem Knippeldamm drei In-
fanteristen unter seiner Fihrung dahin. Jeder trug
seinen Sack. AuBer den Lebensmitteln drickte sie
auch die Last ihres Gewehrs und ihres Rucksacks.
Je naher sie dem Hugel kamen, desto verdachtiger
raschelte es in der Luft. Der Kadett wuRte, daR es
Stahlkugeln seien; das. was summend vorbeikamm,
waren Flintenkugeln.

Splitter gluhenden Metalls regnen herab aus feuri-
gen Wolken, die Schisse knallen, und der tiefe starke
Trommelwirbel verstummt nie. Und doch ist alles
nicht so grauenhaft. Bisher hatte er alles unbescha-
digt mitgemacht, die Angst, das Todesgefiihl kam ihm
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nicht zum BewuBtsein. Die Infanteristen gingen
gottergeben voran. Er brauchte seinen Revolver nicht.
Sonderbar genug, daR er den Revolver heute zum
erstenmal hatte ziehen missen. Vor dem Feinde
nicht. Zischend schlug wieder ein GeschoR in den
Sumpf, und unsichtbare Kréafte wiithlten den Schlamm
empor. Schnaufend, keuchend rannten die Soldaten
ohne Halt nach vorn. Eilten tber den Knuppeldamm.
Auf dem Hugelhang sah der Kadett etwas metallisch
blinken. Ein paar Schritte entfernt. Voller Freude
erkannte er ausgeschossene Granathtlsen. Eine da-
von wollte er unbedingt als Andenken mitnehmen.
Er lief auf sie zu, wollte deshalb die Infanteristen
nicht haltmachen lassen — lief auf die Hulsen zu,
wie ein Junge einem Schmetterling nachlauft. Sorg-
los, leichten Herzens griff er nach der Kapsel. Dabei
verbrannte er sich die Hand. Die Hulse war noch
hei. Eine andere war schon kalt. Er hob sie auf und
rannte zu seiner Mannschaft.

Sie war nicht mehr zu sehn. Wo mégen Seine Leute
sein? Sie kauerten in einer frischen Erdhohlung, die
eben von einer explodierende Granate ausgehoben
worden war. ,Was gibt es denn?“ Seine Leute er-
griffen ihn bei der Hand, zogen ihn an den FiRen
zu sich hinab. ,Was soll das?* Die Soldaten wiesen
aufgeregt nach der Wegbiegung hin.

Dort standen Manner in langen Manteln. DreiBig
ungefahr. Sie hatten sonderbare Mitzen auf. Sie
waren kaum finfzig Schritte entfernt. Winkten,
schienen ihnen etwas zuzurufen, ihnen etwas zuzu-
winken. Was sie wollten, war nicht zu verstehen...
Was sind das fir Leute? Welche Waffengattung ist
das? Der Kadett hat sie nie gesehen bis jetzt. Sind
es vielleicht Russen? Weshalb hat man ihnen dann
die Gewehre nicht fortgenommen?... Zwei Manner
traten aus der Gruppe hervor und kamen auf die
Osterreicher zu. Einer von seinen Soldaten nahm
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seine Flinte von der Schulter, um sie aus der Gruppe
hinauszuwerfen. Mit vorgehaltenen Gewehren Kka-
men die Langméantel an sie heran. Was nun? Die
zwei Fremden schrien noch lauter, er konnte aber
nicht begreifen, was sie wollten. Jetzt kamen sie,
griffen ihn, einer von rechts, einer von links, unter
den Achseln. Er konnte nicht mit ihnen Schritt hal-
ten, ihnen nicht folgen bei ihren langen Beinen. Da
zog er die Knie in die H6he und lie sich von ihnen
schleppen, die in grofRer Eile fortgaloppierten. ,Tragt
der Storch sein Junges...“ Eine Jugenderinnerung.
So langten sie bei der groBen Gruppe an. Man suchte
ihm etwas klarzumachen, hielt ihn aber noch an
beiden Armen fest. Man betastete ihn von allen Sei-
ten, einer faBte in seine Revolvertasche. Aus seiner
Uniformtasche nahmen sie die Granathtlse, das An-
denken, und warfen sie weit fort. Auch fuchtelten
sie mit seiner Fullfeder vor seiner Nase drohend
herum. Er nahm sie dem Russen aus der Hand
schraubte sie hoch und zeigte ihnen, dalR aus ihr
Tinte flieRt, daR man damit schreiben kann. Sie
lachten gutmitig und steckten ihm die Fullfeder wie-
der in die Tasche. Sie hielten Rat, was man mit ihm
beginnen sollte. Inzwischen brachten sie auch seine
drei Gefahrten. Er falite sich, fragte die Leute nach
ihren Sacken. Sie hatten diese in der Grube liegen-
lassen. Er deutete zur Grube hin, machte Zeichen, daR
man sie holen miuisse. Schmatzte, machte eine Pan-
tomime mit dem Mund: ERwaren! Jetzt rannten die
Russen hin und brachten die Sacke geschleppt. Er
offnete einen Sack und zeigte die Kipfel. Im Nu fie-
len sie Uber den Sack her. Er hatte bereits erfaft,
welcher der Ranghdchste war; er sprach Ungarisch
mit ihm, obwohl er wuRte, dal der andere die Spra-
che nicht verstand, er sagte, daR er die Kipfel aus-
teilen wolle. Er mochten ungefahr dreiBig Mann sein.
Jedem teilte er zwei Kipfel zu, Sie tGbernahmen das
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frische Gebéack gar sanft aus seiner Hand. Dem Kom-
mandanten verehrte er vier. Dann nahm er sein Ta-
schenmesser hervor und begann Salami auszugeben.
Jedem die gleiche Ration. Desgleichen Kése. Bruder-
lich geteilt. Wer sein Teil erhalten hatte, wandte
sich abseits und schlang es heiBhungrig hinab.
.,Kommt nur heran, Strolche und Vagabundenvolk,
wer da nicht sattgefressen hat...”“ Die Russen merk-
ten, daR er scherzte, zwar verstanden sie ihn nicht,
lachten aber doch.

Er hatte bereits alles verteilt, als er zu seinem
Schrecken auf dem Grunde eines Sackes ein Bindel
Papiere entdeckte. Wie unangenehm: Das hatte er
ja ganz vergessen. Es waren Flugblatter, an die tau-
send Stick. Russisch geschrieben, in russischen Let-
tern gedruckt. Die sollten zu den Russen hinuber-
geschmuggelt werden. Er hatte sich das Zeug uber-
setzen lassen und wufB3te, wie der Text lautete: ,Auf-
ruf an die russischen Soldaten. Streckt die Waffen!
Ergebt euch! Ihr kampft fir eine verlorene Sache.
Eure Vorgesetzten verheimlichen euch, dal wir euch
in entscheidender Schlacht geschlagen haben. Sie
verschweigen, daB Kut-el-amara gefallen ist...“ Der
russische Kommandant untersuchte die S&acke nach
Fressalien. In einem Sack fihlte er die Flugblatter.
Wihlte in ihnen umher. Nur Papier. Er stiell die
Sacke beiseite. Er gab zwei Leuten einen Befehl. Der
Kadett vernahm das Wort ,Kapitdn“. Bedeutet dies
Wort Hauptmann, oder will man ihnen ,caput”, das
Haupt, abschlagen? Der Russe gab ihm die Hand,
klopfte ihm auf die Schulter. Dann brachte er Ord-
nung in seine Leute, von denen einige noch an den
Kipfeln und Salami schmatzten.

Die Gefangenen wurden nach rickwarts gefihrt.
Man brachte sie auf dem wohlbekannten Weg durch
die Laufgraben in die Unterstande. Dies erinnerte ihn
an den Oberleutnant und den Hauptmann. Wenn er
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jetzt wieder vor seinen Hauptmann treten soll, wie
wird er ihm Rechenschaft geben lber die Kipfel?
Und was flr Scherereien wird es geben, Uber die
Kasse, Uber die Salami und die Flugblatter? Unsinn.
Einer der Soldaten hinter ihm stieR einen StofR3-
seufzer aus: ,Wir sind gefangen, Herr Kadett.”

Also — gefangen...

Die Laufgraben wimmelten von Russen. Sie
schwarmten in dichten Massen, sie lagen bauchlings
auf den Brustwehren wund schossen, zielten und
schossen in eine ihm sehr ungewohnte Richtung, in
die Richtung des Verpflegungsfuchses, des Osterrei-
chisch-ungarischen Hinterlandes... In der Richtung
der Heimat — darauf hatten sie es abgesehen.

Die zwei russischen Begleitmannen machten halt
und brillten etwas zu der Brustwehr empor, oben
wandte sich ein russischer Offizier um. Sein Gesicht
war schmutzbedeckt. Auch er trug, nicht anders als
die ,Unsrigen“, eine Landkartentasche an der Seite
und eine Revolvertasche am Girtel, auch er hatte,
wie unsere Offiziere, einen Feldstecher in der Hand.
Jetzt blickte er die Ankémmlinge traurig, miBmutig
an, als hatte man ihn aus dem Schlafe geweckt. Sein
Begleitmann wiederholte die Meldung. Der Offizier
nickte und sah dem Kadetten ins Gesicht, dieser hatte
das Gefuhl, als ob er etwas sagen misse. Er hob die
Hand zur Kappe und salutierte. Der Offizier wandte
keinen Blick von ihm. In seiner Verlegenheit faBte
der Kadett an seinen Kragen, einen weillen Leinen-
kragen, den er umgeschlagen, wie es im Feld ublich
war, Uber dem Kragen seiner Bluse trug. Er zeigte
seine Sterne, seine Kadettenauszeichnung. Der Offi-
zier nickte freundlich, aus dem Vorhofe des tausend-
fachen Todes nickte er kameradschaftlich und euro-
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paisch hoflich und hob ebenfalls die Hand zu seiner
Kopfbedeckung. Als ob er sich entschuldige er sei
jetzt zu sehr beschaftigt usw. Kénne sich dem Gast
nicht widmen. Den Soldaten erteilte er eine Weisung.
Dann wandte er sich ab.

Aber neben dem Offizier blickte ein anderer Sol-
dat auf die Feinde und begann zu brullen. Das Ge-
sicht dieses Mannes war voller Blut, schwarze Flek-
ken zeigte sein Gesicht, die Haare fielen zerzaust
unter dem Kappenrande hervor. Er fluchte, fuchtelte
mit seinem Gewehr herum, und plétzlich legte er
blutunterlaufenen Auges auf die Feinde an. Der Ka-
dett sah das kleine schwarze Loch des Gewehrlaufes.
Er stohnte auf. Er hatte nicht verstanden, was der
Russe gesagt hatte, aber er fuhlte etwas Entsetzli-
ches sich vorbereiten, und jetzt geriet er in Wut, auch
er begann zu brullen. ,Du Hund, du niedertrachtiger
Gauner! Jetzt, wo ich ohne Waffen bin! Jetzt, wo ich
gefangen bin!“ Er wurde bewufStlos vor Wut, rif3
seine Bluse auf, entbldRte seine Brust und schlug sie
mit der Faust: ,Hierher schieRen, du Mordsvieh, hier-
her, du Gauner! Du Hund!“ Der Offizier auf der
Brustwehr griff traurig und in aller Ruhe nach sei-
nem Revolver und legte auf den Soldaten an. Auf
seinen Soldaten: ,Andrej!* Plotzlich hatte der Kerl
sich beruhigt, sein Gewehr sinken lassen. Richtete
sein Gewehr anderwarts hin, Richtung Hinterland.
Der russische Offizier salutierte nochmals, wandte
sich nicht mehr um. Der Kadett knopfte sich die
Bluse wieder zu und schritt erregt, glihend im Ge-
sicht, mit den russischen Begleitern weiter. Jetzt
brachte man sie zu einem langbéartigen Maschinen-
gewehrhauptmann. hier beruhigte er sich vollends,
hatte das Wort ,Kapitdn“ gehort. Den Kopf wird es
also nicht kosten. Der Kapitan wirdigte sie alle kei-
nes Wortes. Er lieB das Maschinengewehr maéchtig

84



prasselnd losschieen. Dann sprang er auf und gab
Befehl, wohin man den Kadetten und die drei an-
dern Gefangenen bringen solle.

Sie zwangten sich durch schmale Laufgrédben nach
riuckwarts, hatten kaum nebeneinander Platz. Russi-
sche Soldaten rannten ihnen entgegen, wollten in die
Feuerlinie hinaus. Der Kadett driickte sich eng an
die Wand des Laufgrabens. Zog sogar seinen Bauch
ein, damit der Feind es leichter haben solle —.

Jetzt herrschte in den Graben ein eigenartiger
sauerlicher Geruch. Juchtendhnlich. Diese Mann-
schaft verbreitete einen andern Geruch als die ,Uns-
rigen“. Kein Wunder, daB die Ameisen und andern
Insekten den Weg des Feindes nach seinem Geruch
verfolgen kdénnen... Er dachte daran, dal daheim
die alte Botenfrau das Telegramm durch den Vecses-
wald tragen wirde. Man wird melden, dal er, der
Kadett, abgangig sei: in die Liste der Gefallenen,
Abgangigen und Verwundeten wird sein Name auf-
genommen; Sonnabends wird es in der Offiziellen
Verlustliste zu lesen sein, die man auf der Ringstrale
verkauft. Und die alte Botenfrau macht halt bei der
Schenke vor der Hohe, dort erzahlt sie herum, sie
habe ein Telegramm bei sich. Freitags wird es an-
kommen. Arme Mutter! Arme Frau! Seine arme
Gattin, wie wird sie verzweifelt sein. Und sein Va-
ter, dem das Augenglas aus der Hand gefallen ist
beim Lesen. Arme Mutter, jetzt wird es ihr doch
leid tun, dall sie gesagt hat, um ihn sei ihr nicht
bange. Jetzt werden ihre Lippen zucken, und die
Tranen werden flieRen. Aber dann, wenn er ihnen
schreiben wird, ich bin gefangen, da werden sich alle
freuen. Und die arme Mutter wird doch recht be-
halten haben! Wie hat sie nur alles im voraus wissen
kénnen?

Aber ist es jetzt ganz sicher, dall er schon gerettet
ist? Wer kann wissen, was auf ihn wartet?
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Der eine Begleitmann war schon vor langerer Zeit
aus dem Laufgraben hinausgekrochen und war ne-
benher auf der Bdschung marschiert. Jetzt sprang
er grinsend vor Freude in den Graben zurick, er
war unterhalb des Knies, an der Wade, verwundet,
hinkend und strahlend schleppte er sich weiter, so
zogen sie etwa anderthalb Stunden dahin. An feu-
ernden Batterien vorbei. Begegneten Trainkolonnen.
Standen an einer winzigen Quelle. Dann zeigte sich
ein grofes Zelt auf einer Anhdhe. Ein hochgewach-
sener russischer, bartiger Offizier empfing sie, schit-
telte ihm die Hand, héatte wohl gern eine kleine Plau-
derei begonnen, konnte aber nicht einmal Deutsch.
So schittelten sie sich bloR die Hande. Ihm fiel ein,
daB er im Rucksack etwas Schokolade hatte, seinen
Rasierapparat und eine Flasche echten Sliwowitz.
Diesen Schnaps holte er hervor, reichte ihn dem rus-
sischen Offizier, dieser roch daran, gab die Flasche
wieder zurick, nachdem er sie berochen hatte. Ja,
nattrlich. Zuerst muBR er kosten. Es konnte auch
Gift sein. So tat denn der Kadett einen machtigen
Schluck, der russische Offizier riR ihm die Pulle vom
Munde und streckte sie glickstrahlend gen Himmel!
Der gute alte Heimatssliwowitz gluckste bereits in
der Kehle des zaristischen Offiziers an der Schwelle
der machtigen sarmatischen Tiefebene.

Der russische Offizier hatte einen ordentlichen
Schluck aus der Schnapsflasche getan und gab ihm
jetzt einen Wink, er solle die Bluse ausziehen. Wes-
halb das? Der Kadett konnte es nicht verstehen. Der
Russe deutete auf den Kragen, warum? Hat er an
dem Sliwowitz nicht genug gehabt, will er ihm auch
die Bluse wegnehmen? Aber er zog sie aus, der Russe
Ubergab sie einem Soldaten und schien dem Mann et-
was zu erklaren. Dieser nickte mit dem Kopfe: Gut.
In Ordnung. Das waren peinliche Augenblicke, aber
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der Russe klopfte ihm auf die Schulter, beruhigte ihn
lachelnd. Winkte ihm zu, er solle sich hinsetzen. So
setzte er sich ruhig hin, kaum eine SchuBweite ent-
fernt von dem menschenmordenden Getimmel, in
fremdem Land, einige Tafeln Schokolade im Brot-
sack, ein Rasierapparat waren sein Besitz, ferner ein
Doktordiplom. Vor seinen Augen tauchte die Heimat
auf, Sommer, und der Heimatshof in der Sonne, und
die Frauen, die vor dem Hause die Wasche zu Pfing-
sten mit dem Schlagel bearbeiteten. Jetzt trat der
russische Offizier ins Zelt, brachte ihm die Bluse,
wobei er froh auf die Kragensterne wies. Er hatte
dem Kadetten die Fahnrichssterne anndhen lassen,
auf dem Kragen befand sich ein goldener Streifen
und ein silberner Stern. Der russische Offizier hatte
ihn — befordert. Jetzt hieR es, seine Dankbarkeit
bezeigen. Sie schuttelten sich nochmals die Héande,
und es wurde ein weiterer Befehl gegeben. Er konnte
es nicht erwarten, sich von dem offenbar betrunke-
nen Offizier zu entfernen, dem war noch allerhand
zuzutrauen.

Jetzt kamen sie an einen Platz, der schon etwas
besser gehalten war. Im Schatten eines Hauses sah
er eine Menge Landsleute aus anderen Regimentern,
andern Truppenteilen. Er kannte niemand. Es schien,
als waren die andern auch erst heute gefangen. Wort-
los hockten sie auf dem Boden in einem unentwirr-
baren Durcheinander, starrten dister und betribt
vor sich hin. Kein Offizier unter ihnen, hochstens
ein Zugfihrer oder Wachtmeister. Endlich fihrte
man ihn einem hoheren russischen Offizier vor, der
aus dem Hause ein Tischchen holen lieR, das, mit
einem weilen Tischtuch bedeckt, unter einen gro-
Ren Baum gestellt wurde. Es erschien ein Dolmetsch,
der ihn in deutscher Sprache ausfragte. Name, Trup-
pengattung, Regiment? Wer war sein Kommandant?
Um die andern scherten sie sich nicht, bloR er wurde
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ausgefragt. Sollte die Einzelheiten erzdhlen. Wie er
in Gefangenschaft geraten sei. Er sollte es an einer
Landkarte demonstrieren. Da er im Feld die gleiche
Karte benutzt hatte, konnte er alles genau zeigen.
Hier ist er gegangen, hier fihrt der Knippeldamm...
ja, hier... heute frihmorgens. Der Dolmetsch sagte
in gebrochenem Deutsch, vorlaufig genlge es. Er
moge sich hinsetzen, wenn man ihn brauche, werde
man ihn rufen.

Er setzte sich im Schatten hin und lehnte den Kopf
an den Baum. Grofle Mudigkeit. Seit gestern war er
ununterbrochen auf den Beinen, und nun wurde es
Abend. Der Dolmetsch kam vorbei und begann ein
Gesprach. Man brauche sie nicht zu flrchten, es
werde allen gut gehen. Das Zarenreich behandle seine
Gefangenen sehr gut, obgleich Deutschland es nicht
verdiene und Osterreich-Ungarn noch weniger. Jeder
Gefangene héatte es hier gut, die Offiziere besonders.
Sie bekdmen auch ein Gehalt. Monatlich 50 Rubel.
Mehr als genug. Ein Gluck daR er schon Offizier sei.
An seinem, des Fahnrichs, funkelnagelneuem Kragen
sehe man, er sei es eben erst geworden.

Ein aufregendes Pochen des Herzens. So war der
Russe, der ihn ,beférdert* hatte, nicht betrunken
gewesen, hatte den Sliwowitz redlich bezahlt. Hatte
ihn beférdert, damit er monatlich seine 50 Rubel be-
komme und nicht zu arbeiten brauche.

Man rief nach dem Dolmetsch. Atemlos kam er
bald zurtck, es sei ein Unglick passiert, das Kriegs-
gericht sei zusammengetreten, und man brauche ihn
dort. Der Féhnrich misse erscheinen.

Es sal an einem hufeisenformigen Tische eine
Menge Offiziere zusammen. Man stellte ihn vor den
Kommandanten. Der Dolmetsch sagte ihm, er musse
Rede und Antwort stehen, es seien gewisse Schurke-
reien vorgefallen. Er werde zur Verantworung gezo-
gen, weil er unter den anwesenden Gefangenen die
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hochste Charge bekleidete. Man zeigte ihm eine Pa-
trone und fragte ihn ironisch, ob er solche Patronen
kenne, ob er wiflte, daB mit solchen Dingern ge-
schossen wiirde. Aber wenn er auch jede Kenntnis
ableugne, andere dies nicht an seinem Schicksal.

Das Ding wurde ihm in die Hand gegeben, und er
drehte die Patrone hin und her.

,Was ist denn mit dieser Patrone los?“

»,Der Herr Oberst méchte wissen, warum die Spitze
der Patrone abgefeilt ist. Dieser Feilenstrich stammt
nicht aus der Fabrik her, sondern die Soldaten haben
ihn gemacht auf Befehl ihrer rachstchtigen, un-
menschlichen Offiziere... Dumdumgeschosse! Wel-
che Niedertracht! Gegen das Volkerrecht!*

Der Fahnrich hat schon einmal davon gehdort, daR
solch angefeilte Patronen scheuBliche Verwundun-
gen machen, aber gesehen hat er solche Dinger noch
nicht.

Der russische Oberst brillte sich heiser mit seinen
Fragen: ,Ist das Christentum? Aber er soll bifRen...“

Man fuhrte ihn vor das Haus, wo bereits zwei
Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett seiner harrten.
Aber noch einmal wurde er hineingerufen. Nochma-
lige Frage, ob diese Patronen systematisch herge-
stellt wirden. Auf hoheren Befehl? Gesteht er alles,
kann er sein Schicksal vielleicht noch zum Guten
andern. Statt schmachvoll am Galgen zu baumeln,
wird man ihn mit allen Ehren erschiefen wie einen
Offizier. Er gab die Antwort, dall er zum erstenmal
eine Dumdumpatrone sehe, dall er nicht von dies-
bezlglichen Befehlen wisse. Man mége ihm gestat-
ten, die Soldaten zu fragen, bei denen diese Patronen
gefunden worden waren. Man fihrte ihn wieder
hinaus.

Wie ein Gespensterbaum ragte vor ihm der groRle
Birnbaum in die Ho6he, an den man ihn héangen
wollte, wie der Dolmetsch ihm verriet.
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Er begann: ,Soldaten, man will mich aufhangen,
weil bei einem von euch eine Patrone gefunden wor-
den ist, die eingefeilt war. Man kann das jetzt gar
nicht mehr herausbekommen, bei wem die Patrone
sich gefunden hat — es ist auch im Grunde ganz
egal. Man wiirde den Kerl auch hangen wie mich...
Nur eines moéchte ich wissen, wer hat euch den Be-
fehl dazu geben?“ Ein Infanterist machte eine un-
sicher Bewegung und trat dann vor, salutierte und
sagte: ,Melde gehorsamst, daB die Patrone mir ge-
hort.”

»,Du Unglucksrabe, warum hast du das gesagt, wer
hat dich denn danach gefragt?“

~Warum sollte ich es nicht sagen? Ich selbst habe
die Patrone angefeilt, damit man sie besser fassen
kann. Das SchieBpulver habe ich herausgeschittet,
das andere Ende des Geschosses ist so bearbeitet, daR
man darauf sehr nett pfeifen kann. So ein kleines
Pfeifchen habe ich mir gemacht...”

Mit wiederbelebter Hoffnung trat der Fahnrich vor
das Kriegsgericht, verlangte die Patrone, zog den
Stahlteil aus der Huilse und liel schrill und siegsreich
den Hoffnungston eines armen kleinen Lebens er-
tonen. Jetzt erst begriff der Oberst die Sache. Er
lachte. Es handelte sich nicht um eine Schurkerei, nur
um ein Spiel. Er trat zu dem Fahnrich hin, klopfte
ihm auf die Schulter. Man habe ihm Unrecht getan,
sagte er, und zur Belohnung fur ausgestandene Angst
diarfe der Fahnrich heute nacht im Zimmer schlafen.

Jetzt erst ibermannte ihn die ganze Midigkeit. Die
Augen fielen ihm zu. Kaum war er auf den Boden
gesunken, als er bereits von tiefem Schlafe benom-
men war. Als er erwachte, war es Tag, und die Sonne
schien. DrauBen auf dem Platze wimmelte es in fast
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untbersehbarer Menge von Kriegsgefangenen. Jetzt
waren auch Offiziere unter ihnen. An Stelle der
Lethargie von gestern war groteske Lebhaftigkeit ge-
treten. Russische Unteroffiziere durchsuchten die Ge-
fangenen, nahmen den Offizieren ihre fotografischen
Apparate weg, zerrissen Papierstiicke und rosenfar-
bige Feldpostkarten, die sie in den Taschen der
Mannschaften fanden... Diese Leibesvisitation mach-
ten sie aufs Geratewohl, denn angesichts der unge-
heuren Menge von Gefangenen konnte man unmdég-
lich jeden einzelnen untersuchen. Einige mufBten die
Stiefel ausziehen, sie suchten in den Schaften, andern
griffen sie unter die Hemden.

Ein Russe trat auf unsern Fahnrich zu und gab
ihm ein Zeichen, er solle den Mund 6ffnen. Der
Russe spahte vorsichtig in die Mundhohle, erblickte
einen Goldzahn und wollte an dem Ding zerren mit
seinen schmutzigen kalten Fingern. Der Fahnrich
aber warf den Kopf zurick, begann zu brillen. Da
machte sich der Soldat aus dem Staube, Offiziere er-
schienen, die dem Rauben und Stehlen ein Ende
machten. Bis dahin aber hatte man fast jedem et-
was weggenommen. ERwaren, Decken, Rasiermesser
und die kleinen Geldbeutel, die die meisten um den
Hals hangen hatten.

Die Offiziere gaben den Gefangenen berittene Ko-
saken bei, die mit ihren spitzen, zwei Meter langen
Lanzen nach ihnen stieBen. So wurde der Fahnrich
in eine unbekannte Menschenmenge hineingepreft,
und bald machten sich die gewaltigen Massen unter
dem Geheul der Kosaken, dem Schwippen der Knu-
ten zwischen den langen Lanzen auf den Weg. Sein
einziger Wunsch war, am Rande marschieren zu
dirfen, um niemandem auf die Zehen zu treten —
und den erstickenden Gestank der eingepferchten
Menschenmasse nicht riechen zu miuissen. Aber die
am Rande Marschierenden hielten an ihren guten
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Platzen fest und lieBen nicht zu, daR ein anderer
ihren Platz einnehme. Jetzt wurde ein Leutnant ne-
ben ihn gedrangt und blieb hartnackig neben ihm.
,HeiBe Leutnant Lanyi, ich bitte dich, erlaube mir,
mich auf dich zu stitzen, bin halb blind...* Und
schon faRRte er ihn am Arm und stitzte sich auf ihn.
Nur mit furchtbarer Anstrengung schleppte der
Fahnrich den Leutnant fort. Er wankte. Er entsann
sich ahnlicher Samariterdienste aus Schulblichern.
Wenn man derartiges liest, lachelt man {berlegen.
Was ist schon daran, einen verwundeten Kameraden
zu stutzen? Und doch ist eine peinliche, gewaltige
Anstrengung; lange kann er den halbblinden Kame-
raden nicht mehr schleppen, sie werden stiirzen, und
die Nachfolgeden werden sie zertrampeln. Die Sonne
glitzerte auf den kleinen Pfltzen des Weges, und der
Durst plagte ihn. Bisher hatte er es nicht gewuft,
was es heit, an Durst leiden. Da wurde es Mittag,
und die Kosaken befahlen halt. Dann ging es weiter.
Abends sah man in der Ferne Lichter leuchten. Es
hieR, dort sei das Ziel. Die Krafte fanden sich plotz-
lich wieder ein, sie marschierten dem Lichtplinkt-
chen entgegen, aber noch nach Stunden schien es,
als waren sie immer noch gleich weit entfernt.

Endlich kamen sie an. Es waren elektrische Lam-
pen am Eingang einer groBen Bretterbaracke. In der
Baracke sollten sich russische Offiziere befinden.
Keiner durfe hinein, Ubersetzten die, welche des
Russischen kundig waren. Man werde auf der Wiese
Ubernachten. Die Menschen, entkraftet wie sie waren,
sanken an Ort und Stelle nieder, lehnten ihre Képfe
aneinander. Als hatte man sie niedergemaht, so brei-
teten sie sich hin.

Am Rande des Menschenschwarms erblickte er eine
dunkle Masse, er dachte, es sei ein Fuhrwerk oder
dergleichen, aber es war ein halbeingestirzter Back-
ofen. Die Offnung war noch unversehrt, ebenso ein
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Teil der Decke. Er bickte sich und streckte seine
Hand vor. Es war noch Asche da. Er rief Lanyi her-
bei und teilte mit diesem kameradschaftlich den ein-
gesturzten Ofen. Sie legten sich hin, sie streckten
sich aus in der gottlichen Asche. —

Als sie frihmorgens aus dem Ofen herauskrochen,
musterten sie einander mit einigem Ekel. Sie waren
beide schmierig und hungrig. Dies war eher bescha-
mend als wirklich tragisch.

»lch weil eigentlich nicht“, begann Lanyi, ,wir
muRten stolz sein, denn wir haben doch fir die Ge-
meinschaft gelitten, sind nicht aus egoistischen Grin-
den dreckig und hungrig, im Dienst einer erhabenen
Idee habe ich mich in die Asche gelegt, und doch st
es eher, als stinde man unter einem Bannfluch, ware
gedchtet, ausgestoflen...“ Sie klopften ihre Kleider
aus, die sie abgelegt hatten. Jedes Schamgefihl war
ihnen abhanden gekommen. Sie standen nackt da im
Menschengewimmel und versuchten nur, sich etwas
zu saubern. Als sie sich wieder ankleideten, bereitete
ihnen die Kihle des Hemdes und der Kleider eine
kleine Illusion von Sauberkeit.

Bis zum Mittag kamen dauernd neue Truppen an,
es muBten sich schon anndhernd zehntausend auf
dem Plan befinden. In der Holzbaracke wimmelte es
von russischen Offizieren mit blinkenden Epaulet-
ten, doch kiimmerte sich keine Menschenseele um die
Gefangenen. Berittene Kosaken trabten um die Ge-
fangenen herum. Der einzige Befehl war, niemand
diarfe den Ort verlassen. Hin und wieder zeigte sich
ein Flugzeug oben in der Luft, und am Rande des
Dorfchens sah man Ganse weiden. Gegen Mittag be-
gannen die Kosaken wieder mit ihrem Gebrull, fuch-
telten mit ihren Piken, stachen auf die Gefangenen
los. So wurde die Menge wieder in Gang gesetzt.
Man fihrte sie auf die LandstraBe, und nach einem
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Weg von zehn Minuten kamen sie an ein Bahnge-
leise. ,,Sieh doch“, rief Lanyi, ,die Geleise sind tat-
sachlich breiter als die unsrigen.”

Wozu das grofRe Geschrei, dall die Bahngeleise brei-
ter sind? Der Weidenbaum treibt auch hier seine
schmalen Blatter, und auch hier ist das Gras kuhl
und grin.

Man pferchte sie in Waggons zusammen. Niemand
sagte, wohin sie fahren wirden, es gab nicht viele
Erklarungen. Man machte die Bekanntschaft eines
Soldaten, der die grofl3e silberne Tapferkeitsmedaille
trug, ein Mann namens Sivacsek, der nicht nur schén
dekoriert war, sondern auch gut Russisch sprach.
Warum? Weil er aus Oberungen stammte, ein Slo-
wake war und das slowakische dem russischen Idiom
ahnelt.

Sie saBen im Viehwagen, an der Tir stand ein be-
waffneter Muschik und bewachte sie, damit sie nicht
entfliehen sollten. Bald sahen sie einen breiten FluB.
Am Abhang eines Higels entfaltete sich ein pracht-
volles Stadbild. Kiew... Der Zug bog aber ab, hielt
auBerhalb der Stadt, am Rande eines grofien Wal-
des.

Hier befand sich ein riesiges Gefangenenlager, das
schon von weitem als dicht belegt erkennbar war.
Die Inwohner waren eine ebenso armselige, ge-
rupfte Gesellschaft wie sie selbst. Es war Darnica.
Sie sollten einige Tage hier verweilen, bis die Ver-
teilung erfolgt war, dann kamen die Gefangenen in
ihre endgiltigen Aufenthaltsorte. Es gab auch stei-
nerne Hauser hier, dorthin kamen die Offiziere, die
Mannschaften jedoch in die Baracken.

Der Fahnrich lungerte ziellos im Tannenwald von
Darnica umher, der einem herabgekommenen Wur-
stelprater &hnelte; tberall Geschrei und Getobe, auf
dem Boden walzten sich die Menschen umher. Spei-
senreste und Dreck unter den schdénen Tannen,
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schmieriges Durcheinander menschlicher Existenzen.
In den Baracken drei Reihen Banke als Lagerstatten
Ubereinandergebaut. Aber Platz haben die Mann-
schaften nur, wenn sie sich eng aneinanderriicken.
Wie Zigarren gepackt. Kommt jemand zu spat, er-
halt er keinen Platz. Viele schlafen lieber im
Freien — in der Baracke ist die Luft schwer und
schlecht, im Sande liegt es sich gestnder, da gibt es
auch kein Ungeziefer.

Vor einer Baracke sah er ein machtiges Gedréange,
die Leute schrien und stieRen einander. Er erfuhr,
daB zwei Schauspieler eine Garkiche improvisiert
hatten und eben daran seien, Palatschinken und
ein Fleischgericht zuzubereiten. Das wurde dann fir
die Gefangenen feilgehalten. ,Was sind das fir
Kerle? Russen?”

»,O nein. Budapester Schauspieler, kennen Sie sie
denn nicht? Der eine ist der Held des Koéniglichen
Schauspielhauses! Alle aus Budapest.”

Dieser Herr vom Konigstheater trieb sich jetzt
schwitzend am Herde herum, hatte die Hemdsarmel
aufgestilpt und machte seine Faxen mit der Brat-
pfanne, schleuderte den Palatschinkenteig in die
Hohe, wirbelte ihn umher; ringsum im Kreise stehen
grinsend die hungrigen Schiffbriichigen des Durch-
bruchs bei Luck. Vom Dnjepr her ertént das Getute
der Schiffssirenen... Dies geht in der Welt in die-
ser Sekunde vor sich. Ein angeblicher Fahnrich, des-
sen Befdrderung in keinem Regimentsbefehle steht,
drangt sich an einen Leutnannt... in dem grof3en
Schaufenster des Café New York in Budapest sind
hochténende Nachrichten aus dem Felde angeschla-
gen, in dem Karpatengebirge trabt ein Bauerlein
barful, um den Frihzug zu erreichen... ein Kklei-
nes Reporterlein rennt wegen eines Dachstuhlbran-
des aus der Redaktion in Budapest hinliber nach
Stadt Ofen... in Moskau macht ein General mit
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prunkenden Epauletten den Vorschlag, die Kriegs-
gefangenen zu Propagandazwecken auf der Twers-
kaja aufmarschieren zu lassen... neue Modeartikel
sind in einem Modeatelier in Budapest angelangt...
Uber Kol-Malin stirzt ein Flugzeug ab... ein rus-
sischer Artillerist findet wichtige Schriftsticke am
Rande eines Sumpfes bei Rokitno, ein Major schwingt
sich zu der Bemerkung auf: ,Mein Rheuma hat

schon etwas nachgelassen®... ein Oberst gibt durchs
Telefon den Befehl: ,Nicht wanken und nicht wei-
chen bis zum letzten Mann!“... der Leutnant Beregi

schiet auf den Wachtmeister, weil dieser gewagt
hatte, ihm zu widersprechen... und allerhand Pech-
vogel von Familienvater gucken selbstvergessen zu,
wie der Herr Hofschauspieler bei Kiew mit den Pa-
latschinken seine Kunste treibt...

In dem steinernen Hause kein geringeres Men-
schengewimmel. Man trinkt Tee... einige waschen
sich... doch da — ein ehrfurchtsvoller Kreis um
einen Oberst. Man sprach leise, man hoérte ihm an-
dachtig zu. Auf einer Holzbank an der Wand sal} der
hohe Herr und wollte etwas erklaren: ,Nein“, sagte
er, ,das geht nicht an, dal man die Tschechen fir
alles verantwortlich macht. Der groBe Durchbruch
ist nicht allein deshalb passiert, weil die Tschechen
sich am linken Fligel massenhaft ergeben haben.
Nein, dall jetzt Hunderttausende in Gefangenschaft
geraten sind, das kann man nur auf die Ubertriebene
Humanitat der Obersten Heeresleitung zurickfihren.
Man hat das Menschenmaterial schonen wollen, da-
her die Einrichtung der bombensicheren Unter-
stainde — und im Augenblick des Sturms haben sich
alle in den Unterstanden aufgehalten. Gewi3 will
ich an der Heeresleitung keine Kritik Gben, aber
diese Ubertriebene Schonung hat sich gerédcht. Ich
selbst befand mich auf einer Inspizierung in der er-
sten Linie, da ging das Trommelfeuer los, und ich
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konnte nicht mehr zurick. So bin ich denn im Un-
terstand geblieben... nach einiger Zeit ist ein Russe
gekomen, mit weiBem Taschentuch... der hat ge-
sagt, daB wir gefangen sind. Ergeben haben wir uns
nicht, wir konnten nur keinen Widerstand leisten, da
am Eingang zum Unterstand ein russisches Maschi-
nengewehr aufgestellt war... Ich gedenke auch das
Protokoll in diesem Sinne abzufassen... Werde von
meinen Erfahrungen daheim Rechenschaft ablegen
und mich erforderlichenfalls gegen die Unter-
stdnde... aussprechen. Es ist Ubrigens eine beruhi-
gende Tatsache, dall die massenhafte Gefangennahme
nicht als Resultat eines Sieges hier anzusprechen ist.
Traurig ware es erst, wenn es den Russen wirklich
gelungen waére, solche Massen tatsachlich unterzu-
kriegen. Der Fehler liegt also nicht in unserer Kampf-
unfahigkeit, es ist nur ein taktisch-strategischer
Fehler, der sich in Hinkunft leicht korregieren
lakt...“ Darauf gab der Oberst zu verstehen, dal
er zu ruhen gedenke, worauf alles Habtachtstellung
annahm und jene Offiziere, welche sich im Besitz
von Kopfbedeckung befanden, die Ehrenbezeigung
leisteten. Schon wollten sie sich aus dem Staube ma-
chen, als der Oberst sagte: ,Pardon, noch einen Au-
genblick, meine Herren... mein Adjutant ist ver-
schwunden... ich brauche einen neuen. Aber es
bleibt mir vorbehalten, daR, wenn der alte zum Vor-
schein kommt, der neue wieder abgelost wird...
vielleicht will Herr Oberleutnant Pepey?“ Er trat
vor, der Herr Oberleutnant Pepey, und es war ihm
anzusehen, daB er sehr beglickt war tber seine Wabhl.
Der Oberst fuhr fort. ,lch bin meines Wissens hier
die hochste Charge, aber der Herr Oberleutnant soll
doch Umschau halten im Lager hier, ob nicht doch
ein noch hdéherer Offizier da ist... Und morgen
nachmittag Offiziersversammlung hinter der &auBer-
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sten Ostbaracke auf der Wiese... da werde ich be-
sondere Anordnungen treffen. Und nun gute Nacht,
meine Herren!*

Diese Offiziersversammlung wurde aber am néch-
sten Tage nicht abgehalten. Morgens waren neue
Truppen angelangt, und es hatte sich die Nachricht
verbreitet, daB nun alle steinernen Geb&ude und
auch die Baracken voll besetzt wéren. Es sollte sich
ein Transport auf den Weg nach Moskau machen, der
heiligen Stadt der Russen.

Pl6tzlich sah der Fahnrich ein bekanntes Gesicht.
Der Hauptmann stand vor ihm, dem er seinerzeit die
Salami und die Kipfel hatte hinaustragen wollen.
Der Hauptmann musterte ihn streng und titulierte
ihn, nicht ohne Ironie, als Fahnrich. Die Wiederse-
hensfreude war schnell aus den Zigen des Fahnrichs
gewichen, unwillkdrlich hatte er die Hacken zusam-
mengeschlagen.

.50“, sagte der Hauptmann, ,bleiben Sie, bitte,
hier, mein Adjutant, Herr Leutnant Hoffmann, wird
bald erscheinen und Sie mir zum Rapport vorfihren.“
Dieser Leutnant erschien sehr bald, salutierte und
sagte: ,lch habe Befehl, den Herrn Fahnrich zum
Rapport vorzufuhren.“ Die Vorstellung ging vonstat-
ten, aber die Formalitaten schienen dem Leutnant
nicht gelungen zu sein, denn der Hauptmann beglei-
tete die Ansprache des Herrn Leutnants mit Kopf-
schiutteln und sagte: ,Na, Herr Leutnant...“ Einige
Schritte von ihnen entfernt wimmelte der zerlumpte,
abgehetzte Haufe aller Jammergestalten. Uber der
Wiese flogen Vogel. Auf dem Dnjepr tuteten die
Schiffe. Von der Kiiche der Hofschauspieler kam der
Geruch von geschmolzener Butter und gebratenem
Fleisch. Er stand da, der Herr Fahnrich, mit ge-
schwollenen FiRBen, einen kleinen Brotsack trug er
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an der Seite, er hatte ein unsauberes Hemd — und
der Rapport konnte beginnen:

».Vor allem: wer gab lhnen die Erlaubnis, Fahn-
richscharge zu tragen?“

,Ein russischer Offizier. Ich weil nicht, wie er
heillt. Doch haben andere ebenso eine Befdérderung
mitgemacht, ein jeder ist schon avanciert, sogar As-
piranten.”

»~Avancieren darf nur der, dem ich in Erwartung
der nachherigen Genehmigung in der Heimat die Er-
laubnis dazu erteile. Doch dariber ein andermal. Wie
steht es mit dem Menagegeld?*

~Welchem Menagegeld?“

.Herr Kadett haben die Menage geflhrt, in Pest
Einkaufe gemacht. Wieviel Geld ist geblieben?

-Melde gehorsamst, Herr Hauptmann, daB ich das
Menagegeld bis auf einen Rest ausgegeben habe, wel-
chen Rest ich dem Herrn Verpflegungshauptmann
Ubergeben habe.”

Der Hauptmann blickte nachdenklich vor sich hin.
Als hatte der Krieg und die Weltgeschichte jeden
Sinn fir ihn verloren. Dann wippte er mit der Gerte,
die er in der Hand hielt: ,Herr Leutnant Hoffmann,
Sie kdnnen abtreten Sie werden in der Gefangen-
schaft hoffentlich Gelegenheit finden, sich militari-
sches Benehmen anzueignen. Auch Sie, Herr Fahn-
rich, kénnen gehen. Es war doch ein Blédsinn, das
Geld zurickzugeben... héatte bis nach dem Welt-
kriege Zeit gehabt...”

Der Hauptmann machte einen so zusammengebro-
chenen Eindruck, er erschien plétzlich so sehr ge-
altert, verkimmert, dalR er dem Fahnrich von Her-
zen leid tat. Dieser trat schnell auf den Hauptmann
zu und begann ganz unvorschriftsmaRig mit jenem
zu sprechen: ,Herr Hauptmann, erlauben Sie,
bitte...*”

~Was gibt es, mein Lieber?“
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,Herr Hauptmann brauchen Geld?“

,GewilB. Mir war es, als ob etwas vom Menage-
geld Gbriggeblieben ware. Ich hatte es bis zur Heim-
kehr gern Gbernommen. Wenn es nun aber einmal
fortist...”

,Das Menagegeld ist freilich fort. Aber ich hatte
meine Gage behoben, ebenso die Ausriistungsgebihr,
und kann dem Herrn Hauptmann etwas abgeben.
Hier kann man es gut gebrauchen...”

LVielen Dank, mein Lieber. Denn, zum Teufel,
warum sollte man es nicht brauchen koénnen? Du
tust mir einen groRen Gefallen damit. Ich schreibe
dann heim, und meine Familie schickt es der deinen.
Kannst du hundert Kronen entbehren?“

LAuch zweihundert. Ich habe siebenhundert.”

,Dann bist du wahrhaftig ein Gott, ein Millionar.
Nein, nur hundert, ich will meine Familie nicht be-
lasten. Na, siehst du, so haben wir uns doch ver-
sohnt. Aber was soll denn das heiRen, das mit deiner
Beférderung...?*

,Darf ich meine Fahnrichcharge tragen, Herr
Hauptmann?“

»Meinetwegen; tu, was du willst.”

Der Fahnrich nahm 100 Kronen aus dem kleinen
Leinwandbeutel, den er unter dem Hemd an einem
Band trug, und nannte dem Hauptmann die Adresse
seiner Familie, damit die Frau des Hauptmanns die
hundert Kronen dorthin absenden koénne. Sie plau-
derten gemitlich. Da sah der Fahnrich den Leutnant
von weitem und sagte: ,Dort ist ihr Adjutant, soll
ich ihn nicht herrufen?*

+Ach was, der Kerl soll sich zum Teufel scheren®,
sagte der Hauptmann, ,ich habe ihn nur gebraucht,
um Rapport abhalten zu kdénnen. Jetzt brauche ich
einen Mantel und eine Decke. Komm mit, du kannst
auch fur dich einkaufen...”
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Der Fahnrich hatte nirgends Méantel- und Decken-
verkdufer wahrgenommen, obwohl er sich im Lager
bereits ganz gut auskannte.

Der Hauptmann fihrte ihn zu einer Baracke, sie
traten ein, und der Offizier fragte einen Infanteri-
sten: ,,Mantel? Decken?“

Hundert Man rannten im Bruchteil einer Minute
zu ihren Platzen, brachten ihre Méantel, ihre Decken.
Die Offiziere wéahlten zwei Mantel und Decken, und
der Hauptmann begann fir beide zu feilschen, Zehn
Kronen pro Stick — je ein Mantel, eine Decke.

Der Fahnrich drickte den Schatz fest an sich,
schon jetzt freute er sich darauf, dal ihm nachts nicht
mehr wie bisher Schokolade und Rasierapparat als
Kopfkissen dienen sollten. Auch Frost hat er nicht
zu flrchten.

~Wie kommt es, Herr Hauptmann, dal die Mann-
schaften zwei Mantel haben?“

,Wieso denn zwei?“

,Da sie doch einen verkaufen?!“

,Sie haben bloR einen im Besitz. Wer einen hat,
verkauft ihn... es sollen dann vom Roten Kreuz in
Pensa oder schon in Moskau andere Mantel ausge-
teiltwerden...”

,und was machen sie bis dahin?“

~Was sie machen? Was du und ich gemacht haben,
solange wir weder Mantel noch Decke hatten.*

Nun freilich. Die Decke zitterte doch etwas unter
seinem Arm. Mit der Kraft des Kapitals hat er ei-
nem Mann die Decke abgenommen. ,Brauchen Sie
denn das Geld gar so sehr?“

»,und ob! Was hast du denn zu Mittag gegessen?“

.Schokolade. Seit ich gefangen bin, esse ich nur
Schokolade. Mir ist es kaum aufgefallen...”

».Na, siehst du. Aber meinst du, jeder hat Scho-
kolade bei sich? Na, gib mir auch ein Brockerl...”
Worauf der Fahnrich aus dem Brotsack die letzte
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Tafel herausnahm und mit dem Hauptmann teilte.
,Na, siehst du, Fahnrich! Eben wollte ich mir Scho-
kolade kaufen... Es gibt doch nichts Besseres...
Ubrigens, du sollst sehen, daR morgen schon Dek-
ken und Maéntel viel teurer sein werden... wenn's
Uberhaupt dann noch welche gibt, wenn man noch
welchebekommt...*

,Nochteurer?“

,Freilich. Denn ich habe erfahren, daR wir von
morgen ab alle regelméaRig verpflegt werden. Hier
und im Zug..."

Der Fahnrich hatte also, mit einem Wort, dem
hungrigen Soldaten die Decke abgeschwindelt. Fil-
ein Stlck Brot. Der Soldat konnte wahlen, ob er kre-
pieren oder fur einen Bissen seine Decke verscha-
chern wollte. Er hat die Konjunktur ausgenutzt. Man
miRte in Decken spekulieren — ein sicheres Ge-
schaft, aber da sind sogar die Kriegslieferanten von
Sohlen aus Papiermasse anstdndiger... So geht es
jetzt zu. Jetzt ist es ihm geglickt. Auch dem Haupt-
mann ist es geglickt. Auch dem Verpflegungsfuchs
ist es geglickt. Na — — und? Zu Hause singt man
ein Lied von einem Leutnant mit Kinderaugen.

Gegen Abend wurden sie einwaggoniert, wurden
aber auf ein Nebengeleise geschoben. (Es erschien
ihm, als ob alle Volker des Krieges seit Jahren auf
Nebengeleisen gefihrt worden wéren.). Sie kamen
zu den Lagern des Roten Kreuzes, wo sie einige Tage
bleiben sollten. Es ging die Rede, es sollten kleine
Gruppen von funfundsiebzig Mann gebildet werden,
und eine solche Gruppe sollte in das Gouvernement
Kostroma abgehen — — in eine sehr gesunde Ge-
gend am Ufer der Unsha, eines Nebenflusses der
Wolga. Ein kleiner Marktflecken namens Makariew
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war der Bestimmungsort. Diese Gruppe sollte sich
ganz ungezwungen zusammenfinden und unter
Kommando eines gewissen Oberleutnants Koltar da-
hin abgehen. Der russische Befehl war ihnen zwar
nicht vor Augen gebracht worden, und so wuBten sie
auch nicht, ob der Name des Oberleutnants Koltar
wirklich darin figurierte. Aber es blieb dabei.

-Einsteigen! Nach Makariew! Zug steht auf Gleis
drei!* riefen in aller Herrgottsfrihe die muntern
Jungen, wahrend sie eifrig alle Vorbereitungen tra-
fen. Sie reisten nun nicht in Viehwaggons, sondern
hatten ihre Sitzplatze, und der Oberleutnant stellte
mit geheimnisvollem Léacheln die Frage: ,Seid ihr
zufrieden? Hoffentlich!* Sie waren sehr zufrieden,
keinem fiel es ein, nach der Berufung ausgerechnet
des Herrn Oberleutnants zu forschen. Die Fahrt war
ein herrliches Erlebnis. Alle die Gestalten des rus-
sischen Romans, die sie schon lange kannten, zogen
an ihnen vorbei: ein langbéartiger Pope schaukelt ein
kleines Kind, zottige Russen in erdbeerfarbenen Hem-
den trinken aus Untertassen heiBen Tee und schwit-
zen machtig, und auf der Station Iwanowo gibt es
gerade Musik, als sie ankommen.

Ein russisches Marschbataillon ging gerade an die
Front ab. Soldaten, reich mit Blumen geschmickt,
nahmen Abschied von ihren Familien — ganz wie
auf der kleinen Station in Ungarn. Und ebenso wie
dort konnte man auch hier die Drickeberger genau
von den richtigen Soldaten unterscheiden.

Endlich, weit hinter lwanowo, stiegen sie aus dem
Zuge. Es lag hier ein kleiner Marktflecken, Kinesch-
ma. Im Tagesbefehl hatte es geheiBen, dal man
sich hier einschiffen und mit dem Schiff nach Ma-
kariew Weiterreisen solle. Der Fahnrich, der durch
die staubige Stadt marschierte, konnte den Anblick
der Wolga kaum erwarten. In der Stadt zeigten grolle
Kinoplakate die Auffihrungen fur den Abend an,
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und es fiel ihm auf, daB die Plakate die gleichen wa-
ren wie in seiner Heimat. Der Name des Lokals der
Auffihrung war mit Rotstift eingesetzt. Jetzt fihrte
die StraBe abwarts, und sie schritten einen Hang
hinab, als plotzlich der riesige FluB vor ihnen lag.
Ein unerklarliches Gefuhl wurde wach in ihm, als
hatte er diese kleinen Héandler, die in bunte Hemden
gekleideten Kleinstadter ebenso schon einmal gese-
hen wie diese dickleibigen Kaufleute in flachen Mit-
zen, Kutscher mit breiten Gurtelbander und — den
TraumfluB, die breite gelbe Wolga mit ihrem 6&ligen
Wasser... als kehre er jetzt in dieses Land, aus dem
er einmal verschlagen worden war, wieder heim...

Dann sallen sie auf dem Schiff, das ,,Nikolaj“ hiel3.
Das Schiff zog dahin auf den ruhigen gewaltigen
Gewassern der Wolga. Zwar reisten sie dritter Klasse,
nur wer etwas verzehren wollte, durfte in das Restau-
rant zweiter Klasse.

Der Fahnrich hatte gar zu gern russische Firstin-
nen gesehen oder mit wehmutsvollen Augen drein-
schauende Nataschas, doch es sallen meist nur gie-
rig schmatzende Geschéaftsreisende an den Tischen.
Den Popen mit seiner Frau und dem blaudugigen
Kind kannte er schon von der Eisenbahnfahrt her. Da
der NebenfluRR, die Unsha, viel schmaler war als die
Wolga, mufBten sie auf ein kleines Dampfschiff um-
steigen, auf dem sich eine Anzahl armer Bauern be-
fand. Das Wasser des Flusses war stark gesunken,
das Schiff lief sich fest, alle muBten aussteigen, und
die armen Passagiere, die Bauern bekamen ein Seil
in die Hand, aber zuerst legten sich noch alle ins
Gras, sie tranken Tee, suchten Sauerampfer, kauten
daran, blickten die Fremden freundlich, beinahe
sehnsuchtsvoll an, héatten gern deren Bekanntschaft
gemacht. Endlich brachen sie auf, banden das Seil
am Schiffsbug fest, stemmten ihre Schultern, und
Uber die Fluren ertonte die bekannte, alte, herzer-
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greifende, schone Melodie. Ej uchnem. Im Takt zogen
und ruckten die Bauern, auch er hielt das Seil, und
mit unaussprechlichem Frohsinn zog er daran, ein
glacklicher Mensch.

Bis Makariew lief das Schiff noch dreimal auf den
Sand. Immer zogen sie es dem Seil weiter. Vom
Ufer her winkte der breite sandige Strand, man be-
gegnete den verlassenen Fischerbooten, kleinen Stad-
ten, einsamen Hausern am Ufer; Walder kamen ihnen
bei der Fahrt entgegen: sie sahen Fischer mit Netzen,
waschewaschende Frauen, badende Kinder, ab und
zu auch eine Kirche mit vielen Tirmen.

Jetzt hiell es: Offiziersversammlung. Auf dem
Schiff erstattete Oberleutnant Koltar nach Verlesung
der Namensliste den Rechenschaftsbericht vor seinen
Kameraden, die ihn im Halbkreis umstanden — mit
einer entsprechenden Distanz von den ehrfurchtsvoll
staunenden russischen Bauern... Am Abend sollte
die Reise zu Ende gehen, sie sollten heute noch in
Makariew ankommen, wo sie vorlaufig interniert
wirden.

Né&here Einzelheiten waren nicht in Erfahrung zu
bringen, doch so viel stand fest, daR sie nur dann
etwas durchsetzen konnten, wenn alle nach aufen
wie ein Mann auftraten. In der Einheit liegt die
Macht, das heifRt, in der Kommandantur. Nach in-
nen sollten sie wie bisher ihre schéne Disziplin pfle-
gen. Sie haben ihre eigenen Vorschriften, erkennen
diese als bindend an, wollen keine fremden Gotter,
halten fest am alten Gesetz der Armee. Zum Schlul}
sagte Koltar, eigentlich sei der Oberleutnant Kémi-
ves der Rangaltere, dieser wolle einige Unklarheiten
bereinigen. Nun sprach Herr Oberleutnant Kémi-
ves... DrauBen platscherte das klare Wasser des
kleinen UnshafliRchens an die Ufer, stille Moénche
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jateten das Unkraut aus den Klostergarten, die schei-
dende Sonne ubergoB die Landschaft mit Purpur,
das Netz eines Fischers verfing sich in ein halb ver-
faultes FloB — weit hinter ihnen dampfte bereits
der blumengeschmiickte Zug von Iwanovo an die
Front —, hinter der Feuerlinie tagte ein Feldgericht
und verurteilte einen Spion zum Tode, der alsbald
an einer Esche hing, im Gefecht kugelten Soldaten-
leiber entseelt die Bdschung hinab — — und hier
hat Herr Oberleutnant Komives das Wort: ,Hort!
Hort!“ Sein Wunsch ist nur das Kommando auch
offiziell dem Herren Oberleutnant Koltar zu uber-
geben, der bis jetzt mit Umsicht und Energie usw.
~Wir durfen nie vergessen, dal wir Offiziere sind.
Mit Wirde und geziemender Trauer haben wir un-
ser Schicksal zu tragen, dal wir bei der Verteidi-
gung unseres Vaterlandes in die demitigende Gefan-
genschaft geraten sind.“ An die jungeren Herren,
vom Fahnrich abwarts, hatte er eine besondere Bitte:
Er verkenne die natlrliche Triebe der Jugend Kei-
neswegs, aber er bitte die Herren, die Stimme des
Blutes auf ein Minimum hinabzuschrauben. Der pa-
triotische Schmerz musse alles andere verstummen
machen. Anzustreben sei ein bescheidenes und
auBerst enthaltsames Leben. Den Damen gegeniber
ja nicht aufdringlich oder brutal sich benehmen.
Falls die Herren irgendwo eingeladen sind, dann
heit es, sich hoflich, rucksichtsvoll, gentlemanlike
aufzufihren... Ebenso sei der GenuR alkoholischer
Getranke nach Médoglichkeit einzuschranken... Nach
diesem Sermon ergriff unerwarteterweise Oberleut-
nant Perényi das Wort, er sagte, es sei schon friher
seine Absicht gewesen, eine Erklarung abzugeben.
Hier werde stets davon gesprochen, dalR Herr Ober-
leutnant Kémives das Kommando an Oberleutnant
Koltar abgebe. Da nehme es ihn gewaltig wunder,
daR niemand widerspreche. Denn er, Perényi, sei im
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Range alter als Koltar und auch Koémives. Dies sei
auch aus den vorliegenden Verzeichnissen feststell-
bar, und er habe immer darauf gerechnet, daB die-
ser Umstand von andern zur Sprache gebracht wer-
den wirde. ,Wenn wir uns ans Reglement halten,
dann missen wir in erster Linie die Rangstufen re-
spektieren.”“ Er winscht eine Erklarung... Im Ge-
neralstab daraufhin allgemeines MilRbehagen und
Bestirzung. Schliellich ergriff Kémives das Wort
und sagte, die Frage héatte sich auBerhalb der Offi-
ziersversammlung klaren lassen, es sei bedauerlich,
dall dies jetzt geschahe. Aber irgendwie misse man
zu einem Ende kommen. Nach einer Stunde werde
die Offiziersversammlung von neuem erdffnet wer-
den, jetzt sei sie geschlossen. Er hoffe auf eine fried-
liche und militarische Lésung der Frage. Nach einer
Stunde fanden sich die Offiziere wieder zusammen.
Diesmal tUbernahm Herr Perényi die Meldung und
begann strahlend die Tagesordnung: Es handle sich
um ein bedauerliches MiRverstdndnis. Weder Herr
Komives noch er selbst wiinschen das Kommando zu
fihren. Diese Aufgabe erfordere einen Vollblutsol-
daten, keinen Reserveoffizier. Es misse ein Mann
an die Spitze, der von Jugendtagen an militarische
Disziplin gewo6hnt sei. So Ubernahm feierlich Herr
Oberleutnant Koltdr das Kommando. Bei der Ver-
lesung der Namensliste stellte es sich heraus, daR
Leutnant Nagy nicht anwesend sei. Der jlingere Bru-
der dieses Herrn gab keine Auskunft, sondern sagte
bloR lachelnd, zu gegebener Zeit werde sein Bruder
schon zum Vorschein kommen. Jetzt sei er in An-
spruch genommen. Er hatte sich namlich mit einer
Scheuerfrau in der Kajlte eingeschlossen. Oberleut-
nant Koltar klopfte energisch an die Tur, doch von
drinnen kam es: ,Eintritt verboten!®* Man rief den
Kapitén, dieser aber lachte und sagte, er kénne auch
nicht helfen, das beste sei, den Armen in Ruhe zu
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lassen. Aber dabei konnte man es nicht bewenden
lassen, denn dieses bose Beispiel héatte die anderen
demoralisiert. Endlich erschien der Leutnant und
sagte sehr energisch, dall er sich derartige Einmi-
schung dringend verbitte. Er behauptete, wegen sol-
cher Privatangelegenheiten kénne man niemand zur
Verantwortung ziehen. Alle anderen aber waren
entrustet. Schlielich wurde ein Protokoll aufge-
nommen, und es hieR, in Makariew werde die Ent-
scheidung fallen, falls sich Nagy weiterhin der Dis-
ziplin widersetze, werde man Mittel und Wege fin-
den usw. Beim Lichte einer kleinen Lampe wurde
eifrig an der Fertigstellung eines Protokolls gearbei-
tet. Aber bald muRte man die Arbeit unterbrechen,
denn in der Ferne wurde der beleuchtete Landungs-
steg am Unsha-Ufer sichtbar, und es mufRiten die
Vorbereitungen zum Aussteigen getroffen werden.
Die Landung erfolgte in recht gepfefferter Stim-
mung, die Ansichten ldber Nagy waren geteilt, frei-
lich war die Uberwiegende Majoritat fir Nagy nicht
eingenommen. Die lebhafte Diskussion beherrschte
die Offiziere so sehr, daR sie kaum die Zuvorkom-
menheit, des alten russischen Obersten wirdigten, der
hoéflicherweise zu ihrem Empfang erschienen war.
Er wollte eine Rede schwingen, die Tranen traten
ihm in die Augen, als er mit knarrender Stimme seine
Empfangsansprache an die 6sterreichisch-ungarischen
Offiziere richtete. Der Dolmetscher sagte, der Oberst
winsche ihnen allen jeden Segen und alles Gute.

Der Sommer flog dahin wie ein leichtes Segelboot.
Die finfundsiebzig Mann wurden in Gruppen ge-
teilt und in zwei H&ausern einquartiert. Zuerst lern-
ten sie, daB die weillen langlichen Kuchen, die sie
zum Frihstick bekamen, Bulki hieRen. Mittags be-
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suchten sie das Gasthaus, wo sie andere russische
Speisen kennenlernten und als Nachtisch Gefrorenes
erhielten. lhr Geld und ihre ,Geblhr* an Zucker
erhielten sie regelméafRig. Sie durften in Begleitung
einer Wache im Ort spazieren gehen... Der Fahn-
rich schrieb Uberschwengliche Briefe heim. Er gab
ein Bild der Unsha, ihres klaren Wassers, ihres wei-
ten sandigen Strandes, er beschrieb das Kloster mit
den vielen Tlrmen.

Die ersten Antworten aus der Heimat begannen
einzulaufen. Kurze, grine Postkarten. In schneller
Aufeinanderfolge erhielt er zwei. Die Karte seiner
Familie ridhrte ihn. In kaum verhehlter Freude
schrieben sie ihm — dal er nun geborgen sei! Dal
er sich nicht mehr in dem furchtbaren Trubel
beféande...

Die andere Karte kam von seinem jingeren Bru-
der, er las das ihm fremdartig anmutende Wort:
,Mein lieber Bruder! Endlich kann ich meine Pflicht
erfillen. Die Menschen sollen nicht mehr vorwurfs-
voll...* Und was bedeutet dieses Wort? Dal der
bisher vom Dienst enthobene Bruder sich freiwillig
gemeldet hat und einrtckt. ,Ich habe es nicht er-
tragen“, schreibt er, ,dafl Du, der Frau und Kind hat,
an der Front kampfst — deshalb habe ich auf die
Enthebung verzichtet, meine Freiwilligenausbildung
ist im Zug, ich bin in der Unteroffizierschule, und
mein Feldwebel ist recht zufrieden mit mir,”

Das also ist der jungere Bruder, um den die Mut-
ter immer so besorgt war.

Wer hat ihn so ,vorwurfsvoll* angeblickt? Ein
Verpflegungsfuchs, ein Magazinverwalter, der die
Stiefel austeilt, ein Pensionist vielleicht, der nach
dem Abendbrot die Landkarte auf dem Tischtuch
ausbreitet und mit winzigen Fahnchen die Stellung
absteckt?
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Der Bruder muBB ein glaubiger, ein reiner Mensch
sein, und rein erscheint ihm auch die Welt. So sind
die Helden. Und ihm ist an dem Ufer der Unsha ein
Bruder zum erstenmal begegnet.

Matt lieR er die Karte aus seiner Hand sinken. Er
fiel zusammen, man legte ihn aufs Bett und gab ihm
Essig zu riechen... er stammelte, halb im Schlaf,
halb im Fieber, etwas in ihm sei erschittert, ein
groBer Zweifel habe sich seiner beméachtigt — daher
seine Schwache. Die anderen redeten ihm gut zu,
morgen ware alles wieder gut. Wahrscheinlich sei
ihm das Baden in der Unsha schlecht bekommen...

Es wurde Herbst, und eines Tages brachte der Ta-
gesbefehl merkwirdige Dinge. Die russische Obrig-
keit hatte beschlossen, daR die Gruppe von Maka-
riew nach Sibirien abgehen solle. Zum erstenmal be-
griff er den grausamen, scharfen Klang des Wortes
Sibirien. Sibirien kannte er nur vom Titelblatt von
Schauerromanen. Kosaken- Knuten, schwingend Uber
eine Gruppe Nihilisten.

Der Oberst sprach ihnen Mut zu. Sie baten ihn,
zu erwirken, daB sie doch langer am Ufer der Unsha
verbleiben dirften. Es war unmdoglich. Die Bevol-
kerung war aufgebracht, weil sich das Leben hier
durch die Anwesenheit der Gefangenen sehr ver-
teuert habe. In Sibirien sei alles viel billiger. In Si-
birien wirden sie es viel besser haben, trostete der
Oberst.

Nun saRen sie wieder auf dem Schiffchen, und in
der Ferne entschwand die Sommerfrische des Glicks.
Der alte Oberst konnte sich nicht von ihnen tren-
nen. Winkte lange nach... Der neue Aufenthaltsort
lag am Amurfluf3, es war von. einem Orte namens
Chabarowsk die Rede.

In einer kleinen Stadt, Manturowo, stiegen sie ans
Ufer. Bis zur Bahnstation hatten sie einige Kilome-
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ter zu FuB zuriickzulegen. Es war ziemlich kahl. Die
Ankunft des Zuges war auf eine spate Nachtstunde
angesagt.

Es war Mitternacht geworden, als sie sich endlich
mide und abgequalt zu dem Geleise schleppten, wo
ihr Zug stand. Sie waren eben dabei, ihn mit Ach
und Krach zu besteigen, als der Obersleutnant Kol-
tar erschien und verkindete, dal im Interesse der
Truppe das Einsteigen verboten sei. Der Weg fihre
nach Sibirien, wo bekanntlich eine unmenschliche
Kalte herrsche. Es sei keineswegs seine Absicht, dal
die Offiziere die Reise in einem Viehwagen machten.
Er Ubernehme jede Verantwortung, aber die Offi-
ziere sollten ja nicht seinem Befehle zuwiderhandeln,
sonst werde die Aktion keinen Erfolg haben. Der
Oberst in Makariew hatte sie dariber aufgeklart, daR
Offizieren mindestens ein Abteil dritter Klasse zu-
stehe. Er, Koltar, habe dem Stationsvorstand hier
bereits gemeldet, dall die Offiziere angesichts der
Viehwaggons korporativ in Streik traten. Sie wiln-
schen einen Personenzug.

GroRer Tumult. Der Stationsvorsteher erschien,
ein unbeholfener, kleiner Provinzbeamter, schrie und
zeterte. Er hatte zwei Eisenbahner bei sich, denen er
befahl, das Gepéack der Offiziere in die Viehwaggons
zu verstauen. Sie aber erklarten, lieber sterben zu
wollen, als ein ,,Ochsenkupee” zu besteigen.

Der Unglicksrabe von einem Stationsvorstand in
seinem abgeschabten Gewande versuchte vergeblich,
sie zu vertrosten, in seiner Ohnmacht wollte er ih-
nen vorgaukeln, in der néachsten gréReren Station
wiirden sie bessere Waggons gestellt erhalten, bis
dahin Geduld, bitte!

Unmadoglich. Niemand rihrte sich. Sie legten ihr
Gepack auf die Erde und setzten sich darauf. Erreg-
tes Schweigen. Jetzt begann der Vorstand zu drohen.
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Sofortige telegrafische Meldung nach Moskau. Dann
sollten sie sehen, was kommt. Zehn Minuten Be-
denkzeit.

Nach zehn Minuten kam er wieder, aber die Offi-
ziere bestiegen kein Ochsenkupee.

Jetzt sollte es Ernst werden. Schnaufend und gif-
tig machte er sich davon, um seinen kleinen Wagen
zu besteigen, der alsbald davonrollte. Oberleutnant
Koltar hielt eine Offiziersversammlung ab. Bis jetzt,
sagte er, sei der Streik erfolgreich gewesen. Sonst
sei der Streik zwar kein Mittel, dessen sich der Sol-
dat bedient, aber jetzt sei es das letzte Mittel gewe-
sen. Die Offiziersehre gebietet es, dall wir jetzt nicht
zurtickweichen. Niemand, so hoffe er, werde so feige
sein. Wenn es uns schon nicht beschieden war, auf
dem Felde der Ehre zu fallen, so wird man hier im
Gouvernement Wjatka, beim Bahnhof Manturowo,
fur die Ehre fallen, wir werden hier sterben fir die
makellose Reinheit unseres Portepees. Sie sollen
wissen, daB es uns vor dem Tode nicht graut.

Auf der LandstraBe wurde der kleine Wagen des
Stationsvorstandes sichtbar, er bog in die Allee ein,
die zum Bahnhofsgebdude fuhrt, der Stationsvor-
stand stieg aus und ging in seine Kanzlei.

Nach kurzer Zeit staubte es wieder auf der Land-
stralRe, und die Pferde und Lanzen russischer Ko-
saken hoben sich im Morgengrauen ab. Sie kamen
zur Station geritten und stiegen ab.

Nun? Nanu? Sie kommen doch nicht zu den Ge-
fangenen?

Sie marschierten in den Bahnhof, ein Unteroffizier
ordnete sie in Reih und Glied, an der Schulter hatten
sie das Gewehr, in der Hand die Riemenknute. Der
Unteroffizier trat zu den Gefangenen: ,Wer ist hier
der Kommandant?“ Oberleutnant Koltar trat vor.
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Der russische Unteroffizier forderte die Offiziere
auf, sich zu ergeben und nicht weiter zu revoltie-
ren. Sie sollten ins Ochsenkupee steigen, um unmit-
zes Blutvergielfen zu vermeiden. Oberleutnant Kol-
tar entgegnete, der Truppe stehe es zu, Uber ihr Ver-
halten zu entscheiden, er wandte sich an die be-
stlrzte Truppe und fragte, ob es jemanden gabe, der
sich der Aufforderung der Russen ergdbe oder ob sie
durchhalten wollten? — ,Durchhalten!”

Die Kosaken umzingelten sie. Griffen zum Ge-
wehr, standen mit schuRbereiten Flinten um die
Osterreicher herum. Einige sagten, bei einer allge-
meinen SchieBerei wirden die Russen auch sich
selbst verletzen, andere aber meinten, jetzt sei man
in der Patsche. Nun handle es sich um die Ehre, ge-
wil3, aber nun gabe es keinen Rickzug mehr, und
das Leben von funfundsiebzig Mann hatte man nicht
aufs Spiel setzen dirfen. Nun also. — Seinem Hel-
denschicksal kann niemand entgehen.

Werden sie blutend in den Staub sinken auf dem
Bahnhof von Manturowo, zwischen dem zweiten und
dritten Bahngeleise? Herzbeklemmedes Schweigen.
Jede halbe Stunde erhielten sie eine neue Auffor-
derung. Nach der dritten Aufforderung trat der Un-
teroffizier vor die Kosaken, und es ertonte die Kom-
mando. Sie drickten die Augen zu.

Klirren, eine gewaltige Bewegung in den Reihen
der Russen... als die Gefangenen angsterfullt auf-
blickten, standen die Russen schon wieder in Doppel-
reihen, die Gewehre auf den Schultern, so marschier-
ten sie zum Bahnhof hinaus. Ubelgelaunt naherte
sich ihnen alsbald der Vorstand und lieB ihnen dol-
metschen, es sei ihm auf telefonische Anfordern ge-
lungen, von der nachsten Station zwei Personen-
waggons zu erhalten. In einer halben Stunde wirden
diese da sein. Bis dahin heiRe es, sich in Geduld
fassen...
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Die Revolution war zwar siegreich vor sich gegan-
gen, hatte sie aber doch verstimmt. Die dustere, ver-
schlossene Stimmung l6ste sich nur langsam. Es wa-
ren doch Flintenlaufe auf sie gerichtet gewesen, ihr
Leben hatte auf dem Spiel gestanden — oder war
alles nur ein ruhmloses Schauspiel, die Gewehre
nicht geladen und die Phrasen verlogen und albern?
Die Gewehre hatten aber ebensogut geladen sein
kénnen — wozu das Leben aber riskieren? — Wegen
der Personenabteile? Hatte sie ihre Heldenbrust un-
geladenen Gewehren entgegengesetzt, um als Sieges-
preis geheizte Abteile zu ergattern? Wird dieses
groBe Abenteuer von Manturowo im offiziellen
Kriegsbericht stehen?...

Der Zug naherte sich dem Uralgebiet. Armselige
kleine Doérfchen lagen an der Strecke. Mageres Vieh
schlotterte drauflen umher. Abgezehrte Bauernwei-
ber blickten traumverloren dem Zuge nach. Es wurde
immer kalter, und plétzlich begann es zu schneien.
An der Station Wjatka fiel der Schnee in dichten
Flocken, und dabei war es der 3. September. Hier
schnitt eine Frau Hafer oder Roggen auf dem Felde,
die Sichel in dick behandschuhter Hand. Eine groRe
Traurigkeit senkte sich auf aller Herzen, als sie aus
dem Waggonfenster dies sahen. Wie soll es dann erst
in Sibirien sein? Nun kletterte der Zug zwischen den
Higeln des Urals héher, aber die Berge waren noch
nicht so hoch wie die Karpaten. Aber bald kam hier
und da eine machtigere Bergspitze, mit machtigen
Fichtenwaldern am FufRle, zum Vorschein. — Doch
die Schauer des Uralgebietes (sie hatten majestati-
sche Gebirgsmassive und starre Felsen, aus Glet-
schern emporragend, erwartet) zeigten sich nirgends.

Dabei wurde das Wetter immer milder. Sie kamen
mit ihren, Wachtern ins Gesprach und wurden in rus-
sischer Geographie und Landerkunde ausgebildet, sie
hérten, daB der Schneefall in Wjatka eine seltene
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Ausnahme sei, der Winter pflegte hier erst einen Mo-
nat spater zu beginnen. In Sibirien werde es sicher
noch warmer sein.

Der erste Wachter entpuppte sich als sehr interes-
sante Persdnlichkeit, es war ein Tatar aus der Ge-
gend von Irkutsk. Er hatte Weib, Kinder, Vater und
Mutter daheim, und er bat sie, sie mochten doch von
der nachsten Station ein Telegramm nach dem Dorf-
chen bei Irkutsk senden, damit die Seinen ihn an
der Bahn erwarten konnten. Bei Ausbruch des Krie-
ges war er noch als aktiver Soldat im Dienst und
hatte seine Familie seit vier Jahren nicht gesehen.
Er war sehr glicklich tber seine Zuteilung zu dem
Transport.

Es beruhigte sie sehr, einen lebenden Menschen
neben sich zu wissen, der Sehnsucht nach dem In-
nern von Sibirien hatte. Das Telegramm ging ab, und
der Mann dankte unter Tranen. Er machte sie auf-
merksam, dal man in einer Stunde in Sibirien sein
werde. ,Wie kann man es wissen, dalR man die
Grenze Sibiriens Uberschreitet?” fragten sie.

.Sehr einfach. Die Grenze geht durch die Mitte
des Urals. Eine Steinsdule ist aufgestellt. Hier ist
Europa — dort Sibirien.“ Sie stellten sich alle ans
Fenster und lauerten auf die Saule. Das letzte Symbol
des kultivierten Westens. Der Trennungsstrich von
der Zivilisation, das Tor des Gefangnisses. Bei einer
Biegung wurde sie endlich sichtbar: eine weilBe, ein-
fache Séaule: sie stand neben dem Geleise, auf einer
kleinen Erhebung. Der Zug pfiff, nahm Abschied
von Europa, von dem Erechtheion in Athen, dem
Eiffelturm, dem Koélner Dom, der Scala in Mailand,
Torguemada und Dante, Goethe und Rainer Maria
Rilke, dem Prager Judenfriedhof, vom Budapester
Trabrennplatz, den flinken Zeitungsjungen auf den
Budapester Boulevards, von Horatius Flaccus und
dem schwarzen Bockbier. Sie starrten hinaus, und
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bald konnten sie die schwarzen Buchstaben an der
weiRen Saule entziffern: Europa — Als der Zug vor-
beigeglitten war und die Saule ihnen die andere Seite
zuwandte, sahen sie, ebenfalls in schwarzen Lettern:
Asia... Da war also schon Sibirien, das ungeheure
Gebiet, das ebenso weit war wie ganz Europa, Ruf3-
land ausgenommen, dafir aber plus der Vereinigten
Staaten...

Die Walder hier sollten so ungeheuer méachtig sein,
daB Ingenieure behaupteten, man kénne sich mit den
modernsten Maschinen an ihre Nutzbarmachung wa-
gen, dreilBig Millionen Mann hoch — und wenn diese
Millionen Arbeiter mit ihrer Rodungsarbeit fertig
waren, kénnten sie von neuem beginnen, da bis da-
hin die Walder wieder nachgewachsen waren. Es war
Sibirien, wohin auf Befehl der Zaren im Verlaufe
von vierzig Jahren eine halbe Million Verbannter
auswandern mufite — Asien, Wiege und geheimnis-
volle Truhe alles Dunklen...

Telegrafenstangen liefen die Schienen entlang, Vo-
gel wiegten sich auf den Zweigen. Der Tatar hatte
recht, das Wetter heiterte sich auf. Alles schwamm
in Licht, und frohlich salutierte der sibirische Wei-
chenwérter vor seinem Hauschen...

Die Gefangenen hatten sich beruhigt, manch einer
schnitt sich eine Scheibe Brot ab und aR. Es hieR,
an den Stationen gabe es heiBes Wasser zum Tee.
Auch darin hatte der Tatar recht, daR die Eier hier
wesentlich billiger waren als in Europa, fur eine
Kopeke gab es zwei, bei einigem Feilschen auch vier.
Kaufte sie man en gros, bekam man sechs. Fur zwei-
unddreillig Kopeken gab es gebratene Géanse, die si-
birische Ganseverkaduferin 6ffnete den Bauch der
Gans, damit man sadhe, daR die Leber noch darin
war, schon hergerichtet; die Leber hatte man fir
sich gebraten und in die Gans wieder hineingetan.
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Auch Tucher gab‘s zu kaufen, Butter, Rinder-
braten...

Der Fahnrich setzte sich ans Fenster, und seine
Augen wurden feucht. Er konnte die Saule nicht
vergessen. Man hatte sie in den Schulen zeigen mus-
sen. Dazu der Text: Bitte, wohl aufzupassen! Auf
dieser Seite ist Europa, auf der andern Seite Asien —
und diesen kleinen Rohrstock da kann ich zum
Beispiel aus Europa nach Asien hintberstrecken —
diese Wolke liegt mit einer Halfte Gber Europa, mit
der andern Uber Asien... Auch der Stationsvorstand
dieser Station ware ein lehrreicher Unterrichtsge-
genstand, mit seinem asiatischen Rock voller europa-
ischer Fettflecke. Ganse und Eier gibt es hier ganz
wie anderswo, nur das eine ist bemerkenswert, daR
die Eier billiger sind und daB die Leber loyal in die
rosig und knusprig gebratene Gans hineingesteckt
wird — von einem andern wesentlicheren Unter-
schied wissen jedoch weder Ganse, noch Bische, noch
Schuhe etwas — blofR das weise Menschengehirn hat
den Unterschied ausgekliigelt. Auch die Verbannung
ist nicht eine Folge der Naturgesetze, sondern nur
eine Folge der Gesetze der Zaren.

Neben ihm grinste der tatarische Soldat, er ver-
stand nicht, und der Dolmetscher erklarte es: ,Der
Mann fragt, ob du den Unterschied zwischen Europa
und Asien siehst?“

»Sag ihm, ich sehe nichts. Was ist es?"

-Er sagt, daB es hier Garten ohne Zaune gibt.” Ja,
das gibt es hier. Auch ein gewisser Rousseau hat
dariber einiges Bemerkenswerte geschrieben — aber
der Tatar dirfte kaum Rousseau gelesen haben
hier ist der Boden Gemeingut, auch das mufite un-
terrichtet werden in Europa, wo die Flurgrenzen
strengstens bewacht werden... Offenbar haben in
Europa auf den Tataren die Zaune den starksten Ein-
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druck gemacht... Ist der Kerl wirklich so scharf-
sinnig? Halt er die Zahne vielleicht fir wichtiger als
die grofRe Oper in Paris?

Jetzt fuhren sie bereits zwei Wochen durch Sibi-
rien. In jeder Station erwartete man den Zug, brachte
Wasser, auch in den kleineren Orten gab es Restaura-
tionen, es gab Selterwasser, franzésische oder hollan-
dische Sardinen, Bonbons, Likore, kalten Braten...
Man sah auch groéBere Orte. Schon von weitem
brach sich die Sonne an den mit Metall gedeck-
ten Déachern der Klodster. In den Stadten sah man
die elektrischen StralRenbahnen fahren, sie sollten
genau so ,einfache“ und ,Umsteiger* haben wie in
Europa, und der tatarische Wachtsoldat behauptete,
Irkutsk sei viel schoéner als alle Stéddte Europas.
Uberall schien es Automaten zu geben, in Omsk wie
in Brinn, in die man ein Geldstlick einwirft, um
dafiir als Gegengabe Schokolade und Kélnischwasser
zu erhalten. Uberall werden den Reisenden am Ende
des Bahnsteigs die Karten abgenommen. Auch Reis-
Torten gab es, ganz genau so zubereitet wie in den
Kiuchen der Heimat.

Ubrigens gab es groRes Theater in der Station, in
welcher der Tatar von seiner Familie erwartet
wurde. Mit welchem Freudengeheul fielen sie ein-
ander in die Arme! Auch Derartiges mifite in den
Schulen unterrichtet werden. — Auf dem Angara-
flusse glitten kleine Segelboote dahin. Der zweiw6-
chigen Reise folgte ein ganzer Ruhetag. Man konnte
die Passagiere des Eilzuges nach Wladiwostok be-
staunen, unter denen besonders ein junges russisches
Méadchen auffiel — sie salR, mit einem leichten Sei-
densweater geschmiuckt, im internationalen Speise-
wagen und griff zerstreut nach dem Senfbehal-
ter. — Endlich fuhren sie weiter, dem berihmten
Baikal zu. Der Tatar winkte seiner Familie zu und
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gab das Versprechen ab, daR er auf der Heimreise
hier wieder Station machen wolle. Er begleite blofR
die Herren Kriegsgefangenen Uber den Baikalsee, an
das Ufer des Gelben Meeres. In vier Wochen werde
er zurick sein, vorher jedenfalls noch einmal tele-
grafieren.

In einer mandschurischen Station gab es etwas Un-
gewohntes: es hiell, der Zug wirde zwei Stunden
halten, und man durfe in die Stadt. An der Station
standen auBer Mietwagen auch Rikschas. Leichte
Waégelchen aus Strohgeflecht, von Chinesen gezogen.
Der Chinese sah den Fahnrich an, und dieser winkte
ihm zu: ,,Fahr mich, wohin du willst — in die Stadt!“
Bald jagte der Kuli dahin, als wére es ein Sport, ein
Rennen. Plétzlich blieb der Chinese vor einem La-
den stehen und sagte etwas, auf das Geschaft deu-
tend, und grinste dazu: ,Paprika!* Der Fahnrich
winkte verdrie8lich und verargert dem Chinesen zu:
,Fahr mich wieder zurtck!“ Und das menschliche
RolR geloppierte hurtig nach dem Bahnhof zurick.
Der Fahnrich streckte sich in der kleinen Karosse aus
und dachte: Ich bin hier ein Fremder und kriegsge-
fangen, aber den Karren ziehe nicht ich, sondern ich
sitze stolz da, und ein anderer mufl ihn ziehen. Einst
wurden den Madjaren nach einer verlorenen Schlacht
die Ohren abgeschnitten, und die griechischen See-
rauber haben ihre Gefangenen an die Galeeren ge-
kettet... jedenfalls missen sich die Zeiten grind-
lich gedndert haben. Man héatte ihn auch wilden Tie-
ren in der Arena zum FraB vorwerfen kénnen. Es
ist doch etwas an den Errungenschaften der Huma-
nitat... Warum aber hat der Kuli, zwar mit frem-
dem Akzent, aber doch verstandlich und deutlich das
Wort ,Paprika“ ausgesprochen? Gewil3 hat er ihm,
dem Fahnrich, damit etwas Angenehmes sagen, ihn
mit einem Heimatklang erfreuen wollen. Offenbar
wird in der ganzen Welt von Ungarn nur das eine
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weiterverbreitet, dall der Paprika dorther stamme,
wie von Sibirien nur das eine bekannt ist, es sei dort
sehr kalt. Der Chinesenkuli bezeichnet mit dem
Worte ,Paprika“ das ganze weite Ungarn, die Kdnige
aus dem alten Hause Arpads, den Tokaierwein, die
Pester Kettenbricke, die Puszten, den Helden Zriny,
das zwolfte Landwehrregiment, Honvéd, die Revo-
lution von Anno achtundvierzig, Kossuth und die
russische Freiheit — alles heiBt fir ihn ,Paprika“.
Nichts ist dimmer als der Versuch, ein Volk so zu
charakterisieren. Eine Nation. Was kommt dabei
heraus? Gulasch.

Im Eisenbahnwaggon erfuhr er dann, daB, so gro-
tesk es anmutet, doch in dem Laden des sibirischen
Fleckens Kuenga Paprika zu haben sei.

Sie hatten die Miudigkeit von soundsoviel tausend
Werst in den Gliedern, als sie endlich landeten. Ein
kleines Fischerdorf lag am Ufer des Ussuri. Dies war
ein machtiger NebenflulR des Amur. Hier sollte das
Lager sein. Jenseits des Fischerdorfes sahen sie rote
Ziegelgebaude.

Diese Bauwerke waren ihnen nichts Neues, die
Zarenregierung lieB an allen Ecken und Enden von
RuRland solche Kasernenstadte errichten, die Kir-
chen waren auch nur solche Ziegelsteingebdude von
roter Farbe.

Bald wurde ein riesiger Bretterzaun sichtbar. Uber
die Planken waren drei Reihen scharfgezackten Sta-
cheldrahts gespannt. An kleinen Ecktlirmen stand je
ein Wachtsoldat mit aufgepflanztem Bajonett. Vor
dem Eingang zum Lager machte man halt, und der
russische Fiuhrer klingelte. Die Tir 6ffnete sich. Mann
fir Mann ward gezahlt und eingelassen. Eine Kon-
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trolle dagegen, daB sich jemand unbefugterweise ins
Lager hineindréange.

Im Hof des Lagers wurden sie von alten Insassen,
Kriegsgefangenen, erwartet. Man musterte sie mit
auBerordentlicher Neugier — alles war auf der Su-
che nach bekannten Gesichtern. Im Hofe gab es ein
groles, saubergehaltenes Rasenrondo und einen Ten-
nisplatz. — Er stand traurig da, als ihn ein spitz-
bartiger Fahnrich, der eine pergamentadhnliche Haut-
farbe hatte, hocherfreut (aber nicht ohne ein gewis-
ses Zeremoniell) ansprach: ,Servus! So treffen wir
uns wieder! Kennst du mich nicht?* Er erkannte
einen alten Mitschiler, Landsmann und Militarka-
meraden, von dem er sich nach der Offiziersprifung
getrennt hatte und den er jetzt, zehntausend Kilo-
meter von der Heimat entfernt, wiedersah.

Kaum war er mit ihm ins Gesprach gekommen,
als ein Kommando erging. Sie mufiten in Reih und
Glied antreten. Vom Lagergebdude néaherte sich ih-
nen ein alterer, wohlbeleibter Herr im Rang eines
Majors, in soldatisch strammer Haltung einherkom-
mend, einen Spazierstock in der Hand. Koltar trat vor
und meldete: ,Vierundsiebzig kriegsgefangene Offi-
ziere aus Makariew, funf Mannschaften.“ Der Major
salutierte, wandte sich ihnen zu, hie sie willkom-
men Er hielt eine kleine Rede, er hoffe, die Herren
wirden sich hier wohl fiihlen. Bis jetzt habe Ord-
nung und Disziplin hier geherrscht, ein jeder sei be-
strebt gewesen, das Schicksal seiner Kameraden hier
ertraglich zu gestalten. Nun méchten von den neuen
Offizieren seine herzlichen BegrifRungsworte in Er-
wartung gemeinschaftlichen Wohlergehens entgegen-
genommen werden. Jeder mdoge sich ein Platzchen
aussuchen. Wer seinen Platz nicht findet, dem wird
man morgen einen besorgen. Morgen soll auch eine
Offiziersversammlung stattfinden. — Sie gingen aus-
einander. Man stellte sich gegenseitig vor, knlpfte
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Bekanntschaften an. Ein Kadett umarmte seinen al-
teren Bruder, den er seit Jahren nicht gesehen hatte.

Man erfuhr, daR der Name dieses chinesischen Fi-
scherdorfes vor dem Kriege ,Pie-li-ka“ gewesen sei.
Es gab noch zwei andere Lager hier, doch waren
diese streng voneinander getrennt, nur in Begleitung
einer Wache konnte man mit dem Nachbarlager in
Verbindung treten.

Hier gab es groRe Sale, fir die Rangh6éheren auch
kleine Einzelzimmer. Die subalternen Offiziere wohn-
ten zu dreiBig bis vierzig zusammen; in einem klei-
nen Zimmer Aufnahme zu finden, ist fir einen Sub-
alternen nicht leicht, erzahlte man unserm Fahnrich.
Aber das ist weiter nicht schlimm, in den gréBeren
Salen herrscht ein freier, demokratischer Ton. In
den kleineren Zimmern kommandiert der Zimmer-
alteste, und der Ton ist dort keineswegs ungezwun-
gen. Ein handschriftliches Nachrichtenblatt existiert
noch nicht, ist aber im Werden, bis dahin wird aber
die russische Zeitung jeden Abend vorgelesen. Im
unteren Stockwerk gibt es einen Raum, wo nur junge
Leute wohnen, oben gibt es einen Saal, wo nur
Osterreicher hausen, keine Ungarn. Dann gibt es ein
Zimmer, hier wohnen nur Schullehrer, doch davor
moge sich der Fahnrich in acht nehmen, denn diese
Herren singen immerfort, geigen, debattieren und de-
klamieren und machen Laubsédgearbeiten mit Fleil3.
Daher herrschte dort schreckliche Unordnung. Ebenso
sei vor dem Saal der Leute mit kinstlerischen Nei-
gungen zu warnen. Da héatte einer Uber seinem Lager
einen machtigen Sonnenschirm aufgespannt, an dem
er zwei Jahre ununterbrochen gearbeitet habe. Das
Quartier eines Malers ist von machtigen Kulissen
umgeben. Er wohnt eben auf dem Land, das ,Land*
besteht nur aus Latten und bepinselter Leinwand.
Auch ein anderer Raum, an dem man eben vorbei-
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gekommen ist, kann nicht empfehlenswert genannt
werden. Dort wohnt Leutnant Schenk, der fortwéah-
rend an den Saiten einer grofRen Gitarre herumklim-
pert. Doch er zupft keine Melodie heraus, sondern
er halt nur wahrend des Lesens das Instrument im
Arm und greift sich ab und zu einen Akkord... ganz
unerwartet, selbst zu Zeiten, wo von Amts wegen
eigentlich alles mauschenstill zu sein hat, erklingt
bisweilen ein geisterhafter Ton. Das ist gut nur fir
Osterreicher, fir Ungarn nicht. Ubrigens ist auch
der Saal, wo der junge v. Goldegg wohnt, nicht das
Rechte. Es ist ein vornehmer, blutjunger Osterrei-
cher. Er parfuamiert sich unentwegt und hat stets
Puder, Kolnischwasser und ahnlichen Kram bei sich.
In diesem Zimmer wohnen lauter Leute mit affek-
tierten Manieren. Das beste Zimmer wird das sein,
wo er, der alte Bekannte Gyula, wohnt. Dort gibt es
auch noch ein leeres Bett, das sofort belegt werden
kann... ,Ich méchte ans Fenster...“ Gyula riet ihm
aber ab. ,Dort ist es im Winter sehr kalt. Hier ne-
ben dem Ofen ist es zwar dunkler, aber im Winter
wird es sehr angenehm sein.”

Dann wurde er zum Tee eingeladen. Und bei die-
ser Gelegenheit kam er in seinen Saal, wo Bett ne-
ben Bett stand. Zwischen den Betten befand sich je
ein Nachtkastchen. Das war die ganze Einrichtung.
Drei bis vier Betten waren immer durch Mattenvor-
hange zusammengefalt. Solcher Verschlage gab es
etwa zehn, und in einen davon fihrte man ihn. Ein
Offizier mit Namen Kleiser war hier Hausherr. An
seiner Weste trug dieser Kleiser ein silbernes Ab-
zeichen. Mit seiner athletischen Figur, hemdsarme-
lig, ein Kerl mit gewaltigen Muskelmassen, machte
Kleiser den Eindruck einer wahren Kraftnatur.

.Bitte, sag mir, was fur ein Abzeichen tragst
duda?*
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,TAC... Temeswarer Athletik Club.“ Sie tranken
Tee, aRen Lachs mit Butter, und Kleiser stellte die
Frage: ,Was gibt es denn Neues daheim?“

,Zu Hause? Nichts Besonderes...“

»-Einen guten Rat will ich dir aber geben... Weift
du, es ist besser, du sagst nicht jedem, dal du vom
zwolften Regiment bist.”

~Warum? Soviel ich weil3, ist doch jeder Soldat
stolz auf sein Regiment...“

,Aber auf das zwolfte nicht. Hast du denn von
der Abstimmung nichts gehdért?“ Man erzahlte ihm
nun unter vorsichtigem Gefluster, daR die Zwdlfer
eines schonen Morgens bemerkt hatten, daB sie ein-
geschlossen seien. Statt einen Durchbruch zu versu-
chen, Stimmten sie ab. In einer Offiziersversamm-
lung stellten sie unter Stimmenmehrheit fest, daR.
sie eingeschlossen seien, und gaben ihre Stimmen
dafur ab, daB sie sich gefangengegeben wollten. Nur
ein einziger Oberleutnant ging nicht darauf ein, son-
dern hieb sich fur seine Person durch, kam glick-
lich durch die Linien...

»~Aber ich war gar nicht dabei!*

LWird schon so sein... Aber es wird eben doch
jedem Zwolfer zur Last gelegt. Der Kommandant ist
ganz zusammengebrochen, er arbeitet Tag und Nacht
an einer groBen Denkschrift, in der er alles ausein-
andersetzt. Die bereitet er fir das Rechtfertigungs-
verfahren vor, das jeder von uns bei der Rickkehr
in die Heimat zu bestehen haben wird. Da mufR er
sich verantworten, dall er nicht aus Feigheit in die
Gefangenschaft gekommen ist...”

Soso. Der Fahnrich war recht sehr verstimmt.

,Hier am Ofen ist mein Platz?“ Er nahm seine
Decke und den Binsenkorb mit seinen Habseligkeiten.
Er dankte schon fir die erwiesene Gastfreundschaft
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und setzte sich auf die eiserne Bettstelle, die noch
nicht mit einem Strohsack versehen war. Die Eisen-
stabe dienten ihm vorlaufig als Lagerstatt.

Es wurde Abend, und die alte Petroleumlampe
sandte mit traurigem Summen ihr mattes Licht aus.
Herr Grofl las die neuesten Nachrichten aus dem
Chabarowsker Tageblatt vor, worauf Herr Adjutant
Pogany den Tagesbefehl verkiindete. Dann ristete
sich alles zur Nachtruhe. Jemand brudllte: ,Luften!”
Daraufhin taten sich die Fenster auf und blieben zehn
Minuten offen. Dann legte der Fahnrich die Decke
aus dem Lager in Darnica und einen leeren Strohsack
auf die Eisenstdbe, deckte sich mit seinem Mantel
zu. Morgen, das stand bereits im Tagesbefehl, sollte
sein Strohsack geftllt werden. Er schlief ein, doch
alsbald wurde er geschittelt, an der Nase gezupft.
Er erwachte. Er hatte gerade davon getrdumt, dal
daheim im Garten junge Bauernmdadchen in grof3en
Eisenkesseln Pflaumen zu Powidel einkochten, der
Geruch der Herbstpflaumen versiaBte die Luft, vom
Gemisegarten her erténte langgezogen ein Ruf...
was zum Kuckuck will man den jetzt mitten in der
Nacht von ihm haben? Was ist? Was gibt es?

,Bitte, Kamerad, nicht schnarchen!“

,Zum Teufel nochmal! Bin ich deshalb Uber die
Front nach Ostsibirien gekommen, damit Sie mich
an der Nase zupfen? Scheren Sie sich zum Teufel!”

,lch kann nicht schlafen, wenn Sie schnarchen.”

,Was denken Sie sich? Sind Sie allein auf der
Welt? Glauben Sie denn, daB nur Sie nicht schnar-
chen? Es wacht noch so mancher! Warum schnarchen
Sie denn nicht mit?“

»~Aber Sie stéren das ganze Lager!*

,Marscht!*

-Was, Sie unterstehen sieh mir ,Marsch’ zu sagen?
Mir?«
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Der Fahnrich sprang aus dem Bett, ergriff im
Dunkeln das Hemd des Gegners Uber der Brust und
schittelte ihn fest. Der andere begann loszubrillen.
Ziundhoélzer wurden angeziindet, und die Leute rie-
fen in deutscher Sprache: ,Ruhe!* Warum deutsch??!
Erndchtert lieR er das Hemd seines Feindes fahren.
Der ganze Vorfall begann ihm leid zu tun. Er wagte
nicht, wieder einzuschlafen. Es war gewill eine Vie-
cherei, sich deshalb so aufzuregen. Aber da kommt
man so einige dreizehntausend Kilometer her, st
korperlich zu Tode ermidet, geistig erledigt, unter-
wegs hat man sich erkaltet — und hat man sich hier
zur Ruhe gelegt, wird man nachts Uberfallen, weil
das Schnarchen verboten ist.

Wer der Gegner war, ist ihm schleierhaft. Mit dem
Schlaf war es jedenfalls nichts mehr, und er warf
sich die ganze Nacht erregt umher... Morgens blickte
er sich neugierig um. Viele lachelten ihn an, und von
der dritten und vierten Boxe wurde er befragt: ,Nun
was war denn in der Nacht los?* Ein blaRlicher Jing-
ling mit einem schwarzen Schnurrbartchen glotzte
ihn witend an und sagte haRerfillt: ,Die Herren
werden schon erfahren, was los war. Ein schndder
Uberfall. Veriibt an einem wehrlosen kranken Men-
schen...”

,Sehen Sie, Kamerad!“

,Mit lhnen habe ich nichts zu reden. Das wird
durch meine Sekundanten erledigt werden.”

~Was Sekundanten? Was haben die zu erledigen?*
Er hatte keine Ahnung.

Nach dem Tee gingen sie auf dem Hofe spazieren,
dann kehrte er in den Saal zuriick. Da standen vor
seinem Bett zwei sauber gekleidete Leutnants. Im
allgemeinen waren die Offiziere hier mit. ihrer Klei-
dung sehr herunter, ihre Flanellanziige oder braunen
Samtjacken waren abgeschabt, die Beinkleider ge-
flickt, die Halskragen mit den zerfledderten Rangab -
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zeichen waren verschlissen. Diese Leutnants aber hat-
ten sich in Gala geworfen. Sie nickten Herren Kleiser
zu und dieser nickte zuriick. Der Fahnrich setzte sich
auf sein Bett, da klopfte ein Leutnant héflich an die
Kan?t“e des Nachtkastchens.

,Gestatten?“

,Wasdenn?“
,Das wir eintreten...?“

,Naturlich, Bitte darum...“

Die zwei Leutnants drangten sich auf dem schma-
len Raum zwischen den Betten vorwarts, blieben
vor seinem Bett stehen, verbeugten sich, stellten sich
vor: ,Wir haben Sie aufgesucht, um im Namen un-
seres Mandanten, des Herrn Fahnrich Mihaly Szilagyi,
far die ihm heute nach zugefiigte Beleidigung Ge-
nugtuung zu verlangen.”

»Also deshalb haben sich die Herren in Gala ge-
worfen? Deswegen am Nachtkdstchen angeklopft?
Ach ja, bitte schon. Ich will meine Sekundanten
schicken.”

Die Leutnants verbeugten sich wiederum und ent-
fernten sich. In den andern Boxen gab es weder Zei-
chen von Neugier noch von Uberraschung. Alle hat-
ten gehort, was geschehen war, und dennoch taten
sie, als ware dies in einem verschlossenen Raume vor
sich gegangen. Es zwinkerte keiner auch nur mit
einem Auge. Ist das ein Witz, ist es Ernst? Wird er
sich mit Szilagyi zu schlagen haben? Auf Pistolen?
Ist es mdoglich, hier in einem chinesischen Fischer-
dorf, hin und her gerissen zwischen Verzweiflung und
Hoffnung, hinter demdutigen Gittern und Mauern,
von der Kugel eines Kameraden getroffen zu werden?
Fur die Ehre seiner schnarchenden Nase? Nun, er
burstete seine Uniform aus und ging mit dem glei-
chen Ernst zu der Kleisersehen Boxe hintber. Ohne
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sich hinzusetzen, begann er in zeremoniéser Form:
,lch bitte dich, mein Sekundant zu sein in dieser
Affare, die ich, wie du wohl weiRt, mit Fahnrich
Sziladgyi auszutragen habe.“ Nebenher erwéahnte er,
dal man im Lager von Makariew weder Sabel noch,
leider, Pistolen bewilligt erhalten hatte. Interessant,
nicht?

Er erhielt keine Antwort, denn der Adjutant mel-
dete eben die Offiziersversammlung. Sie eilten in den
Hof, formierten sich aber nicht in Reih und Glied,
sondern in einem grofRen Kreis. Einem Husarenritt-
meister wurde vom Oberleutnant Koltar Meldung er-
stattet. Der Rittmeister stand in seinem mit golde-
ner Verschnirung besetzten Waffenrock unter ihnen,
aber er hatte keine roten Husarenhosen an, sondern
grine, wie die russischen Offiziere. Er begriRte die
Offiziere und fuhrte sie zu den andern. Hier wieder-
holten sich die Meldungen, aber vor dem Major. Die-
ser stellte sich in die Mitte und erdffnete die Ver-
sammlung. ,Bitte, meine Herren, machen Sie es sich
nur bequem...“ Neben dem Fahnrich stand ein ma-
gerer Ulan, er hatte eine goldbetrelte blaue Bluse
und zerrissene Pantoffeln an. Er besal zwar rote
Hosen, doch es hingen da allerhand unmotivierte
Bander auf die Hosen hinunter. Der Fahnrich sah
ihn an, aber der Ulan mufRte diesen Blick miRver-
standen haben, denn er trat zu ihm, schlug die Pan-
toffeln aneinander und sagte, wahrend er ihm
freundlich die Hand reichte: ,Baron Fest“... Er
wagte nicht, sich laut vorzustellen, sondern flUsterte
nur. Denn die Versammlung war schon im Gange.
Der Baron fragte ihn, ob er in Algebra bewandert
sei? ,Ach nein. Bin beim Abitur gerade in Mathe-
matik durchgefallen...“ Der Baron wurde ganz be-
tribt, die Algebra war sein ganzes Vergnigen. Der
Major lieB die Offiziersversammlung wissen, dal er
mit der Meldung des Oberleutnants Koltar sehr zu-
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friedensei. Er spreche der Kommandantur der Gruppe
Makariew seine ganze Hochachtung aus. Uber die
gestern angekommenen Herren kénne er noch keine
Meinung auflern, obgleich ihm der bedauerliche Zwi-
schenfall von heute nacht auf Saal 4 zu Ohren ge-
kommen sei. Hoffentlich sei der Fall der Aufregung
und der Erschépfung nach der langen Reise zuzu-
schreiben. Er bitte die betreffenden Herren, die An-
gelegenheit in militarischer Weise auszutragen und
ihm dann Bericht zu erstatten. Ferner: Um drei Uhr
werde man Stroh bringen, dann kénnen die Herren
aus Makariew ihre Strohsacke fullen. Bis zur end-
gultigen Regelung in puncto Offiziersburschen moch-
ten die Herren dann eventuell die Hilfe der Burschen
der anderen Herren diesmal in Anspruch nehmen,
damit sie sich nicht mit dem Fiullen der Strohsacke
zu bemuhen héatten... Der Major trug dies alles
deutsch und ungarisch vor. Dann dankte er ihnen,
ebenfalls zweisprachig, fir die Aufmerksamkeit, die
sie  seinen Darlegungen entgegengebracht hat-
ten.———

Der Fahnrich empfand Vertrauen zu dem Baron.
Er fragte ihn nachher: ,Bitte, sage mir, wie wird
denn hier duelliert? Auf Sabel? Auf Pistolen?”

LI wo... Gar nicht.“

,Was bedeuten dann diese Ehrenhandel?“

,2Ja, man nimmt ein Protokoll auf, und die Satis-
faktion wird dann in der Heimat gegeben...”

,ZuHause?"

»ZU Hause. Wie hast du dir's denn gedacht?“ Der
Baron erzahlte, daR die Ehrenhandel nicht ausgetra-
gen worden waren, weil die Russen keine Séabel be-
willigen wollten. Man war um die Erlaubnis einge-
kommen. Fechtkurse abzuhalten, aber die Russen
hatten dies als Vorwand erklart. Neuerdings war man
um die Erlaubnis eingekommen, mit Holzsdbel zu
kampfen — in leichteren Féallen kénnte das Kom-
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mando ein fur allemal die Giltigkeit von Holzsabel
deklarieren... Es konnte dann, und das ware doch
wiinschenswert, wenigstens ein Teil der Ehrenhandel
noch hier im Lager erledigt werden.

»Ich bin bereit, den Szilagyi um Verzeihung zu
bitten... Glaubst du, daB dies genigt?“

»Natlrlich... sehr richtig!“ — Die Verséhnung
sollte noch am selben Tage stattfinden. Der arme
Szilagyi war ein kranklicher brustleidender, sehr
ordnungsliebender Mensch, hochbegliickt, dal3 alles
sofort ins reine gebracht werden sollte. So geschah
es auch.

Am selben Nachmittag fullte der Fahnrich eigen-
handig seinen Strohsack, was ihm nur unter der Vor-
aussetzung gestattet werden sollte, dall er es ,aus
Passion®, nicht aber als Berufsarbeit tue, welch letz-
tere hier strengstens verpdnt war... Nachher be-
suchte er den Redakteur der Sibirischen Lagerzei-
tung, Herrn Bela Erek. Die Wohnung des Herrn
Chefredakteurs befand sich ebenfalls in einem Mas-
senquartier, war aber durch eine Matte abgesondert
von den Lagerstatten der andern. Eine Art kleines
Zelt ohne Dach. Drauflen gab es den Larm der gro-
Ben Welt, die kriegsgefangenen Offiziere spielten
Karten, konjugierten russische Zeitwdrter, bereiteten
sich zu der Staatsprifung vor. In der kleinen Redak-
tion aber wurde die Tradition gepflegt, ein fieber-
haft gesteigertes Kulturleben entwickelte sich hier,
man debattierte Gber literarische Probleme. Der Re-
dakteur war ein kleiner, lebhafter, aber schon etwas
altlicher Fahnrich, dem besonders die politische Lei-
tung des Blattes oblag. Begeistert setzte er gerade
auseinander, wie herrlich klug ein Artikel sei, den
ein gewisser Filetor im ,Russkoje slowo“ geschrieben
habe. Aber es gab auch andere Beitrdage: Nachrichten,
Gedichte, Novellen, die wichtigsten Beschlisse der
Offiziersversammlungen. Die Kriegsgefangenen er-
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warteten das Erscheinen des handschriftlich ver-
faBten Exemplares der Zeitung stets mit groRem In-
teresse. Zwei Kopien wurden kalligraphisch ange-
fertigt. Diese Zeitung war ihnen eine wirkliche Kul-
turtat, ein wichtiges Bedurfnis...

In diesen Tagen inspizierte ein General das Lager.
Es war ein ,abgesagter General“, ein berihmter
Meister im Rickzugsgefecht dessen Riickziige im Rus-
sisch-Japanischen Kriege klassisch gewordene Mus-
terbeispiele waren und in allen Kriegsakademien der
Welt gelehrt wurden — nun hatte man ihn aus un-
bekannten Grunden in der Bllte seines Schaffens ab-
gesagt und dazu verurteilt, mitten im Kriege die
Gefangenenlager zu inspizieren und sonst nichts zu
tun. Hier erklarte er, im groflen und ganzen sei er
mit dem Lager zufrieden. Dall die Gefangenen sich
der Disziplin und dem Kommando ihrer eigenen Vor-
gesetzten unterwirfen, sei ein erfreuliches Zeichen.
Er sei also mit den Gefangenen zufrieden. Aber es
gabe da Wachtpersonen die bedenklich nach Brannt-
wein réchen. Wie sei das mdoglich? Bei einem Tor-
wachter seien sogar deutliche Zeichen von Betrun-
kenheit wahrzunehmen! Der russische Lagerkomman-
dant, Hauptmann Waleski, erblaflte. Der General
war aber mit seinen Gedanken schon weit weg...
bei irgendeinem genial erdachten Ruckzug in der
Gegend von Lublin. Die Gefangenen verdolmetschten
einander aber mit groer Genugtuung die Rige, die
der gestrenge Lagerkommandant erhalten hatte. Er
war ein kluger Mann. Kaum war der General fort,
als er den Gefangenen einen Vorschlag zur Gite
machte: Branntwein darf zwar nicht ins Lager, aber
er weil3, daR sich die Gefangenen immer welchen
beschaffen, solange sie eine Menge Geld besitzen. Er
will wissen, woher der Branntwein kommt. Er er-
laube den Offizieren einen maRigen AlkoholgenuR,
aber nur unter der Bedingung, dall die russische
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Mannschaft nichts davon abbekommt. Falls er einen
Russen in betrunkenem Zustand antrifft, wird er die
Offiziere streng bestrafen. Dieses Ubereinkommen
wurde anerkannt. Es trat ein groBmauliger Skythe
hervor, erklarte, er erzeuge den Schnaps selbst. In
unverdrossener Arbeit habe er einen kleinen Apparat
hergestellt, er lasse in geleerten Petroleumkannen
gedorrte Pflaumen garen. Die Produktionsfahigkeit
seines Apparates betrage einen Liter taglich. Er stelle
45% Alkohol her. An der Kihlréhre seien in letzter
Zeit wesentliche Verbesserungen angebracht worden.
Und zwar an Hand der fachmannischen Beratung des
k. und k. Finanzbeamten Sandor Novak. Das Eigen-
tumsrecht an den Apparat gehdre ihm und drei an-
deren Kadetten. Sie stellten den Alkohol zum eige-
nen Gebrauch und zur Bewirtung ihrer Gaste her.
Der Hauptmann lief sich die Maschine zeigen und
belobte den Tausendkinstler, legte ihm aber ans
Herz, den Mannschaften auch nicht einen einzigen
Tropfen abzugeben.

In demselben Ort gab es noch drei Lager, doch
waren die andern recht weit von dem ihren entfernt.
Das eine lag einen halben Kilometer weit ab. Wenn
die Gefangenen dort etwas bei einem Spiel allzu laut
wurden, hdrte man sie bis hierher. Trotzdem waren
sie so weit voneinander geschieden, als stinden die
Grenzen feindlicher Staaten dazwischen. Ilhr Lager
hier hiel der Sechser-, das benachbarte der Siebe-
nerpavillon. Jedes Lager hatte einen Stabsoffizier
als Kommandanten. Die ,Siebner“ war ein Plebe-
jerpavillon, dagegen war das dritte Lager, aus unbe-
kannten Grinden ,Baubezirk“ genannt, ein exklu-
sives, vornehmes Lager. Man muBte mindestens
Leutnantsrang haben, um dort aufgenommen zu wer-
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den, ein Kadett kam hochstens dann hinein, wenn
er lungenkrank war. Hier kommandierte nattrlich
ein hoher Herr, ein Oberst. Die Bewohner der Lager
kannten einander kaum, es war kein seltener Fall,
daB nahe Verwandte jahrelang einer in des andern
Nachbarschaft wohnten, ohne einander zu sehen.
Jetzt sollte gerade diese Frage gelést werden. Die
Frage der Besuche namlich, die Frage der Bader, der
Spaziergange. Die Russen waren nicht abgeneigt, die
Kriegsgefangenen ohne Bewachung in die benach-
barten Pavillons, in die Bader, in die Umgegend ge-
hen zu lassen. Auf diese Mitteilung hin, die der
Major Steiner, der Lagerkommandant, den versam-
melten Offizieren machte, erhob sich, ganz unmili-
tarisch, ein wahnsinniges Jubel- und Hurrageschrei.
Dem Major war anzusehen, daB ihn ein solches Be-
nehmen peinlich berthrte. Er verfehlte nicht, hinzu-
figen: Das Zugestandnis der Russen sei nur schein-
bar so human. ,Wir sind nicht gewohnt, den Russen
Gutes zuzutrauen, es ist nur zu natirlich, daR auch
hinter diesem Antrag russische Schlauheit und asia-
tische Unmenschlichkeit lauert. Es ist ein gemeines
Spiel mit den Freiheitswiinschen der Gefangenen.
Man neckt den Lowen, der in einen Kafig gesperrt
ist. Es handelt sich namlich darum, dafR die Russen
diesen geringen Schatten wahrer Freiheit an gewisse
Bedingungen knipfen.“ Bedingungen, die, dessen sei
er gewild, weder ein Offizier der k. u. k. Armee noch
der verbindeten k. deutschen noch der verbilindeten
k. osmanischen Armee akzeptieren werde. Die Rus-
sen bestehen namlich darauf, dall jeder Offizier, der
von dieser Verginstigung Gebrauch machen wolle,
sein Ehrenwort verpfande, dall er keinen Fluchtver-
such unternehmen werde. Totenstille folgte dieser
Darlegung. Alle hatten das Empfinden, dall sie am
liebsten in den Ruf: ,GrofRartig! Einverstanden!”
ausbrechen mochten. Doch hatte sie der entschiedene
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Ton des Majors eingeschichtert. Alle erwarteten ar-
tig einen Befehl, einen Fingerzeig von oben, von der
Behorde. Da trat ein Kadett vor und erklarte mit
Erzklang in der Stimme, dal er im Namen des ge-
samten Standes der Kadetten das Wort ergreifen ge-
denke und der Zustimmung aller Kadetten sicher
sei. Er glaube, es sei richtig, wenn zuerst die Jing-
linge ihrer Entrustung Gber den schmierigen Antrag
der Russen Ausdruck verleihen. Die Kadetten wiesen
einstimmig den mit Honig bestrichenen Leim der
Russen zurilick. Dasselbe erklarten nunmehr auch die
Leutnants der Infanterie, die Ulanen und Dragoner,
ein Preufle im Namen der Gardeoffiziere, die Haupt-
leute und Rittmeister, und endlich kam auch ein
Bim-Baschi zu Wort, der im Namen der glorreichen
osmanischen Armee sprach. Alle: Zu solchem Preise
sei die Freiheit nicht winschenswert. Der Lager-
kommandant dankte gerihrt fur diesen Entschluf. Es
scheine niemand vergessen zu haben, was er dem
Vaterlande schuldig sei. ,Jeder Gedanke des gefan-
geinen Soldaten ist auf Befreiung gerichtet, und wir,
die wir hier beisammen sind, konnen feierlich die
Erklarung abgeben, daR wir im Gegenteil bei jeder
sich darbietenden Gelegenheit die Flucht ergreifen
werden. Diesem Gedanken darf nicht entsagt wer-
den.”

Dieser Vorfall hatte die Gemuter machtig erregt —
aber auch bedrickt. Seufzend lehnten die Offiziere
sich Uber die nagelgespickten Drahte. Sie hatten sich
selbst die Tore versperrt. Méglich, dall die Russen
nicht so niedertrachtige Hintergedanken gehabt hat-
ten. Sie wollten ihnen einfach etwas Luft lassen? Es
ist doch eigentlich schén, daR sie zu ihrem Ehren-
wort so viel Zutrauen haben... Aber was hilft es?
Es muB weiter heillen: Massenquartier, Massenspa-
ziergdnge, Massenbesuche. Man kann von den Rus-
sen nicht verlangen, daR sie fir dreitausend Gefan-
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gene dreitausend Wachtposten bereitstellen... Die
Spaziergange spielten sich so ab, daB zwanzig lang-
bartige, bewaffnete Russen eine Anzahl Gefangene
in ihre Mitte nahmen und diese hinausfuhrten. Es
gab im Dorf ein warmes Bad nach russischer Art.
und auf diese Wohltat wollten sie nicht gern ver-
zichten.

Als sie einmal vom Bade zurtickkehrten, kamen sie
auf die LandstraBe. Neben der Stralle rollten zer-
lumpte Leute einen Eisenbahnwaggon auf Schienen.
Kaum waren die Offiziere in die Nahe des Waggons
gekommen, als die Manner schnell die rechte Hand
zu den formlosen, zerschlissenen Kappen hoben. Sie
salutierten wie besessen. Es waren auch o&sterrei-
chisch-ungarische Kriegsgefangene, freilich Mann-
schaften. Ein Haufen abgezehrter, mit fieberhaft glan-
zenden Augen um sich blickender, dirrer Burschen,
die mit den FuRen lebhaft trampelten; die FuBRbe-
kleidungen hatten sie dick mit Stroh umwickelt und
konnten sich doch nicht schutzen vor dem furcht-
baren Frost bei der schweren Arbeit im Freien. Sie
blickten die Offiziere an, als wéren es Gotter, zu
deren FufRRen sie hinzusinken nicht einmal wagten...
Jeder Offizier spendete den Leuten ein paar Kupfer-
munzen, und sie dankten mit einem Blick, der de-
mutig ihnen die Hande kifRte. So demutig bedankten
sich diese Leute, der Rest der Todeslegion von Lima-
nowa, die letzten der ,roten Teufel“.

Der Fahnrich kam im Lager an. Er konnte nicht
Ruhe finden... WeiR man das in der Heimat? Hat
man dort eine Ahnung von dem Jammerschicksal
dieser heldenhaften Manner? Sind die Spalten der
Blatter davon erfullt? Sehr bald bekam er eine Zei-
tung aus der Heimat zu Gesicht. Sie ging von Hand
zu Hand. Gierig verschlang er den Inhalt: Reprise
des ,Walzertraum®... Glanzender Erfolg. Dann ein
geharnischter Artikel auf der ersten Seite: Unbe-
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dingte Forderung, die aus Osterreichern und Ungarn
bestehende gemeinsame Kommission, die Delegation,
sofort einzuberufen zur Schlichtung der diesbezigli-
chen Belange... Sodann: Baron Ambroézi. wurde er-
nannt... Erfolgreiche Kampfe bei Korytnica... mit
geringen Opfern zurlckgeschlagen... strategisch
gunstige Linie geschaffen usw.

Offenbar hatten aber auch die héheren Offiziere
mit Entsetzen Kenntnis von dem elenden Schicksal
der kriegsgefangenen Mannschaften erhalten, denn
Major Steiner berief jetzt eine Offiziersversamm-
lung ein und eroffnete diese, mit einem Trauerflor
um den linken Arm. Mit zitternder Stimme verkln-
dete er: Ein schwerer Schicksalsschlag. Ich habe ein
offizielles Schreiben des Chabarowsker Lagerkom-
mandanten, der uns schon vor einigen Tagen mit sei-
ner sehr traurigen Tatsache bekannt machen wollte,
die sich bisher nur als Geriicht erhielt, nun aber
Wirklichkeit geworden ist. Unser Kaiser, Seine Ma-
jestat der Konig von Ungarn ist gestorben. Fir das
Lager wird eine Trauer von sechs Wochen angeord-
net. Sodann handelt es sich darum, daR das Offizier-
korps dem neuen Kaiser den. Treueid leiste... Die
Offiziere brachen wie aus einer Kehle in den Ruf
aus: ,Eljen! Kénig Karl lebe hoch! hoch! hoch!“

Am nachsten Morgen begab der Fahnrich sich in
den Mannschaftsraum, in dem die Offiziersburschen
wohnten, die je drei Offizieren zugeteilt waren. Auf
dem Hof lag weiBer, makelloser Schnee. Im Mann-
schaftsraum gab es drei Pritschen Ubereinander. Der
ungewohnte Besuch genierte die Burschen, die sich
gerade wuschen. Zwar herrschte hier dumpfe Luft —
aber im ganzen war Ordnung und eine gewisse Rein-
lichkeit. Die Leute hatten ja stets etwas zu essen,
bekamen ihre Kost aus der Offiziersmenage, wullten
kaum mehr vom Leiden als er selbst. Aber die an-
deren kriegsgefangenen Mannschaften! Man zeigte
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ihm Postkarten, welche die Burschen von Landsleu-
ten, von Verwandten erhalten hatten. Da war von
einer Murmaneisenbahn die Rede. Dort erkrankten
die Leute allesamt an Skorbut, die Zdhne fallen ihnen
aus, ihre Glieder werden brandig, sie zerfallen bei
lebendigem Leib. ,Schreib du meiner lieben Frau“,
steht in einem Brief, ,sie hat vielleicht meinen Brief
nicht erhalten. Auf meine Rickkehr sollen sie nicht
warten, hier mufl ich sterben... Wir sehen hier we-
der Sonne noch ein Stick Brot, sind lebendig begra-
ben... Statt Brot bekommen wir ungebackenes Zeug
aus Hirse, es ist schwarz und klebt wie Pech, daran
kauen wir.., Es ist nicht zu ertragen. Sobald das
Tauwetter beginnt, gibt es alle Tage Begrabnisse. Im
Winter ist es unmdoglich, die Toten zu beerdigen, so
sammeln wir unsere lieben Toten bis zum Frihjahr,
dann verscharren wir sie. lhr habt es gut, ihr kennt
die Knute nur vom Hérensagen, aber wir...!*

Pl6tzlich schrillte ein scharfer Pfiff durch den
Raum — es klang ebenso wie der Pfiff einer Loko-
motive auf einer kleinen Station. Dann kam ein
Klingeln, als ob ein Schaffner zum Einsteigen laute.
Betroffen stand der Fahnrich da, er konnte den Sin-
nentrug nicht begreifen. Jetzt schrie eine schallende
Stimme: ,Einsteigen!! Richtung Irkutsk, Moskau,
Czernowitz, Lemberg, Budapest, Balaton-Fired...
Einsteigen... Der Zug steht auf dem zweiten Ge-
leise...“ Weinend, singend, unter ohrenzerreilendem
Larm wirbelte die Mannschaft von den Pritschen...
dann kam ein kurzer scharfer Pfiff, Knarren, Achzen,
langsames trdges Pusten, die Abfahrt, das rhythmi-
sche Brausen der fahrenden Lokomotive... immer
rascher wurde das Pusten, das Zuggeratter immer
leiser, bis es entschwand. Die armen Gefangenen blie-
ben in der Mitte ihrer Baracke stehen und fllsterten
verzweifelt: ,Also wieder zu spat gekommen...”

Die drei Offiziersburschen aber, die Lautimitatoren,
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machten sich schleunigst auf die Suche nach warmem
Wasser zum Rasieren fur die Herrn Offiziere.. und
dieses herzzerreilende Spiel trieb die Mannschaft
Morgen fiir Morgen...

Es gibt vielerlei Leid, und es ist nicht zu bestreiten,
daB auch die Offiziere leiden. Es gibt ja verschieden
geartetes Leid, Leid wegen der Gefangenschaft, we-
gen der Trennung von den Angehérigen, wegen der
UngewiBheit Uber die Zukunft und ein Leid wegen
der Kost. An sich ist zum Beispiel Lachs ein groBer
Leckerbissen. Nun soll aber einmal einer versuchen,
jeden Tag Lachs zu essen: gekocht, gebacken, gebra-
ten, paniert, gespickt, gedinstet, gerduchert, mari-
niert, als Gehacktes, als Konserve. Der Amur und der
Ussuriflul sind unerschépflich an Lachs. Zu uner-
schopflich... Einmal hatte der Koch den pracht-
vollen Einfall gehabt, Schweinskarbonaden aufzuti-
schen. Aber dieses Gericht war ungenieBbar, denn
auch das Schweinefleisch hatte durchdringenden
Lachsgeschmack — kein Wunder, denn hier werden
die Schweine nur mit Lachs gemaéstet. Auch die
Ganse und Huhner fattert man damit. Maoglicher-
weise langweilt es auch die Schweine, stets rosafar-
benen Lachs und Kaviar zu fressen, Delikatessen, die
man daheim mit Gold aufwiegen wirde. Auch die
Ananaskonserven werden einmal bald zum Ekel. In
den Laden von Chabarowsk gibt es nie Pflaumen-
konserven. Warum? —

So brauchte jeder ein Narkotium. Nicht ohne
Grund spielten die Burschen das Heimkehrspiel. Je-
der halt sich eine Illusion hin, um sich selbst zu
tauschen. Einer fabriziert Reitgerten, ein anderer
eine BaRgeige, die aus siebentausend Teilen besteht.
Auch die sibirische Zeitung dient diesem Zweck.
Nicht anderes als die Stenografie, die Alkoholdistil-
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liermaschine und die franzoésische Sprache oder die
ZivilprozeBordnung, die manche eifrig buffeln.
Kénnte man auf Fischfang ausgehen, kénnte man
fur die Seinen Brot verdienen — dann wirde so
mancher sich nicht mit dem Erlernen der chinesi-
schen Sprache abplagen an Hand einer Chinesenfibel,
die ganze sechs Rubel kostet und deren Schriftzei-
chen auf FlieRBpapier gedruckt werden. Und auf dem
gleichen Papier muBR man das Nachzeichen der
Buchstaben versuchen. Dabei ist es im Laufe der
Jahre keinem einzigen gelungen, die chinesische
Schriftzuerlernen.——

Trotzdem galt es als Schande, an einem Tage nichts
gelernt, an dem Prachtstiick einer Handschuhkassette
nicht weitergeschnitzt, im Roman ,Lady Hamilton“
nicht weitergelesen zu haben. Alch die Schriftstel-
ler arbeiteten fleiBig; wenn sie auch nur an einem
einzigen Tage die Literatur vernachlassigten oder es
versaumten, in der Redaktion zu erscheinen oder an
ihrem Werk weiterzudichten, dann rief man aus der
Nachbarbox vorwurfsvoll hintber: ,Dein Roman
wird aber auch nie fertig werden!“ Es gab auch Leute,
die sich fir eine musikalische Laufbahn vorbereite-
ten, sie mufiten fleiig tGben, und abends, wenn die
Boxen geheimnisvoll raunten und summten, da strich
sich Oberleutnant Rademacher die langen Haare aus
der Stirn, setzte sich an sein Nachtkastchen, legte
ein langes Brett darauf, auf welches er schwarze und
weiRe Tasten gemalt hatte, und seine Finger glitten
vertraumt Uber diese gemalten Tasten hin. Sein Ge-
sicht war durchgeistigt, manchmal schittelte er ar-
gerlich den Kopf, wenn er danebengegriffen hatte,
oder er begann auf dem Klavier seine eigenen Kom-
positionen von neuem.

Es gab auch blinde Schreibmaschinen, auf denen,
auf unsichtbarem Papier, unsichtbare Gesuche ge-
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tippt wurden. Wahrscheinlich wurden diese Gesuche
und Eingaben vorschriftsmaRig abgefallt, denn jeder
schrieb sie nur fur sich und hatte allen Grund, sich
selbst sachgemaR zu betriigen. Auch an kleinen Tele-
grafenapparaten mangelte es nicht, die genau so
klapperten wie die echten Morseapparate. Ein Draht
war mit diesen Apparaten nicht verbunden, es war
eben drahtlose Telegrafie... Aber auf ihr schwang
sich nichts in die Welt hinaus.

Man darf nur auf kleinen grinen Postkarten Kunde
geben von sich selbst. Der Postoffizier, Oberleutnant
Almoslino, holt sie ab, bringt sie in den ,Baubezirk®,
wo sich die Postzentrale befindet. So oft Karten
kamen, konnte man es nicht begreifen, warum die
Angehoérigen daheim sich so kurz faflten. Jede Post-
karte hatte etwas Verdachtiges. Warum schreibt
meine Frau heute englisch — warum sind die Zei-
len so weit auseinander? Sollte sie vielleicht? Sie be-
rieten sich flisternd untereinander; es gab Chemiker
unter ihnen, sie hielten die Karten Uber die Lampe,
rieben die Schrift mit einem feuchten Tuch ab, brach-
ten sie mit chemischen Reagenzien in Kontakt — ob
vielleicht doch noch eine Geheimschrift darunter zum
Vorschein kame?

Jetzt lag vor dem Fahnrich eine Postkarte seines
Vaters. Nicht anders als die andern hatte er sich mit
der Karte sofort in die Box zurlickgezogen, sie dort
lange wortlos, sinnend verschlossenen Blicks be-
trachtet. Jetzt sah er die ihm wohlbekannten, regel-
magRigen, in die Lange gezogenen Buchstaben vor
sich. Er dachte, wie dumm von den Kameraden, sich
Uber den Geheimsinn den Kopf zu zerbrechen...
was war solch eine Karte anderes als eine kleine Er-
mutigung? Seine Blicke verirrten sich wieder auf das
kleine grine Blattchen, aber jetzt verfinsterte sich
das helle Fenster, er schittelte sich wie im Fieber-
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frost,sein Herz schlug schwer und wild. Tranen sik-
kerten ihm aus den Augen. Ein Kadett fragte ihn
mitleidig aus der Nachbarbox: ,Hast du eine
schlimme Nachricht erhalten?“

Er versetzte tonlos: ,Ja, meine Mutter ist gestor-
ben.“

Der Kadett hielt es nicht fur taktlos, hintberzu-
kommen und die Karte, die herabgefallen war, auf-
zuheben und durchzulesen. ,Du... es steht aber kein
Wort Uber deine Mutter da. Woher hast du das?“

Der Fahnrich seufzte und blickte zum Fenster hin-
aus. Was ist da zu erklaren? Wozu sich lacherlich
machen? Sein Vater ist ein ordnungsliebender, ja
pedantischer Mann. Er hat einen kernigen prazisen
Stil, und der logische Zusammenhang zeigt sich in
jedem Buchstaben. In seiner letzten Karte hat er ge-
schrieben: ,,Du bist unser lieber Sohn.“ Jetzt schreibt
er: ,Du bist unser teurer Sohn.“ Er ist sonst aus
hartem Holz, und Rihrung =zeigt er selten. Zum
SchluBR schreibt er hier: ,,Es kRt Dich Deine Frau,
Dein Sohnchen, Dein Dich liebender Vater.“ Die
Mutter fehlt, und der Vater pflegt sonst nichts zu
vergessen. Sie muB im Oktober gestorben sein, denn
in der Karte vom September hiel es noch: ,Es kuf3t
Dich Deine Mutter, Deine Frau“ usw. Steht das viel-
leicht in einer Ziffernschrift da? Ach was Ziffern!
Ganz deutlich ist es zu lesen. Teure, gute Mutter!
Er hatte sie beim letzten Besuche der Heimat noch
sehen konnen, sehen sollen, mussen. Jetzt setzte er
sich hin, um die Karte zu beantworten, nahm eine
grine Postkarte, und seine Tranen flossen, als er
hinmalte: ,Mein teurer, guter Vater!...“ Der Brief
lautete nicht anders als sonst, nur daR er am SchlufR
nicht hinzufligte: ,Meinen HandkuB an die liebe
Mutter.“ Dies durfte er jetzt nicht mehr hinschrei-
ben.
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Auch sein Bruder hatte ihm wieder geschrieben:
Stolzerfillt. Er habe die Offiziersprifung mit Erfolg
bestanden, und nun wiirden sie bald an die Front
abmarschieren.

Auch sonst gab es viel Uberraschungen. Jeden Tag
wurde ein Friede geschlossen, ein erhebender Sieg
gefeiert — es waren Gerichte. Es ging auch das Ge-
richt, in der Heimat werde Brot aus Sdgespanen ge-
backen, und man sollte bald alle Pferde aufgegessen
haben. Bald hieRR es so von den Russen, bald von den
Mittelmachten. Bald war es bei der einen, bald bei
der anderen Partei mit dem Menschenmaterial zu
Ende.

Der Lagerkommandant hatte freundlicherweise er-
laubt, im Lager einen kleinen Laden einzurichten,
und diese Gerichte kamen stets aus diesem Laden,
denn die Einkaufer und die Verkaufer stellten eine
Art Bricke zu der AuBenwelt dar und kamen nicht
nur mit Lachskonserven und Ananaskompott bela-
den nach Hause, sondern auch Nachrichten brachten
sie in groRer Menge. Der Laden hiel russisch Lawka,
und so wurde er auch unter den Gefangenen genannt.
Aber die Nachrichten der Lawka stillten nicht voll-
kommen die Sensationslust der Gefangenen. Es er-
regte viel Freude, als die Nachricht kam, man werde
ein Lagerwitzblatt, die ,Lebendigen Blatter”, heraus-
geben. In dem Blatte, der allerersten Blite ostsibiri-
scher Gefangenenpoesie, war ein leiser revolutiona-
rer Ton zu héren. Man zog gegen den Rangélteren
los: ,Alles rafft, erwischt, verschlingt er. der Rang-
altere...”

Das Blatt sprach ubrigens auch davon, was sonst
ein jeder verschwieg, was aber doch in jedem Mann
hier loderte: von Frauen: Knie waren darin zu sehen,
gekrauselte Dessous, Frauenschuhe und Huften. Die
Frauen waren meist im Profil abgebildet (Baron Fest

142



war ein beliebter Zeichner), und der Busen kam zur
Geltung. Angeblich verstand sich der Baron nur auf
das Zeichnen im Profil. Und nur von rechts nach
links. Alle Frauen blickten nach links. Ein Leutnant
hatte aus seinem Triader, bevor er ihn an die Rus-
sen abgeliefert hatte, eine Linse herausgeschraubt und
behalten. Jetzt wanderte diese von Hand zu Hand
als VergroBerungsglas — durch dieses Glas beguck-
ten sie die Frauenzeichnungen — arme verhungerte
Garde. Wie gerne waren sie fur die mit Rotstift und
Blaustift kolorierten Damen gestorben, diese Phanta-
siegestalten, die dank der Zeichnergabe des mathe-
matikliebenden Ulanen alle ein kleines Taschchen,
Ridikil genannt, in der linken Hand hielten.

Manche Offiziere, besonders die ungarischen Hon-
véds, die Landwehr, standen auf Seite der freiheit-
lichen Zeitschrift, behaupteten, die gemeinsame Ar-
mee atme noch den Geist eines Grafen Metternich.
Andere machten das Bedenken geltend, dall es im
Hinblick auf die jingeren Offiziere eine gewisse Ge-
fahr ware, eine Zeitung gewahren zu lassen, die viel-
leicht die niedrigen Instinkte aufstachle. Der Haupt-
mann aber entschied, dal3 ihn jede kulturelle Regung
freudig stimme, daR die jungen Leute die Feuer-
taufe bestanden hatten und ruhig das Leben kennen-
lernen dirften.

Die Gemiter hatten sich noch nicht beruhigt, als
eine neue Sensation kam. Ein Oberleutnant Novak
hatte ein Theaterstlick geschrieben. Es hieR: ,,Cykla-
men“ und war von Andor Gabor. Er hatte es aus
dem Gedachtnis neu verfalt, und schon waren flei-
Rige Hande daran, es zu vervielfaltigen. Es verlautete
sogar, dall das Stick demné&chst zur Auffihrung ge-
langen werde. Diese Plane wurden von der Kom-
mandantur gebilligt, und am nachsten Tage befand sich
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im Lehrsaal eine Ankindigung des Oberleutnants
Novak, in der er sich als Theaterdirektor unterzeich-
nete. Jingere Herren, die sich zur Darstellung von
Prosarollen oder Gesang eigneten, wurden verlangt.
Das ganze Lager war in Erregung: niemand rief
abends: Ruhe! Sie debattierten lebhaft und vergnugt.

Die Entscheidung des Theaterkomitees, dem die
Auswahl der Spieler oblag, erregte allgemeine Uber-
raschung. Lakner, ein baumlanger Fahnrich, voller
Sommersprossen, mit gebogener Nase, sparlichem
Haarwuchs und weinerlicher Stimme, war auserwahlt
worden. Er sollte die dramatische Heldin sein. Auch
die Wahl eines gewissen Udvardy erregte Befremden.
Es war ein hinkender Pseudofahnrich, ein etwas ver-
welkter Knabe. Ein FulRl war ihm bei Brest-Litowsk
zertrimmert worden. Seitdem hinkte er. Was flr
Rollen wollte man ihm zuteilen? MuR er alle hinken-
den Frauen kreieren? Aber: Pista Nagy — das ist gut!
Ein angenehmer, hubscher Junge. Aber von diesem
heilRt es, er werde nur kleine Rollen bekommen:
Dienstméadchen, eine Dame usw. Die Lawkanachrich-
ten hatten ihre Anziehungskraft verloren. Friede?!
Ja, das kennen wir schon. Friede bis Mittag. Wenn
er bis jetzt hat auf sich warten lassen. Der Friede,
soll er auch noch so lange warten, bis man wenig-
stens die erste Vorstellung gesehen haben wird. Die
Dramenheldin, Leo Lakner, nannte man von nun an
nur Leonie Lakner, den Pista Nagy aber lza, dem
Udvardy gaben sie keinen Namen, sondern riefen
ihn einfach: Tante Udvardy. Der Redakteur der La-
gerzeitung verhandelte gemiutlich mit dem Direktor
des Theaters; er sagte, die Bihne kdnnte stets auf die
Hilfe der Presse rechnen. Das Theater sei die feste
Burg der Kultur. Man werde Hand in Hand, einan-
der unterstitzend, im Dienst des hehren Zieles vor-
wartsschreiten.
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In diesen Tagen kam die Verstandigung der La-
gerkommandantur, dal im Auftrage des ,Roten Kreu-
zes“ eine Gréafin Kinsky eben aus der Heimat ange-
kommen sei und im Verlaufe ihrer Besuche der
Kriegsgefangenlager auch dieses Lager besuchen
werde. Eine gewaltige Erregung bemachtigte sich des
ganzen Lagers. Ein lebendes Wesen aus der Heimat!
Der zéartliche Blick einer aristokratischen Dame, im
Namen aller zu Haus gebliebenen Lieben ausgesandt!

Ein Kadett, der gerade seine zerrissene Bluse
flickte, lieR diese Arbeit sein. ,Werde doch nicht
dumm sein. Justament stelle ich mich in zerrissener
Bluse vor die Gréafin hin und verlange eine neue.”
Manche machten sich an lange Briefe, welche sie
durch die Grafin heimschicken wollten. Ein Kadett
sagte, die Grafin hatte Besitzungen in der Nahe sei-
nes Heimatortes. Mdglich, dalR die Grafin seine Frau
kennt. In diesem Fall hoffte er bestimmt, die Grafin
werde ihm AufschlufR geben lber das Ratsel. Das
Ratsel bestand darin, daR seine Frau, obwohl er be-
reits vier Jahre abwesend war, einem Kinde das Le-
ben schenken konnte. Gibt es dagegen keine MaRre-
geln?

Aber am nachsten Tage wurde bekanntgegeben,
dalR niemand eine Einzelbitte tun solle. Man wollte
der Grafin die Bitte gemeinsam unterbreiten. Man
wollte nur das verlangen, was dem Interesse des
ganzen Lagers diene. Ebenso wiirden die Beschwer-
den gegen die russische Kommandantur gemeinsam
Uberreicht. Nun gab es ein Putzen und Aufraumen,
jedermann rasierte sich, birstete die Kleider, jener
Kadett nahte nun doch den RiR seiner Bluse, der
sich mittlerweile schon bedeutend erweitert hatte.
Vor elf Uhr rannten Boten durch die Sale und mahn-
ten zur Bereitschaft. Endlich erklang, punktlich um
elf Uhr, wie besprochen, das Klingeln am Tor des
Lagers. Die russischen Wachter 6ffneten weit das Tor.
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Grafin Kinsky trat Gber die Schwelle des Lagers, ge-
folgt vom russischen Kommandanten und einigen
hoéheren russischen Offizieren. Erwartet wurde sie
von dem 0sterreichisch-ungarischen Kommandanten,
dem Major. Nach kurzen BegriBungsworten bog die
Grafin in den ersten Saal ein. Jeder Offizier stand
vor seinem Bett in strammer ,Habtacht-Stellung”
und wandte schnell der Grafin den Kopf zu. Die Gra-
fin war eine leibhaftige Frau, und zwar nicht alt und
haBlich, sondern jung und htbsch. Leuchtende An-
mut — alles an ihr war (Uberirdisch. lhre Halb-
schuhe, ihre Strimpfe, ihr Taschentuch, ihre Haare,
soweit man sie unter der Haube erkennen konnte,
ihre schmucken Rote-Kreuz-Auszeichnungen — alles
an ihr frauenhaft — flrstinnenhaft. Lachelnd blieb
sie an der Schwelle des Zimmers stehen. Sie hielt
sich gerade, sie warf einen Blick auf jeden Gefan-
genen, einen auf alle zusammen.

Sie nickte mit dem kleinen Kopf, auf dem eine
schwarze Haube mit weiBen Bandern sal — und
Warme durchflutete die Herzen der Méanner. Keiner
wollte es, um dieses einen Augenblicks willen, bedau-
ern, nach Sibirien gekommen zu sein. Nun durch-
schritt sie allein den Saal, gab jedem die Hand, und
dann begann sie ungarisch zu sprechen: ,lch bringe
den tapferen unglicklichen Kampfern GriRe der
Heimat. Die Grufe Seiner Majestat, des inzwischen
verewigten Kaisers und Koénigs. Es war sein Wunsch,
daB Sie Ihr Schicksal mit Ergebung tragen sollten.
Man wird die Umstande, unter denen Sie in Gefan-
genschaft gerieten, wohlwollend beurteilen. Auch
war es sein Befehl, daR Fluchtversuche nicht unter-
nommen werden sollten. Derlei wirde die Lage der
Zurickgebliebenen verschlimmern und kénne nur in
den seltensten Fallen von Erfolg gekront sein.“ Der
Major gab ein Zeichen, daR ein ,Eljen“-Ruf ausge-
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bracht werden kodnne. Die Offiziere taten es mit
Feuer, und die Grafin huschte in andere Sale hin-
Uber.

Noch war der stiRe Duft der Gréafin nicht verflogen,
als eine Offiziersversammlung anberaumt wurde.
Man verkiindete: Die Grafin werde einen grofien
Bogen herumreichen lassen, auf dem jeder eine Bot-
schaft von zehn Worten an die Seinigen schreiben
darfe. Im dbrigen habe die Grafin Fuhlung mit den
Konsuln Heedblom und Conger genommen und werde
dafiir sorgen, daB in Balde ein groferes Quantum
Tuch und andere wichtige Dinge den Gefangenen
geliefert werden. Man sei sich nur nicht ganz im
klaren, woran der Bedarf am dringendsten ist. Vor-
derhand sei verfligbar ein grdfRerer Posten chinesi-
scher Decken und Stiefel sowie allerhand Kleinkram,
wie Scheren, Nagelbursten, Rasierseife, Zahnpulver.
Das Lager solle auch Schokolade, Ddorrobst, Eipulver
erhalten, auch Obstkonserven fir die Kranken. Die
Grafin, setzte ferner eine gewisse Summe fir das
Offiziersorchester aus. (Ein Offizier hat eine BaR-
geige hier fabriziert, die herrlich klingt. Alle Aner-
kennung dem Kinstler!)

Auch die Offizierskiiche und das neugegrindete
Offizierstheater sollen bedacht werden. Obzwar das
nicht hierhergehore, solle doch erwahnt werden, daf
far die Mannschaften etwas Geld ausgeworfen werde
und sie zum kommenden Weihnachtsfest ein kleines
Liebesgabenpaket mit 20 Kopeken bar, einigen Stiick
Wirfelzucker und einem Briefchen Insektenpulver
erhalten sollen. Ferner werde mitgeteilt: ,Das Recht-
fertigungsverfahren in der Heimat wird beeinfluflt
werden davon, inwieweit die Offiziere sich in der
Gefangenschaft der Disziplin gefiigt haben. Es wird
angenommen, daB jeder, der in der Gefangenschaft
Disziplin gewahrt hat, auch vor dem Feind seine
Pflicht getan habe. Man mufl nur den Befreiungs-
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tag, die Zeit des Friedensschlusses abwarten, und
auch in diesem Punkte hat die Grafin uns eine grof3e
Freudennachricht Uberbracht, Uber die aus begreif-
lichen Grunden vorlaufig nichts mehr gesagt wer-
den kann. Hoffentlich wird das Gesagte genigen.
Sodann hat die Grafin gestattet, einige Bitten all-
gemeiner Natur ihr zu unterbreiten. Bitten, die die
Wohlfahrt des ganzen Lagers betreffen, sind gemeint,
und zwar sind héchstens drei solcher Bitten frei. Fer-
ner wird die Grafin Darlehen verteilen. Jeder mdge
nur soviel beanspruchen, als seine Angehdérigen ohne
Schwierigkeit zurlickzuerstatten imstande sind. Denn
das Rote Kreuz wird die Summen bei den Angeh6-
rigen einkassieren. Uber 50 Rubel soll der Betrag
womadglich nicht hinausgehen.” Jetzt trete eine Pause
von zehn Minuten ein, zwecks BeschluBfassung lber
die drei Bitten, die mit Stimmenmehrheit entschie-
den werden sollen.

Was soll man erbitten? Wenn einer Frau und Kind
und Vater und Mutter daheim hat, soll er dann bit-
ten: ,Wir mochten nach Hause gehen!“? Was soll
das heiRen? Es ist, als ob ein Ertrinkender sich alles
winschen darf, nur das eine nicht: daR man ihn aufs
Trockene bringe.

Jetzt war die Pause von zehn Minuten abgelaufen,
und man muBte sich d&uRern. Jemand murmelte etwas
von Bichern. Der Kommandant sagte, diese Bitte
kdnnten sie getrost fallen lassen, denn durch Ver-
mittlung des schwedischen Roten Kreuzes werde das
Lager ohnehin in den Besitz ,eines groferen Bi-
cherbestandes” gesetzt werden. Freilich nur deutsche
Bicher. Die Beschaffung von ungarischen Bilchern
sei zu schwierig. Aber die Gefangenen hatten ja ge-
nug Zeit, und es wirde ihnen nur gut tun, wenn sie
ihre Kenntnisse der deutschen Sprache auffrischten.
Ein Fahnrich stellte den Antrag, es moge die Frage
der Boykotte entschieden werden. Einer der Félle sei
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einfach: Ein Leutnant habe Ohrfeigen ausgeteilt,
was unbedingt den Verlust seiner Offiziersranges zur
Folge haben misse. Aber der andere Fall? Der Leut-
nant Kiraly habe falsch gespielt. Eigentlich ging alles
auf Intrigen zwischen Aktiven und Reserveoffizieren
zurick. Die Russen wollten sich nicht einmischen und
wollten nicht den Standpunkt anerkennen, dafl die
beiden Offiziere ihren Offizierrang verloren hatten
und aus dem Offizierslager ins Mannschaftslager hin-
ausgestoBen werden miuBten.

Der Major war dafur, die Grafin nicht mit diesen
Angelegenheiten zu belastigen. Es ist richtiger, die
glackliche Ruckkehr nach Hause abzuwarten. Bis
dahin: Geduld!

Leutnant Jungmann, ein kleiner gedrungener
Tscheche, riuckte damit heraus, an die Grafin die
Bitte zu richten, die Zahl der ,Mehlspeistage” zu
vermehren. Einer wochentlich sei zu wenig. Und ge-
rade die Tschechen, die daheim die berihmten boh-
mischen Knédel aRen, litten unter dem UbermalR von
Fisch. Keineswegs wolle er diese Frage als Nationa-
litatenfrage aufbauschen und deshalb nicht unbedingt
an den Knodeln festhalten, aber es ware wirklich
das mindeste, dal man zweimal wdchentlich Mehl-
speise erhalte. Wenn er an das Offizierskorp eine
Bitte richten durfte, ware es die, der eine von diesen
Tagen moge ein Knddeltag sein. Dies war die Stunde,
da die Gaumen und Zungen aller Anwesenden von
einem groBen Lachsekel befallen wurden, und der
Antrag des Leutnants wurde mit einem Brummen
der Zustimmung aufgenommen. Also die erste Bitte
an die Grafin: ,Mehlspeistage”.

Zweite Bitte? Wieder Leutnant Jungmann. Funf-
undsiebzig Prozent aller Herren liefen Schlittschuh.
Bis jetzt konnte man die Burschen nicht dazu be-
kommen, Wasser zu Eisbahn zu schleppen, denn
mancher ihrer Herren lief nicht. Wegen der ewigen
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Kabbeleien in diesem Punkt, angesichts des gemein-
samen Anspruchs eines Offiziersburschen fur drei Of-
fiziere, hatte man sich darauf geeinigt, dal das
Wasserschleppen zu den Arbeiten gehdre, die von
Offizieren verrichtet werden kdnnen ohne Verlet-
zung der Standesehre. Aber vielleicht kénnte man
jetzt durch die Gréafin bei den Russen durchsetzen,
daB russische Soldaten das Wasserschleppen besorg-
ten, selbstverstandlich gegen Entgelt.

Man gestand einander, dall dieser Antrag mords-
bléd sei. Wegen des Wassers gab es keine Unannehm-
lichkeiten. Von den Chinesen wurde fir Geld soviel
Wasser geschleppt, als man brauchte. Da man aber
andere Winsche nicht hatte, kam auch dieser Antrag
durch. Nun war die letzte Bitte Ubrig. In dieser letz-
ten Bitte konnte alles Leid, alles Klagen zusammen-
gepreBt werden, alle Sehnsucht der Verbannten im
fernen Sibirien. Alle empfanden den ungewohnten
Ernst des Augenblicks. Schicksalsrad. Jungmann mel-
dete sich zum Wort. Alle hatten das Gefuhl, der
Streber Jungmann, mochte er im Unrecht sein oder
nicht, hatte jetzt eine Glicksstrahne, dagegen sei
nicht aufzukommen. Jungmann fuhrte, hatte die
Massen hinter sich. Mit den Mehlspeistagen hatte
er den Geist der Zeit erfat. Jungmann erklarte mit
groRter Uberlegenheit, daB sich eine herrliche Ge-
legenheit zur Erledigung aller Ehrenhéandel bote.
Die Grafin muisse gebeten werden, alle Protokolle in
die Heimat mitzunehmen, so kénne jeder gewil sein,
daR er seinerzeit die Akten zur Hand haben werde.
In gewissen dringenden Fallen kénne dagegen von
daheim hierher in die Gefangenschaft ein offizieller
Bescheid gesandt werden. Das war die Katastrophe.
Das war Sedan. Es lieB sich nichts dagegen machen.
Der kleine Fettwanst hatte gesiegt, und trauervoll,
im Innersten gebrochen, stimmten alle dem Leutnant
Jungmann zu.
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Die Grafin kehrte nachmittags programmgeman
ins Lager zurick, doch gab es keinen festlichen Emp-
fang mehr. Sie ging geradewegs ins Zimmer der
Kommandantur, und der Adjutant rief dann diskret
aus den einzelnen Zimmern verschiedene Offiziere
heraus. Ein Neffe des Botschafters Graf Czernin, der
Herr Leutnant von Goldegg, und andere Kavalleristen
wurden herausgerufen. Auch ein Oberleutnant Pick,
was die Juden mit groBem Stolz erflllte. Es gab zwei
Picke im Lager, einen armen und einen reichen. Ge-
rufen wurde der reiche. Ein Mann, der im Lager
seine Geschafte leitete und sich's dank seinen grofRen
Geldmitteln recht gut gehen lieR. Sonst gab es im
Lager keine bedeutenden sozialen Unterschiede, da
jeder den gleichen Sold empfing, aber Trinker und
Kartenspieler gerieten manchmal in Not, und aus
diesen bildete sich ein Hofstaat fur den reichen Pick.
Dieser wurde nun den internen Beratungen der Gréa-
fin zugezogen, der Baron Fest hingegen, der Ulan
mit den Filzpantoffeln, nicht. Diesen hatte die Ari-
stokratie anscheinend aufgegeben.

Ubrigens wurde von der Unterredung spéater doch
etwas bekannt. V. Goldegg hatte sich beschwert, daR
er ,L'lllustration” nicht regelmaRig erhielte, und die
Grafin sollte sich dies vorgemerkt haben. Der Ritt-
meister mit den Russenhosen sagte, um den v. Gold-
egg zu Ubertrumpfen, es sei ihm &uferst peinlich,
mit grinen Hosen herumzulaufen; auch dies notierte
die Grafin, und der Rittmeister versdumte nicht, dar-
auf hinzuweisen, sie moge selbst auf die Farbe ach-
ten, das gewdhnliche russische Rot sei nicht das
richtige; knallrot miRten sie sein. Und sie antwor-
tete, sie wiRte sehr wohl den Unterschied und werde
das richtige besorgen. Dann handelte es darum, daR
jemand fir die Summen, welche die Offiziere erhal-
ten sollten, Blrgschaft leisten misse. Wer sonst,
wenn nicht Pick? Und dieser mit Freuden: Ja!
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Die drei Winsche seien ganz verrickt formuliert
gewesen, hatten aber der Gréafin gut gefallen. Der
dritte, die Heimbeférderung der Ehrenhandel, sei bis
jetzt in jedem Lager vorgebracht worden. Es werde
héchstens mit den zwei Mehlspeistagen Schwierig-
keiten haben, dafiir aber wiirde es die Angehdrigen
daheim beruhigen, wenn sie erfiihren, daB es den
Gefangenen relativ gut ginge und sie keine anderen
Sorgen hatten.

Dann wurde das Geld verteilt. Es gab nur wenige,
die an den Betrag von 50 Rubel herankamen. Es gab
sogar Leute, wie einen gewissen Mevicky, die ihr
erspartes Geld, 64 Rubel, durch die Grafin heimsand-
ten. Dieser Mann hatte sich diese Summe kopeken-
weise zusammengespart, abends und morgens ver-
richtete er ein Gebet vor den Fotografien seiner
Familie. Dabei erzahlte er, friher hatte er mit seiner
Frau sehr schlecht zusammen gelebt, und es hatte
bisweilen Hiebe gesetzt — aber den Rest seines Le-
bens wolle er der Anbetung der Seinen widmen. Er
flirchtete, sie befdanden sich im tiefsten Elend. Er
wirde gerne sterben, wenn er ihnen dadurch helfen
kénnte.

Jetzt reiste die Gréafin ab, und es trat Ruhe ein.

Die nachste Nummer der ,Lebendigen Blatter®
strotzte von Bosheiten. Auf einem Bild streckte ein
Haufen zerlumpter Gestalten flehentlich die Hande
aus, die Grafin gab ihnen jedoch nur einen Lachs-
schwanz. Das war noch das sanfteste von allen. Des-
halb Uberraschte die Nachricht, die Kommandantur
hatte die Nummer verboten und das Exemplar kon-
fisziert, niemanden im Lager. Es gab auch solche,
die es von dem Blatte nicht schon fanden, die wohl-
tatige Grafin beleidigt zu haben. Aber das Bild, das

152



die Konfiskation begrindet hatte, war doch zu skan-
dal6és. Die Grafin war in ihrer ganzen Schénheit dar-
gestellt und vor ihr stehend ein zerlumpter Gefan-
genenleutnant, der die Grafin schmachtenden Blickes
anstarrte, wahrend ihm der Speichel aus dem Munde
rann. Dazu der Text: Grafin: ,,Kann ich lhnen be-
hilflich sein, Herr Leutnant?“ Leutnant (schmach-
tend): ,Nichts leichter fur Sie, Grafin.”

Aber alle diese kleinen Kampfe verschwanden vor
der Tatsache, daR das Theater bald erdffnet wer-
den sollte. Selbst die Kartenspieler gerieten in Un-
ruhe. Unter diesen Kartenspielern waren zwei, die
sehr hoch spielten, freilich nur auf dem Papier, oder
besser gesagt auf einem schwarzen Tafelchen, auf
dem sie die Spielverluste notierten.

»,Drei Millionen vierhundertzwanzigtausend neun-
hundert und vier.

~Stimmt, davon gehen aber seit gestern ab: Vier-
undneunzigtausend dreihundertzwanzig.“

~Ja.“ Aber jetzt langweilte sie auch das hohe Spiel.

Bis zum Tage der ersten Vorstellung herrschte
groRte Geheimnistuerei. Weder die Schauspieler,
noch die technischen Arbeiter, noch das Personal der
Theaterschneiderei verrieten das geringste. Der
grofle Saal war abgesperrt, nur die Theatermitglie-
der durften eintreten. Auf der Bihne wurde eifrig
gezimmert. Das Orchester hielt Proben ab. Am Tage
der Vorstellung erfolgte die Ausgabe des Tagesbe-
fehls schon zu Mittag. Am Abend wiirde alles im
Theater sein, dies setzte die Behorde voraus. Diese
Behorde war auch gesonnen, die Konfiskation des
Blattes ,Lebendige Blatter* rickgangig zu machen,
bloR jene berichtigte Nummer sollte nicht wieder
auftauchen.

So kam der Abend heran. Bei dem Fahnrich mel-
dete sich der Redakteur Elek, und der Fahnrich
wurde aufgefordert, eine Kritik der Auffihrung zu
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schreiben. In der Lagerzeitung sollten sich nicht we-
niger als drei Artikel mit dem grofen Ereignis be-
fassen. Ein Mitarbeiter soll den Leitartikel schrei-
ben, ein anderer wird die Ubliche Kritik bringen, ein
dritter soll ein Augenmerk besonders auf die Auf-
nahme im Publikum richten. ,So will ich dir eine
von den drei Freikarten, die dem Blatt zukommen,
Ubergeben.”

,Danke. Aber soll der Eintritt nicht umsonst sein?
Wozu dann die Freikarte?”

»,Ob gratis oder nicht — der Zeitung gebuhren
Freikarten. Versteht sich.”

An den Eingadngen standen Arrangeure, durch
Armbinden gekennzeichnet, um jeden an seinen
Platz zu fuhren. Der F&hnrich wurde in die erste
Reihe geleitet, wo Armstihle aufgestellt waren. Auf
den Ubrigen Platzen gab es nur kleine Schemel. Diese
aber muBte sich das ,Publikum®“ mitbringen, und so
war manniglich mit diesen Schemeln unter dem Arm
angeruckt. An die Armstihle waren Zettel angeheftet:
~Herr Major, Mannschaftskommando®“, ,Herr Chef-
arzt“, dann drei Stihle: ,Presse“.

Endlich erténten auf den Instrumenten der Lager-
kapelle die Klange des berihmten Sibirischen Ga-
lopps. Dann teilte sich der Vorhang, und die erste
Auffihrung begann: ,Cyklamen“ von Andor Gabor,
einem Budapester Theaterschriftsteller. Leo Lakner,
Leonie genannt, spielte die weibliche Hauptrolle. Er
trug ein Kleid mit weiten modernen Armeln, hatte
ausgeschnittene Lackschuhe, berickend war sein
Halsausschnitt. Als er gar die Kndchel zeigte, als er
mit leiser, manierierter Stimme sprach, flisterte und
balzte, als er den Kopf zurickwarf und als dann ein
KuBl erfolgte — ging eine Welle stiller Bewegung
durch den Saal. Als aber die Udvardy mit ihrem aus-
gestopften Busen auftrat, zu dem sie als dralle Ko-
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chin verpflichtet war, als sie mit hoher Frauenstimme
meckerte und kreischte, fanden sie die Offiziere , Fa-
belhaft! Ein Prachtstlick einer Kéchin! Herrlich!*

So war denn, als der Vorhang fiel, das ganze Pu-
blikum, angefangen vom Kommandanten bis zu den
Zaungasten aus dem Mannschaftsstande — alles ein
rasendes Gebrull der Freude, des Jubels. Héatten sie
ihren Willen durchsetzen konnen, hatte das Stilck
von Anfang an- sofort wiederholt werden miussen.

~Welch eine Kiinstlerin — diese Leonie! Ein ge-
reiftes, gelautertes, begnadetes Talent!” ,lzy Nagy ist
eine wahre Schonheit — eine Frau... auch in Bu-
dapest war die Auffihrung nicht besser.” ,Und diese
Udvardy! Auf der ganzen Welt, Berlin eingeschlos-
sen, gibt es keine bessere komische Alte.”

Er begab sich auf die Bihne zwischen die Kulis-
sen, war er doch Journalist. Gratulanten drangten
sich an Gratulanten. Die Bihne war voll duftenden
Parfims, und ein Oberleutnant verschlang die — den
Iza Nagy, der auch jetzt weiterlispelte mit Blicken.
Herr Lengyel, ein beleibter Beamte aus Budapest,
der die Kostime fir lza gearbeitet hatte, musterte
Iza zartlich. Kaum hatte aber lza den Kritiker er-
blickt, als sie auf ihn zuflog und, anmutig knicksend,
ihn fragte: ,Wie hat lThnen mein Spiel gefallen, Herr
Redakteur?”

,Entzickend: Wirklich entziickend!“

In den Augen der lza blinkten Freudentréanen, und
plotzlich lag sie an seiner Brust! Wie seltsam! Die
parfimierte Perlicke der lza kitzelte seine Augen-
wimpern, ihre ausgestopften Briste berihrten ihn
und ebenso ihre Hande, die weich waren wie die
eines Madchens. ,Ich bin so glicklich, soooo glick-
lich,“ schluchzte sie an seiner Brust.

Mastixgeruch — Schminkeduft, alles farbig, eine
Petroleumlampe beleuchtete von unten her die Ge-
sichter. Auf der linken Wange der ersten Heldin sah
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er die Narbe, die eine russische Kugel dort hinter-
lassen hatte. Die Auffihrung sollte wiederholt wer-
den fiur jene, die bei der ersten Vorstellung nicht an-
wesend waren, und auch fir die Insassen der ande-
ren Lager. Dantcek arbeitete fieberhaft an einer
Cymbel (auch an einer Roulette). Die Kommandan-
tur unterstitzte alle derartigen Bestrebungen aufs
warmste. Im Waschraum hielten die Musiker ihre
Proben ab. Der Lagergeistliche arbeitete an einer
neuen Predigt, ein Oberleutnant bestellte aus Cha-
barowsk ein Gobelinmuster, das er mit unzédhlbaren
winzigen, punktférmigen Stichen ausarbeitete.

Es war wie ein Sonnenaufgang der Kinste und
Fertigkeiten, Vortragende, Zeichner, Komponisten
und Sanger kamen zu hoher Achtung, sie wurden
von der wohligen Atmosphare zéartlicher Aufmerk-
samkeit und gelinder Schwarmerei umgeben.

Und wer sollte etwas daran finden, wenn man
Kinstlern Liebesgaben reichlicher als anderen zu-
teilte? Jetzt lachelte man nur dariber, wenn lza mit
blal geschminkten Wangen bei dem Chefarzt er-
schien, um sich Dorrobst verschreiben zu lassen. Na-
turlich muRte der Arzt mitlachen, er tatschelte die
Backchen der lza Nagy, gab ihr das Backobst und
auBerdem eine Bilchse pulverisiertes Eigelb. Auch
einige aktive Offiziere schlugen sich zum Theater-
volk, musizierten und schlossen sich der Arbeitsge-
meinschaft an. Das war etwas Neues: Arbeitsgemein-
schaft zwischen aktiven Offizieren und Reserve-
offizieren.

Natilirlich blieb es immer so, daR die Darsteller,
besonders die Trager von Frauenrollen, anders be-
handelt wurden als bloR nach ihrem militarischen
Rang. Sie waren es ja, die dem Spiel die neuartige
Wirze gegeben hatten. Man konnte sonderbare Sze-
nen beobachten. Die dramatische Heldin griff in ih-
rer Garderobe zu ihrer kurzen englischen Pfeife, zin-
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dete sie an, und der Duft des amerikanischen Tabaks
(bezogen durch den Konsul durch Vermittlung der
Grafin) verbreitete sich zwischen den Kulissen, die
aus den Decken der kriegsgefangenen Offiziere kunst-
voll verfertigt waren. Ubrigens war der Tabak auf
Raten gekauft und noch nicht bezahlt worden. Auf
der linken Seite des Gesichts schimmerte die Kugel-
narbe in der Wange der ersten dramatischen Heldin
wie ein Schénheitsgribchen. Rickwarts, am Nacken
aber, wo die Kugel sich ihren Ausschufl’ gebahnt hat,
bedeckten Spitzen den zarten Hals mannlichen
Schauspielerin. Sie war bei Luck bei einem Nah-
kampf gefangengenommen worden. Und wenn ein
Hauptmann die Garderobe der Kiunstlerin verlafit,
schlagt sie die Absatze der aus ungeschlachten Stie-
feln kunstvoll fabrizierten ausgeschnittenen Damen-
schuhen zusammen und salutiert stramm. Illusion.
Illusion. Beim gewohnten Morgenspaziergang konnte
man hier und da héren: ,KUB die Hand, groRe
Kinstlerin!*  Jene antworteten anfangs nur spot-
tisch, nach ein paar Tagen hatten sie es sich aber an-
gewdhnt, sich zierend, mit hoher Fistelstimme zu
antworten: ,,Gruf3 Gott, lieber Junge!”

Nach der Wiederholung des Stiickes, die man be-
sonders dem vornehmen ,Baubezirk® zu Ehren ver-
anstaltet hatte, wuchs die Verehrung der Kinstle-
rinnen noch bedeutend. So war es weiter nicht ver-
wunderlich, dafl eines Morgens lza Nagy vom Spa-
ziergang in groBter Aufregung heimkam und sich
schluchzend auf ihre chinesische Decke warf. Sie
hatte Migréane, sie bekam Krampfe, war ganz auBer
sich und zitterte. lhre auf sie sonst so stolzen Box-
kameraden umstanden bestlirzt das Schmerzenslager
der kleinen Kinstlerin und vermochten aus dem
Weinen und Lamentieren erst nach geraumer Zeit
herauszubekommen, was eigentlich geschehen war.
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Ist's nicht sonnenklar, daR man einer solchen Kinst-
lerin nicht von oben herab ,Servus!* zurufen kann.
Wenn dberhaupt, dirfen sich dieses ,Servus“ hoch-
stens die Kollegen von der Bihne gestatten, schlimm-
stenfalls auch die Herren von der Presse, wenn es
auch von denen als freche Vertraulichkeit angesehen
werden mufR! Aber die andern hatten die beliebte
Kinstlerin zuerst zu gruBen, nicht? War das nicht
selbstverstandlich? Auch wenn sie nicht ,KUR die
Hand“ sagten oder, was sehr gebrauchlich war: , KGR
ihre lieben Handchen, Kinstlerin!® War doch alles
sonnenklar? Wie konnte es dann diesem Herrn Leut-
nant Székely einfallen, eine lza Nagy zur Rede zu
stellen, warum sie ihm nicht die Ehrenbezeigung
leiste? Jetzt soll man sie in Ruhe lassen, sie schwort,
sie werde nie wieder auftreten. Bei der néachsten
Vorstellung sei nicht auf sie zu rechnen.

Der Major hochstselbst kam herein, um lza zu
trosten, und binnen kurzem schickte er Herrn Leut-
nant Székely herein, der auf hoheren Befehl der
Kiunstlerin abbitten sollte. Es war sicherlich eine
mannliche und mutvolle Tat, wenn er lachelnd, un-
ter rasendem Applaus der Umstehenden, die wei-
chen Handchen der lza Nagy ergriff und an seine
Lippen fuhrte. Diese Genugtuung beruhigte sofort
die Kiunstlerin, deren Gesicht vor Freude erstrahlte
und die nun die Glickwiinsche strahlend entgegen-
nahm. Abends hatte sich ein groBer Kreis von Ver-
ehrern um die Box der Kinstlerin versammelt. Aber
gegen Mitternacht verabschiedete sie die Besucher
hoéflich und tat ganz verschamt: ,Kinder, l6scht die
Lampe aus! Ich wirde mich schamen, mich bei Licht
auszukleiden.”

Man héatte glauben kodnnen, daR der Erfolg des
Theaters die anderen kulturellen Bestrebungen ganz
in den Hintergrund drange. Doch dies war nicht der
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Fall. Denn das Theater gab samtlichen Kunstlern
und Schriftstellern nur den Ansporn zu noch eifri-
gerer Tatigkeit, und auch dem Sport brachte man
erhdohtes Interesse entgegen. Friher hatte die
Lagerkommandantur den Plan gehabt, die vom Ka-
sernenhof her gefiirchteten Gelenkstibungen als Lei-
besiibungen allgemein wieder einzufihren, was an
dem Widerstand besonders der Reserveoffiziere ge-
scheitert war. Jetzt bildete sich eine freiwillige Riege
zur Sportbetatigung. Es war sogar schon die Rede
davon, dalR man nach Ablauf des Winters grofe
Sportfeste veranstalten werde.

Altere Offiziere hielten fachwissenschaftliche Vor-
trage, und die aktiven Offiziere besuchten sie. Hier-
bei wurden die Ergebnisse der Kriegserfahrungen
auseinandergesetzt. Ein Zwang zum Besuch dieser
Vorlesungen bestand indes nicht. Immerhin konnte
jedem Offizier die Erlangung derartiger Kenntnisse
von Nutzen sein, der Krieg ging ja unverhindert hef-
tig weiter, und es war sehr gut mdglich, was dann
tatsachlich eintrat, dal bei Erlangung eines Sonder-
friedens mit den Russen die heimgekehrten kriegs-
gefangenen Offiziere neuerdings an die Front gehen
muften.

Aber das Theater ging doch den meisten vor. Auch
die im ,Siebener-Pavillon“ veranstalteten Kabarett-
vortrage konnten damit nicht wetteifern. Noch auch
die Kinstlerkurse, der Stenografiekurs oder der
Lehrkurs Uber das neue Zivilgesetz. Die Schauspieler
lebten, schon weil ihre Boxen unter den anderen ver-
streut lagen, kein abgeschlossenes Leben. Mitten un-
ter den anderen Kameraden hausten sie und die Sén-
ger, Musiker, das Personal der Schneiderwerkstatt,
der Kulissenmaler, der Vorhangzieher, der Souffleur,
der Inspizient. Aber die einen gingen etwas selbst-
bewuRBter umher, waren Ubrigens den anderen ge-
gentber nicht sehr mitteilsam und wisperten meist
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untereinander. So behandelten sie verschiedene An-
gelegenheiten nicht ohne Heimlichtuerei.

Nun gab es seltsame Gebrauche im Lager, und die
Kommandantur hatte vor diesen Sitten oder Unsit-
ten bis jetzt ein Auge zugedrickt. Es kamen nam-
lich regelméaRig chinesische Sanitatsleute ins Lager,
die den Schmutz und Unrat aus dem Lager in gro-
Ren Tonnen herausbeférderten. Diese waren von
einigen Offizieren bestochen worden, die Chinesen
brachten die Tonnen — aber in ihnen war manches-
mal ein entschlossenes chinesisches Madchen einge-
schmuggelt worden. Es war Geschmackssache, sich
der Gunst einer derartigen Weibsperson zu freuen,
auch ein teurer SpaR. Es muflte die Tonne auch wie-
der hinausbefordert werden, und die Kosten waren
nicht unbetrachtlich. Iza Nagy aber, Leonie Lakner
und andere Kinstlerinnen verleideten den andern
diese chinesischen Ungliucksweiber, und schlieilich
wurde dem unsauberen Handel ein Ende gesetzt.
Leonie Lakner hatte es zur Sprache gebracht, daR
dergleichen eines Offiziers unwirdig sei und dal
derartige Gepflogenheiten eine Herabwirdigung des
weiblichen Geschlechts darstellten. Als man den
Reservatbefehl der Kommandantur verlas, in wel-
chem das strengste Verbot des Weiberschmuggels
ausgesprochen war, sahen die Klnstlerinnen einan-
der triumphierend an und sagten erleichtert: ,Na,
endlich! Gott sei Dank!* Nur von ganz wenigen
wurde dies mit einem Lé&cheln aufgenommen. Ilza
aber legte seine Hand auf den Kopf eines blonden
Kadetten und spielte zerstreut mit seinen Locken.
Ein Augenblick der Selbstvergessenheit einer Kiinst-
lerin, die im Zufallsglick einer flichtigen Sekunde
eine winzige Huld verschenkt...

Im Lager war bis jetzt die Klatscherei unbekannt
gewesen. Man hatte zwar ab und zu gemunkelt, aber
jeder war fir sein Wort eingestanden; nun aber ging
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das Gerede los. Mehrere Insassen des Lagers erhiel-
ten plétzlich Frauennamen. Besonders einigen jin-
geren Leutnants und Fahnrichen, die hibsch waren,
erging es so, daB sie eines Tages offentlich von je-
dem ,Mimi“ oder ,Gisi“ genannt wurden. Die Leute
stieBen einander an, zwinkerten mit den Augen und
sagten: ,,Sieh dort, die Gisi.“

,Was? Bist du bei Trost?“

.Seit einer Woche nennt sie das ganze Lager so.
Dieser kleine o6sterreichische Backfisch ist das Lek-
kerste in dieser Gesellschaft.“ Diese Gisi war wirk-
lich eine pikante Erscheinung. Sie war ein kleiner
kraushaariger osterreichischer Kadett mit braunem
Gesichtchen. Nie hatte die Gisi Malunterricht genom-
men. Aber sie wohnte jetzt neben Malern in ihrer
Box, und nun nahm sie Malunterricht. Jedenfalls,
das eine war sicher, daR bei der Kunstausstellung
des Lagers auch das Portrat Gisis zu sehen war. Der
Kinstler hatte sie mit einem spanischen Schal ab-
konterfeit. Auf einem andern Bild war sie gar als
Zigeunermadchen zu sehen und trug einen runden
Kamm im krausen Haar.

Der Fall des Hauptmann Fuchs war ein wahrhaft
komischer Fall. Er wurde offen besprochen. Er hatte
einen Burschen und dieser Offiziersbursche verstand
sich aufs Paukenschlagen, weshalb man ihn in das
Orchester eingereiht hatte. Im ,Baubezirk® war es
schon lange bekannt, dal Fuchs, ein reichsdeutscher
Offizier, seinem Burschen sehr zugetan war. Er hatte
oft mit zartlicher Teilnahme zugesehen, wie sein
Schitzling im Orchester die Pauke bearbeitete. Der
Bursche war ein Tiroler Junge mit rosigen Wangen,
dem wohl anzumerken war, wie sehr er verwohnt
wurde. Da geschah es, daR der Zimmergenosse des
Hauptmanns starb und man einen anderen Offizier an
seiner Stelle einlogieren wollte. Aber der Haupt-
mann rannte verzweifelt umher und richtete Bittge-

161



such an das Kommando, man mdége ihm den Bur-
schen in sein Zimmer einlogieren. Das wurde der
Kommandantur zu viel, und es hieR, der Oberkom-
mandierende, ein Oberst, werde selbst die Entschei-
dung treffen. Aber Fuchs wandte sich an den russi-
schen Hauptmann, und dieser sagte mit spottischer,
ironischer Betonung: ,Sehen Sie, meine Herren, Sie
beklagen sich immer, dall ich lhre Winsche nicht
erfille, und verleumden mich geradezu. Aber ich will
im Gegenteil den Wunsch dieses alten Kriegers er-
fullen und verordne hiermit, daR er keinen neuen
Zimmerkollegen erhalt, sondern dafl ihm der Bursche
zugeteilt werde und bei ihm wohne.“ Das war so
ziemlich das einzige Mal wahrend all der Jahre, daR
der russische Kommandant Waleski einen Wunsch,
ohne Schwierigkeiten zu machen, erfillte.

Da war ferner ein Budapester Bankbeamter, der
sich intensiv mit der Damenschneiderei beschéftigte.
Er ging 6fter in die Stadt, um die neue Mode zu stu-
dieren, und wurde nun statt Josef Josefine, Tante
Josefine, genannt. Sie wufite immer neue Klatsch-
geschichten. Wenn sie einer Kinstlerin ein neues
Kleid anprobierte, blieb sie vor ihr stehen und be-
trachtete ihr Werk mit zur Seite geneigtem Kopfe
voll Entzicken. Dann nahm sie die Stecknadeln aus
dem Mund, zwinkerte mit den Augen und sagte:
,SUR! Nicht?* Sie Uberbrachte auch GriRe an die
Kunstlerinnen, und man konnte ihnen durch sie
kleine Geschenke zukommen lassen.

Die Kinstlerinnen hatten nichts lieber, als wenn
man ihnen Blumen sandte. Freilich sind Blumen in
Sibirien im Winter teuer. Josefine war es auch, die
vorschlug, daR die Kudnstlerinnen im ,Graf von
Luxemburg“ nicht mehr in billigen Strimpfen und
Batistwasche auftreten sollten. Denn es hangt viel
von der Illusion ab. lhre Auffassung trug den Sieg
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davon, und sie wurde ermachtigt, fur die Damen
Seidenkombinationen und seidene Strimpfe anzu-
schaffen, sowie ihnen Seidenstrumpfbénder aus der
Stadt mitzubringen. Sie wollte auch neue kunstliche
Busen anschaffen, aber das Komitee verwarf diesen
Vorschlag. Denn die alten Briste waren noch ganz
brauchbar. Auch neuer Puder wurde nicht bewilligt,
es gab noch amerikanischen Porzellanpuder. Der
langbeinige Fahnrich Leonie, der blutarme Kadett
und der Kadettaspirant, sie alle klatschten in die
Hande, als Tante Josefine, mit den Herrlichkeiten
beladen, erschien, sie stammelten Koseworte ins Ohr
der dicken Tante Josefine, die nach getaner Arbeit
den Kopf mude in die Hande stitzte und plotzlich in
Gedanken versank: ,Mein Gott... mein Gott: Was
machen jetzt wohl meine armen Kinder in Budapest,
Josefsring 54, drei Treppen hoch... und meine arme
Frau... ob sie wohl zu essen haben?... Mein
Gott... dieser Krieg...“

Soviel stand jedenfalls fest, dal von dieser Zeit an
sich die Volker in ihren kulturellen Bestrebungen ge-
genseitig unterstitzten, und es wurde sogar bespro-
chen, daR am Silvesterabend eine Kabarettvorstel-
lung in beiden Sprachen, der deutschen und der un-
garischen, stattfinden sollte. Denn diese Sprachen
verstand hier ein jeder. Selbst die turkischen Offi-
ziere konnten ein wenig Deutsch. Die Lagerkomman-
dantur nitzte die Stimmung fir das Theater grund-
lich aus. Denn sie hatte richtig gefuhlt, daR diese
Art Zerstreuung und selbst ihre Nebenwirkungen als
Ablenkung von manchem Triben und Schweren
dienten. Das Volk brauchte nicht nur Brot, es muRte
auch seine Spiele haben. Das Theater war unantast-
bar, war der Stolz der Nation (der ungarischen) und
bildete einen Gegenstand des Neides fur die anderen
Abteilungen.
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Eines Tages kam ein Kamerad namens Bddy zu
dem Fahnrich und fragte ihn: ,,Nicht wahr, du hast
an der Universitat Soziologie studiert?”

»Ja, allerdings — so etwas Ahnliches...”

»Ich wei nicht, ob das, was ich meine, Soziologie
heilRt... ich denke an eine Wissenschaft, die davon
handelt, in welcher Weise sich das Gemeinschafts-
leben der Menschen abspielt. Gibt es eine Regel, ein
Gesetz, kraft dessen ein Mensch mehr besitzt als der
andere? Wozu Geld, Handel, Reklame?“

,Was die Reklame betrifft, so mul der Kaufmann
Reklame haben. Wozu aber der Handel als solcher
dient? Nun ja, er verteilt Giter und Waren.*

»Ja, gewill, doch es dreht sich um einen anderen
Punkt. Ich weiR natlrlich ganz gut, daf der Handel
in der heutigen Form der Gesellschaft notwendig
ist — aber gibt es keine Theorie fiir eine einfachere
Verteilung der Guter? SchlieBlich ist es ja keine so
schwere Aufgabe, zu verteilen, was schon fertig
ist... Gibt es denn keine einfachere Form der Ver-
teilung als den Handel? Und welche Wissenschaft
befalt sich mit dieser Frage? Da gibt es zum Beispiel
hier im Lager die Kommandantur. Die hat alle
moglichen Zimmerreglements, Lagervorschriften —
im Grunde aber ist und bleibt es die Hauptsache,
daR unser Essen zu Mittag fertig ist, daB jemand da
ist der fur uns kocht, dalR Holz fiur den Winter da
ist, dal jemand zur Verfiigung steht, um es zu fal-
len und hierher zu schleppen. Aber was soll die Kom-
mandantur? Hat sie den Roggen gesat, aus dem das
Brot gebacken ist, hat sie das Holz im Walde gefallt?
Die ganze Wohlfahrt des Lagers hangt nicht von
uns ab, die wir doch ganz verstandig und intelligent
sind, und ebensowenig von den Produzenten, son-
dern nur von der Kommandantur, die statt unser,
statt der Intelligenten und Verstandigen, die Weisun-
gen trifft und Verordnungen erteilt. Ich bin nur ein
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einfacher Volksschullehrer und unterrichtete in Frie-
denszeiten das Abc und weill, wie schwer jede Ent-
wicklung ist, wie schwierig es ist, den Menschen
das Lesen und Schreiben beizubringen. Ist es nun
moglich, dall im Laufe einer fortschreitenden Ent-
wicklung die Menschen auch ohne Kommandantur
auskommen koénnen? Und welche Wissenschaft I6st
diese Fragen — oder werden sie nur in Romanen
behandelt?“

»Alle diese Fragen kdnnen nicht in einem Atemzug
erklart werden. Es gibt keine Frage, die nicht von
der Wissenschaft beantwortet wirde. Freilich ist es
dann wieder eine Frage, ob die Antwort der Wissen-
schaft stimmt oder nicht. Gut, wir wollen uns also
mit diesen Fragen befassen.”

Der Fahnrich entdeckte in der Offiziersbibliothek
das Lehrbuch der Nationaldkonomie von Phillipo-
witsch, und nun studierte er Seite flr Seite, Satz fur
Satz mit Kamerad Body.

Body war nicht immer leicht zu befriedigen, er war
ein starker Kopf und verstand zu denken. Auf die
Einwande erklarte der Fahnrich: ,Die Soziologie ist
nicht ganz so simpel, mein Lieber. In der Gesell-
schaft gibt es aufler der Wirtschaft noch andere wich-
tige Faktoren: die Religion, die Moral, die Verhalt-
nisse des Uber- und Untergeordnetseins, es gibt er-
erbte Gesellschaftsformen, die nicht einfach Uber
den Haufen geworfen werden kénnen, es gibt einen
Machtwillen, eine Arbeitsdisziplin — ein Kapital
gibt es, das in ethischen Werten besteht...”

,Daran denke ich auch, aber trotzdem hat diese
Lehre und hat dieses Buch einen Haken. Es erscheint
mir sonderbar, dalR hier alles so dargestellt wird, als
miuisse es sich von selbst verstehen. Es wird alles in
dem Sinne besprochen, wie das Bestehende noch
mehr befestigt werden koénne. Derartiges gibt es
sonst in keiner Wissenschaft. Stelle dir nur vor, daR
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in einem Buche die Lungenschwindsucht gelehrt
wirde, und zwar so, daB man nicht davon spréache,
wie die Lungenschwindsucht aus der Welt zu schaf-
fen ware, sondern davon, wie man aus einem unbe-
deutenden Lungenleiden ein in alle Ewigkeit wah-
rendes, in aller Welt berihmtes Lungenleiden her-
vorzuchten konne ... Stelle dir vor, dalR es dem Arzt
gar nicht einfiele, daB das Lungenleiden an sich nicht
existieren durfe. Und so ist es hier. Ein groRBer Be-
volkerungszuwachs wird als glinstiges Symptom ge-
wertet! Aber was dann, wenn es ein Bevdlkerungs-
zuwachs von hungernden Menschen ist, die sich mit
den schon besitzenden teilen und mit ihnen kdmpfen
sollen?*

In der Nachbarbox wohnte ein netter junger Bur-
sche namens Lacy, der sich Tag fur Tag zu den Dis-
kussionen plnktlich einfand. Er schien nach den Weis-
heiten der Volkswirtschaftler zu dirsten. Er bat um
die Erlaubnis, den Vortragen folgen zu dirfen, und
machte sich fleiBig Notizen. Er konnte stenografieren
und notierte sich sogar die Debatten. Er muf3te ganze
Nachmittage mit diesem Studium verbracht haben,
denn am nachsten Tage vermochte er alles genau
herzusagen. Ein paar Tage nachher schien allerdings
sein Interesse etwas nachgelassen zu haben. Er kam
wohl noch zur Stunde, lieR sich aber nicht mehr Uber
das Vorgetragene prifen, machte sich keine Notizen
mehr, und es kam auch vor, daR er einmal eine
Stunde versdumte. Bei einer solchen Vorlesung mel-
dete er sich zum Wort, als gerade von wirtschaftli-
chen Fragen die Rede war:

»~Aber erlauben Sie, der Magen ist nicht alles, man
braucht auch Kultur...”

»Freilich, gewi braucht man Kultur... Wir hier
zum Beispiel studieren Nationalékonomie...”

,Das genigt nicht. Es gentigt nicht, sich bloR das
Gehirn vollzustopfen. Auch das Auge muf} was ha-
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ben, den Geschmack muR man bilden, auch eine un-
terhaltende Kultur ist notig, zum Beispiel das Thea-
ter... Ich zum Beispiel... man hat mir in der letz-
ten Zeit erlaubt, an den Proben teilzunehmen. Das
Theater trifft Vorbereitungen zum Silvesterkaba-
rett...”

~Mizzerl, zur Probe!“ Der ,Josefine“ hatte von der
Tur des Saales energisch den Lacy gerufen, dieser
stand errétend von seinem Bett auf, verneigte sich
und eilte mit Tante Josefine zur Probe. Er kam nicht
mehr zur Stunde. Die Kultur hatte ihn den national-
6konomischen Studien abtriinnig gemacht... Einmal
war er langer in seinem Bett liegengeblieben, und
als die Stunde bereits im Gange war, schlummerte
er noch. Da erschien ein Reichsdeutscher mit Mono-
kel und fragte teilnahmsvoll:

~Was gibt's Kleine?“ Und die beiden begannen ein
so intensives Gewisper, dal man die nationaldko-
nomische Lektion nicht zu Ende lernen konnte. Body
meinte, dal diese Jungen, die eben die Stufe der
Geschlechtsreife erreicht haben, aber noch véllig
naiv und unerfahren sind, unentrinnbar in diese Art
Leben verfallen. Die natirlichen Begierden, die
menschlichen Leidenschaften, durch eine vieljahrige
Askese nur verdrangt, nicht unterdrickt, bestehen
auf ihrem Recht — das Theater ist nicht an allem
schuld; es war nur der Funke, der das PulverfalR in
die Luft gehen liel3...

Das Silvesterkabarett hatte glanzenden Erfolg. Das
Kommando hatte im letzten Augenblick ,Damenbe-
dienung“ gestattet, so daB bei dieser Gelegenheit auch
jene in Frauenkleidung auftreten konnten, die nicht
auf der Buhne beschéaftigt waren. Buhnenklnstler
wollten freilich mit diesen Damchen nicht verkeh-
ren, aber im Kreise der unteren Chargen gewann
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die ,Damenbedienung” unbedingt grofRe Beliebtheit.
Lacy hatte Erfolg. Ein Lautimitator hatte wahrend
der Vorstellung das Surren des Aeroplans nachge-
ahmt, dann das zischende Geheul einer Granate.
Schlielllich brachte er — ein Glanzpunkt seines- Zau-
berkiinstlerprogramms — eine groRe Kiste herbei und
demonstrierte dem Publikum, daR sie leer sei. Dann
deckte er die Kiste zu, oOffnete sie nach allerhand
Hokuspokus und zauberte, zur gréten Uberraschung
des Lagers, in roten Stiefeln, kurzem Réckchen und
straffen Seidenleibchen — den Lacy hervor.

So von oben herab betrachtet, hatte das Lager den
Eindruck erwecken kénnen, als ob es ganz und aus-
schlieRlich irdischen Genissen und Interessen an-
heimgefallen sei. Dall es nichts anderes gabe als
kinstlerische und lagerkulturelle Bestrebungen, Eh-
renhandel, Mehlspeisetage, Theaterklatsch, Bihnen-
intrigen und Debatten. Und dann die alte Frage, wer
eigentlich der ,Ranghdhere” sei. Ein bdser Zauber
schien das ganze Lager in Bann zu halten — als ob
jede echte Verbindung mit der anderen Welt zerris-
sen sei. BloB dann, wenn der Postoffizier Almoslino
erschien, um einen groBen Haufen Karten aus dem
Vaterland auf den Tisch herabzuschitten, gab es
eine tiefe Stille, eine Ergriffenheit, die etwas Duste-
res an sich hatte. Grine und gelbe Postkarten waren
auf den Tisch gefallen, grine fiar die Ungarn, gelbe
fur die Osterreicher. Jetzt wurden, als erténe die
Posaune des Jingsten Gerichtes und als wirden die
Namen der Toten aufgerufen, die Namen aufgeru-
fen, und jeder Gerufene eilte zum Tisch hin, tief be-
wegt, voll Angst und Hoffnung.

In diese Zeit fiel es, daR kurz nacheinander zwei
Fluchtversuche unternommen wurden. Dem Tau-
sendkunstler Aladar Dantcek war bis jetzt alles ge-
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glickt: eine Balgeige, ein Branntweinkessel, eine
Violine aus sechs- oder gar siebenhundert Bestand-
teilen: ihm war es gelungen, einen Theaterreflektor
aus ausrangierten Petroleumlampen herzustellen;
auch der Vorhang des Theaters war sein Werk. Jetzt
war der Tausendkunstler seit vier Wochen in &ufierst
wichtige Beratungen vertieft. Kam jemand in die
Né&he, verstummte er und seine Boxkameraden. All-
gemein herrschte die Ansicht, es wiirde zu einem
gigantischen Jux, zu einer groflartigen Lageriber-
raschung kommen. Vielleicht planten die Leute mit
Dantcek an der Spitze eine Drehbiihne? Eines Tages
inspizierte der russische Hauptmann Waleski mit dem
Osterreichischen Oberst das Lager — der Oberst war
zu Pferd, der Hauptmann lief mit seiner machtigen
Aktentasche hinterdrein. Pldtzlich gab es etwas Un-
vorhergesehenes: Der Oberst sank mit seinem Pferd
in eine Schneegrube und ware beinahe verschittet
worden. Es herrschten vierzig Grad Frost. Der Schnee
muBte bei dieser Temperatur so hart gefroren sein,
dal man mit einem Pferd getrost dariberreiten
konnte. Waleski, mit Nachforschungen beauftragt,
kehrte nach kurzer Zeit zu dem vorausreitenden
Oberst zurick und sagte sehr freundlich, es hatte
nichts zu bedeuten, eine Grube Schnee, sonst nichts.
Aber Waleski berief unverziglich das ganze Lager
zusammen und sagte zu den Offizieren in grofer
Unruhe und Bestiirzung folgendes: er hatte von den
Offizieren mehr Klugheit erwartet. Jeder Fluchtver-
such, das musse das Lager wissen, sei der groRte Un-
sinn. Wozu sei unter dem Schnee eine groRe Grube
gegraben und unter dem Schutz des Schnees der
Bretterzaun durchbrochen worden? Wé&re der Oberst
nicht zuféllig gerade heute diesen Weg geritten, wa-
ren vielleicht ein paar Unglicksraben heute geflo-
hen! Er halte sich selbst fur einen klugen Mann, der
seinen praktischen Vorteil im Auge habe, und nehme
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das gleiche von den Offizieren an. Selbstverstand-
lich wirden die Fluchtlinge erschossen. Mit einem
solchen SchluB wiirde hier drauBen nicht viel We-
sens gemacht, und keine Katze wuirde sich darum
kiimmern. Daran liegt es also nicht. Aber das Wich-
tigere fur ihn sei, daR er, sobald der Fluchtversuch
bekannt wirde, seine Stellung verlieren wirde. So
liege die Sache. Er stelle ohne weiteres fest, dall nur
Dantcek und kein anderer als der Urheber des Pla-
nes in Betracht komme. Es werde bei diesem Offi-
zier sofort eine Leibesvisitation vorgenommen wer-
den. Im Ubrigen bringe er folgende Tatsachen zur
Kenntnis der Offiziersversammlung: Nachts herr-
schen im Freien finfundvierzig Grad Kalte. Am
Ussuri und Amur sind Wachtposten aufgestellt. Aber
selbst gesetzt den Fall, der Unglicksrabe kénne auch
nach China durchschlipfen, so sei noch ein Streifen
von funfundzwanzig Kilometer Konventionalgebiet,
innerhalb dessen Kosaken patroullieren. Und in
China? Die Herren wirden sich doch nicht einer
Tauschung hingeben, sondern sicher wissen, dall man
wegen eines Paares Stiefel in China jedem Flicht-
ling kaltblitig die Kehle durchschneide. Was also
ist ein Fluchtversuch wenn nicht hundertprozentige
Viecherei?

Es folgte die Leibesvisitation bei Dantcek, die fol-
gende Gegenstande zutage férderte: Einen zerlegba-
ren und in der Tasche tragbaren Kahn, ein Paar aus
Holz verfertigte Schlittschuhe, einen primitiven Dolch
und einen halb gefillten Sack mit trockenem Brot,
das ausreichen sollte bis in die Wiste Gobi, bis nach
Indochina, ja vielleicht bis nach Persien...

Der zweite Fluchtversuch wurde unternommen von
Ernst Wurm, einem reizenden jungen Osterreicher,
der der Liebling der Ungarn war. Er spielte Theater
und hatte in verschiedenen deutschen und ungari-
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schen Sticken kleine Rollen erhalten. In der letzten
Rolle hatte er einen Backfisch zu geben, der stets
die Worte: ,Wenn das Mama wuflte...” zu sagen
hatte.

Er war ein fleiliger junger Mensch, der eifrig stu-
dierte und die Rolle nur auf Drangen seiner Kame-
raden Ubernommen hatte. Er war ein herzensguter
Kerl geblieben, eine kindlich reine Natur, welcher
das eigenartige Gefangenenleben hier nichts anzuha-
ben vermochte. Eines Tages aber war Ernst Wurm
aus dem Lager verschwunden. Niemand wuBte, wie.

Russische Holzféaller brachten die Nachricht, daR
sie am Ussuriufer einen Kadetten getroffen hatten,
der sie angefleht hatte, ihn nicht zu verraten. Er hatte
ihnen Geld gegeben, sie sollten ihm den kirzesten
Weg nach China zeigen. Die Patrouille machte sich
auf die Suche und fand den kleinen Kadetten am
Ussuri bei einem Baumstamm erfroren auf. Er hatte
einen primitiven Schlitten neben sich, aber der Vor-
rat an Nahrung, mit dem er bis nach China hatte
kommen wollen, lag nicht neben ihm. Am rechten
Bein fehlte die Wickelgamasche. Der Mann, der den
Reisevorrat geraubt hatte, muBte ihn wohl mit der
Wickelgamasche erwirgt haben. Die Leiche des Er-
mordeten war gefroren... Im Lager gab es am
nachsten Tage ein tristes Leichenbegangnis. Der
Rangalteste des Saales 6 begann die Trauerrede mit
den Worten: ,Wenn Mama das wiuRte...“ So wurde
denn der Kadett begraben.

Auf dem Heimweg vom Grabe gerieten zwei 06ster-
reichische Leutnants in Streit Uber die Frage, ob
dem Kadetten auch die Hosen ausgezogen worden
seien, nachdem man ihn ermordet habe. Der andere
Leutnant fragte seinen Kameraden, wieso er auf
diesen Gedanken komme, da antwortete der erste,
daR Ertl (ein Oberleutnant und Vorsitzender des
Wohlfahrtskomitees) in dem Hauptbuche des Komi-
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tees auf der Seite: ,Ernst Wurm“ ein Paar Hosen
eingetragen habe... Offenbar hatte man der Leiche
neue Hosen verabfolgen missen... Wie sonst kénne
man es sich erkldaren? Es herrscht kein so grofer
UberfluR an Kleidungsstiicken, dal wir die Toten neu
einkleiden konnen, andererseits will man sie auch
nicht nackt ins Grab legen ... Das ist die einzige
Erklarung...

».Hihihi! Die einzige? Was folgerst du schon
daraus?*

,Wieso? Sollte er... der Ertl —?¢

Der eine lachte spoéttisch, der andere versank in
Gedanken. Wohlfahrtskomitee. Ein Mitglied hat
amerikanischen Tabak gehamstert, ein anderer ein
Tuchwarenlager... Die Aktiven und die Hochari-
stokraten haben es leicht. Es gibt Aktivenfonds. Die
Grafin soll eine grole Summe hinterlegt haben, die
ausschlieBlich aktiven Offizieren zugute kommt. Sie
soll gesagt haben, daB die Reserveoffiziere sich
leichter helfen kénnen, die kénnen von ihren Ange-
hérigen daheim etwas erhalten. Auch sind unter den
Reservisten so verschiedenartige Elemente unter-
einandergemischt — ein aktiver Offizier aber muR
standesgemall leben... Und dann bekommen sie
Zuwendungen aus dem ,schwarzen Fonds...“

Es gibt nicht nur schwarze Fonds, sondern auch
andere, Steuern aller Art. Begonnen hat es damit,
daB man den Offizieren die Not der Mannschaftsge-
fangenen in den schwarzesten Farben gemalt hat.
Nun gut, diesem Fonds wollte sich niemand entzie-
hen. Aber muBte das Geld usw. durch die Komman-
dantur gehen? Nicht, daR man es der bejammerns-
werten Mannschaft miBgdnnte, aber wéare es nicht
praktischer gewesen, wenn man jedem Offizier solch
einen Mannschaftssoldaten zugeteilt héatte, damit er
ihn mit etwas Geld und den alten Kleidern versorge?
Dann ware die Mannschaft diesen Offizieren dankbar
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und nicht dem Lagerkommando. Zu einer wirklich
ausreichenden Versorgung der Leute reichen die
Krafte der Offiziere ohnehin nicht aus. Es mufRten
wahrheitsgetreue Berichte in die Heimat gehen, nicht
aber frisierte Darlegungen: Die Lage der Mann-
schaft sei wohl traurig, doch héatte sie sich auf die
Intervention der Kommandantur und auf die er-
folgte Hilfeleistung der Offiziere bereits gebessert...

Steuern Uber Steuern. Dabei rechnet der Fahnrich
die gemeinsame Anschaffung von Petroleum oder
Fleisch nicht als Steuer, obgleich sich niemand aus-
schlieBen kann. Aber es geht zu weit, da die kriegs-
gefangenen Offiziere die Mannschaften zu versorgen
haben. Das ist Pflicht des Staates. Und doch will
man fir die Mannschaften alles Erdenkliche versu-
chen. Die Mannschaft steht da im grauenhaften Win-
ter, diesen Menschen mufl geholfen werden... Dann
kommt die Kirchensteuer, der sich auch die Juden
nicht entziehen wollen, um zu zeigen, dall sie keine
Religionsunterschiede kennen. Dann der unbedingt
nétige Beitrag zu den Kosten der Bader. Milchfonds
fir Kranke. Es ware grausam, ihn zu verweigern.
Arzneifonds. Raschehilfefonds. Fir einen verscham-
ten Armen, der ohne Verschulden in Not geraten ist.
Allgemeiner Fonds fir verschamte Arme. Holzre-
serve. Heimreisefonds. Reservekasse. Beitrag zu den
dringlichen Ausgaben der Lageradministration. Und
der — schwarze Fonds.

Vor einiger Zeit hatte man davon gemunkelt, die
Kommandantur hatte erfahren, daR die Russen Be-
schwerde dartber fiuhrten, in Deutschland wiirden
die russischen Offiziere schlecht erndhrt und gehal-
ten. Daraufhin wollten die Russen hier Vergeltungs-
maBnahmen Uben. Man wirde die hier inhaftierten
Reichsdeutschen etwas beschranken. Aber dabei
wird es nicht bleiben. Gemein, wie die Russen (nach
Angabe der Kommandantur) schon einmal sind, wer-
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den sie auch die dsterreichisch-ungarischen Offiziere
hernehmen, obgleich es den in Osterreich-Ungarn
inhaftierten russischen Offizieren relativ gut geht.
Man wird hier allgemein alle haftbar machen, wird
allen die Badeerlaubnis entziehen, die Fleischration
auf zwei Pfund monatlich reduzieren, das Theater
einstellen, die freie Versorgung von Heizmaterialien
nicht mehr gestatten.

In der Offiziersversammlung wird gesagt, das rat-
samste sei, einen sogenannten freien Dispositionsfonds
oder schwarzen Fonds zu grinden und ihn der Ein-
sicht und der freien Verfligung des Kommandos an-
zuvertrauen. Wir leben schliellich in RuRland, hier
kann man mit Geld alles machen. Die Kommandantur
versagte sich nicht, erklarte jedoch, es sei eine
schwere und gefahrliche Aufgabe. Es sei lebensge-
fahrlich — aber die Kommandantur wolle dieses Ri-
siko auf sich nehmen. Die Offiziere sollen 50 Kope-
ken pro Kopf und Monat abliefern, je nach Bedarf
auch mehr.

Die unternommenen MalRnahmen muBten tatsach-
lich erfolgreich gewesen sein, denn die Repressalien
unterblieben. Funktionierte also der ,schwarze
Fonds“? Naturlich. Aber der leise Schatten eines
Zweifels war geblieben. Im Laufe der Zeit muften
sich betrachtliche Summen angesammelt haben. Ein
sehr verwickeltes Budget. Aber es hat niemand die
Pflicht der Rechnungslegung Uber dieses Geld, schon
deshalb nicht, weil es ja ein schwarzer, illegaler
Fonds ist. Es war eine verwickelte und reichver-
zweigte Verwaltung. Das Volk bezahlte seine Steuern,
und wenn jemand etwas bendtigte, lag die Entschei-
dung bei dem Lagerkommando. Oder bei dem Wohl-
fahrtskomitee, dem Bekleidungskomitee. der zentra-
len Kulturgemeinschaft — oder der allgemeinen
Wirtschaftsverwaltung. Alle diese Behdrden hatten
ihre Prasidenten und Vizeprasidenten, desgleichen je
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einen Sekretar, einen Schriftfihrer, Rechnungsrevi-
sor, einen Kassierer und sonstige Organe. Alle arbei-
teten im Interesse der Lagerinsassen, liefen sich die
Belange der einzelnen in selbstloser Weise angelegen
sein und hatten deshalb ein gewisses Anrecht, ei-
gene Winsche eher erfillt zu sehen als die anderen.
War es nicht selbstverstandlich, daR sie untereinan-
der ihre eigenen Angelegenheiten schneller zu erle-
digen vermochten? Unter den Behorden hatte sich
eben eine Art staatsbeamtlicher Solidaritat entwik-
kelt.

Zwischen den aktiven und den Reserveoffizieren,
zwischen den hoch und den niedrig geborenen, gab
es auch hier groBe Unterschiede. Zwar glichen sich
die Aktiven nicht alle. Es waren auch Manner dar-
unter, die eher Zivilisten hatten abgeben kénnen. Da
gab es einen Oberleutnant, einen sanften Menschen,
der Stenografie lernte und es gelegentlich nicht ver-
schmahte, sich zu den Juristen zu setzen, wenn diese
Zivilrecht studierten. Auch existierten Magnaten, die
es lieber mit den gewdhnlichen Sterblichen hielten.
Von dem Mathematiker Baron Fest gar nicht zu re-
den. Aber da war auch einer, genannt ,Vaterchen“,
ein zwei Meter langer Hocharistokrat. Er hatte einen
langen Bart; seinen wahren Namen hatten alle ver-
gessen. Vaterchen ging im Sommer nach Mdglichkeit
in Schwimmhosen umher und hielt seine gezdhmte
Krahe auf dem Zeigefinger der linken Hand, auch
bei den Offiziersversammlungen. Er war der Onkel
des Statthalters, des Banus von Kroatien. Aus einer
kleinen englischen Pfeife rauchte er den gemeinen
russischen Tabak, die Machorka, den er in dem Le-
deretui seines Feldstechers an einem Riemen um den
Hals trug.
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Ein eigentlicher Beruf oder Broterwerb war bei
den Gefangenen ausgeschlossen, und so mufiten sie
sich beschéftigen, so gut sie es konnten. Es gab Offi-
ziere, die sich wahrend punktlich eingehaltener Bi-
rostunden hinsetzten, Kassebuch und Journal in ihrer
Box fiihrten und bisweilen seufzten, wenn sie gréRere
Summen in die imaginare Provinz kreditieren muf3-
ten.

-Kennst du nicht eine gewisse Firma Gebruder
Meyersohn in Dorozsma?“

»-Nein. Warum fragst du?“

Der imaginare Geschaftsmann schiittelte den Kopf,
runzelte die Stirn, sagte aber nichts. Dann schrieb
er der Firma Meyersohn, dal er unter den heutigen
schwierigen Verhéltnissen auf eine gréfRere Voraus-
zahlung rechnen misse. Die Firma Meyersohn sei
neu. Sie moége es nicht als Mifltrauensbeweis ansehen,
aber sie werde wohl einsehen, daR er bei diesem
Geschaftsprinzip bleiben misse. — Es gab auch sol-
che, die gar zwei Geschéafte besallen, Filialen eroff-
neten oder das eine oder andere Zweiggeschéaft, wenn
es nicht gedieh, auflésten. Im Marz wurden in den
Boxen Bilanzen verfalRt, manche meldeten Konkurs
beim Handelsgericht an oder verteilten prachtige
Gratifikationen unter ihre Beamten und traumten
von einer VergroBerung ihrer imagindren Unterneh-
mungen.

Unter den Gefangenen gab es Geizhalse und Ver-
schwender. Sparmeister, die Wiuirfelzucker hamster-
ten und sogar die Bildchen der Bonbonpackung auf-
bewahrten. Sie selbst aRen keine Bonbons, sie
verlangten bloR die Bildchen von den anderen...

Ein Landwirt hatte an der wolhynischen Front eine
Wagenkette gefunden von der Art, mit der man
Ochsen vor den Wagen spannt, eine méachtige, schwere
Kette, die acht Kilogramm wiegen mochte. Diese
Kette hatte er Uber sechzehntausend Kilometer weit
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mit sich geschleppt und machte kein Geheimnis dar-
aus, dal er sie nicht etwa als Symbol herumtrage,
sondern mit in die Heimat nehmen wolle, wo er sie
gut verwenden kénne in seiner Wirtschaft.

Es gab Schwatzer und Witzbolde... So horte der
Fahnrich einmal folgendes Gesprach zwischen Offi-
zieren Uber lza Nagy, die Schauspielerin des Thea-
ters:

»Nun sag mir einmal, welcher Kinstler hat dir am
bestengefallen?“

-Mir, mein Junge, gefallt die 1Iza Nagy am
besten...”

»,und was gefallt dir so sehr an ihr?“

~Mir, Was mir an ihr gefallt? Gott weil3... viel-
leicht... vielleicht, daR sie so hauslich ist...“

In diese Zeit fiel eine groRe Uberraschung. Die
abendliche Vorlesung der russischen Zeitung brachte
eine Sensation. Der Vorleser blickte lachelnd um sich,
bevor er begann, und das dann sehr selbstgefallig,
als ware er der Anstifter und Spiritus rector des
Ganzen:

»In St. Petersburg ist ein machtiger Aufruhr ent-
standen. Auch die Garnison hat sich empdrt und der
Revolutionangeschlossen...”

Dem Fahnrich fiel dabei an, daR man ihm auf der
Hochschule stets in den Vorlesungen {ber Staats-
recht erklart hatte, daf man Empérung beileibe nicht
mit Revolution und diese ja nicht mit einem Frei-
heitskriege verwechseln dirfe.

-Man hat samtliche Minister gefangengenommen®,
fuhr der Vorleser fort, ,der Eisenbahnzug des Zaren
ist zwischen Moskau und Petersburg angehalten wor-
den. Demonstranten haben die neuen Minister er-
nannt.”

Jetzt sind es wieder Demonstranten, dachte der
Fahnrich, der genaue Jurist.
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.Der neue Minister des AuRBeren ist Miljukow, der
sich in seiner Dumarede folgendermaller geduflert
hat: ,Das neue Ministerium ist nicht vom Volk, son-
dern von der Revolution ernannt. Hatte das Volk die
Minister ernannt, so hielRe das so viel, als daR wir
das Land dem Feinde preisgeben. Denn das Volk, die
Masse bandelt unbewuflt, kennt seine eigenen Inter-
essen nicht und hatte sich fir Beendigung des Krie-
ges eingesetzt. Die Revolution aber will die glorreiche
Beendigung des Krieges, keinen Schmachfrieden.
Obgleich die kunftige Staatsform des russischen Rei-
ches noch nicht feststeht, mufll das gegenwartige
Staatsoberhaupt den Platz rdumen, die Revolution
will Alexander Michailowitsch auf dem Throne der
Romanowssehen.”

An diesem Tage hatte die Zeitungsvorlesung einen
riesigen Erfolg, bloR der alte Hauptmann Hégyi sal}
muarrisch in seiner Box und murmelte: ,lch nehme
Wetten gegen zehnfaches Geld, daR wir weitere zwei
Jahrehierbleiben.*

~Aber Onkel Hégyi! Die Revolution ist ausgebro-
chen!*

.Hab‘'s gehért. Die Revolution, die zum Zwecke
der Weiterfihrung und glorreichen Beendigung des
Krieges ausgebrochen ist...“

Aber am nachsten Tag erschien der russische Kom -
mandant Waleski strahlenden Gesichts. Seine Miutze
hatte er mit einer roten Kokarde geschmuckt. Er
sagte, daB die russische Nation einen machtigen Be-
weis ihrer Lebenskraft gegeben habe. Die echt rus-
sische Auffassung habe gesiegt. Rufliland schreite
nun dem Lorbeerhaine des endgultigen Sieges dank
seinem unerschitterlichen Siegeswillen entgegen.
Der Weg der Demokratie sei betreten, der nationalen
Demokratie, die das Volk zum Sieg und Heil fihren
werde.
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Der russische Kommandant bristete sich damit,
dall die ersten Errungenschaften der Revolution
schon ins Leben getreten seien, vom heutigen Tage
an werde der General nicht mehr mit ,Eure Exzel-
lenz, Eure Gnaden“ angesprochen, sondern einfach:
,Herr General!* Die Soldaten mufRten die Offiziere
nicht mehr auf der Strale gruRen, sondern nur im
Dienst und wenn die Offiziere in Gala erschienen.
Im Gbrigen werde in der Lage der Kriegsgefangenen
keine ungunstige Wendung eintreten. lhre bisherigen
Rechte blieben unangetastet. Die siegreiche Revolu-
tion werde die kérperlichen und geistigen Bedurf-
nisse der Gefangenen zu befriedigen suchen...

~Wird es nicht etwas Freiheit geben?*

Waleski hatte darauf nur ein feines Lacheln: ,Wir
konnen keine Sicherheit fur lhre Sicherheit tberneh-
men, wenn wir Sie freilassen!*

Der Vorleser berichtete allabendlich von groflen
StraBenkdmpfen, von Artilleriefeuer gegen den
Kreml, vom Erwachen des Hundertsechzig-Millionen-
Volkes, vom brausenden Orkan der Volksseele —
aber innerhalb der Pfahle des Lagers blieb alles still.
Hoffnungslos. Die Theorie Onkel Hégyis wurde all-
mahlich zur Wahrheit. Von der Revolution war nichts
zu merken.

Im Lager entwickelte sich eine andere Revolution,
eine kleine, aber verhéaltnismaRig wichtige Umwal-
zung. Es handelte sich um einen gewissen Pillitz,
dann um einen Laufer und Schlacht. Diese drei wa-
ren geradewegs aus Kamtschatka im Lager ange-
langt. Pillitz war ein Kadett von ungeheurer Kérper-
kraft, Laufer ein bebrillter, dinner, junger Kadett,
Schlacht ein fahler Osterreicher. Alle drei waren
zerlumpt, hatten kein ganzes Hemd am Leibe, be-
sallen auch sonst keinerlei Habseligkeit. Nur Laufer
hatte einen Haufen beschmierten Papieres, ein Bundel
von zwei Kilo Gewicht, das er immer unter dem
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Arm mitschleppte. Mit Miihe und Not ergatterten die
drei je eine chinesische Decke. Auch ein Paar Stie-
fel gab es, doch entsagte Pillitz diesen Stiefeln zu-
gunsten Laufers, und Laufer verzichtete ebenfalls.
SchlieRRlich verblieben die Schuhe dem Schlacht. Die
drei hatten ein Jahr im Mannschaftsstande verbracht,
da man ihren Offiziersrang nicht hatte anerkennen
wollen. Man hatte sie mit Schwerarbeiten nach
Kamtschatka geschickt. Laufer erklarte, diese Zeit
sei fur ihn in Anbetracht seiner soziologischen Stu-
dien sehr lehrreich gewesen, doch ware der kleine
krankliche Mann dabei fast zugrunde gegangen. Nun
freuten sie sich der Warme, des warmen Essens, doch
mufBten sie tagslber in den Betten liegenbleiben,
konnten sich nicht hinausrihren, da sie nichts anzu-
ziehen hatten. Endlich erhielten sie zwei Hemden,
dann aber erklarte Ertl, der Verwalter aller Maga-
zine und Herr Uber die Liebesgaben, er sei mit sei-
nem Vorrat zu Ende, kédnne nichts mehr geben, das
Magazin sei leer. Nun warteten sie einige Wochen
geduldig, dann spazierten sie zerlumpt und halb-
nackt, wie sie waren, durch das Lager. Sie jammer-
ten nicht, aber die zerschlissenen Fetzen, die von
ihnen herabhingen, sprachen statt ihrer. Auch der
Fahnrich empfing ihren Besuch, sie erschienen in
seiner Box und sagten ihm, sie hatten gehort, er be-
schaftige sich mit Sozialwissenschaft. Als sie gegan-
gen waren, suchte der Fahnrich den Oberleutnant
Ertl auf: ,,Herr Oberleutnant, warum bekomen diese
Leute keine Kleider?“ Ertl beteuerte hoch und hei-
lig, dall alles ausgegangen sei. Er habe gestern den
letzten Sweater ausgegeben, und dieser héatte bereits
17 Rubel gekostet.

,Warum haben Sie den Sweater nicht einem von
den dreien gegeben?“

Ertl starrte ihn an. Einen Sweater zu 17 Rubel?
Wovon sollten sie ihn bezahlen? Sie seien nicht ein-
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mal fur eine Kopeke gut. Alles wird immer teurer,
der Sold reicht kaum fiur den Lebensunterhalt. Wie
kann man solchen Leuten teure, feine Ware auf Borg
geben?

Der Fahnrich geriet in furchtbare Wut und Erbit-
terung. Aber er bezwang sich und fragte nach seiner
Schuld.

Ertl machte ein freundliches Gesicht: ,Der Herr
Fahnrich will seine Schulden bezahlen? Da ist eine
neue blaue Uniform, Ko&lnischwasser, eine Nagel-
schere, vier Paar Unterbeinkleider, dann Kleinigkei-
ten, Rasierseife, dies und jenes, alles in allem 62 Ru-
bel 86 Kopeken.”“ Er, der Fahnrich, kédnne von Gliick
reden, habe alles noch zu einem Termin gekauft, als
es billig war. Jetzt kdnnte er die Sachen nicht mehr
far das Doppelte erhalten, habe gut spekuliert.

Habe ich denn spekuliert? fragte sich der Fahn-
rich. Haben denn die Amerikaner, von denen die
Ware stammt, jetzt die Preise erhéht?

Er sagte: ,Sie irren gewaltig, Herr Oberleutnant.
Ich werde nicht eine Kopeke bezahlen, ehe diese
Kamtschadalen ein menschenwirdiges Gewand er-
halten...”

»~Aber Sie haben doch Ihr Ehrenwort gegeben, zu
bezahlen, Herr Fahnrich! Wenn Sie nicht zahlen wol-
len — gut. Ich werde es am nachsten Ersten von
Ihrem Sold abziehen lassen. Regen Sie sich nicht auf,
Herr Fahnrich, ich werde zu dem Geld kommen ...“

Im Lager verbreitete sich schnell die Nachricht von
dem ZusammenstoB. Bisher hatte niemand gewagt,
den schrecklichen Ertl anzugreifen.

Bald kommt der Monatserste, und an diesem Tage
wird man wohl seinen Schuldanteil von der Gage in
Abzug bringen, ohne ihn zu fragen. Wird man das?

Gegen Mitternacht kam ein Hauptmann namens
Benké in den Saal, weckte ihn behutsam und sagte
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ihm, er solle sich anziehen und ihn in das Wasch-
zimmer begleiten. Hier kochte bereits auf einem
Spiritusbrenner der schwarze Kaffee, einige zur Par-
tei Benk6 gehorende Gefangene machten sich mit
einer Maschine zu schaffen, auf der sie eine Art Rum
herstellten. Der Hauptmann erklarte dem Fahnrich,
sein Vorgehen sei ein beherzter, mannlicher Schritt
gewesen, man dirfe sich Eigenméachtigkeiten nicht
gefallen lassen, misse sich die Potentaten vom
Halse schaffen. Hoffentlich halte er fest. Der Haupt-
mann werde ihn unterstitzen, offentlich kdnne er
sich zwar nicht ins Mittel legen, aber seine morali-
sche Unterstitzung sei ihm, dem Fahnrich, sicher. Er,
der Hauptmann, bekenne sich nicht zu sozialistischen
Ideen, da er gar nicht wisse, worin der Sozialismus
bestehe, doch sei die Stellungnahme fir die Kamt-
schadalen und gegen Ertl richtig.

Sie tranken Kaffe mit Rum, dann Rum ohne Kaffee
und riefen ,Hoch!“ Sie lieRen auch die russischen
Posten hereinkommen, diese brachten Gaste mit, ei-
ner war Mitglied des Orchesters. Ein Russe erbot
sich, Wiuirste zu besorgen. Dann gab es groRes
Schmausen und Trinken, die Russen faRten sich ein
Herz und sangen lautschallend Revolutionslieder,
auch die Ungarn sangen, der Hauptmann sang mit
der ganzen Gesellschaft und den russischen Wacht-
posten, alles umarmte einander, sie schwuren ein-
ander ewige Treue: ,Hurra! Durchhalten! Treue fir
Treue! Furchte dich nicht, Bruderherz! Eljen!* Sie
weinten, schluchzten, und zum SchluR verbriderten
sie sich, die russischen Soldaten mit den roten Ko-
karden hier — auf der andern Seite der adlige Ula-
nenrittmeister, der Hauptmann, der Redakteur und
der Soziologe. Sie schwuren dem Oberleutnant Ertl
Rache.

Am nachsten Tage wurde die ganze Gesellschaft
zum Rapport befohlen. Aber der Hauptmann hatte
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Weisungen gegeben, und in diesem Sinne verantwor-
teten sie sich.

,Ist es wahr, daR Sie im Waschzimmer mit den rus-
sischen Mannschaften gezecht haben? Wie kdnnen
Sie das rechtfertigen?*

»,Der Ort dient nicht zu jeder Zeit als Waschraum.
Ein paar Herren benutzen ihn als Speiseraum, so daf}
er schon seit geraumer Zeit nicht als Waschraum zu
betrachten ist. In einem Waschraum ware es fur
einen Offizier tatsachlich unpassend, zu trinken.
Wenn aber der Raum zum Essen taugt, warum dann
nicht zum Trinken auch? Freilich haben wir auch
den Wachen was zu trinken gegeben, aber bloR des-
halb, um uns mit ihnen anzubiedern und vielleicht
etwas in militarischer Hinsicht Wichtiges in Erfah-
rung zu bringen.“

».Haben Sie mit ihnen Revolutionslieder gesungen?“

»-Naturlich, aber nur, um ihr Vertrauen zu gewin-
nen. Ubrigens liegt es auch im Interesse der Heimat,
wenn hier in Ruflland der Revolutionsgeist immer
mehr um sich greift. Dieses Ziel ist edel. Wir haben
nicht angenommen, daB es strafbar ist.”

Der Hauptmann mufite gleichlautend ausgesagt
haben, denn alle wurden unbehelligt entlassen.

Jetzt kam der Monatsbeginn. Das Buch, in dem die
Bezlige jedes einzelnen eingetragen waren, wurde
umhergereicht. Hier war eine Rubrik: Bestatigung
der Beziige. Auch alle Arten von Ratenzahlungen und
Abzigen waren hier vermerkt. Jeder hatte zu un-
terschreiben. Dies galt als Quittung.

Man brachte dem F&hnrich das Buch zur Unter-
schrift: ,lch unterschreibe nicht. Ich bitte zu mel-
den, dalR ich nicht gesonnen bin, fir den Kram in
Raten abzuzahlen. Ich glaube nicht, daR die Sachen
bezahlt worden sind; man soll mir nachweisen, daf
die Amerikaner das Zeug nicht umsonst geliefert ha-
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ben. Dann erst zahle ich.“ Alle glaubten, damit sei
die Sache erledigt. Der Fahnrich hat nicht unter-
schrieben, er bekommt also kein Geld.

Am Abend stellte sich heraus, daR die Sache doch
verwickelter war. Die Russen leisten bloR dann Zah-
lung, wenn alle Offiziere unterschrieben haben, die
Kranken ausgenommen, fir die ein anderer unter-
schreiben darf. Wenn aber jemand seine Unterschrift
mit Willen verweigert, ist das ganze Buch ungultig.
Man mufRte ein neues Buch anlegen, in dem der
Name des Verweigerers fehlt — diesem aber zahlen
die Russen dann das ganze Geld aus, ohne Abzige
und Raten.

Es war der Kommandantur sehr unangenehm, dal}
dies an den Tag gekommen war. Was soll nun wer-
den? Jeder kann jetzt seine Unterschrift verweigern,
kann sich sein Geld von den Russen holen — die
Jfreiwilligen“ Beitrage héren dann auf.

Die Kommandantur verheimlichte die Sachlage,
der erwdhnte Hauptmann machte sie publik. Er
meinte, die ganze Ordnung wiirde zwar umgestirzt,
aber die geheimen Fonds miufiten jetzt an den Tag
kommen. Das Lager kann nach eigenem Gutdinken
Verfliigungen treffen, entreiBt der Kommandantur
die Gewalt und richtet sich nach demokratischen
Prinzipien ein.

Die Offiziere schwankten — sie wulRten nicht, wie
weit ihre Macht reichte. Am nachsten Tage erklarte
Ertl mit sieghafter Uberlegenheit, daB er aus gehei-
men Fonds und anderen Reserven jedem zwanzig Ru-
bel anweise. Ausgenommen freilich sei derjenige,
durch dessen Verschulden der Sold des ganzen Lagers
nicht behoben werden kénne. Hoffentlich werde der
Betreffende seine tdrichte Handlung bald bereuen
und nachgeben. Aber nach einer halben Stunde hatte
auch er das Geld in Handen. Der Hauptmann hatte
es ihm Ubergeben und dabei geraten, durchzuhalten.
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Er modge nur ruhig bleiben, er werde immer minde-
stens soviel Geld haben wie ein anderer. Er brachte
ihm noch aulferdem 20 Rubel fir den Fall, daR er
unvorhergesehene Ausgaben habe. Es wéare gut, das
Lager durch Flugzettel vom Vorgefallenen zu unter-
richten und den Streik zu motivieren. Von dieser
Revolution sprach man im ganzen Lager mit grofiem
Enthusiasmus. Alle harrten der kommenden Dinge.
Bald fanden sich drei mutige Kadetten ein, die sich
mit dem Fahnrich solidarisch erklarten — sie woll-
ten keine Kopeke fir die erhaltenen Liebesgaben
zahlen.

Der Fahnrich wollte ein Manifest verfassen, schritt
zwischen den Bettreihen vor der kleinen Box hin
und her und diktierte dem Kadetten: ,An die Kame-
raden!* Es wurde in dem Manifest ausgefiihrt, das
Hauptunrecht bestehe darin, dal man fir die Liebes-
gaben den Offizieren Geld abnehme. Es sei noch
manches andere nicht in Ordnung. Z. B. der falsche
Rang des Kommandanten. Dann die leichtfertige Ver-
teilung der Waren aus dem Firsorgemagazin. Gefor-
dert werde die Ablésung der Fursorgeoffiziere,
Herabsetzung der allgemeinen Abgaben und genaue
Rechnungslegung Uber diese, ausgenommen den
schwarzen Fonds. AuBerdem sei die MiRwirtschaft
bei der Zuteilung von Milch, Zucker, Konserven usw.
zu beenden. Diese Dinge durften ausschliefflich den
Kranken zukommen.

Das Manifest wurde in zahlreichen Exemplaren
hergestellt. Das Kommando konnte nicht verhindern,
dafl es an den Wanden der Sale angebracht wurde.
Der Major konnte der Bewegung nicht Herr werden
und sandte in den ,Baubezirk*.

Der Oberst erschien, hielt eine Offiziersversamm-
lung ab, horte die Klagen an und beschwichtigte die
Gemiter. Er sagte, unter den Forderungen sehe er
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vieles, was gebilligt werden konne. Er hatte nicht
geglaubt, daB die Forderungen so bescheiden waren.

Der Major wurde abgeldst, man stellte an seiner
Statt einen kleinen, angenehm lachelnden Alten an,
von dem es hieRR, er sei unerhort schlau. Oberleut-
nant Ertl mufite abtreten, obgleich der neue Major
die Bemerkung fallen lieB, man hatte ihn auf sei-
nem Posten belassen kénnen. Denn samtliche Raten
werden erlassen. Es hief8, das Einkassieren der Teil-
zahlungen sei vorlaufig Uberflissig, da in den ver-
schiedenen Fonds Geld genug angesammelt sei. Je-
dermann solle nur monatlich eine Kopeke abgeben,
um dadurch zu dokumentieren, daR die Schuld wirk-
lich bestehe und der Anspruch einbringlich sei, wenn
es darauf ankommen sollte. Eigenartig beriihrte eine
andere Bemerkung des neuen Kommandanten. Es sei
ihm gemeldet worden, die ganze Aufregung sei ent-
standen wegen der Kameraden Pillitz, Laufer und
Schlacht, und deshalb habe er in dieser Stellung-
nahme einen im Grunde edlen Leitgedanken erblickt.
Aus Versehen offenbar sei diese Forderung in dem
Manifest nicht erwahnt worden. Aber er, der neue
Kommandant, sehe sie als gerecht an und habe den
Kameraden aus anderen Lagern Kleidungsstiicke ver-
schafft.

Die Offiziere blickten einander verwundert an.
Tatsachlich war ja die Revolution wegen Pillitz, Lau-
fer und Schlacht entstanden, und doch hatte man sie
im Manifest vollig vergessen. Sie bekamen jetzt ein
Paar Beinkleider und einen chinesischen Mantel,
doch reichten dem zwei Meter langen Pillitz die Bein-
kleider nur bis an die Knie.

Deshalb konnte er sie nicht tragen und blieb auch
weiter im Bett liegen. Er sagte, er wirde abwarten,
bis er noch ein Paar Beinkleider erhalte, dann werde
er aus den zweien ein Paar sich machen lassen.
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Unterdessen verkindete der Vorleser die sonder-
barsten Nachrichten aus der Zeitung: ,In Petersburg
forderten 15 000 Arbeiter und Soldaten die Abset-
zung Miljukows. An der Russenfront hat jede Ord-
nung aufgehort. Die Russen sind Uber ihre eigene Ar-
tillerie hergefallen und haben sie gezwungen, das
Feuer einzustellen. Die russischen Kommandeure
treten der Reihe nach ab mit der Begriindung, dafl
die Macht ihnen entglitten sei. Ein Divisionskom-
mandeur, der auf die eigenen Leute die Waffe rich-
ten wollte, wurde erschossen. Die Soldaten rauben,
sie sprengen die Brucken, die Militdrmagazine bren-
nen. Die Panzerautos feuern auf die eigenen Trup-
pen. Bei Tarnopol schlagen zwei deutsche Kompa-
nien eine russische Division in die Flucht. Eine
ungeheure Masse von zurickflutenden Soldaten
stromt in das Innere Ruflands. Die Leute tragen
machtige Fahnen: ,Nieder mit dem Krieg!“ Von der
Verwirrung bei den Truppen kann man sich keine
Vorstellung machen. Man mufite die Todesstrafe
wieder einfihren. Die friedlichen Burger werden
ausgeraubt. An der Ruckzuglinie fullen sich die Gra-
ben mit Menschenleichen und Pferdekadavern. Die
Turen der Magazine in den Stadten werden von den
Soldaten mit Handgranaten gesprengt. Das Ural-Re-
giment 112 hat den Gehorsam verweigert und fra-
ternisiert mit dem Feind. Diesen Zusammenbruch
haben gewissenlose Agitatoren verschuldet, die sich
Bolschewisten nennen. Wer aber die Leute sind und
was sie wollen, ist bis jetzt nicht geklart. Es scheint,
daB die Deutschen ihre Anfiihrer gedungen haben.
Das wichtigste ist, diese Bolschewisten mit ihrer
Parole ,Nieder mit dem Krieg!* mundtot zu machen.
Mehrere sind schon in Haft genommen worden.*“

Solche Nachrichten las Simi GroR vor. Sie boten
etwas Hoffnung, dall die Befreiung bevorstiinde. Da-
heim wirde es den Offizieren, so glaubten sie, hoch
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angerechnet werden, dal} sie im Lager sich den re-
volutiondren Elementen ferngehalten héatten. Sie ha-
ben die Disziplin bewahrt. Man hat sogar eine Zelle
eingerichtet, in der straffallige Offiziere auf das Ur-
teil des eigenen Kommandanten eingesperrt werden
konnen, und nennt diese ,Autonomie“ einen Fort-
schritt. Der russische Kommandant hat seinen Sol-
daten die gefangenen Offiziere als Muster hingestellt.
Die Gefangenen geht es nichts an, was die Russen
tun. Um die Dinge in der Heimat kann man sich nicht
kiimmern, denn seit dem Ausbruch der Revolution
kommen dberhaupt keine Postkarten mehr an. Die
russischen Zeitungen bringen dber die Kriegsereig-
nisse der Militdirmachte nur sehr sparliche Nach-
richten. Man mufl das Ende abwarten.

Es wurde ein sehr schones Sportfest vorbereitet,
das auch Scherznummern enthielt: Sacklaufen, Fla-
denessen, Topfzerbrechen, Old-Boy-Wettrennen, Ve-
teranenlauf, an dem nur Offiziere Uber finfzig Jahre
teilnahmen. Die hervorragendste Nummer sollte das
FuBballmatch bilden. Bei dieser Gelegenheit warfen
manche den Vorschlag auf, daB zwei ausgezeichnete
Budapester Spieler teilnehmen sollten. Nur eine
Schwierigkeit war dabei — sie gehdrten dem Mann-
schaftsstande an. Der eine war der Trainer der Mann-
schaften, ein sehr intelligenter Mensch, aber beide
waren Offiziersburschen — wie sollte diese Schwie-
rigkeit Uberbrickt werden? Das Komitee sprach bei
dem neuen Major vor und schilderte die Sachlage.
Er antwortete, auch ihm liege das Gelingen der Ver-
anstaltung am Herzen, und er werde versuchen, eine
Lésung zu finden. Die Frage wurde zur allgemeinen
Zufriedenheit in der Weise gel6st, dall zu Beginn des
Spieles sich die beiden Leute bei dem Major zum
Rapport meldeten und um die Erlaubnis ansuchten,
mit den Herren Offizieren spielen zu dirfen. Der
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rangalteste Stabsoffizier erteilte diese Erlaubnis, und
hierauf schlossen sich die Burschen dem Team an.
Am Ende des Spieles meldeten sie sich in gleicher
Weise ab und dankten fir die Erlaubnis. Der Erfolg
war zum groBen Teile ihnen zu verdanken, denn der
Pavillon 6 schlug mit 7 : 2 die Insassen des ,Baube-
zirks“ und des Pavillon 7. Das Old-Boys-Rennen fiel
recht ulkig aus. Die Old Boys mufiten beim Rennen
um einen Pavillon herumkommen, aber die Zuschauer
warteten vergebens. Endlich begaben sich ein paar
Leute hin, und es stellte sich heraus, daR die Old
Boys sich friedlich niedergelassen hatten, um zu
schmausen. Erst nach dem Essen liefen sie weiter.
Mit schallendem Gelachter wurden sie begrift, als
sie hinter dem Pavillon zum Vorschein kamen.

Mit dieser komischen Episode nahm das Sportfest
ein Ende. Die dreitagige, aufregende Unterhaltung
hatte die Offiziere erschépft. So kam es, daBR sie
schlafrig, teilnahmlos und mude dem Oberleutnant
GroRl zuhorten, als dieser abends die Zeitung vorlas.
In der letzten Zeit waren die Nachrichten recht ein-
tonig geworden. Diesmal war es die dritte Division,
die ohne Befehl den Rickzug angetreten hatte. — Ge-
gen das Regiment 135, das den Gehorsam verwei-
gerte, wurde ein Freiwilligenbataillon eingesetzt, und
dies vernichtete es bis auf den letzten Mann. Simi
GroR las die Zeitung far sich selbst vor, denn der
ganze Saal schlief den Schlaf des Gerechten. Manche
ladhelten, im Traume erinnerten sie sich der ulkigen
Episode der Old Boys.

DrauBen, jenseits des Lagers witete die russische
Revolution, hinter der Bretterumzaumung aber be-
harrte Herr Oberleutnant Kérdés bei der Anpflanzung
seiner Parzelle, die anderthalb Schritte lang und
ebenso breit war. Er wollte in diesem Jahre hier
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Bohnen anpflanzen, nachdem er im Vorjahr einen
Versuch mit Paprikasamen angestellt hatte.

Der Amur trat aus seinen Ufern, und als die Flut
abflaute, blieben Tausende von fetten Lachsen im
Uferschlamm stecken. In den Fischerhiitten am Ufer
dienten zerlumpte Kriegsgefangene des Mannschafts-
standes bei den bettelarmen Chinesen und reinigten,
dorrten, raucherten den Chinesen die Fische fir den
Winter. Onkel Hégyi prolongierte fir geringes Ent-
gelt seine Wette — es gab sogar Leute, die einen
fanf Jahre langen Aufenthalt in der Gefangenschaft
nicht fir unmadglich hielten.

Die Fursorgemagazine des Lagers waren geleert.
Almoslino, der Postoffizier, erschien zwar regelméa-
Big im Lager, brachte aber keine Post. Die russi-
schen Mannschaften sprachen von oben herab mit
ihrem Kommandanten, und der Oberst lieRR sich nicht
sehen.

Kerenski bereitete eine grolle Sommeroffensive
vor. Aber der kleine Kerenskirubel, eine neu ausge-
gebene Banknote in der GrdfRe einer Stempelmarke,
begann an Wert einzubliBen. Manche meinten, das
kdme davon, dal die Note so winzig sei und dal} das
russische Volk zu so kleinen Noten kein Vertrauen
habe, die Fachleute aber erklarten, das Sinken des
Kaufwertes habe mit der GroRe des Geldes nichts
Zu tun.

Es gab keine Stoffe, keine Marmelade, kein Eier-
pulver mehr zu verteilen. Die Konsuln, die diese
Dinge bis jetzt verwaltet hatten, sagten, man hatte
vielleicht mehr haushalten sollen. Gingen die Dinge
so weiter, wirden auch sie selbst in die Heimat zu-
rickkehren. Fiur die Kriegsgefangenen sei es hier
hinter den Pfahlen nicht so schlecht zu leben. Bes-
ser zwischen den vier Wanden als drauflen in diesen
verworrenen Zeiten. Die Tennismatche wurden un-
gemutlich. Eines Tages kratzte sich ein Spieler —
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darauf fiel die boshafte Bemerkung, wer verlaust sei,
solle nicht Tennis spielen.

Die Russen gaben jetzt ausschlielflich Lachs aus.
Jeden ekelte, ja grauste es davor. Kleine Kichen
wurden hergerichtet, und mittags brodelte die Pri-
vatkost auf kleinen Herden am Rande des Lagers bei
dem Bretterzaun. Dieses Essen war immer noch et-
was besser. Bohnen, Linsen, Konserven — mitunter
sogar Schweinefleisch — konnte besorgt werden, und
wenn man dem Schweinefleisch geniligend Zwiebeln
beimengte, konnte der Lachsgeschmack verdrangt
werden.

Ein Offizier kochte ein groRBeres Quantum, als er
fur sich brauchte, und hielt den Rest feil. Er wurde
deshalb vor die Kommandantur geladen und mufite
nachweisen, daR er aus der Kocherei keinen Gewinn
zog, denn es war verboten, ein Gewerbe zu betreiben.
Der Offizier schien sich nicht v6llig reingewaschen
zu haben, denn die Kommandantur verbot die Koche-
rei. Nun kam die Reihe an die verschiedenen Fonds,
sonst hatte man die gewohnte Form des Lebens nicht
aufrechterhalten kénnen. Nur ein Fonds wurde nicht
angegriffen — der Heimreisefonds —, dieser wurde
heiliggehalten, jeder wies den Gedanken von sich, ihn
anzugreifen.

Die ,Damen“ kehrten mit leeren Handen von der
arztlichen Ordination zurick, es wurde ihnen nichts
angewiesen, weder Datteln noch Feigen, geddrrtes
Obst ebensowenig wie Eierpulver.

Eines Tages fuhrte der russische Wachter ein paar
Offiziere ins Bad, und sie begegneten wieder der ver-
bannten Mannschaft. Neben dem Lager befand sich
eine Grube, dorthin warf man den Abfall der Offi-
zierskiiche. Nun wandten sich vom Rande der Grube
zwei Jammergestalten, die dort gekrimmt herumge-
graben hatten, ihnen zu. Jeder streckte bettelnd eine
Hand aus, in der anderen Hand hielt er ein undefi-
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nierbares Etwas umklammert, prefte es an die nackte
Brust — verfaultes Grunzeug, dirre Kartoffelscha-
len. Auch andere Schatze hielten sie fest, abgeknab-
berte Brotrinden, diese Armen, die in den Spitalern
keinen Unterschlupf gefunden hatten und die zu
schwach waren, um sich bei den chinesischen Fi-
schern zu verdingen. Einige Geldsticke fielen ihnen
jetzt zu. Den Offizieren dammerte es auf, welch ein
Gluck das Lager fur sie sei, eine Zufluchtsstatte, wo
sie ihre Existenz wenigstens ertraglich gestaltet
hatten.

Aber jetzt trat die wirtschaftliche Krise schnell
ein. Die unsichtbare Hand, die ihnen die Guter bis
jetzt zugeteilt hatte, bemalR diese nun sehr knapp.
Die Geldsumme zwar blieb gleich, das schlimme war
nur, daB alles viel teurer geworden war. Einer ging
so weit, sich dahin zu &uBern, Kerenski solle siegen.

,Schamst du dich nicht“, antwortete ein anderer,
,vor deinem Vaterland...?“

~Ach was, Vaterland“, sagte der erste. ,Einmal
muB dem Krieg doch ein Ende gemacht werden. Ich
mochte bloR wissen, was uns die Ukraine soll. Wozu
haben wir Warschau erobert? Will man ganz RuB-
land okkupieren? Wollen die Truppen der Mittel-
machte in Irkutsk einmarschieren?”

~Was soll aber die Sieg eines Kerenski?“

»Vielleicht wird dann das schabige Kerenskigeld
besser.“

,Pfuil”

~Warum pfui? Der Major trinkt jeden Morgen
Schokolade mit Milch...*

Diese Nachricht verbreitete sich im Lager und
kam bei der né&chsten Offiziersversammlung zur
Sprache. Der Major selbst begann.

,Manche, die kranker sind als ich und vielleicht
eine kraftigere Erndhrung notiger hatten, haben et-
was dagegen, daR der Arzt mir Schokolade und eine
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Milchkonserve verordnet hat. Ich sage euch, meine
lieben Kinder, ich habe protestiert, aber vergebens.
Ich bin ein Soldat auch ohne Schokolade. Aber der
Arzt hat auf mein vorgericktes Alter hingewiesen
und mir diese Dinge aufgendtigt. Ich will aber das
nicht einfach hinnehmen, sondern wissen, wie sich
die Offiziersversammlung dazu stellt. Ist mein Leben
far die Gemeinschaft so wichtig, dalR ich jemand
diese Dinge entziehen darf? Solch ein alter Klap-
perkasten wie ich...“ Seine Augen flllten sich mit
Tréanen. Man lieB den Major nicht ausreden, votierte
ihm einstimmig Schokolade und Konserven...

In dieser Zeit hatte ein Leutnant eine prachtvolle
Holzschnitzerei fertiggearbeitet; es war Intarsia, ein
alter Russe war auf dem Deckel eines Kastchens aus
zahlreichen farbigen Holzstiickchen zusammenge-
stellt. Der Leutnant erbat die Erlaubnis, in die Stadt
zu gehen; als er zuriickkam, war er zwar nicht mehr
im Besitz der Schnitzerei, hatte aber eine Menge
Wirste, mehrere Liter Bohnen und sibirische Lin-
sen. Die Kommandantur fiihrte eine strenge Unter-
suchung durch. Der Leutnant sollte die Schnitzerei
gegen Lebensmittel verauRert haben. Die Komman-
dantur stellte diesmal mit aller Entschiedenheit fest:
Ein Offizier darf nicht die Arbeit seiner Hande feil-
bieten, darf nicht Tagelohner sein, darf keinerlei Ar-
beit mit der Endabsicht verrichten, sie zu verkaufen.
Es stellte sich heraus, daR der Leutnant seine Ar-
beit gegen Mundvorrat nur ,eingetauscht“ hatte. Das
war zwar im Grunde dasselbe, aber — man wollte
diesmal Gnade fir Recht ergehen lassen und den
Leutnant nur zu einem Verweis verurteilen, ihn aber
dazu verpflichten, eine der erhaltenen Summe ent-
sprechende Geldleistung zu der allgemeinen Menage
beizusteuern. — Aber, ein fur allemal: Die Offiziere
kénnen sich auf diese Weise nicht vorwarts helfen.
Die Dinge kdnnen nicht einfach gelést werden. Wo-
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hin kdme man, wenn jetzt jeder anfangen wollte, fur
die Russen zu arbeiten, wenn zum Beispiel die In-
genieure sich in den Munitionsfabriken nutzlich ma-
chen wollten? Wohin sollte es fihren, wenn wir mit
unserer Arbeit zum Ersatz der im Felde stehenden
Russen beitriigen? Das misse geradezu als Vater-
landsverrat gelten.

Von einer Hungersnot konnte bei dem Segen an
Lachs nicht die Rede sein — aber alles andere ging
zur Neige. Auch mit den russischen Bezligen war es
nicht ganz in Ordnung, denn das Geld kam mit Ver-
spatung an, einmal blieb die Verteilung ganz aus.
Ubrigens besaBen die Funfzigrubelscheine nicht ein-
mal den dritten Teil ihres Wertes vom vorigen
Jahr. — Alle brachten ihre kleinen Habseligkeiten
in Ordnung, ordneten zum letztenmal ihre Aufzeich-
nungen. Alle trafen Vorbereitungen zur Rickkehr,
erwarteten sehnsiichtig wie noch nie die ersten
Heimkehrerziige, mit denen sie frohgemut der Hei-
mat zuzueilen gedachten. Manche hatten sich in die-
ser Zeit mit ihren Gegnern verséhnt, hatten ihre rit-
terlichen Handel liquidiert, auf daR sie in der Hei-
mat Ruhe hatten. — So verging der Sommer, und es
wurde, wie oft in Sibirien, ohne jeglichen Ubergang
Herbst. Am 20. September machte noch ein Haupt-
mann frihmorgens im Lagerhofe nackt Freilibungen,
nach drei Tagen schneite es bereits, am ersten Ok-
tober war alles weit und breit mit Schnee bedeckt.
Der sollte bis zum Frihjahr nicht von der Stelle
weichen, sich auf eine sechstausend Quadratkilome-
ter weite Ebene erstrecken. Bis zum Frihjahr mufte

jede Hoffnung zurickgedrangt werden, jede Sehn-
sucht.

Das Komitee der XII. Armee erldaflt in Anbetracht
der schwierigen Lage einen letzten Aufruf an das
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Russische Reich: ,,An das Volk! An die Regierung!
Alle Errungenschaften der Revolution stehen auf
dem Spiel. In der inneren Politik Unklarheit. In der
auBeren Unsicherheit. Die egoistische Bereicherungs-
sucht der besitzenden Klassen ist ein rotes Tuch fir
die arbeitenden Massen. Der Zerfall greift um sich.
Die Gegenrevolution faBt neuen Boden. Die Flotte
und das Heer des kaiserlich deutschen Imperialis-
mus holen zu einem neuen Schlage aus, und das Rus-
sische Reich ist in grofiter Gefahr. Indem wir unsere
Soldaten zum Kampf bis auf den letzten Blutstrop-
fen auffordern, ist uns bewuft, dal wir diesen Auf-
ruf an unbekleidete, schlecht gendhrte Menschen
richten...”

Der russische Lagerkommandant erschien fast nur
insgeheim im Lager, oft in Zivilkleidung. Es hieB, er
hatte sich an Lagergeldern fett bereichert und wirde
eines Tages nach Amerika verduften.

Die Gerichte verstarkten sich von Tag zu Tag, die
Russen wirden nicht mehr lange durchhalten...
Jetzt war es ein leichtes, im Lager die Disziplin auf-
rechtzuerhalten. Man fiihrte bloB endlose Gesprache.
Niemand hegte mehr Wiunsche, alle hatten sich in
ihr Los ergeben. Es gab keinen Streitgegenstand
mehr, da den Dingen ohnehin nicht mehr abzuhelfen
war. Die Tore waren zwar nicht gedffnet, aber die
Wachen lieRen jeden fir ein paar Pfennige heraus.
Jeder hatte gehen kénnen, wohin er wollte, doch
keiner hatte Lust, sich fortzurthren. Es fiel auch
nicht weiter auf, als ein Kadett, ein Edler von Pasz-
kandy, einige Tage vom Lager abwesend war. Dieser
Kadett war ein schlau blickender, kluger junger
Mann von gutem Schlag. Er sprach nicht viel und
hatte sich niemals besonders um die Lagerangelegen-
heiten gekiimmert. Man héatte ihn, wenn man ihn
ohne Uniform gesehen hatte, einfach fir einen GroB-
knecht oder Erben eines Bauernhofes halten kénnen.
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Jetzt war er zurickgekommen und hatte sich mide
und abgehetzt auf sein Bett gesetzt.

~Wo warst du? Was hast du getan?“ Seiner Ge-
wohnheit entsprechend lachelte er vorerst nur schlau,
dann sagte er mit seinem Bauerndialekt, daB er ein
wenig nach China hintbergeguckt habe... Dort sei
guter Boden, er habe ihn sich angesehen. Er hatte
sich bei einer russischen Familie einquartiert, und
von dort wolle er sich auch sein Weib holen. Auch
daheim héatte er sich ja verheiratet. Der Bauer hatte
ein reizendes Téchterchen, und er vertrage sich gut
mit den Chinesen. Der Boden sei Uberall gleich. Da-
heim habe er niemanden auf der Welt, hier kdme er
zu Grund und Boden, zu einer eigenen Wirtschaft
und sei sein eigener Herr. Er werde von den Chine-
sen manches lernen, ihnen aber auch manches zei-
gen kdnnen. Ob die Kameraden schon gehdort hatten,
daR die Chinesen den Weizen nicht schneiden, son-
dern hauen? Er soll besonders dicke Ahren und
schwere Korner haben, der chinesische Weizen. Er
sei schon neugierig darauf. Er werde seine Kamera-
den also verlassen — ,Gott helf euch heim!“

»,Du bist toll, Paszkandy! Auch daheim kannst du
ein Bauernmadchen mit Grundbesitz zur Frau be-
kommen! Muft du deshalb nach China gehen? Wenn
es wenigstens Ruflland wéare!”

,ZU Hause ein Bauernméadchen heiraten? Wie
kénnte ich daheim eine Bauerndirn nehmen? Edler
von Paszkandy?! Ja, eine Postbeamtin, — dann aber
muf ich Komitatsbeamter werden —, das ist stan-
desgemaR... Und hier will ich noch im Winter das
Vieh aufbessern... Wir haben 3 000 Stick Schafe,
vierzig Ochsen... Wer hat daheim so viel Vieh? Und
wer's hat, wird der auf mich warten? Wer's hat, der
wird selbst die Kithe melken... Ihr seid ja saubléd!*

Der Kommandantur wurden Paszkandys Plane
hinterbracht, und es wurde sofort der Kadett zum
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Rapport vorgefuhrt. Der Major sagte ihm, es sei
eine Schande, daR er auf derartige Plane kdme. Es sei
Pflicht der Kommandantur, Uber jeden Gefangenen
Rechenschaft abzulegen und solche Tollheiten zu
verhindern. Vorlaufig erhalte er drei Tage Zellen-
arrest, hoffentlich werde er wahrend dieser Zeit sei-
nen abenteuerlichen Planen entsagen.

Der Wache wurde besondere Aufmerksamkeit auf-
getragen. Doch Paszkandy lachelte, und am nachsten
Tage war das Eisengitter des Fensters ausgehoben,
der Gefangene aber aus dem Lager verschwunden.

In dieser Zeit fiel die Nachricht, Venedig sei gefal-
len. Auf der anderen Seite hérte man, der ganzliche
Verfall der russischen Front stehe bevor. Diese bei-
den Tatsachen starkten das Ansehen der Komman-
dantur von neuem. Es bedurfte keiner neuerlichen
Verordnungen, keiner neuen Warnung. Hier der Sieg
der Mittelmachte und der militarischen Tugen-
den — dort das abschreckende Beispiel der unbe-
schrankten Willkidr und Zuchtlosigkeit. Das Russen-
land wird Freibeute. RuBland wird Frieden schlie-
Ren, aber einen demitigenden, einen beschamenden
Frieden. Der Sieger wird die Bedingungen diktieren.

Es war unerhort, was jetzt die Russen trieben. Der
Hauptmann Waleski taumelte mit verzerrten Zigen,
wenn auch immer noch lachelnd, umher. Man
konnte sagen, daB er im Lager herumlungerte. Er
trug keine Rangbezeichnung mehr. Er erteilte keine
Befehle mehr, und seine Fragen, was eigentlich ge-
schehen sollte, klangen von Tag zu Tag verzweifel-
ter. Er vermochte seinen Willen bei seinen Leuten
nicht mehr durchzusetzen. Sie hoérten nicht auf ihn.
Eines Tages waren am Tor keine Wachter mehr zu
sehen. Als die Kommandantur um Waleski schickte,
wollte er einfach nicht mehr kommen, sagte, man
solle ihn in Ruhe lassen.
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Das konnte natirlich nicht so bleiben, die Kom-
mandanten der drei Lager versammelten sich und
berieten die Lage. Sie setzten sich mit einem russi-
schen Staatskapitdn ins Einvernehmen, der sich gern
bereit erklarte, russischerseits das Kommando zu
Ubernehmen, jedoch nur dann, wenn fir seine Besol-
dung und fir die Léhnung seiner Soldaten gesorgt
wiirde. Nach langen, schweren Debatten einigte man
sich in diesem Sinne — jetzt erst erkannte man, wozu
die Fonds gut waren. Aus den Fonds wurden die mi-
litarischen Kreise von Chabarowsk bestochen. Diese
wiesen nun auch ferner die Beziige der Kriegsgefan-
genen an und wollten schlimmstenfalls auch die Be-
soldung des Staatskapitans riskieren, leider wollten
sie aber die Ldéhnung der russischen Truppen nicht
auf sich nehmen. Waffen und Monturen wollten sie
auch zur Verfigung steilen — aber nicht mit den
russischen Mannschaften verhandeln.

Aber es gelang, auch diese Frage zu lésen. Der
Stabskapitdan warb russische Deserteure an, die we-
gen des Winters nicht die Reise nach dem europai-
schen Ruflland anzutreten wagten. Diese Leute wa-
ren bereit, gegen Verpflegung, etwas Wasche und
Geld die Bewachung des Lagers zu Ubernehmen.

Die Offiziersversammlung billigte dieses Verfah-
ren, und so erhielt endlich das Lager wieder Wachen.

,Es ist doch schrecklich, daR wir selbst Kerker-
meister gedungen haben und uns fir unser Geld be-
wachen lassen.”

,Glaub mir, es ist so viel besser. Sonst wiirde sich
das ganze Lager zerstreuen, die Leute wiBten mit
ihrer Freiheit nichts anzufangen. Aber hier, hier
kénnen wir noch gesammelt auftreten...”

Dies wurde bloR im Flusterton verhandelt, 6ffent-
lich wagte niemand zu mucksen. SchlieBlich war der
Kommandantur Engherzigkeit am wenigsten vorzu-
werfen. Es war ohne weiteres erlaubt, in das Stadt-
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chen zu gehen, nur zu grolReren Reisen bedurfte es
der Erlaubnis der Kommandantur. Diese Erlaubnis
bekam aber jeder, der darum ansuchte.

Es war ja keine Kriegsgefangenschaft mehr; le-
diglich eine strengere Kasernenhausordnung, und die
Gesetzteren begriffen dies auch recht gut. Diese
scheinbare Kriegsgefangenschaft war ja notig, denn
wie sonst hatten sie von den Russen ihre Beziige er-
halten kénnen?

Bei der abendlichen Zeitungsvorlesung wurde be-
kannt, dall sich der russische Birgerkrieg auf 135
Schauplatzen abspiele. Bekannt wurden die Kédmpfe
in Moskau, in der Provinz, das siegreiche Vordrin-
gen der Mittelmachte ins Innere RuBlands und die
standig sich wiederholenden Friedensvorschlage der
Bolschewisten.

Die Kriegsgefangenen héatten im allgemeinen diese
Friedensvorschlage gern angenommen, das Kom-
mando aber erwog ernsthaft alle Chancen und be-
stand auf einer Kriegsentschadigung. Jetzt haben wir
den Sieg bereits in der Hand, es wéare schade, die
Vorteile wieder preiszugeben. Eine solche Gelegen-
heit kehrt nicht so bald wieder, der Feind mufRR uns
den Verlust an Menschenmaterial, die Kriegsschaden,
die Kriegsausgaben, die Pensionen und Versorgun-
gen bezahlen. Sei es Geld, sei es Vieh, sei es Gold, sei
es Land, — wir missen eine Entschadigung haben.

Die Nachricht von dem Brest-Litowsker Frieden
wurde nicht der Zeitung entnommen, sondern stand
im Tagesbefehl, der zu ungewohnlich friher Stunde
verlesen wurde. Er war militarisch knapp gehalten,
dieser schicksalsschwere Bericht. Das Kommando
teilte mit, daR die Mittelméachte mit RuRland einen
Sonderfrieden geschlossen hatten: demzufolge richtete
das Kommando an die Gefangenen die Aufforderung,
sich zur baldigen Heimreise vorzubereiten. Die rus-
sischen Blatter berichteten selbstverstandlich nur
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sehr lakonisch Uber diesen traurigen Kriegsab-
schluB — deshalb war die Kommandantur nicht in
der Lage, Einzelheiten mitzuteilen. Sollten die Nach-
richten stimmen, so wirden die Mittelméchte als
Kriegsentschadigung vor allem Polen erhalten. Onkel
Hégyi sagte, er werde dies alles erst glauben, wenn
der Heimkehrzug ihn nicht nur abgeholt, sondern
auch daheim in Kaschau abgesetzt hatte.

Aber die meisten nahmen es anders auf, in den
Boxen regte sich fieberhaftes Leben, alles begann ein -
zupacken, aufzurdumen, der Kaufpreis fur Worter-
blcher, fur Farben und Pinsel und Balalaikas war
stark gesunken. Und doch verursachte diese Nach-
richt von Brest-Litowsk keine ungetriibte Freude. Im
ersten Augenblick hatte man nicht daran gedacht,
aber die Bemerkung eines 0Osterreichischen Kadetten
rief unliebsames Aufsehen hervor — und hatte doch
Sinn und Verstand: ,,Weiterdienen, Kameraden!“

Das war richtig. Bei einem Sonderfrieden mu3 man
weiterdienen. Man muR an die franzosische, an die
italienische, an die Balkanfront hinaus. Besser ist es
dann, hierzubleiben. Einer sagte, es falle ihm nicht
ein, heimzureisen; er bleibe, bis der ganze Rummel
zu Ende sei. Ein Sonderfriede habe gar keinen Sinn.
Wenn es schon Frieden gibt, so soll er an allen Fron-
ten zugleich geschlossen werden. Alle gerieten in
Aufregung, alle murrten: auch gegen die Komman-
dantur fielen einzelne haRliche, bittere Bemerkun-
gen — man hatte Angst, sie werde ihre Macht mif3-
brauchen, von ihr hange es ab, wie die Meldung Uber
jeden einzelnen in der Heimat ausfalle. Wenn ihr ein
Gesicht nicht paBt, wird man dann von neuem an die
Front hinausgeworfen.

Niedergeschlagen ging alles zu Bett. In der bangen
Stille erdréhnte ploétzlich die Stimme eines Oberleut-
nants: , Jetzt sollen nur die Revolutionére reden! Das
haben wir von ihrer Revolution!*
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Nach zwei Tagen war Waleski nach Amerika ent-
flohen. Als Pole wéare er jetzt Untertan der Mittel-
machte geworden, da Warschau den Mittelméchten
gehorte. Er war also im Grunde Kriegsgefangener
und sollte ebenfalls im Lager interniert werden —
hatte auch sein Wort gegeben, zu kommen, aber er
hatte es vorgezogen, zu verschwinden, so ersparte er
es sich, Uber seine Handlungen seinerzeit in War-
schau Rechenschaft ablegen zu mussen.

Trotzdem blieb im ganzen das Geflige des Lagers
erhalten. Was blieb denn anderes tbrig? Das war eine
Position, eine Stellung. Man hatte Pflichten, gewil,
aber auch Rechte. Friedensstorer fanden kein Ge-
hor. Freilich gab es kleine UnbotmaRigkeiten, wenn
auch nur personlicher Natur.

Als der Winter vorbei war, erschienen Chinesen am
Ufer des Ussuri und zimmerten hier primitive Holz-
hauschen. Sie hatten erfahren, dall die Kriegsgefan-
genen etwas Freiheit gendssen, und richteten in die-
sen Holzbuden Kkleine Freudenhauser ein. Die
Kommandantur hatte zwar insbesondere die Jugend
auf die Gefahren aufmerksam gemacht, aber die
Wallfahrten zu den Buden wollten nicht aufhdéren,
wenn sich auch meist die alteren Herren noch mehr
daran beteiligten als die Jungen. So hatte ein Ober-
leutnant seine samtlichen Habseligkeitten in eine
solche Bude gebracht und sie fur einen ganzen Tag
von den Chinesen gemietet. Seinen Mantel, seine
chinesische Decke, samtliche Baikaler Postkarten, den
Tand, den er seit Jahren gesammelt hatte — und der
Chinese forderte nicht nur dies, sondern auch seine
Notizblocks und etwa vierzig Bogen reines Schreib-
papier ab. Nach Ablauf seiner Zeit kehrte der Offi-
zier krank, mide und frostelnd in seine geplinderte
Box zurick und sagte, jetzt sei es ihm auch gleich-
gultig, wenn er stirbe. Die Kommandantur stellte
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den Fall als warnendes Beispiel hin, war aber macht-
los gegen diese Ausartungen.

Die Leute machten auch ganz unbegreifliche Ein-
k&ufe. Ein Offizier hatte zwei Paar warme Unter-
beinkleider (hier schlechthin unersetzlich) gegen eine
Buddhastatue eingetauscht, die ihm ein schlauer Chi-
nese angedreht hatte. Und das war noch nicht der
schlimmste Fall. Die Leute gaben fir eine Schafer-
stunde selbst ihre Winterstiefel hin... Manche tran-
ken sich Rausche an, fralRen sich voll befleckten ihre
Kleider mit Eierspeise und rihmten sich dieser Flek-
ken, denn Eierspeise wurde mit Gold aufgewogen und
war eine ganz seltene, kostbare Speise...

Dabei trafen aus dem Inneren Rufllands immer
mehr alarmierende Nachrichten ein. Hier und da
merkten auch die Zivilpersonen auf. Die besitzende
Klasse Sibiriens bangte um ihr Eigentum. Die Kapi-
talisten verhandelten mit der Kommandantur der
Gefangenen, wie man noch etwas retten kénne. Der
Eigentimer der Chabarowsker Galenus-Apotheke
kam auf den Gedanken, den Gefangenen gréRRere Dar-
lehen zu geben. Da der Wert des Rubels von Tag
zu Tag sank, schlol3 er die Vertrage auf feststehender
Valuta, er forderte fUr einen Rubel drei Kronen
osterreichisch oder drei Mark deutsch. Es hielR3, er
verleihe keine kleineren Betrage als viertausend Ru-
bel. Im Ubrigen gewéahrte er die Anleihen ohne wei-
tere Formalitaten. Die Mark war damals viel mehr
wert als ein Drittel — es war Betrug. Aber man
konnte mit ihm nicht feilschen.

Einen besonders schnellen Aufschwung nahm das
Darlehensgeschéft, als ein Schiffskapitdn aus Wladi-
wostok im Hafen eintraf, der es fur viertausend
Kronen dbernehmen wollte; jedermann auf seinem
Schiff heimzubeférdern. Angeblich war der Kapitan
amerikanischer Abstammung, so dal man seinen Ver-
sprechungen einigermaBen Glauben schenken durfte.
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Das Schiff sollte in einer Woche abgehen. Es gab an-
nahernd dreillig Personen, die sich zur Abreise mel-
deten. Es schien sich zwar nicht allzusehr zu lohnen,
sein Leben fur einen so hohen Betrag dem Kapitan
anzuvertrauen, denn man konnte, so schien es, fur
diesen Betrag auch auf dem Festlande entkommen,
auch sollte es sich nur noch um Tage handeln —
dann wirde die Frage der Heimreise allgemein ge-
klart sein.

Mit dem Eintritt des Fruhlings sollte das ganze
Lager gemeinsam die Heimreise antreten — man
nimmt keine Schulden auf sich, reist auch mit groRe-
rer Sicherheit. Lauft nicht Gefahr, in Borneo oder
Sumatra als Sklave verkauft zu werden, was phan-
tastische Gemiter nicht fur ausgeschlossen hielten.

Einer der Offiziere, Kaufmann, Briderchen Joska
genannt, im Rang bloB Fahnrich, wollte sein Gliuck
in Chabarowsk versuchen. Abends kehrte er mit Geld
beladen heim, man wollte es ihm zuerst nicht glau-
ben, aber er zeigte die knisternden Finfhundertrubel-
scheine vor. Dieser Offizier war der Partner des
»,0Onkel Szabd“, mit dem er bis jetzt eine ewige Mil-
lionenpartie gespielt hatte. Auch jetzt wurde er von
Onkel Szabé zum Kartenspielen aufgefordert, aber
er sagte: ,Es fallt mir gar nicht ein, jetzt, da ich
Bargeld habe, die alte Partie fortzusetzen.“ Es stellte
sich heraus, daBR er die Millionenpartie nie ernst ge-
nommen hatte. SchlieBlich sagte er: ,Wenn aber je-
mand die Partie mit mir auf bar spielen will — ich
bin dabei.“ Fir die viertausend Rubel bar fand sich
nicht leicht ein Partner, schlie8lich ging ein gewisser
Dux doch auf den Leim. Es gab zwei Duxe im Lager.
Sie waren Brider und hatten einander ungemein
lieb. Sie studierten gemeinsam, man sah sie stets bei-
sammen, und sie kifRten einander jeden Abend vor
dem Schlafengehen. Eine derartige Anhéanglichkeit
war noch nie dagewesen. Dux der Jingere sah daher
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mit gréBRter Besorgnis, wie sich sein &lterer Bruder
mit Kaufmann zum Spiele setzte.

Es war der Kampf des groBen Goliath Joska mit
dem kleinen David Dux. Die Stimmung wurde recht
gespannt. Die beiden Spieler lizitierten hoch und hé-
her, und als der Einsatz viertausend Rubel bar be-
trug, ging Dux nicht weiter mit.

»-Vor allem hast du nur soviel Geld vom Apotheker
bekommen, und fir mich wird diese Summe gerade
far die Heimreise reichen®, sagte er.

».Heraus mit dem Einsatz!“ sagte Kaufmann.

,Das zu fordern hast du kein Recht mehr, wenn
du es bis jetzt nicht verlangt hast“, sagte Dux.

Darin stimmten ihm samtliche anwesenden Karten-
fachleute zu. Die Karten mufiten von beiden aufge-
deckt werden. Kaufmann hatte eine ,,Bande“ beisam-
men, aber Dux hatte vier Asse. Kaufmann hatte ver-
loren und mufRlte das Apothekergeld auszahlen. ,Gut",
sagte er, ,nun die Revanche!“

-Erstens spiele ich deshalb mit dir nicht weiter,
weil du kein Geld mehr hast, zweitens fallt es mir
nicht ein, mein Reisegeld zu riskieren. Zu Hause in
Oedenburg will ich dir gerne Revanche geben.“ Da-
mit stand er vom Spieltisch auf. Beim Gehen wandte
er sich noch einmal nach dem unglicklichen Verlie-
rer um und sagte: ,Was soll ich deinen Leuten da-
heim bestellen?”

Der Verlierer wischte seinen Kneifer ab, blickte
in der erstaunten Menge umher und wandte sich
dann an seinen alten Spielpartner, den Chefarzt
Szabd: ,Herr Chefarzt, wir kénnen jetzt die Kasino-
partie fortsetzen.”

Dux packte in fieberhafter Eile seine Sachen zu-
sammen und verabschiedete sich von seinem jinge-
ren Bruder, den er jetzt, wie die Verhéaltnisse lagen,
doch in Sibirien zurtcklassen mufRte. Das Geld reichte
nur flr eine Person. Abends noch reiste er nach Wla-
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diwostok ab und schrieb von dort einen Brief, in
dem er mitteilte, dalR die Sache mit dem Schiffska-
pitdn ernst zu nehmen sei. Das Schiff sehe vertrau-
enerweckend aus, und er werde mit ihm zweifels-
ohne die Heimat erreichen. Dem Spieler, Joska
Kaufmann gelang es spater, den Apotheker noch-
mals anzuzapfen, denn in Balde war auch er abge-
reist.

Meist kam es so, daR die Abreisenden dies nicht
vorher ankindigten — eines Tages waren sie eben
nicht mehr da, und ihre besten Freunde muRten
Stichelreden Uber sich ergehen lassen, weil man sie
wortlos verlassen hatte. Ubrigens hatte Kaufmann in
geziemender Form Mitteilung gemacht, er hatte einen
chinesischen Fuhrmann zum Lager bestellt und in
unerschutterlicher Ruhe Abschied genommen von
seinen Kameraden. Er sagte, er gehe zur Bahn und
wolle den Zug nicht verpassen. Natirlich lachten alle,
hielten es fur SpaR. Was wéare denn auch daran ge-
legen, wenn er sich fir einen Tag oder eine Woche
langer aufhielte? Aber dieser Geschaftsmann besorgte
sich Zeitungen und Zigarren, setzte sich in ein Ab-
teil zweiter Klasse, ziindete die Zigarre an. breitete
die Zeitung aus, guckte auf die Uhr und sagte: ,Was
ist das? Mir scheint, wir haben Verspatung“, ganz als
fuhre er zum Wochenmarkt in die Nachbarstadt. Es
war gar so einfach — man konnte es kaum fassen.
Die Lagerkommandantur hatte bis jetzt kein Verbot
der Heimreise erlassen. Wer nachwies, daBR er geni-
gend Geld besaBR, dem legte man kein Hindernis in
den Weg. Ubrigens hatten manche so groRe Geld-
mittel dal auch ein Verbot nicht genttzt hatte. Noch
ein zweiter Grund gegen ein solches Abreiseverbot
bestand: die Roten hatten in der Umgegend Uberall
die Herrschaft, und wie es hieRR, wiinschten sie nichts
sehnlicher, als sich in die Lagerangelegenheiten zu
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mischen. Mann sollte bei ihnen gegen jede Beschran-
kung Klage erheben kdnnen.

Das war wohl nicht bloRes Gerede, sondern eines
Tages erschien ,Genosse” Nassok im Lager. Er trug
eine groRe rote Kokarde an der Brust, eine rote Arm-
binde und die friher silberne Rosette an der Mitze,
»~Auge des Zaren“ genannt, war mit rotem Tuch Uber-
zogen. Es war ein machtiger, gemutlicher, maRig in-
telligenter russischer Arbeiter, nicht dumm, auch
nicht bosartig. Er traf gemditlich die Anordnung, die
Kriegsgefangenen mdgen sich im groRen Saale ver-
sammeln, und dort wollte er seine Ansprache an sie
richten. Der Lagerkommandant berief sich auf den
Brest-Litowsker-FriedensschluR, den die Mittelméachte
als Sieger abgeschlossen hatten, und mit dem Recht
des Starkeren verwahrte er sich dagegen, daR die
seelische Verfassung seiner Offiziere durch bolsche-
wistische Propaganda infiziert werde.

Der Genosse geriet nicht in Zorn. Er sagte, er wisse
nicht, ob dies im Brest-Litowsker Frieden vorgesehen
sei, aber als Kommissar der Amurprovinz habe er die
Versammlung angeordnet. Der Lagerkommandant
kdénne sich gegebenfalls daheim darauf berufen, daR
er nur der Gewalt gewichen sei. Er sdhe ja ein, der
Major misse sich verwahren, und er ndhme ihm das
auch nicht weiter tbel. Er wolle die Verantwortung
fir die Verletzung des Brest-Litowsker Friedens auf
sich nehmen.

Das Lager versammelte sich in erregter Stimmung,
um Nassok anzuhéren, der auf einen Tisch gestiegen
war und den zerlumpten, faulen Kriegsgefangenen
mit zUindender Rhetorik zudonnerte: ,Genossen! In
RuRland lodert die Flamme der Revolution, und ihr,
die ihr noch unter dem Zarenjoch in Gefangenschaft
geraten seid, ihr sollt mit offenen Armen von der
Revolution empfangen werden. Sie kiindet euch die
Freiheit an, gibt den Schlissel eures Kerkers euch in
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die Hande. Uberall von der westlichen Grenze RuR-
lands bis nach Wladiwostok kann dieser in Knecht-
schaft schmachtende Vogel die Gitterstabe seines
Kerkers durchbrechen und in die Freiheit fliegen. Ihr,
die ihr in Omsk, Tomsk, Irkutsk, Chabarowsk, Stre-
tensk, Krasnojarsk, Beresowka oder an einem ande-
ren Orte die lahmende Gefangenschaft erduldet, ihr
seid jetzt unter der befreienden Fahne zu unsern
Bridern geworden. So stromt denn jetzt hinaus in
die freie russische Ebene!*

Nach diesen Worten hérte man etwa drei schich-
terne Hochrufe. Der Redner blickte sich verlegen um.
Er hatte einen Strom von Freudentrdnen aus den
Augen der Gefangenen erwartet. Von diesem schwa-
chen Echo war er sonderbar betroffen. Aber bald
schien er es begriffen zu haben. Er blickte verstand-
nisinnig um sich. Von den Kriegsgefangenen moch-
ten die wenigstens genug Russisch gekonnt haben,
um seinem rhetorischen Schwung zu folgen. Er bat
also den Lagerkommandanten, er mége seine Worte
verdolmetschen lassen.

Der Major winkte einem Generalstabshauptmann,
und dieser begann wie folgt zu dolmetschen: ,Der
Herr Kommissar Nassok versichert die Gefangenen
seines vollsten Wohlwollens. Er ist mit lhrer Auf-
fihrung zufrieden, besonders zollt er Ihnen Aner-
kennung fir die Zurtckhaltung, durch die Sie sich
davon bewahrt haben, sich in Dinge zu mengen, die
Sie gar nichts angehen. Die Stunde der Befreiung
naht, und wenn Sie sich auch weiterhin so diszipli-
niert verhalten, wenn Sie fernerhin die Worte lhrer
Vorgesetzten beherzigen, werden nach soviel Leiden
die Kriegsgefangenen, die in Omsk, Tomsk, Irkutsk,
Chabarowsk, Stretensk, Krasnojarsk, Beresowka und
anderen Orten schmachten, glicklich in den trauten
Familienkreiszuriickkehren.”
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Jetzt lieR das Lager begeisterte Hochrufe erténen.
Genosse Nassok fuhr fort: ,Pocht euer Herz nicht vor
Begeisterung, wenn ihr die opfermutige Masse der
russischen Freiheitskdmpfer erblickt?“ Genosse Nas-
sok hielt inne, damit der Stabsoffizier seine Worte
verdolmetschte: ,Pocht lhnen das Herz nicht danker-
fullt bei dem Gedanken, daR Sie wieder zu den Waf-
fen greifen kénnen, die man lIhren Handen entwun-
den hat, dalR Schwerter hell blinken werden... ?¢

Aber jetzt wurde es schlimm. Simi GroR, der Zei-
tungsvorleser, verzog den Mund zu einem Grinsen.
Genosse Nassok merkte das sofort. Er winkte Grof}
zu sich heran und zog seinen Revolver: ,lIch befehle
Ilhnen, meine Worte genau wortlich zu Ubersetzen.
Vor allem: Man hat meine Worte vollig entstellt wie-
dergegeben!*

GroR sagte: ,Herr Nassok zwingt micht mit Waf-
fengewalt, zu verdolmetschen, dal man seine Worte
entstellt wiedergegeben habe.”

Genosse Nassok beobachtete die Gesichter und er-
kannte, dal diesmal die Ubersetzung richtig war. Er
fuhr fort: ,Sagen Sie den Gefangenen, daB sie viel zu
versklavt sind, als daR ich hoffen durfte, daR sie
meine Worte fassen konnten. Sagen Sie es!“ Grof
tat es.

Nassok: ,Sagen Sie, dal ich mit Sklavenseelen
nicht verhandle, sie mogen ihre Fesseln bewahren.
Weder liebe ich sie, noch hasse ich sie. Ich kimmere
mich weiter nicht um sie.“

Grol3 sagte auch dies.

Nassok: ,Sagen Sie ihnen, Gott mége ihnen auf
dem Weg zur Schlachtbank beistehen, wohin sie ver-
mutlich in Balde wieder einrticken werden.“ Es mufite
verdolmetscht werden, denn Nassok hielt den Revol-
ver in der Hand und beobachtete die Gesichter. Dann
verbeugte er sich kurz und verlie sie.
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Als der Revolutionar fort war, ergriff der Lager-
kommandant das Wort. Er dankte Gott, daR das bdse
Vorhaben nicht gegliickt war, belobte die Verninfti-
gen, weil sie sich beherrscht, den Aufwiegler nicht
insultiert hatten. ,Es ist“, sagte er, ,ein groBRes Glick,
dalR alles so gut ausgefallen ist. Besonders die jun-
geren Herren hatte der Abenteurer in ein gefahrli-
ches Wagnis hineintreiben kénnen. Richtig ist an sei-
ner Ausfiihrung freilich, daB in der Heimat der
Kampf noch weitergeht, wollte Gott, dal? auch in un-
seren befreiten Handen der Stahl, der edle, noch ein-
mal frei und rein erglanze, daf wir ihn in Ehren
schwingen, dall wir auf dem Felde der Ehre und des
Ruhms unser Leben und unser junges Herzblut hin-
opfern koénnen.“ Diese Worte des wackeren Majors
erweckten stirmische ,Eljen“-Rufe. Der Major fuhr
fort: ,Die Kommandantur untersagt den Gefangenen
vorlaufig die sogenannte Heimreise. Es ist unwahr-
scheinlich, daB diese Versuche gelingen, aber es hat
auch nichts zu sagen, wenn einige dieser Versuche
bereits gelungen sein sollten. Man mufl das Interesse
der Gesamtheit im Auge behalten, nicht die Einzel-
wiinsche. Zwei Wochen lang kann auch der ubliche
JAusgang‘ nur in beschranktem Male beansprucht
werden, denn — dies wird den Gefangenen unter dem
Siegel des strengsten Geheimnisses mitgeteilt — in
dieser Zeit sollen die Vorbereitungen zur Flucht des
Lagerkommandanten, des Herrn Obersten, erfolgen.
Dieser wird dann fir die Flucht in die Heimat mit
allen Notwendigkeiten ausgertstet werden, wird also
zuverlassig daheim ankommen und von dort aus den
Hierbleibenden leicht behilflich sein kénnen. Das ist
der einzige Zweck dieser Flucht. Dieses Ziel darf
durch die Versuche einzelner nicht gefahrdet wer-
den. Entweder sollen alle heimkommen — oder nie-
mand! Ich danke den Herren.“
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Es schien, als ob die Lokalzeitung ihre Nachrichten
aus triber Quelle bekédme. Sie widersprach sich, Und
was auf der einen Seite behauptet war, wurde auf der
nachsten Seite schon dementiert. Jetzt hiel3 es sogar,
dalR ein General Hoffmann mit der WeiBen Garde
gegen Moskau vorricke. Er respektiere den Brest-
Litowsker Frieden nicht und werde von der Bevdl-
kerung freudig empfangen. Die Gefangenen im Lager
konnten nicht begreifen, warum die Deutschen die
Demarkationslinie Uberschritten hatten und den
Brest-Litowsker Frieden brachen. Wer ist dieser Ge-
neral Hoffmann? Dem Namen nach ein Deutscher —
aber was hat er in der Richtung Pskow zu schaffen?
Die ganze Zeitung war ein wirres Durcheinander. Die
Kommandantur machte die Gefangenen ausdricklich
darauf aufmerksam, daR diese Nachrichten und Te-
legramme nur mit Vorbehalt aufzunehmen seien, denn
eine Nachricht, die friher mit dem starksten Enthu-
siasmus aufgenommen war, hatte sich auch als falsch
erwiesen, die Nachricht vom Falle Venedigs... Das
Kommando kannte nur einen festen Punkt: den Frie-
densschlul von Brest-Litowsk.

Im Gbrigen war die Kommandantur im Interesse
der Allgemeinheit nicht untatig geblieben. Mittels
der geheimen Fonds war es gelungen, das Chaba-
rowsker Militirkommando zur Annahme der Brest-
Litowsker Bedingungen zu bringen. Bevor noch Hilfe
aus der Heimat eintreffen konnte, zwei Wochen nach
der Abreise des Obersten, wurde auf Grund gemein-
samer schriftlich festgelegter Bestimmungen tausend
Gefangenen die Heimreise gewadhrt. Das Lagerkom-
mando lieR wieder die Tore 6ffnen und bewilligte den
Gefangenen volle Freiheit, vorausgesetzt, dal} sie sich
nicht eigenméchtig entfernten. Wer aber bis zum
nachsten Abtransport in der Stadt Unterkunft fin-
den wollte, konnte das Lager verlassen.
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Mitte April trafen endlich an einem unvergebaren
Tage Meldungen von der Eisenbahnstation am Ussuri
ein, es sei ein Zug mit Viehwaggons angekommen,
welcher der Aufnahme von Kriegsgefangenen dienen
solle. Ergriffen teilte der Major den Offizieren mit,
dall voraussichtlich in zwei Tagen der erste Trans-
port unter Fihrung eines Oberstleutnants abgehen
werde. ,Hoch! Hoch!* So brauste es aus der Menge
der Gefangenen, doch der Major schittelte miRbilli-
gend sein graues Haupt und sagte: ,Nicht zu Hoch-
rufen ist jetzt Zeit, sondern wir mussen sagen: Gott
sei Dank!*

So liell die Gesellschaft der Gefangenen ein mach-
tiges ,,Gott sei Dank!“ erténen.

Nach zwei Tagen verlie der Zug den Ort. Es wa-
ren erschwindelte, zusammengestohlene Viehwagen,
nachts lagen die Reisenden zusammengepfercht auf
dem Bretterboden neben- und Ubereinander, es waren
defekte, ausrangierte Wagen mit verrosteten Achsen,
doch sie rollten der Heimat zu. Die Lokomotivfihrer
waren betrunken. Es wurden daher Abstinenzkon-
trolleure beordert, und diese versahen den Dienst bei
Tag und Nacht. Die Eisenbahner unter den Gefan-
genen waren bereits, mit Gultigkeit fur die Heimat,
um einen Dienstgrad beférdert worden, auch erhiel-
ten sie das Versprechen, daheim auBerdem besonde-
rer Belohnung teilhaftig zu werden... Der Zug
sauste vom Stretensker Gebirge hinab, rannte Uber
scharfe Serpentinen der Ebene zu, als ungefdhr in
der Mitte des Zuges, ein Offizier namens Schnabel
das verabredete Notsignal gab, indem er — es war
mitten in der Nacht, eine brennende Fackel schwang.
Da die Bremsen verdorben waren, konnte man nicht
anhalten. Unheilverkiindend kreischte die Achse ei-
nes Wagens, die ins Gluhen gekommen war. Von ei-
nem Wagen zum andern rief man einander die Kunde
von der Gefahr zu. Aber es lieR sich nichts tun, der
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Zug sauste wie rasend auf dem kurvenreichen Ge-
leise die Serpentinen hinab und rasselte larmend und
kreischend an den Warterhauschen voruber. Aus den
weit aufgerissenen Tiren der Viehwaggons sahen
tausend Kriegsgefangene sprungbereit der Todesge-
fahr in die Augen.

Endlich gelangten sie in die Ebene und begannen
mit frischem Lebensmut freier aufzuatmen. Noch
war die Gefahr nicht zu Ende, es folgte eine kritische
Station, wo sie nicht anhalten konnten und nur dem
Stationschef verzweifelte Signale gaben — sie durf-
ten hier nicht mit einer rangierenden Lokomotive zu-
sammenstolen, nicht einem Gegentrain begegnen,
dann waren sie gerettet. Endlich konnten sie den
Zug auBerhalb der Station in freiem Felde zum Ste-
hen bringen. Nach kurzer Ruhepause bugsierten sie
den Zug zurick in die Station, das war ihr Glick,
denn kurz darauf fuhr der Wladiwostoker Eilzug ein.
Es ware verhangnisvoll gewesen, ihm auf offener
Strecke zu begegnen — Lokomotive gegen Lokomo-
tive. Ertls teuflische Denkungsart verhalf ihnen dazu,
daB sie bald nachher mit einer guter Maschine ihre
Heimreise fortsetzen konnten. Ertl hatte namlich die
Lokomotive des WIladiwostoker Zuges einfach den
Eisenbahnern abgekauft, hatte dem betrunkenen Fih-
rer aus dem Reservevorrat funf Pfund amerikani-
schen Tabak gegeben... Die Lokomotiven hatten
sich in der kleinen mandschurischen Station mit Was-
ser versorgt, bei dieser Gelegenheit hatte man den
Tausch vorgenommen.

Durch Opfer an Trikothemden, amerikanischen
Schuhen und gelbem Tabak gelang es, den Zug von
einer Station zur andern zu schieben. Stets ergingen
sie sich in sorgenvollen MutmaRBungen: Werden wir
nach Tschita komen? Und wie von dort weiter? Wird
man sich durch Semmenoffs Reich durchstehlen
kdénnen, wie gelangt man nach dem Westen? Je mehr
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sie sich dem Baikal n&herten, desto mehr wuchs ihre
Angst und UngewilRheit. Von der Mandschurei ange-
fangen, fanden sie an jeder Station Rotgardisten. Bis
jetzt waren diese noch wohlwollend gewesen. Die
schrecklichen Menschen, Uber die GroR die schauer-
lichsten Nachrichten abends in dem Schlafsaale verle-
sen hatte, benahmen sich hier noch recht sympa-
thisch. Hier und da zeigten sich auch ungarische Sol-
daten unter den Rotgardisten. Diese sprachen zwar
verlegen, aber doch nicht ohne Achtung von ihren
friheren Vorgesetzten, den ungarischen Offizieren.

Sie erklarten ihr Vorgehen nicht weiter, sondern
sagten: ,Wir sind halt eingetreten, Herr Leutnant,
und weil wir eingetreten sind, bleiben wir auch wei-
terda.”

~Was ist euch denn eingefallen, so weit von der
Heimat, in einem fremden Land?“

»In den Bergwerken und Gruben haben wir gero-
botet, bis an die Knie im Wasser. In den D&rfern ge-
schuftet, verprugelt wie Hunde. Hungrig, zerlumpt.
Man hat uns in der Gefangenschaft geknutet, — jetzt
sind wir frei. Es hat nicht arger werden kénnen...*“

Es gab aber auch andere, die mit den kriegsgefan-
genen Offizieren spéttisch, ironisch sprachen, daheim
erwarte jeden Offizier ein Lorbeerkranz und ein
Sofa — auch unter den Offizieren gébe es Proleta-
rier, und sie wirden sich von daheim hierher zurtick-
sehnen, wo die Rotgardisten um die Weltfreiheit
kampften.

~Wie wollen Sie hier in fremdem Land kdampfen?“

.Hier geht es um die Befreiung der Arbeiter-
schaft — um unsere eigene Sache...”

Mit diesen Leuten war nicht zu reden, auRerdem
hatte es das Kommando ausdricklich untersagt. Der
Fahnrich durfte nur verstohlen einige Worte wech-
seln. Es gab verschiedene Arten von Rotgardisten.
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Solche, welche den Offizieren erregt antworteten und
sie aufgeregt fragten: ,Er mochte mich wohl wieder
anbinden lassen, der Herr Leutnant? Nicht? Oder
den Revolver auf mich anlegen? Sehen Sie zu, dal}
Sie fortkommen, lassen Sie uns ins Ruhe!...“ An-
dere wieder schlichen zu dem Zuge, bevor dieser ab-
fuhr, und Uberreichten den friheren Vorgesetzten
ein Pfund Zucker oder Tee oder einen Brief, mit
Bleistift hingekritzelt, eine Botschaft an die Angeho-
rigen daheim. Sie tippten mit den Fingerspitzen ihrer
groben klobigen Hande an die Lippen, als wollten sie
andeuten, man moge daheim nichts von ihrem Ein-
tritt in die Rote Armee erzahlen.

Man konnte durchaus nicht verstehen, warum die
Weltfreiheit gerade in Sibirien erkampft, warum ge-
rade hier der Kampf zwischen Kapital und Arbeit
ausgetragen werden sollte. Aber eigentlich waren
dies auf der Hand liegende Fragen, und auf diese Fra-
gen wuBten viele eine Antwort: Den Kern der Re-
volution hielt RuRland. Die Front der Weltrevolution
ist einheitlich, ein untrennbares Ganzes. Gleichviel
an welcher Front der Rotgardist kampft, er dient
demselben Ziel.

Der Wortschatz der Revolutiondre war zweifellos
viel reicher als der der kriegsgefangenen Offiziere.
Man gab es also auf, mit ihnen zu debattieren. Die
Offiziere sahen es bald ein, daR man die anderen
ruhig gewahren lassen miusse. Sie reisten ja nicht zu
dem Zwecke der Heimat zu, die Rotgardisten zu be-
kehren, sondern sie mufiten im Gegenteil froh sein,
wenn sie selbst heil durchgelassen wurden. Dies war
das Ziel.

In einer Station vor dem Baikal war der Komman-
dant ein Ungar namens Szilagyi. Er trug Zivilklei-
dung; ohne den Revolver an der Seite hatte man ihn
far einen Zivilisten gehalten. Glatt rasiert, groR,
knochig, streng, von sehr guten Manieren. Er prifte
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eingehend, mit. der groBten Aufmerksamkeit die Pa-
piere, lieB den Zug lange halten. Schliefllich legte
er dem Kommandanten ans Herz, darauf zu achten,
dall seine Offiziere nicht in eine gegenrevolutionare
Bewegung gerieten.

Die Weiterreise wurde gestattet. Aber daftir wurde
in der nachsten Station die Reise durch einen Rus-
sen namens Sussow aufgehalten. Das war schlimm.
Der Fahnrich lag gerade in seinem Abteil aus mor-
schen Brettern, als der Adjutant des Oberstleutnants
erschien und ihn bat, in den Wagen des Komman-
danten hinldberzukommen.

Der Oberleutnant sagte ihm: ,Es bietet sich Ihnen
Gelegenheit, Ihr Betragen im Lager gutzumachen.
Sie erinnern sich der Bewegung, die Sie damals we-
gen der Kadetten Pillitz, Laufer und Schlacht ent-
facht haben. Sie sind in unserem Transport der ein-
zige Sozialist und kénnen uns behilflich sein. Wenn
Sie die Heimreise fordern, werde ich dafiir sorgen,
dal Ihnen wegen der Lagerrevolution in der Heimat
nichts geschieht. Ja, Sie sollen sogar fir Ihre Dienste
eine Anerkennung erhalten.”

~Wie soll ich aber dem Transport behilflich sein?*

Der Oberstleutnant sah ihn verwundert an: ,lhre
Genossen, die Sozialisten, werden doch so viel fir Sie
tun? Ist es denn nicht lhre Losung: ,Proletarier aller
Lander vereinigt euch!*? Ich hoffe, sie werden alle
soviel Solidaritat zeigen...“ Er taumelte betroffen
aus dem Waggon des Kommandanten. Wie sollte er
den Transport protegieren? Er war offiziell zum Re-
volutionar ernannt worden. Er schlich vorsichtig zu
dem Stationszimmer des Genossen Sussow. Dieser
war ein russischer Muschik mit schitterem Vollbart,
trug geflochtene Bastsandalen, rauchte einen in Zei-
tungspapier gewickelten ,Grobschnitt® als Zigarette.
Der Fahnrich kehrte zum Zuge zurick und verlangte
einen Dolmetsch. Er erhielt den Generalstabshaupt-
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mann, der seinerzeit die Rede des Genossen Nassok
verdolmetscht hatte. ,Bitte, Herr Hauptmann, dies-
mal dolmetschen Sie wortgetreu!* Der Hauptmann
lachelte Uber den guten Witz und gab natirlich keine
Anwort. Der Fahnrich meldete sich bei Sussow.
Schittelte ihm die Hand und lieB ihm sagen, dall er
ihm die GrifRe der ungarischen Genossen der Bol-
schewiken der Amurgegend Uberbringe. Sussow war
sehr erfreut, lud ihn zum Tee und schickte den
Hauptmann fort. Es wurde ein anderer Dolmetsch,
ein ungarischer Soldat, bestellt. Der Fahnrich be-
klagte sich Uber seinen Dienst. Man hatte ihm eine
haBliche Aufgabe aufgeblrdet, er solle auf die Ge-
genrevolutiondre aufpassen. Er hoffe, bald abgel6st
zu werden. Sussow beruhigte ihn, das wirde bald
geschehen. Es wiirde gerade in Irkutsk die Landes-
versammlung der sibirischen Kriegsgefangenen abge-
halten, dort wirde der Fahnrich wohl eine andere
Diensteinteilung erhalten. Der Fahnrich fragte, ob er
aber auch rechtzeitig in Irkutsk eintreffen werde?
Genosse Sussow versicherte ihm, daR noch Zeit sei,
doch dirfe er nicht mehr lange zégern. Er erbot sich,
nach Irkutsk zu telegrafieren, damit ein Genosse zum
Empfang erscheine und damit sich nicht auch dort
MiBverstandnisse ergaben.

In diesem Sinne traf Sussow Anstalten zur Ab-
fahrt des Zuges, verabschiedete sich mit einem
freundschaftlichen warmen Handedruck vom Féahn-
rich und winschte ihm viel Ausdauer zu seiner Ar-
beit.

Der Zug fuhr weiter. Der Kommandant fand es
ganz selbstverstandlich, dal der grofle Revolutionar
Sussow dem kleinen Revolutionar Fahnrich den Ge-
fallen getan und den Zug durchgelassen hatte. Er
gab zu, daf der Fahnrich bewiesen hatte, daB er zu
den einsichtsvollen und patriotischen Sozialisten ge-
hore und daB er seine Verbindungen in aufrichtiger

216



Weise zugunsten seiner ins Unglick geratenen Ka-
meraden ausgenutzt habe. Man bot dem Fahnrich an,
im Kommando-Abteil zu wohnen, doch erklarte er
sich dagegen. Er misse den Schein wahren.

Als sie in Irkutsk anlangten, bildeten die Rotgar-
disten einen Kordon um den Zug und lieBen niemand
heraus. Die UngewiBheit dauerte nur wenige Augen-
blicke. Jetzt erschien der Kommandant, hielt ein
Telegramm in der Hand und las den Namen des
Fahnrichs vor. Der Fahnrich kletterte besorgt aus
dem Viehwagen und naherte sich dem roten Kom-
mandanten, der ihn freundlich begrifte und ihm die
Hand gab. Es war tatsachlich nach Irkutsk an den
Arbeiter- und Soldatenrat telegrafiert worden, dafl
man den Genossen wirdig empfangen solle. Aus dem
Telegramm war nicht ganz deutlich zu ersehen ge-
wesen, worum er sich handle, deshalb hatte man den
Zug absperren lassen.

Der Fahnrich einigte sich mit dem roten Kom-
mandanten dahin, daR man die Lage im Osten be-
sprechen wolle. Der rote Kommandant war ein Un-
gar, ein Zimmermaler aus Budapest. Etwas beleibt,
schwerféallig. Unordentlich gekleidet, trug er einen
Filzhut auf dem Kopf, aber einen Sabel um seine
Hifte; das bekimmerte ihn wenig. Es war nicht sehr
heiR, doch wischte er sich den SchweiR von der
Stirne. Sie schritten wortlos dahin. Der Fahnrich war
mude, aber zu allem entschlossen. Sie gelangten ans
Ufer eines Flusses. Da blitzte es in den Augen des
Kommissars, und es sagte: Bleiben wir hier, setzen
wir uns ein wenig.“ Man sah ihm an, dal er selig
war, am Ufer des sibirischen Flusses mit einem
Landsmann zu sitzen und Namen von Budapester
StraBen aufzuzahlen, Erinnerungen aufzufrischen...
Dann kehrte er auf den Boden der Wirklichkeit zu-
rick und fragte den Fahnrich, was er eigentlich vor-
habe. Wer ihm Order erteilt habe? Welcher Auftrag?
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Welche Verantwortung? Den Fahnrich Uberkam ein
sonderbares Gefiihl. Sollte er wieder zu schwindeln
beginnen? Diesem naiven Menschen, der fir seine
Ideale sein Leben aufs Spiel setzte, etwas vorlligen?
Er gestand. Er erzahlte, wie er unschuldigerweise in
den Ruf eines. Revolutionars gekommen sei, dall ihm
daheim voéllige Straflosigkeit gesichert sei, wenn er
den Transport heimbringe. Er kenne die Prinzipien
gar nicht, um die hier gekdmpft werde, wisse nicht,
wo die Grenze zwischen Sozialismus und Bolschewis-
mus sei. Dies interessiere ihn im Augenblick auch gar
nicht. Er wolle ganz einfach heimkehren. Nicht aber
um diesen Preis. Nicht durch Trug. Der Genosse
solle nach Gutdinken verfahren. Er bereue es, sagte
der Fahnrich, den Genossen Sussow angeschwindelt
zu haben. Mit dieser Flunkerei habe er aber genug.

Der Zimmermaler ermahnte ihn, leise zu sprechen.
Es kdonne jemand lauschen. Schade, dafl der Fahn-
rich nicht in Irkutsk bleiben wolle. Er solle doch
bleiben, sich an der politischen Leitung beteiligen.

Jlch will heim...”

»Auf die Schlachtbank? Daheim ist Krieg.“

,Einerlei.”

Der Kommissar sann nach. Er wollte dem ganzen
Transport helfen, das heif3t, allen vom Oberleutnant
abwarts, den niederen Chargen unter den Offizieren.
Darauf ging der Fahnrich nicht ein. Sie hielten be-
reits beim Hauptmann. Alle sollen fahren! Wenn der
Kommissar helfen will, soll er allen helfen.

,und sind Sie so sicher, daB man lhnen verziehen
hat?“

»Ganz sicher. Sie haben mir ihr Ehrenwort gege-
ben. Und dbrigens, was habe ich denn verbrochen?
Ich habe wegen der Trikothemden und Sweater de-
monstriert, die man meinen Kameraden vorenthalten
hat — das ist doch kein Kapitalverbrechen. In einem
Weltkriege. Verdun. Gorlice. Doberdoplateau. Da hat
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doch ein Disziplinarvergehen am Amur nichts zu
sagen.*

»Also gut“, sagte der Kommissar, ,meinetwegen
sollen alle fahren. Aber ich werde erst das Offizier-
korps auffordern, mir die Protokolle Gber die Mann-
schaft und Uber &hnliche Verfehlungen wie die lhre
zu Ubergeben.”

,Von was fur Protokollen faseln Sie denn, Ge-
nosse?*

,S0, wissen Sie das nicht? Es existieren Protokolle
Uber das Verhalten jedes einzelnen Kriegsgefange-
nen. Sie wurden auf hoéheren Befehl in die Blusen
und Kragen eingenadht. Auch in den Manschetten
sind einige. Diese mussen hierbleiben. Wenn ich bei
der Visitation auch nur ein einziges finde, bleiben
die Stabsoffiziere hier. Es wird ihnen kein Leid ge-
schehen, aber sie diurfen nicht fort, sondern missen
ins Lager zurick.”

»Sie kdénnen ruhig sein, Sie werden kein einziges
finden.*

Als er zum Zuge kam, wurde gerade Rapport abge-
halten, zuerst der Rapport fur die Offiziere, dann
fur die Mannschaften. Es fanden sich namlich wah-
rend der ganzen Reise taglich Mannschaftspersonen
ein, die das Kommando anflehten, sie mitzunehmen.
Auch Offiziere aus andern Lagern machten Versuche,
kamen mit verschiedenen Ausreden, ihr Bruder sei
bei diesem Transport dabei usw., doch konnte man
auch mit diesen keine Ausnahme machen. Jetzt mel-
deten sich gerade zwei zerlumpte Leute aus der
Mannschaft. Sie wollten gar nicht heimreisen, das
heilt, sie wagten nicht, so Grolles zu erbitten, es wa-
ren bartige, uralte Landsturmmanner, Menschen-
wracks. Sie flehten nur um ein paar Schuhe, um ein
Hemd. Zeigten ihre nackten Fife. Sie hatten zahn-
lose Kiefer, waren am sibirischen Skorbut erkrankt.
Ertl (man hatte bis jetzt nicht bemerkt, daf er von
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neuem im Amte sal und Verfugungen traf) erklarte
dall er der Sachen, die er auf Rechnung der Offiziere
mit grofen Kosten und eifriger Mihe zusammenge-
spart habe, nicht weggeben kénne. Man kénne nicht
wissen, wie man die Sachen noch benétigen werde,
man hatte zwar noch etwas Sohlenleder, Schuhe, Man-
tel und Hemden, doch misse er Giber diese Dinge Rech-
nung legen, man werde ihn dafir haftbar machen.
Und da kommen die Leute aus dem Wald hervor,
Mannschaften, und verlangen man solle sie beklei-
den. Wer ist das? Wie kann man so etwas verrech-
nen, wenn der. Mann gar nicht zum Transport ge-
hort?

Der Oberstleutnant gab, obgleich er etwas Anteil
nahm, den Leuten keine Kleidungsstiicke, lieB ihnen
aber je zwei Pfund Brot verabrechnen, wofir sich die
Armsten in Danksagung ergingen. Endlich konnte der
Fahnrich dem Oberstleutnant berichten. Der Oberst-
leutnant hielt die Bedingungen fir sehr schwer und
sagte, der Fahnrich muisse sich mit dem Kommissar
noch einmal ins Einvernehmen setzen. Mit welchem
Rechte kénne dieser Kommissar es wagen, sich in die
internen Angelegenheiten des Transports einzumen-
gen? Der Fahnrich entgegnete dem Oberleutnant,
dal eine Milderung der Bedingung unmdglich sei.
Diese Bedingung sei vom Standpunkt des andern
nicht unberechtigt. Die Leute hier wollten es nicht,
dal die Heimkehrer ihre Gesinnungsgenossen denun-
zieren. Der Oberstleutnant blickte ihn wiitend an und
sagte, er werde der Sache selbst nachgehen.

-Man mufB ehrlich vorgehen, Herr Oberstleutnant,
denn es wird eine Visitation stattfinden.*

»Schon gut. Das haben Sie schon einmal gesagt.”

Der Oberstleutnant zog sich zuriick und beriet sich
lange mit den hodheren Offizieren, schlieBlich lieR er
nach zwei Stunden den Fahnrich holen und sagte, es
sei alles in Ordnung.
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,Bitte, hier haben Sie samtliche Protokolle.“ Es
lagen etwa zwanzig Protokolle da, zumeist Uber Eh-
renhdndel. Es habe auch ein Protokoll Uber einen
Mann, der seinem Herrn ein Stick Seife gestohlen
hatte, und eines Uuber eine Schlagerei unter der
Mannschaft. Mit diesen Protokollen ging der Fahn-
rich zum Kommissar und meldete, daR die Sache in
Ordnung sei. Der Kommissar blatterte die Proto-
kolle durch und schiittelte den Kopf. ,Das kann un-
maoglich alles sein. Wo ist das Protokoll tber die La-
gerrevolution, von der Sie mir erzahlt haben?

,Darliber ist sicherlich keines aufgenommen wor-
den.”

~Warum denn nicht? Ich werde es gleich finden.*

Er ging mit einigen in Zivil gekleideten Russen ins
Kommandantenabteil, und sie begannen systematisch
die Untersuchung, betasteten die Blusen, die Kragen,
Manschetten und fanden mehrere Protokolle, langere
und kdrzere. ,Das ist alles noch nichts“, sagte der
Kommissar, ,wir werden noch ganz andere Sachen
finden.*

Er gewdahrte eine halbe Stunde Bedenkzeit. ,Ir-
gendwelche Papiere sind vielleicht aus Versehen bei
den Herren zuriickgeblieben“, sagte er sanft. ,Sie ha-
ben sie vergessen. Geben Sie das Protokoll Gber die
Lagerrevolution heraus, dann ist die Untersuchung
zuEnde.”

»,Die Lagerrevolution hat ein friedliches Ende ge-
nommen, ein Protokoll darlber besteht nicht.“ Der
Zimmermaler lieB durch seine Leute weiterunter-
suchen und stébern. Bei einem Hauptmann war Pa-
pier unter der Kleidung zu ertasten. Sie rissen ihm
die Bluse auf. Im Futter war ein vierundzwanzig
Seiten langes Protokoll Gber die Lagerrevolution.

Der Kommissar verfigte : ,,Samtliche Stabsoffiziere
steigenaus.”
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Der Hauptmann, bei dem man das Protokoll ge-
funden hatte, fragte zitternd: ,,Ich auch?“

»,Sie? Nein: Sie haben auf héheren Befehl gehan-
delt.”

Der Major-Lagerkommandant von Pavillon 7 trat
zu dem Zimmermaler: ,Von mir weil3 jeder, dall ich
die Majorssterne unbefugt getragen habe. Ich bin kein
Stabsoffizier, sondern nur Hauptmann.*

,Bitte schén. Wenn Sie nur Hauptmann sind, kén-
nen Sie natirlich Weiterreisen.*

Samtliche Stabsoffiziere muBten aussteigen. Der
Zimmermaler lieB sie durch seine Rotgardisten um-
zingeln und geleitete die traurige Gesellschaft in die
Stadt. Dagegen verfligte er sofort, daB der Transport
weitergehen koénne.

Neben ihrem Zuge standen die Transporte der
Tschechischen Legion, die in ihren russischen Uni-
formen auf allen Stationen unschlissig herumlunger-
ten. Man konnte nicht ahnen, was sie vorhatten, viel-
leicht wuBRten sie es selbst nicht genau. Sie wagten
nicht heimzukehren. Sie hatten die Verbindung mit
ihrem rechten und dem linken Flugel aufgegeben,
sich den Russen ergeben, gegen die &sterreichisch-
ungarische Monarchie gekampft. Jetzt ist der Friede
geschlossen, sie haben nichts davon. Ihnen hat Brest-
Litowsk nichts gebracht. Die Bolschewiken haben
erklart, daR sie ihrer nicht bedurfen, sie kdnnen
heimkehren, gehen, wohin sie wollen.

Sie haben sich aufs Geratewohl nach Osten auf
den Weg gemacht. Vielleicht klart sich inzwischen
die Lage. Man hat ihnen die Uniformen und jeder
Kompanie zwanzig Gewehre gelassen, damit sie sich
unterwegs verteidigen kénnen.

Man hat ihnen auch Waggons beigestellt, und jetzt
fahren sie ohne Ziel nach Osten. In den Stationen
fixieren die Offiziere, die jetzt stolz und selbstbe-
wuRt der Heimat zusteuern, spottisch und herausfor-
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dernd diese Legionadre. Feindselig blicken die Offi-
ziere auf die traurigen Tschechen in ihren russischen
Monturen. Sie tragen keine Stiefel, sondern Gama-
schen. Auf den Dachern der Waggons hatten sie
Aeroplanpropeller und Windmihlen angebracht, und
diese drehen sich, sobald sich der sibirische Wind
erhebt. Auch ein Hanswurst dreht sich oben auf dem
Waggondach und macht allerhand Kunststiicke.

Die Tschechen haben groRe weiBe Adler auf die
Wande ihrer Waggons gezeichnet, auch Bildnisse von
Rittern, doch weiR von den Offizieren keiner, was
diese Embleme zu bedeuten haben. Verschiedene
Ortsnamen sind aufgezeichnet, Orte, in die sie nicht
mehr zuriickkehren dirfen: Jungbunzlau, Humpolec.

Aufschriften: ,GriuRt in unserem Namen Praha
und alles, was wir in Liebe beweinen...“ Sie, die
Gefangenen, hatten aber nicht die Aufgabe, diese
Grufle zu bestellen.

Der Offizierstransport ging weiter und passierte
die kleinen Stationen jetzt meist ohne Hindernis. Das
Kommando wurde umorganisiert, es gab einen neuen
Zugkommandanten, und statt der Stabsoffiziere mufl3-
ten Hauptleute die Funktionen Ubernehmen. Ertl
blieb leider in seiner beherrschenden Stellung.

Bald wurde wieder die Intervention des Fahnrichs
notig. In Nowo-Nikoljewsk gingen einige Offiziere in
die Stadt, um Einkdufe zu machen. Rotgardisten
(ehemalige ungarische Soldaten) forderten die Offi-
ziere auf, die Rangabzeichen abzulegen. Dies verba-
ten sie sich und beriefen sich darauf, daR sie auf der
Heimreise begriffen seien. Es sei eine Schande, daR
die Soldaten der eigenen Armee einen derartigen
Befehl &uRern konnten, statt sich subordinations-
maRig ihren Vorgesetzten gegeniber zu benehmen.
Daheim wirde man es den Revolutiondren schon
heimzahlen... Darauf verhafteten die Roten kurzer-
hand die drei widerspenstigen Offiziere. Atemlos kam
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der vierte bei dem Zuge an und erzadhlte alles. Er
selbst hatte, ohne ein Wort zu reden, die Rangab-
zeichen abgerissen — und man hatte ihn unbehelligt
gelassen. Der Fahnrich eilte sofort in die Stadt.

Auf der Anklagebank salRen die drei Deliquenten,
finster, entschlossen, tief beleidigt durch die unwir-
dige Behandlung. Der Fahnrich stellte sich den Ge-
nossen vor, er berief sich auf seine Verbindungen, le-
gitimierte sich durch einen kleinen Zettel, den er
von einem Irkutsker Kommissar erhalten hatte und
der den Dienststempel der ,Revolutiondren Armee“
trug. Die Genossen wurden daraufhin milder ge-
stimmt und lieBen ihn zu Worte kommen.

Er sagte, das Vergehen erscheine ihm nicht so
schwer, dalR man die Offiziere sofort hatte verhaften
und vor das Standgericht stellen mussen. Und Ge-
genrevolutionédre seien sie nicht. Denn dann waren
sie hier, im Brennpunkt der revolutiondren Bewe-
gung, vorsichtiger vorgegangen. Auch die Genossen
miRten ernster und umsichtiger sein. Narren wie
diese miBten sie ruhig laufen lassen. Derlei Mif3-
griffe gefahrdeten den Ernst der Revolution.

Die Genossen stimmten bei und liefen die Gefan-
genen hereinrufen. Sie verkindeten ihnen das Ur-
teil: Sie seien der Dummheit schuldig befunden wor-
den, und das sei an sich schon Strafe genug. Sie
kdnnten gehen. Aber die Offiziere empfanden auch
dies als Beleidigung und hérten nicht auf zu mur-
ren, bis man sie zur Tir hinausschob.

Bald gab es wieder einen anderen unangenehmen
Zwischenfall. In der nachsten Station gingen rote
Patrouillen durch die Waggons und suchten jemand.
Schliel3lich zerrten sie aus einem Wagen einen Ober-
leutnant hervor, der leichenblaR wurde, als er in dem
Kommandanten der Patrouille seinen fritheren Bur-
schen erkannte. Er hatte ihm im Lager einmal eine
Ohrfeige versetzt. Jetzt taumelte der Herr zwischen
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aufgepflanzten Bajonetten seinem blutdirstigen Bur-
schen nach. Man brachte ihn in die Stadt.

Der Fahnrich wartete die Verfligung des Trans-
portkommandos nicht erst ab, sondern ging sofort
dem Verhafteten nach. Unterwegs kam ihm ein hoch-
gewachsener russischer Kommandant entgegen, der
die Mitze keck auf dem Kopf, munter vor sich hin
pfiff. Ihre Blicke begegneten einander, und der Russe
rief in bestem Ungarisch: ,Servus! Was fuhrt dich
her?“ Der Russe stellte sich vor: ,Oberleutnant Lé-
tay.“

Hier war er nicht Oberleutnant, sondern Regi-
mentskommandant. Der F&hnrich erzéhlte den Fall.
Létay winkte ab und sagte, der Gefangene sei nicht
mehr zu retten. Die Soldaten wirden den Offizier
vor ein Standgericht stellen und zum Tode verurtei-
len. Es war ein Gericht ausschlieflich von Ungarn
gebildet worden. Auf die Vermittlung von Létay er-
klarten sich die Richter bereit, mit dem Fahnrich zu
verhandeln. Der F&hnrich stellte von seiner Seite
auch eine Bedingung: Nicht nur die Richter, auch
der Anklager mifRte dabei sein. Dann hielt er eine
Rede, als verteidige er einen Angeklagten vor einem
Auditorium von hochstem Niveau. Er gebrauchte
viele Kunstausdricke, sprach auch von der Opfer-
freudigkeit von der Ethik, von dem hohen Geist der
Revolution. Im vorliegenden Fall sei BlutvergieRen
unnutz, ja schadlich. Daheim wite noch der Kampf.
Es miaRte vom Revolutionstribunal gerade das be-
wiesen werden, daB die Kriegsgefangenen in den
sicheren Tod rennen. Das misse im Urteil zum Aus-
druck gelangen: ,Sieh doch! Wir haben dich lebend
fortlaufen lassen daheim aber wirst du von den Dei-
nigen neuerdings an die mérderische Front gejagt.”
Die Revolutiondre lauschten und lieRen sich Uber-
zeugen. Er begann von neuem: Bei der Todesstrafe
liege das Strafmoment nicht in der Hinrichtung, son-
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dern in der Todesangst. Man solle den Oberstleutnant
zu Todesangst verurteilen.

Der Prasident des Standgerichts ergriff das Wort
und stimmte dem Fahnrich bei. Der Angeklagte solle
zum Tode verurteilt, jedoch vor der Hinrichtung be-
gnadigt werden. Dann solle er dem Transport wie-
der eingereiht werden und heimkehren. Alle stimm-
ten zu, selbst der Ankléager...

Der Oberleutnant empfing das Verdikt mit asch-
fahlem Gesicht. Er starrte vor sich hin und merkte
nicht, wie ihm einer der Richter heimlich zuwinkte,
es sei noch nicht alles verloren. Gebrochen ging er
in seine Zelle zurick, stumpf sal er auf der Pritsche
der Armesinderzelle. Er hatte fir die Ohrfeige hart
geblRt. Sein Gesicht hatte nichts Menschenahnliches
mehr, als man ihn zwang, sein eigenes Grab zu gra-
ben, eine furchtbare Verscharfung, die tbrigens auch
die Osterreichisch-ungarischen Feldgerichte den Spio-
nen, auch den nicht dGberfluhrten, aufzuerlegen pfleg-
ten...

Nachmittags wurde er nochmals dem Standgericht
vorgefuhrt. Der Prasident fragte, ob er nachstens
wieder einen seiner Soldaten ohrfeigen werde? Oder
einen fremden? Das Standgericht sei der Meinung,
dall er durch die Todesangst genlgend bestraft sei,
und setzte ihn auf freien FuR. Er kénne gehen. Der
Oberleutnant lief, ohne Kappe, keuchend sporn-
streichs davon.

Wieder sauste der Zug mit den Gefangenen durchs
Uralgebiet. Mit neubelebter Hoffnung hielten sie Aus-
schau nach der berihmten Séaule, die Europa von
Asien scheidet. Es war nicht dieselbe, die sie auf der
Hinreise gesehen hatten, denn diesmal nahmen sie
eine Route weiter sidlich. Und doch begriften sie
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die Saule wie etwas Bekanntes — als wére schon dies
hier Heimatsboden.

Im Orte Ufa, einem Stadtchen im Ural, kimmerten
sich die Roten unglaublich wenig um sie. Sie starr-
ten die Kriegsgefangenen bei ihrer Meldung ver-
standnislos an, als kénnten sie nicht begreifen, was
das mit ihnen zu schaffen haben sollte. Der Kom-
missar am Bahnhof wollte Uberhaupt nicht Rede
stehen, er schien durch wichtigere Angelegenheiten
in Anspruch genommen.

Sie erfuhren bald, daB die Roten stark bedrangt
wirden. Eine machtige weilRgardistische Front stehe
an der Wolga, an der Wolgabriicke seien heftigste
Kampfe im Gange...

Wie furchtbar der Gedanke, daB dieses Kampfge-
biet auf ihrem Wege liegt. Wie soll es mdglich sein,
ungefahrdet durch die Kampfzone zu kommen?
Schon auf dem Bahnhof zu Ufa hingen sie in der
Luft, wie man sagt. Bis jetzt waren sie gewdhnt, stets
auf Schwierigkeiten zu stoBen, mit Ach und Krach
durchzuschlipfen, zu bestechen; was Widerstand lei-
stete. Uberall sich mit List oder Gewalt durchzuset-
zen. Hier wulBten sie mit ihrer groBen Freiheit nichts
zu beginnen. Niemand hielt sie auf. Niemand hiel
sie Weiterreisen.

Das Kommando raffte sich zu dem Befehl auf, der
Zug solle angesichts der ungeklarten Lage zwei Tage
hier bleiben. Ubrigens blieben sie nicht ganz unbe-
achtet. Eine rote Patrouille ging von Wagen zu Wa-
gen, plauderte in aller Gemdutlichkeit, kaufte den
Kriegsgefangenen einige Postkarten gegen Wairfel-
zucker ab. Auch diese Patrouille bestand aus Ungarn.
Bei den letzten drei Wagen, den Magazinen Ertls,
machten sie halt. Ertl erklarte mit suBlichem L&-
cheln, in diesen Waggons seien geringfligige Reser-
vegegenstande aufbewahrt, die Siebensachen der Ge-
nossen Offiziere. ,Aufmachen. Offnen! Der Ober-
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leutnant 6ffnete bereitwillig die Waggons. Nach kur-
zer Untersuchung erklarte der rote Patrouillenfihrer,
er kdnne die Weiterbeférderung von Kriegsgut nicht
zulassen — dieses musse beschlagnahmt werden...

Aber Kleidungsstiicke seien doch kein Kriegsgut...

Man erklarte dem Oberleutnant, dal Kleidungs-
stlicke sogar zu dem allerwichtigsten Kriegsgut ge-
hoérten. Und dann: steht dieses Magazin nicht den
ungarischen Kriegsgefangenen zu? —

Freilich! Natirlich gehdrt es den d&sterreichisch-
ungarischen Kriegsgefangenen...

Nun, und uns gehért es nicht? Uns, die wir seit
vier Jahren aus der Heimat nicht das geringste er-
halten haben? Die wir vier Jahre auf Liebesgaben
gewartet haben? Haben wir es nicht verdient? Ant-
worten Sie doch!”

Ertl senkte den Kopf und sagte leise, auch der
Mannschaft gebihrten zweifellos Liebesgaben.

~Nun denn“, sagte der rote Kommandant, ,dann
tbernimmt die Mannschaft mit Dank die aus der
Heimat gesandten Liebesgaben.”

Sogleich wurden die drei Waggons abgekuppelt
und auf ein anderes Geleise geschoben. Auch die Ro-
ten wohnten in Waggons, und friedlich standen bei-
einander die tschechischen, rotgardistischen und
Osterreichisch-ungarischen Zige.

Dem Kommando waren hierdurch alle Reserven
entzogen. Die Roten hatten sie fortgeschafft, und es
fehlte nunmehr an allen Bestechungsmitteln. Dabei
sagten ein paar Optimisten, es sei noch ein Glick
im Ungluck, das wenigstens ihre Landsleute in den
Besitz der guten Dinge gekommen seien; besser, als
wenn Russen alles geschnappt hatten.

Bisher hatte das Kommando auf den einzelnen
Etappen der Reise je ein paar Rubel verteilt. Jetzt
horte das auf. Es hie, das Kommando bewache mit
Argusaugen die Reichtumer, die es noch habe, denn
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es waren sicherlich noch einige Rubel zurickgeblie-
ben. Dagegen machte die Kommandantur bekannt,
jeder kénne in die Stadt gehen und versuchen, sich
privat Gelddarlehen zu verschaffen. Das Kommando
wollte seinerzeit mit dem dé&nischen Konsulat in Ver-
bindung treten. Vielleicht koénne auch auf diesem
Wege geholfen werden. Die Offiziere zerstreuten sich
nach allen Richtungen. Die meisten gingen nach Ufa,
einem kleinen tatarischen Marktflecken, der auf einer
Anhoéhe lag. Andere nahmen ihre Rucksacke und gin-
gen in nahe gelegene Do&rfer. Dort wollten sie es bei
den Tataren versuchen. Es sollten gute, hilfsbereite
Menschen sein.

Der Fahnrich begab sich in die Stadt. In der Haupt-
gasse suchte er einen Milchladen auf und setzte sich.
Er wartete. Vielleicht kam jemand und fragte ihn:
»-Nun, sehr geehrter Herr Kriegsgefangener, ich sehe,
Sie sind arg in der Klemme, darf ich etwas Geld fir
Sie springen lassen?* Er blickte zum Fenster hinaus. Es
wurde Abend, und aus einem gegeniberliegenden
Fenster schimmerte das Kerzenlicht des Freitag-
abends. Die Kerzen, paarweise entziindet, schimmer-
ten nicht anders als im Judenviertel Budapests. Er
trat in das Haus, und die Leute waren nicht Uber-
rascht, als er guten Abend winschte. Sie fanden es
natirlich, daR er zum Abendbrot als Gast gekommen
war, sie notigten ihn an den Familientisch und
schopften ihm einen Teller Gansesuppe in seinen
Teller.

Nach dem Essen wollte er auf die Darlehensfrage
zu sprechen kommen. Aber der Hausherr lachelte
und meinte, er kbnne am Sabbat nicht Uber Geldan-
gelegenheiten reden. Aber man wirde spater sich
sicherlich einigen kénnen.

Man bot ihm ein weiches Daunenbett an, stellte
eine Kerze an sein Bett, fur den Fall, daR er viel-
leicht vor dem Schlafengehen lesen wollte. Auslo-
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schen solle er die Kerze nicht, sondern sie des Sab-
bats wegen zu Ende brennen lassen. Man hatte ihm
ein russisches Buch an das Bett gelegt, Turgenjews
L.Frihlingswogen“. Aber er war trotz zweijdhrigen
Aufenthaltes in RuBland nicht so weit in der Kennt-
nis des Russischen gekommen, dall er das Buch mi-
helos héatte lesen kénnen. Trotzdem nahm er es in
die Hand und blatterte gedankenvoll darin und phi-
losophierte Uber sein Leben. Dann schlief er tief.

Am néachsten Tage sprach ermit den zwei Téchtern
des Hausherrn, die sich warm nach seiner Familie er-
kundigten. Sie versprachen, fir seine Heimreise zu
sorgen. Wenn es nur auf eine Geldsumme ankomme,
werde alles glatt gehen. Arn Sabbatabend erklarten
die Madchen dem alten Mann etwas sehr eindring-
lich. Er nickte. Er sagte, er habe die Geldangelegen-
heit seinen Tdchtern Uberlassen, und sie wirden sie
ordnen. Am nachsten Morgen fihrten ihn die Mad-
chen in ein tatarisches Dorf. Auf dem Wege dahin
erzahlten sie, dall sie Tatarisch gelernt hatten und
daB sie jetzt diese Sprache beherrschten. Die Tata-
ren — so hieR es — wollten gern in europaischen
Landern ihr Geld anlegen, da sie den Bolschewismus
farchteten.

Im Tatarendorf beriefen die Madchen eine kleine
Versammlung ein, das jlingere Madchen stieg auf
einen Stuhl, um eine Ansprache zu halten: ,Dieser
hervorragende Herr Offizier ist gewillt, euch einige
tausend Rubel zu retten. Es ist mir nur durch groRe
Protektion gelungen, bei ihm durchzusetzen, daR er
auch dieses Dorf mit seinem Besuch beehrt und mit
einigen von euch derartige Geschafte abschlieBt.“ So-
dann verfalSte sie unter Zustimmung von beiden Sei-
ten eine Urkunde doppelsprachig. Das Darlehen
mufRte bei der Rickkehr in die Heimat, nach Buda-
pest, zuriickgezahlt werden. Es sollte in Budapest
selbst zur Ruckzahlung kommen, denn ein Tatar

230



wollte seinen Sohn zwecks Studium nach Budapest
schicken, und so sollten seine Studienkosten gedeckt
werden. Auch die anderen Tataren wollten Darlehen
geben, sie behielten sich gegebenenfalls andere Rick-
zahlungsbedingungen vor. Nicht jeder ist so reich,
dall er seinen Sohn in Ungarn Medizin studieren las-
sen kann. Der Fahnrich mufte noch lernen, seinen
Namen auf tatarisch zu unterschreiben, denn man
wollte nur eine tatarische Unterschrift gelten lassen.
Ubrigens legte er sich noch lugenhafterweise den
Vornamen lbrahim zu, und dies erhohte wesentlich
das Zutrauen der Leute.

Eine groRe Menge Zarenrubel lieen seine Tasche
anschwellen. Am liebsten wéare er sofort zu dem
Waggon zuriickgeeilt, doch gebot es der Anstand, bei
seinen Wohltatern zu Mittag zu essen. Endlich saly
er wieder in seinem Waggon und uberlegte, wie er
es am besten anfangen sollte. War es das kllgste, die
Geldanleihe zu verschweigen?

Sein Kamerad Body, mit dem er Soziologie stu-
diert hatte, kam in seinen Wagen und fragte ihn:
~Was willst du beginnen? Bist du dir Uber die Lage
klar? Die Halfte des Transports hat sich bereits im
Winde zerstreut. Viele sind in die Stadt gezogen und
wollen hier in Ufa bleiben.”

,und was willst du tun?“

,Hier bei Ufa ist ein FIuR, heilRt Biela oder Bielka.
Dieser FIuBR muindet in die Wolga, aber an einer
Stelle weit oberhalb Samara. Dort gibt es noch keine
Kampfe. Man kann den Dampfer nehmen. Hatte ich
finfzig Rubel, wollte ich so der Front zwischen Ro-
ten und Weillen ausweichen und vielleicht heim-
kommen. Vielleicht kénnte man sich etwas Geld ver-
schaffen und gemeinsam reisen?“

Er gab dem Freund zur Antwort, dal er es nicht
wage, sich von der Herde zu trennen. Dann werde
auch das Gepack auf den Dampfern durchsucht. Seine
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Habseligkeiten wolle er behalten. Wenn dem Kame-
raden alber mit finfzig Rubel gedient sei, so wolle er
sie ihm gern geben. Aber auf jeden Fall wolle er das
Schicksal der anderen teilen.

Das alles sind, er weil es am besten, nur schone
Redensarten, im Grunde hat er keinen Mut, sich auf
eine Unternehmung einzulassen und etwas auf eigene
Faust zu wagen.

Der Kamerad wunderte sich. Gefahren kénnen die
Herde ebenso ereilen wie den einzelnen. Und was
mogen das fir Habseligkeiten sein, von denen er sich
nicht trennen wollte?

Der Fahnrich besall einen Weidenkorb, der mit al-
lerlei Tand gefullt war. Und zwar: ein in der Gefan-
genschaft verfertigtes Wettrennspiel, Ansichtskar-
ten vom Baikal und aus der Mandschurei, ein Pa-
piermesser aus Elfenbeinimitation in chinesischer Ar-
beit und ahnliches. Gemeinsam musterten sie die Sa-
chen — was konnte man davon hierlassen? Vielleicht
hier das franzdsische Worterbuch? Die stenografi-
schen Aufzeichnungen, das kleine Tagebuch, in das
er die wichtigsten Tagesneuigkeiten eingeklebt hatte,
sowie die Bildchen, die er aus den Zeitschriften der
Gefangenenbibliothek entwendet hatte, oder die auf
japanisches FlieBpapier gedruckten Portrats von ja-
panischen Helden? Das gebundene Exemplar der ge-
brauchlichsten chinesischen Vokabeln? Unter diesen
chinesischen Vokabeln hatte er einst mit trdumeri-
scher Sehnsucht den Satz notiert: Wo-hu-ndéng-dong:
Ich muB gegen Suden. Auch die persischen Minzen
mochte er nicht liegenlassen, ebensowenig die ge-
sammelten Speisezettel des Lagers. Am allerwenig-
sten seinen kleinen japanischen Facher. Schmerzer-
fallt betrachtete er diesen Haufen Gerumpel, der
seine zwanzig Kilogramm wog. Es war sein Vermo-
gen, sein ein und alles, und er mochte es nicht mis-
sen.
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So gab denn der Fahnrich dem Kameraden Body
die finfzig Rubel und nahm herzlichen Abschied von
ihm. Body konnte es nicht fassen. Er versuchte im-
mer noch, den Freund zum Mitgehen zu bewegen.
Als er sah, daB es vergebens war, kamen dem sonst
so kihlen Body die Tranen er umarmte den Fahn-
rich, schittelte ihm lange die Hand, versprach, seine
Familie zu benachrichtigen; dann sprang er aus dem
Abteil und schritt geradewegs den Feldern zu. ,Und
deine Siebensachen, Body?“

Body fuchtelte mit seinem kleinen Rohrstab-
chen — mehr Gepéack hatte er nicht.

Sie fuhren nun von Ufa weiter. Es herrschte viel
mehr Freiheit als friher. Jeder konnte einsteigen, wo
er wollte, jeder gehen, wohin er wollte. Es gab kei-
nen Tagesbefehl, jeder sorgte fir sein Essen selbst.
Sie fuhren aufs Geratewohl los. Vielleicht kamen sie
durch?

Nach Samara fuhren keine Ziige. Dies erschien ih-
nen sehr verdachtig. Desto mehr Ziigen begegneten
sie auf den Gleisen, die in entgegengesetzter Rich-
tung, nach Osten fuhrten. Endlich erreichten sie Sa-
mara doch. Der Stationsvorstand bekimmerte sich
nicht um den Zug. In allen Ecken und Winkeln lagen
zerlumpte Soldaten, schlaff hingestreckt wie leere
Sacke. Sie atmeten leise. Auf dem Giebel des Sta-
tionsgebdudes waren die nackten Sparren sichtbar.
Ein Dach hatte das Gebaude nicht. Im Fahrkarten-
raum, am Bifett starrten Kranke und Flichtlinge
verzweifelt vor sich hin. Kinder weinten. Todmiude
Frauen stammelten im Halbschlaf unverstandliche
Worte. Auf das Wimmern ihres Kindes erwachte eine
Mutter mit schrecklicher Anstrengung, tappte me-
chanisch zwischen ihren Habseligkeiten umher, sie
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suchte etwas — aber wahrend des Suchens ward sie
vom Schlaf neuerdings tbermannt. Vor der Station,
inmitten der Kranken und Verwundeten, der Bettler
und der arbeitslosen Wolgaschiffer rauchte hie und
da eine erbarmliche Garkiiche. In einer ERschale
dampfte ein unbestimmbares Etwas. Der auf der
Strale aufgehaufte Mist diente als Brennstoff. Deser-
teure, zerlumpte StralRendirnen, Bauern in roten
Hemden, verkleidete Aristokraten, alles wimmelte auf
dem unsauberen Markte durcheinander. Man kochte
Tee, man sang und groélte, man schaufelte mitten auf
dem Platze einem kleinen Kind ein Grab, man dul-
dete, schnarchte, flisterte. In der Nahe eines impro-
visierten Herdes bearbeitete man einen Dieb mit
Fausten. Man hielt unter einer Soldatendecke Hoch-
zeit. Man verband Wunden. Man kratzte sich, und
der faulige Geruch menschlichen Elends breitete sich
Uber allem aus.

SchlieBlich gab ihnen ein Soldat den Rat, sofort
kehrtzumachen.

Einige Kilometer von der Station entfernt zieht
sich die neue Feuerlinie dahin. Hier ist der Kampf
um die Wolgabriicke entbrannt. Die Entscheidung
mag fallen wie sie will; gleichgultig, wer siegt, ihres
Lebens werden sie hier nie sicher sein. Im besten
Fall wird man sie zum Ausheben von Schitzengra-
ben zwingen. Maéglich auch, daf man ihnen allen,
der Einfachheit halber, mit einem Maschinengewehr
den Garaus macht.

So flichteten sie Hals Uber Kopf zurick — jen-
seits der Schicksalssaule, die Europa von Asien trennt.
Sie wirdigten sie nicht einmal eines Blickes, als sie
diesmal vorbeifuhren. Zurick zu den Burjaten,
Baschkiren, Tschungusen, fort aus dem blutigen
Europa.

Vielleicht werden sie in Asien ihr biRchen Leben
erhalten, es dann zurickretten konnen in die Kul-

234



tur, in den Kreis der Familie? Einmal noch zurick-
kehren?

Finf Wochen reisten sie nun umher. Sie erhofften
im Lande der Sibiriaken endlich Ruhe. Mit Furcht
und Bangen, Beklemmung im Herzen, schlichen sie
zurick. Zurick also nach Sibirien. Der Generalan-
griff der weltgeschichtlichen Prinzipienkdmpfe. Rot
gegen Weil3, scheuchte sie zuriick, und sie waren se-
lig mit jedem Kilometer, den sie weiter ins Innere
Sibiriens kamen.

In einer groRen Stadt Sibiriens lieB man sie nicht
weiter. Man nahm ihnen die Waggons weg. Es hieR:
»,Heraus aus dem Zug.“

Der Fahnrich nahm seinen Weidenkorb und stieg
aus. Sie kamen wieder in ein groBes Lager. Diese
Umzadumung versprach Sicherheit, und sie traten mit
grofRer Erleichterung und Ergriffenheit ein. Ausru-
hen! Schlafen! Das Zuggeratter nicht mehr horen.
Einfach sich hinschmeilen. Die Glieder strecken —
und vielleicht endlich einmal wieder in diesem ver-
fluchten Leben sich waschen! Ach, was erschienen
ihnen jetzt diese Lattenzdune so anheimelnd und
Sicherheit versprechend, wie gut war es, dal wach-
same Huter auf den Posten standen, wie fein, dal da
gute solide Holzbaracken standen, mitten hineinge-
baut und festgegrindet auf der unendlichen, uner-
schitterlichen Erde.

Aber schon am ersten Morgen weckte sie Gewehr-
geknatter. Granaten heulten Gber das Lager hinweg,
Maschinengewehre antworteten. Halbwahnsinnige
Menschen rasten durch das Lager, die Haare flatter-
ten ihnen um die Koépfe, sie rissen sich die Kleider
vom Leibe, flehten um Gnade, sie warfen innerhalb
der Barackenstadt ein Gewehr oder ein Stick Montur
von sich und rannten weiter oder fielen bewuRtlos
zusammen.
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Verstimmelte Soldaten, blutUberstromte Gesich-
ter. Auch die Verwundeten rannten weiter, so lange
sie ihre Beine trugen.

Das war die Sankt-Bartholomdus-Nacht der Re-
volution. Die Sowjets hatten den tschechischen Le-
giondren die Heimreise erlaubt. Aber sie hatten kein
Heim, diese desperaten Legionare. Sie waren nach
Wladiwostok gezogen. Tag fur Tag gingen Ziige nach
dem fernen Osten ab. Aus dem Ural kamen Trans-
porte von Tschechen in ungeheurer Menge. Jedem
Bataillon der Tschechen hatte man einige zwanzig
Gewehre erlaubt. So waren uberall in Sibirien Trans-
porte mit diesen nicht schlecht ausgeristeten und
gut disziplinierten Soldaten auf dem Weg, die zu al-
lem fahig und bereit waren, HaR und Todesmut
sprihte aus ihren Augen. Nach Hause zuriickkehren,
nachdem sie legionenweise Ubergelaufen waren —
unméglich. Auf Gnade war in Osterreich vorlaufig
nicht zu rechnen.

Da war es der General Gaida, der mit einem
Schlage durch seinen Plan alle diese zerstreuten Ba-
taillone zusammenschlof3. In ein und derselben Nacht
sollten sie, jedes auf der Station, wo ihr Zug gerade
hielt, die betreffende Station besetzen. Sie sollten die
Leitung ihres Schicksals selbst in die Hand nehmen.
Und damit die ganze Linie.

Koltschak, Kontreadmiral der zaristischen Regie-
rung, will die Armee der weillen Gegenrevolution or-
ganisieren, und im Einvernehmen mit dieser aus
Russen gebildeten Armee werden die tschechischen
Legiondre gegen die Sowjets losziehen. Die Tschechen
werden fur den selbststdndigen tschechischen Staat
kampfen. Sie werden sich durch ihre Anstrengungen
gegen den roten Terror Verdienste erwerben und
diese dann bei der Endabrechnung in die Wagschale
legen. Sie haben dann das Verdienst, kalkulieren sie,
fir die Kultur Europas ihr Blut hingegeben zu haben.
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Und so hatten sie sich in dieser Nacht der trans-
sibirischen Eisenbahnlinie bemaéachtigt. Die Rote
Garde konnte nur an wenigen Stellen kurze Zeit
standhalten.

Einige von den ungarischen Rotgardisten fllichte-
ten in das Lager zuriick. Es hiel, daB manchen von
ihnen von ihren friheren Kommandeuren mit einer
Revolverkugel ihre Auffihrung wahrend der letzten
Monate heimgezahlt wurde. Das war die Vergeltung.
Die Dezimierung.

Die Stadtgeféangnisse fillten sich von Tag zu Tag.
Aber in alle diese Dinge mischte man sich unnétig
ein. Man sah allem mehr oder minder gleichgultig zu.

Auch in dieser Stadt, in die der Fahnrich gekom-
men war, hatten sich die Rotgardisten wie aus altem
Instinkt hinter die Planken des Lagers geflichtet und
hatten versucht, sich hier zu verteidigen. Daher die
SchieBerei. Es gab welche, die gerade noch rechtzei-
tig ihre Monturen und Waffen fortgeworfen hatten
und in ausgeliehenen Lumpen in einem elenden Ver-
steck lauerten, bis die Gefahr vortber war. Es kam
vor, dal man den Rotgardisten nicht als solchen er-
kannte, und daR dieser in einer Schusterwerkstatt
dort weiterflickte, wo er seine Arbeit vor einigen
Wochen liegengelassen hatte. Andere jagten sich
selbst eine Kugel in den Kopf, da sie keinen Ausweg
sahen, andere wurden verhaftet, viele waren im
Kampf gefallen, andere lagen im Kerker, manche
wurden begnadigt, da man sie als Kéche verwenden
konnte und sie sich nicht weigerten, auch bei den
Gegenrevolutionaren als Kéche zu dienen.

Es folgten strenge Visitationen. Ob keine revolu-
tiondren Flugschriften versteckt waren, ob es nicht
geheime Waffenlager, verborgene Munition gab, ob
sich nicht Rotgardisten eingeschmuggelt hatten?
Endlich schien es, als ob die Visitationen abgeschlos-
sen, die Repressalien zu Ende seien. Das Kampfge-
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tose flaute wieder ab. Im Ural hatte sich das Kol-
tschak-Gaidasche gegenrevolutiondre Regime gebil-
det. Das waren die Sieger. Sie erklarten jetzt, daR sie
die Rangabzeichen der gefangenen Offiziere und
Mannschaften anerkannten. Diese sollten auch weiter-
hin aller Privilegien teilhaftig bleiben, die ihnen als
Kriegsgefangenen gebihrten. Sie erhalten Sold. Sie
warten also hier auf den Frieden.

Kontreadmiral Koltschak, der Diktator des fernen
Ostens, gab neues Geld aus. Die Monatebezlige wur-
den in dieser Wahrung ausgezahlt. Und nicht fanfzig
Rubel, wie friher, sondern hundert. Doch diese hun-
dert von Koltschak reichten nicht einmal fur die
Brotration eines Monats aus. Aber auch das Ver-
trauen zu dem alten Zarenrubel war erschittert. Die
Kriegsgefangenen wurden endlich gewahr, dafl die
sieben fetten Jahre dahin waren und das Brotsorgen
vor der Tur standen. Tausende und aber Tausende
hockten in den Lagern zusammen. Gefangen. Macht-
los. Hilflos. Man muBte etwas Neues ausfindig ma-
chen, mufite die alte Denkungsart durchbrechen,
denn der Wert des Rubels sank unaufhaltsam, und es
war kein Ende abzusehen. Der Hunger meldete sich.
Jetzt ging es nicht mehr um kleine Bequemlichkeiten,
jetzt winschten die Gefangenen anderes als die Er-
I6sung vom ewigen Ananaskompott.

Dieses neue Lager befand sich am Ufer des Jenis-
sei, in der Nahe der Stadt Krasnojarsk, auf einer
Anhéhe. Es war viel gréRBer als die alten Lager am
Ussuri. Auch hier gab es Kriegsgefangenenladen,
Lawkas, und es fehlten ebensowenig Offiziersver-
sammlungen wie Theater und ein philharmonisches
Orchester. Auch die anderen Einrichtungen, angefan-
gen vom Waschraum bis zu den Fursorgekomitees,
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waren die gleichen. Die Lebensfihrung hier war ge-
nau dieselbe wie die am Ussuri, viele tausend Kilo-
meter weit weg. Hoffnung, Verzweiflung, kleinliche
Zwistigkeiten mit dem Kommando, Nervositat und
Streitigkeiten untereinander.

Jetzt war die Sorge eingekehrt. Sie begannen ihre
kleinen Wertgegenstande, Andenken, aber auch ge-
hamsterte Vorrate an Schokolade und Konserven nach
der Stadt zu schicken. Sie stéberten in ihrer Wasche
und stellten fest, daR man im Notfall auch mit zwei
Hemden auskommen kdénne.

So wanderten kleine Karawanen in die Stadt zum
Trodelmarkt, und es gab Leute, die auf Geschafte
lauerten. Sah ein gefangener Offizier auf seine Uhr,
kam solch ein Agent sofort hinzu und machte ein
Angebot. Der Besitzer sagte: ,Ich gebe die Uhr nicht
her. Ich will mir dies letzte noch behalten...”

»Schon gut. Ich sage ja nicht, daB Sie lhre Uhr
verschleudern sollen. Sie sollen nur wissen, dal} ich
lhnen die Uhr jederzeit, wenn Sie Geld brauchen,
abkaufe. Ich nehme sie eventuell auch in Kommis-
sion und berechne 15 Prozent des Verkaufspreises.
Bitte, Kamerad, Pavillon 5, zweite Box rechts, Fra-
gen Sie nur nach Leutnant Soundso...*“

Die Agenten verdienten an den Provisionen, aber es
hielten sich noch viele der Agententéatigkeit fern. Aber
Obersten und sogar Generale gaben den Agenten
Auftrage. Sie hatten zur Kenntnis genommen, dal
der Oberleutnant X. oder Herr Hauptmann Y. sich
gewerbsmalig mit der Placierung von Waren auf
dem Krasnojarsker Altwarenmarkt befassen. Man
gewbdhnte sich Uberraschend schnell daran. Es gab
Oberleutnants, die in der segensreichen Nahe der
Kommandos gelebt und Ersparnisse gemacht hatten.
Sie hatten jede Kleinigkeit, die sie entbehren konn-
ten, gesammelt, sie hatten sich bei der Verteilung von
Kleidungsstiicken stets vorgedrangt.
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Dagegen gab es leichtsinnige Generale und sogar
einen sanguinischen Feldmarschalleutnant, die sich
nie um ihre Zukunft gekimmert und stets nur so
viel verlangt hatten, als sie im Augenblick brauch-
ten. Ein vorausblickender Subalternoffizier besal}
dann viel mehr Reichtiimer als ein leichtsinniger
hoher General. Denn Kleidungssticke, chinesische
Decken, amerikanischer Tabak, Konserven, Nagel-
scheren, Rasierseifen — dieser ganze Kram war an-
gesichts der allgemeinen Not und Verarmung zu ei-
nem gewaltigen Schatz angewachsen, und die Kraft
eines aus zusammengesparten Seifenstlicken erwor-
benes Kapitals trat jetzt machtvoll in Erscheinung.
Genau so war es mit den Schauspielern. Viele hatten
bloR der Kunst und des Beifalls wegen gespielt —
anderen war es mehr auf die kleinen Geschenke an-
gekommen. Nun diente der aufgehdufte Tand nicht
allein dazu, den Lebensunterhalt fir Wochen und
Monate sicherzustellen, sondern auch dazu, daR man
diese Guter als Anfangskapital betrachtete, das nun
arbeiten muBte: in der Form von Darlehen gegen
sicheres Pfand zu entsprechender Verzinsung. Es
konnte vorkommen, dall man einen Siegelring ver-
pfandete, der verloren war, falls man innerhalb des
vereinbarten Termines seine Schuld nicht abzahlen
konnte.

Da gab es im Lager einen einfachen Offiziersbur-
schen, ehemals Trommler bei der Truppe, der sei-
nem Hauptmann seinerzeit alles herausgefoppt hatte.
Nun, da der Herr verarmt war, verlieB ihn der
Trommler und wies die schmachtenden Blicke seines
friheren Herrn mit Entristung zurick. Er konnte es
sich leisten, denn er hatte mit seinem Kapital in der
Stadt Mehl eingekauft, buk daraus in Kompanie mit
einigen Backergesellen Semmeln und verdiente ein
nettes Simmchen. Die chinesischen Decken, die feine
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Waésche, die er nach und nach erhalten hatte, machte
er jetzt zu Geld und legte dieses in Mehl an.

Die Agenten kamen machtig hoch. Was im Lager
an irgendwie verwertbaren Dingen vorhanden war,
ging durch ihre Hande. Sehr trug zu ihrer Bereiche-
rung bei, daB die Kaufkraft des Geldes jetzt rapid zu
sinken begann und fiar Sachwerte immer hohere
Preise zu erlangen waren. So erwarb ein Agent eine
Schweizer Uhr und vereinbarte mit dem Verkaufer
einen Preis von zweihundert Rubel. Er liel sich dann
eine Woche nicht blicken. Endlich erschien er,
keuchte, wischte sich den Schweil? von der Stirn:

,Es war keine leichte Arbeit, die Uhr an den Mann
zu bringen... Warum haben Sie nicht gesagt, daR
die Uhr nicht lautet? Ich war der Ansicht, daR es
eine lautende Taschenweckeruhr sei, Kamerad, weil
Sie so viel dafiir verlangten. Na, egal... Hier haben
Sie die zweihundert Rubel, zehn Rubel geben Sie mir
als Provision, das ziehe ich ab, es ist ohnedies sehr
wenig...“

Inzwischen war der Preis von Uhren gestiegen, im
Lager bot man bereits dreihundert Rubel. Aber ge-
gen das Geschaft liel} sich nichts tun.

Die Agenten hatten stets Mengen derartiger Ge-
genstande zur Hand — dabei beklagten sie sich noch
und sagten, man brauche jetzt Brot, nicht aber
Andenken und Reliquien. Ja, wenn man neue Schuhe
in die Stadt bringen kénnte — das ware ein Geschéaft!
Oder Spiegel! Aber nicht solche Spiegel, wie sie die
Gefangenen jetzt abzugeben hatten. Niemals brauch-
ten die Russen (angeblich) solche Gegenstande, wie
sie die Offiziere veraufRern wollten.

Die Agenten meinten, die Offiziere seien nicht
tichtig. Warum sollte es unmdglich sein, aus der
Stadt Leder und N&gel mitzubringen, Pech und Fa-
den — Leder zu Schaften und solches zu Sohlen —,
gar so schwer kdnne es nicht sein, Schuhe herzustel-
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len. Man kénnte ja in der Mannschaft einen Mann
finden, der das Schusterhandwerk beherrschte und
die Offiziere darin unterweisen konnte. Schlimmsten-
falls wirde man mit der -Fabrikation von Pantoffeln
und Sandalen beginnen, das wirde einen ausgezeich-
neten Lebensunterhalt bieten. Tausenderlei Artikel
wirden gebraucht, angefangen von Blechgeschirr bis
zu Kinderspielzeug, alles wiirde jetzt gesucht, kdénne
aber weder von Osten noch von Westen importiert
werden. Auch die Fabrikation von Knoépfen wirde
sich lohnen, sie sei nicht schwer und wirde ihren
Mann nahren.

Aber vorlaufig stand noch der grof3te Teil der Offi-
ziere dem Gedanken, koérperliche Arbeit zu verrich-
ten, fremd gegeniber. Man sollte sich auf den
Schusterschemel setzen und den Spannriemen um das
Knie spannen, hammern, Pechfaden ziehen, Sohlen-
leder zuschneiden, Absatze nageln? Und das aller nur,
um seinen Lebensunterhalt etwas aufzubessern zu
kénnen?

Es gab im Lager eine ,freie Universitat“, eine Art
Volkshochschule, die zahlreiche HOrer hatte. Ein
Prager Universitatsprofessor trug Weltgeschichte vor.
Jude, Uberzeugter Zionist. Ein Mann von glanzender
Darstellungsgabe, trotz seiner Jugend von stupendem
Wissen. Sein Saal war stets von Horern gestopft voll.
Selbst aktive Offiziere kamen, der Feldmarschalleut-
nant eingeschlossen. Es war also noch nicht gar zu
dringend, sich Geld zu verschaffen.

Es gab auch Mannschaften, die in der Stadt gute
Arbeit gefunden hatten. Sie waren nicht abgeneigt,
den Offizieren hier Geld zu leihen, das man in der
Heimat abzahlen konnte. Rief man sie, erschienen sie
im Lager: struppigen Haares, mit schwieligen Han-
den, oft sogar in zerrissenen Kleidern. Die Offiziere
schittelten ihnen aber doch die Hand, sprachen solch
einen Soldaten wohl auch gemdutlich mit Onkel Jo-
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hann an, luden ihn zum Tee und besprachen mit dem
Landsmann gemdtlich Angelegenheiten des Heimat-
ortes. Zitternd vor lauter Hochachtung vor dem ,gro-
fen Namen“ eines Aristokraten, zahlten sie ein paar
hundert Rubel aus und verlieRen, um ein Offiziers-
ehrenwort reicher, beglickt das Lager. Sie waren der
Ansicht, daR sie ihr Geld niemals besser héatten an-
legen kdénnen. Wenn solch ein ,,Onkel Johann“ be-
sonders viel Geld zusammengespart hatte, konnte es
vorkommen, daR der Offizier ihm auch den einen
oder anderen seiner Freunde hier im Lager zur Ge-
wéhrung eines Darlehens empfahl.

Eines Abends horte der Fahnrich ein leises, schiich-
ternes Pochen an der Tir. Ein junger Mann schlich
herein, lachelnd linkisch, in einer viel zu weiten rus-
sischen Uniform. Er erzahlte, dall er vor dem Krieg
Hilfsnotar in seinem, des Fahnrichs, Heimatsort ge-
wesen sei. Ob der Herr Fahnrich etwas benétigte —
ob er ihm dienlich sein kdnne?

Jetzt erst bemerkte der Fahnrich, daR ihm der
Mann bekannt vorkam. Wie mag er nur heien? ,lch
heiBe Jampel“, sagte der schiichterne Mensch. Er
hatte daheim den Holzhandel erlernt, und jetzt hat-
ten die Russen ihm ein Holzlager anvertraut. Dar-
Uber mochte er sprechen. Es ist ihm bekannt, daB
der Herr Fahnrich daheim eine Waldung besitzt.

»Ich? Eine Waldung?“

,GewilR. Die Stelle ist mir bekannt. Am FuRe des
Palna. Und wenn ich einmal heimkomme, moéchte ich
mich in dieser Gegend niederlassen. Wahrscheinlich
werde ich hier heiraten. Die Tochter des Kantors von
Krasnojarsk ist meine Braut. Ich mdchte mir dann
in der Heimat ein kleines H&auschen bauen. Das Holz
will ich von lhnen kaufen. Nur so viel, als man eben
zu einem solchen Hauschen braucht.”

,Etwas Holz? Warum nicht? Warum kaufen Sie
aber nicht den ganzen Wald?“
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»Zu teuer fir mich armen Menschen. Es gibt dort
so prachtige Eichen... Von diesen méchte ich...”

Sie wurden Uber den Preis des Holzes einig. Jampel
bezahlte begliickt den Preis fiir die Eichen, die am
FuRe des Palna wuchsen.

Die Offiziersversammlungen unterblieben, ebenso
die Tagesbefehle. Die Ehrenhandel hatten an Wich-
tigkeit eingeblRt. Die Leute hatten anderes zu tun,
als ihre Ehre zu verteidigen oder Beleidigungen zu
rachen. Wer keine Konserven besal}, noch jemand aus
der Mannschaft ausnutzen konnte, kein Amt inne-
hatte oder Theater spielte — mit einem Wort jeder,
der keinen Broterwerb hatte, muRte sich nach Ar-
beit umsehen. Die Bedirfnisse konnten nur bis zu
einer bestimmten Grenze herabgeschraubt werden —
dartber hinaus war es unmdoglich, man konnte nicht
auf alles verzichten — und die Bezlge reichten nicht
einmal fir das trockene Brot.

In den Sélen ereignete es sich beinahe taglich, daR
ein Offizier sagte: ,Weckt mich morgen um sechs
Uhr, ich gehe arbeiten.”

In der Backerei wurden Gehilfen gesucht. Am
Ende des Lagerterritoriums brannte ein Mann Tonge-
schirre, und er wollte gerne Arbeiter aufnehmen. In
einer Baracke hatte man sich tatsachlich an die Her-
stellung von Sandalen gemacht, und der erste Ver-
such hatte bald Nachahmer gefunden. Wer friher in
den Theaterwerkstatten etwas von der Schneiderei
gelernt hatte, tbernahm jetzt das Flicken von Weil3-
wasche. Viele erzéhlten stolz, es sei ihnen gelungen,
als Lehrling bei einem Schuster unterzukommen, wo
sie das Handwerk in zwei Monaten zu erlernen hoff-
ten.

Man entdeckte, daB in der Stadt die Zigaretten zur
Neige gingen. Man kaufte Tabak, stopfte ihn in Hll-
sen. Bald wurde es als praktischer angesehen, den
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Tabak in verarbeitetem Zustand bei Tlrken zu kau-
fen. Die tirkischen Gefangenen in ihrer Baracke soll-
ten sich besonders gut darauf verstehen, aus dem
elenden sibirischen Tabakskraut aromatische Mi-
schungen zu verfertigen. Jeedenfalls befand sich die
Zentrale dieser Erzeugung bei den Turken.

Es entstanden kleine Kaufldden. In den Baracken
waren die beiden Reihen von Zimmern durch je eine
Bretterwand abgeteilt, und sowohl im ErdgescholRy
als im ersten Stockwerk befand sich also ein Korri-
dor. Diejenigen, deren Betten neben der Korridor-
wand lagen, hatten sich lange Zeit dariber beklagt,
dall sie wegen ewigen Schlurrens morgens nicht
schlafen konnten. Jetzt horten sie auf zu klagen. Sie
schnitten neben ihren Nachtkastchen ein kleines
Schiebefenster in die Holzwand. DrauRen im Korri-
dor brachten sie neben dem Fensterchen Aufschrif-
ten an: ,Hier sind Zigaretten erhaltlich.“ Oder Salz,
gedorrter Fisch, Zwirn, zZindhélzchen. Die Handels-
geschafte wickelten sich folgendermalen ab: Wollte
einer kaufen, pochte er an, das Fenster schob sich
zur Seite, und das Geschéaft kam zustande.

Es entwickelte sich ein blihender Handel. Auf
zehn Mann kam ein Laden. In der 5er Baracke gab es
Unschlittkerzen zu kaufen, in der 6er Konserven,
bei den Turken gab es eine ,Halwa“ genannte Su-
Rigkeit. Ein Gefangener hatte sogar ein Briefmarken-
geschaft errichtet. An dem einen Ende des Zimmers
brauste der geschéaftige Strom des Handels, an dem
anderen Ende saBl ein Offizier, der in die Berechnung
von Gleichungen vierten Grades vertieft war oder
die alten Klassiker studierte — einer, der noch nicht
nachgegeben hatte.

Die reichsdeutschen Offiziere vor allen waren es,
die nicht gewillt waren, die Umwalzung zur Kennt-
nis zu nehmen. Sie gingen auch weiterhin stolz mit
dem Monokel im Auge umher. Ein Soldat trug ihnen
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den Liegestuhl, der mit Leipwand bespannt war,
nach. Vor ihrem Pavillon lieRen sie sich zum gemein-
samen Nachmittagskaffee decken, und sogar die Blu-
men fehlten auf ihrem Tische nicht. Sie erwiderten
den ergebenen GruR der ,Verbindeten“ mit einem
eleganten Schwippen ihrer Rohrstéckehen. Bei ihnen
herrschte noch strenge Disziplin. Man konnte nicht
begreifen, wie es zu alldem noch reichte. Sicher ist,
daB die Deutschen auch in jener Zeit nicht ver-
schwenderisch gelebt haben, als es noch alles in Hille
und Fulle gegeben hatte. Sie waren stets besser or-
ganisiert gewesen und hatten immer auf genaue Ver-
teilung gesehen. Allerdings nur dort, wo sie mit
Reichsdeutschen zu teilen hatten. Wenn sie aber mit
andern Verbindeten zusammen waren, hatten sie
immer betrachtliche Mengen fir sich gefordert. Auch
sie nahmen jetzt Geld auf Borg, doch sie legten es in
eine gemeinsame Kasse und sagten, sie wollten eine
grolRe Fabrik grinden, wo sie die Mannschaft als Ar-
beiter anstellen, fir ihre Person aber standesgemal
leben wollten.

Diese Vornehmheit der Deutschen im Elend war
achtunggebietend, denn es war im @&sterreichisch-
ungarischen Lager so weit gekommen, daR selbst
Oberstleutnants sich mit dem Besohlen von Schuhen
abgaben und sogar sehr froh waren, wenn sie recht
viel Arbeit hatten. Bei den Deutschen fihrte in die-
sen Zeiten noch der Offiziersbursche den Hund sei-
nes Herrn spazieren, er folgte dem Herrn Offizier in
respektvoller Distanz von drei Schritten, nicht mehr
noch minder. Inzwischen trug ein Zwischenfall dazu
bei, daR Ansehen der Deutschen zu erhohen.

Es gab eine unerwartete Lagervisitation, und dies-
mal suchte man nicht nach geheimen Schriftsticken
oder gar Verschwdrern. Es wurde verkindet: Wird
die Falschgeldmaschine nicht sofort ausgefolgt und
werden die Namen der Falschminzer nicht sofort
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angegeben, so wird im ganzen Lager eine Dezimie-
rung stattfinden. Die Insassen einer Baracke oder
eines Pavillons aber, in dem die Maschine gefunden
wird, werden ausnahmslos bis zum letzten Mann nie-
dergemacht.

Von einem solchen Unternehmen wuBte aber hier
niemand etwas, und die Untersuchung verlief resul-
tatlos. Nach einigen Tagen erst erfuhr man den Tat-
bestand. Im Kansker Lager waren bei den reichs-
deutschen Offizieren Falschgeldmaschinen gefunden
worden. Auch diese Offiziere waren unnahbar wie
zu Friedenszeiten einhergegangen, bis die Tschechen
und die Russen entdeckten, daBl jene Geld falsch-
ten.

Jeder hier bewunderte die deutsche Industrie, die
deutsche Technik, und man war allerseits erstaunt,
wie vortrefflich sie die Koltschaknoten nachgeahmt
hatten. Man hatte die Deutschen im Kansker Lager
vielleicht auch nicht ausnahmslos erschossen, wenn
sie sich weniger herausfordernd bei der Verhandlung
gezeigt hatten. Sie hatten stolz den Préasidenten des
Blutgerichtes gefragt: ,Mit welchem Recht stellen Sie
im Reich des Zaren Rubel her? Oder ist die Macht
in den H&anden der Roten, und haben Sie dann ein
Recht, ohne Wissen und Willen der Moskauer Zen-
tralregierung Rubel zu emittieren?* Darauf antwor-
tete der Prasident: ,Wir emittieren das Geld mit dem
Recht der Revolution. Wird aber ein Rebell ergrif-
fen, bURt er mit dem Tode wie Sie.”

Nach der Hinrichtung erschien das Verhalten al-
ler Reichsdeutschen noch geheimnisvoller. Sie lebten
bescheiden, aber sie arbeiteten nicht. Sie tranken
ihren ungezuckerten Tee an einem weill gedeckten
Tisch aus japanischen Tassen. Hinter dem Ricken
des Offiziers stand ein netter, sauberer Bursche, der
ruhig wartete, bis sein Herr den bitteren Trank wur-
dig heruntergeschluckt hatte. Durch die Geldfal-
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schungsaffare wurde das Ansehen der Reichsdeut-
schen nur erhéht. Man achtete sie wegen ihrer Kihn-
heit und sagte ihnen nach, ihr Vorgehen sei recht
schneidig gewesen.

Es ging jetzt im Lager die Rede, daB in der Hei-
mat die wirklichen grollen Kampfe erst begannen.
Auch in RuBland war alles unsicher. Die weil3russi-
sche tschechische Front unter Gaida und Koltschak
bedrangte stark die Rote Armee. Sollte es den Wei-
Ren gelingen, die rote Front am Ural zu durchbre-
chen, so wirde das Lager bald befreit werden, und
jeder kdénne heimkehren. Aber jetzt schon heimzu-
kehren, sei andererseits gewagt, denn daheim wite
der Krieg, und jeder halbwegs Diensttaugliche misse
an die Front. Man wufRte auch, dal Amerika in den
Krieg eingegriffen habe. Aber es schien, als hatte
man dies schon einmal gehodrt. Oder war es blo3 ge-
plant? Man konnte sich nicht recht entsinnen. Weiter-
hin hieR es, daR in Chabarowsk die Roten den Post-
offizier Almoslino sowie die zwei Konsuln Heedbloom
und Conger aufgehdngt hatten. Die roten Mannschaf-
ten (Landsleute) hatten das Mantel- und Konserven-
lager der Konsuln entdeckt und sehr erbost wahr-
genommen, dall bei den Konsuln noch Unmengen
verschiedener Waren aufgestapelt lagen. Witend hat-
ten sie die Konsuln aneinandergefesselt, und man
hatte sie sofort zur Verantwortung gezogen: ,Warum
haben Sie die Sachen nicht verteilt? Warum haben
Sie zugelassen, dall die Mannschaft erbarmlich hun-
gert und friert? Fur wen haben Sie gesammelt? War-
um das alles aufgehauft, was aus der Heimat ge-
schickt wurde?“ Die Konsuln konnten diese Fragen
nicht beantworten, weder Conger noch Heedbloom,
und da der arme Almoslino in dieser Zeit gerade bei
den Konsuln zu Besuch war, so hatte man auch ihn
neben den andern in einem Eisenbahnwagen aufge-
hangt. Die Konsuln hatten sich zwar auf das Volker-
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recht berufen, aber die Soldaten hatten erwidert, sie
selbst hatten diese Bestimmungen nicht eingehalten.

Unzahlige derartige Nachrichten kamen im La-
ger an.

Viele wurden erschossen, niedergemetzelt, ge-
hangt — die ganze Welt mochte sich in entsetzlicher
Géarung befinden —, aber hier im Lager interessier-
ten sich die Gefangenen fast nur fur die ,LitfaB-
saule“. Man hatte seinerzeit mitten im Lager eine
Saule aufgestellt, an der sich ein Barometer, ein
Thermometer und sogar eine Uhr befand. Doch nun
gewann diese Saule eine viel hohere Bedeutung. Man
hatte damit begonnen, hier Blicher zum Tausch an-
zubieten, dann waren kleinere Gegenstande ange-
schrieben, die verkauft werden sollten. Jetzt aber
wurden die verschiedenen Arbeitsgelegenheiten an-
gekindigt, und auf der anderen Seite boten die Ge-
fangenen ihre Kraft an.

».Suche zur Verarbeitung von Rohleder kréftige,
ausdauernde Arbeiter. Lengyelsches Etablissement,
Mannschaftsbaracke XV1.“

~Apotheker S. sucht Kartonagearbeiter mit eigenem
Werkzeug.“

,Kadett G. sucht Dienerstelle bei drei, hoéchstens
vier mit Arbeit beschaftigten Kameraden. Ubernimmt
auch Kleiderblicken, Strimpfestopfen. Ersetzt einen
Offiziersburschen in jeder Hinsicht.”

»,Deutsche, franzésische, schwedische Sprache nach
bewdhrter Methode gegen Garantie. Grammatik. U.“

,Kommen Sie nach Tisch zum schwarzen Kaffee
zur Familie S. Mohn- und Nufligeback standig auf
Lager. Auf Wunsch und mit Zustimmung samtlicher
Gaste russische Lieder mit Gitarrebegleitung.”

~Sammelt Brotrinden und Speisereste, Abfall! Die
Gorodoker Schweinemastanstalt zahlt héchste Preise.”

~Wer tauscht eine Sage nebst dazugehoérender Feile
gegen eine chinesische Fibel von 600 Seiten, even-
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tuell gegen ein Logarithmenbuch? Anmeldung abends
um 9 Uhr Pavillon 5, zweiter Stock, rechts.“
».Vergeuden Sie nicht lhre Zeit und Arbeitskraft!
Verdingen Sie sich nicht als Diener! Unterweise Sie
im Nahen billigst in kirzester Zeit. MalRiges Lehr-
geld! Pavillion 6, parterre 4. Werkstatt Molnar.*
Eines Tages blieb ein Oberleutnant namens Reiller
vor einer kleinen Maschine eines gewissen Kadetten
Zsigmondy stehen. Dieser Zsigmondy war in der
Heimat Post- und Telegrafenbeamter gewesen. In der
Gefangenschaft hatte er mit dem Zauberkinstler
Dantcek zusammen gewohnt und diesem manches ab-
geguckt. Jetzt sah er, daR Uberall im Lager gedreht,
gedrechselt, gehobelt, gefrast gehdmmert und ge-
feilt wurde und daB sich dabei die Werkzeuge ab-
stumpfen. Feilen konnte er nicht wieder scharf
schlagen, aber wer konnte ihn hindern, sich einen
kleinen Schleifstein zu beschaffen, den er in den
Werkstatten umherschieben konnte? Bald erkannte er,
es sei besser, an einer bestimmten Stelle des Lager-
hofes stehenzubleiben und hier auf die Kunden zu
warten. Es war ein feines Platzchen in sehr guter
geschitzter Lage unter einem Treppenaufgang. Ein
kleiner stiller Winkel. Hurtig trieb er da sein Schleif-
rad. Der Oberleutnant war nicht so sehr neugierig
auf die Konstruktion dieser ingeniosen kleinen Vor-
richtung als vielmehr darauf, von dem der Kadett
diesen Winkel gemietet hatte — denn gemietet hatte
er ihn wohl? Gewil Auch der Oberleutnant benétigte
eine Raumlichkeit zu ,Betriebszwecken®, auf langere
Zeit. Er lie sich sein Taschenmesser schleifen und
horchte dabei den Kadetten aus. Es stellte sich her-
aus, dalR das k. u. k. Lagerkommando die Raumlich-
keit fur zehn Rubel monatlich vermietet hatte. Vie-
len war das etwas Neues. Also lebte das k. u. k. La-
gerkommando noch? Oberleutnant Reiler mietete
noch am gleichen Tage vom Lagerkommando einen
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Dachbodenanteil, und nach zwei Tagen erhielten die
verlalRlichsten Lagerinsassen die vertrauliche Nach-
richt: ,Tante Jenny wird sich freuen, Sie zum Five
o‘clock tea begriBen zu kénnen...*

Viele gingen schon aus bloBer Neugier hin. Als
Tante Jenny gab sich der Oberleutnant zu erkennen.
Er wisperte den Offizieren zu, dall das Lager durch
ihn um eine groRartige Einrichtung bereichert wor-
den sei. Hier auf dem Dachboden des Pavillons XVII:
zwei Damen und aller Komfort. Eine der Damen ist
eine entzickende Burjatin, die nicht einmal Russisch
versteht. lhr Lieblingswort ist ,,Rennenkampf“, das
ist ein berihmter russischer General. Hahaha... Der
Oberleutnant beruhigte die milstrauischen Gemiter.
Die Lagerkommandantur habe eingesehen, wie se-
gensreich diese Einrichtung sei. Vorlaufig besitze er
das ausschlieBliche Monopol dafiir. Er habe regel-
rechte sanitdre Kontrolle durch einen Arzt eingerich-
tet. Nichts sei zu beflirchten.

Nach kurzer Zeit konnte der Oberleutnant den
Betrieb erweitern. Seine Raume waren sehr besucht.
Hauptsachlich kamen Unternehmer hin, aber auch
solche, die ein Darlehen aufgetrieben oder irgend-
welche Wertgegenstande verduflert hatten. Tage-
I6hner, einfache Arbeiter konnten die Taxe nicht be-
streiten. Bald wurden &hnliche Unternehmungen
gegrundet, die billiger waren und keinen Arzt zu-
gezogen hatten. Méglich auch, dal ReilRer seine An-
gaben Uber die Einwilligung des Kommandos nur er-
logen hatte, denn dieses kiimmerte sich nicht um
diese diskreten Angelegenheiten.

Bei samtlichen Arbeiten loderte eine unterdriickte
Leidenschaft auf. Der eine vertat sein ganzes Geld in
Rum und Likéren, der andere legte es in Rosinenwein
an. Nur die Unternehmer behielten im allgemeinen
ihre Einnahmen streng im Auge und trieben keinen
besonderen Aufwand. Aber dafiir gab es Arbeiter, die
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am Wochenende ihren ganzen Lohn flir Fraulein
Rennenkampf ausgaben oder das Geld im Karten-
spiel verloren.

Die Unternehmer setzten hingegen niemals ihr
ganzes Kapital aufs Spiel, sie sagten zwar nicht nein,
wenn sie die Freuden des Lagers genieBen konnten,
aber ihre Geschéftsinteressen verloren sie dabei nicht
aus den Augen. Da war ein Fahnrich, der ein Weil3-
nahgeschaft betrieb. Dieser brachte zwei volle Tage
und Nachte auf dem Dachboden mit den Damen zu,
trank und spiele Karten mit den Weibern. Als er
schlieRlich herunterkam, meinte er, er misse seinen
Betrieb erweitern, da er die Damen als Kundschaft
gewonnen habe und von ihnen mit Bestellungen uber-
hauft worden sei.

Die Geschafte waren oft eigentimlicher Art. So
stand einmal an der LitfaBsdule angeschlagen: ,Kréaf-
tige Arbeiter kénnen sich in unbeschrankter Anzahl
zum Holzfallen melden. Axt oder Sage unbedingt
erforderlich.“ Es stellte sich aber heraus, daR es der
Unternehmer nicht so streng meinte, denn er stellte
Werkzeug zur Verfiigung. Es mufite bezahlt werden,
aber nicht sofort. Der Kaufpreis konnte von den
Léhnen abgezogen werden. Es meldeten sich viele,
alle wurden eingestellt, und das Geschéaft war so gut
ausgebaut, daB der Unternehmen schon am dritten
Tagé einige Werkfuhrer anstellen mufite, da er die
verschiedenen Zweige des Geschafts nicht mehr tber-
sehen konnte.

Das europaische RufRland war abgesperrt, die Ost-
grenze ebenso. In den Stadten waren alle Vorréate er-
schopft. Es langten daher von Tag zu Tag neue Be-
stellungen im Lager an.

Die mannliche Bevélkerung hatte infolge der dau-
ernden Kampfe an vielen Fronten, die nun schon
viele Jahre dauerten, so stark abgenommen, daf} in
den Stadten Arbeitskrafte schwer zu erhalten waren.
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Manche Gewerbetreibende aus der Stadt kamen da-
her mit ihrer ganzen Werkstatteinrichtung ins Lager
zu den Kriegsgefangenen, damit diese darauf weiter-
arbeiteten. Ks gab im Lager eine Selcherei, eine
Schweinemastanstalt, man machte auch das russi-
sche Volk mit dem ungarischen Paprikaspeck be-
kannt. Wasch- und Toilettenseife wurde hergestellt.
Es etablierte sich eine Buchbinderwerkstatt, eine
Werkstatt fir einfache Tischlerarbeiten, aber auch
eine fur Kunstmdbel. Die Zeichnungen entwarf ein
Professor der Kunstgewerbeschule im Lager. Eine
Parfimeriefabrik erzeugte Koélnischwasser und ging
bald zur Fabrikation von Puder und Zahncreme Uber.
Auch ein Rezept fir schwarze und gelbe Schuhpasta
wurde ausgenutzt, und der Handel damit gedieh und
blihte. Man verarbeitete Leder zu Schuhen und
Satteln, es wurden Aktentaschen, Handtaschchen und
sogar FuBbélle fabriziert.

Die bahnbrechenden Industriellen kamen bald zu
Reichtum. Jeder, der sich rechtzeitig zur Arbeit ent-
schlossen hatte, war schon seit geraumer Zeit we-
nigstens Werkfihrer in einer der Werkstatten, wah-
rend die trageren Kameraden kaum als Hilfs- oder
Gelegenheitsarbeiter ankommen konnten.

Die Zionisten hatten durch Vermittlung von Glau-
bensgenossen aus Amerika Geld und Kleider erhal-
ten. Das Geld wurde nicht verteilt, sondern es wurde
ein Unternehmen ,Nemalah“ gegrindet. Dieses Un-
ternehmen beschéaftigte nicht nur Juden, es konnte
jeder Gefangene Arbeit finden. Der einzige Unter-
schied von anderen &dhnlichen Unternehmungen war,
dal am Sonnabend gefeiert wurde und der Lohn
schon am Freitagabend ausgezahlt wurde. Der Rein-
gewinn wurde zur VergrdRerung des Fabrikkapitals
verwandt, die Arbeiter bekamen einen bestimmten
Anteil am Reingewinn. Das Unternehmen fihrte fur
alle Arbeiter rituelle Kiche. Hier gab es keine gro-
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RenMdglichkeiten, mit einem Schlage reich zu wer-
den, dafiir aber hatte man regelmaRige Arbeit und
Bezahlung. Ein Chemiker verstand sich auf die Her-
stellung vortrefflichen Amalgams. Dieses wurde hier
in einer sorgfaltig abgesperrten Werkstatt ausschlief3-
lich fir die ,Nemalah“ verfertigt und konnte in Si-
birien nicht nachgeahmt werden. Die derart fabri-
zierten Spiegel genossen eine Ausnahmestellung in
Sibirien. Das dazu nétige Glas hatte man sich so be-
schafft, daB man den ahnungslosen Fotografen die
alten, gebrauchten Platten abkaufte und diese dann
abwusch und belegte.

Die Kaufleute in der Stadt hatten blofR anzugeben,
welche Waren sie bendétigten, der Agent brachte die
Muster in das Lager, und es fand sich fir fast jeden
Artikel jemand, der ihn fabrizieren konnte. Manch-
mal erhielten die Kaufleute erbarmliche Ware. Ein-
mal schmolzen in dem Schaufenster eines Krasno-
jarsker Kaufmanns die ausgestellten Knopfe. Es hatte
aber weiter nichts zu sagen, der Kaufmann bestellte
nochmals die Knépfe, verlangte diesmal ausdrick-
lich ,Dauerkndpfe”.

Die Herrschaft hatten in diesem Territorium die
Tschechen. Im Lager gab es eine tschechische Wache
und ein tschechisches Kommando. Dieses Kommando
verbot die Einfuhr gewisser Waren. Dadurch ent-
wickelte sich ein neuer Erwerbezweig: der Schmug-
gel kam in Mode. Dem verwegenen Schleichhandel
verdankten einige grofle Vermdgen ihr Entstehen.
Freilich wurden im ersten Monat zwei Spiritus-
schmuggler von der Wache erschossen. Wer aber
zwei- bis dreimal unbehelligt heriiberkommen konnte,
war versorgt, so ergiebig war dieser Schleichhandel.
In geheimen unterirdischen Werkstatten wurden
nachts verschiedene Likore hergestellt, die man nur
herausschmuggeln muBte: und die wachhaltende
Mannschaft war der treueste Abnehmer.
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Die erste echte ,Heereslieferung“ erhielt die ,Ne-
malah“. Die Heeresleitung der Tschechen hatte eine
grofRe Lieferung von Blechschalen ausgeschrieben,
und zur gréRten Uberraschung hatte die ,Nemalah*
die Lieferung zugewiesen erhalten. Jetzt schopfte sie
neuen Mut. Es wurde eifrig mit Militirkommandan-
ten und Armeekommissaren verhandelt, schlieRlich
gab die ,Nemalah“ ein Angebot auf kleine Spiegel
ab und hatte den Erfolg, das achttausend Stick fir
die Soldaten der tschechischen Legion bestellt wur-
den. Das war ein wirklich grolles Geschaft, eine
Heereslieferung wie in Friedenszeiten daheim. Diese
Lieferung brachte auch einen besonderen Vorteil fir
die Arbeiter der ,Nemalah“ mit sich; die Legionen
hoben in allen Lagern diejenigen Gefangenen aus,
die nach Mahren oder Bohmen oder der Slowakei
zustandig waren. Die Arbeiter der ,Nemalah® stell-
ten aber ,Kriegsmaterial“ her und waren daher vom
Frontdienst enthoben.

Ebenso rege war der Geschaftsverkehr der
~Wadko“. Wadko bedeutete: Warenabteilung der
kriegsgefangenen  Offiziere. Die Warenabteilung
stammte noch aus fruherer Zeit, war also eine Ein-
richtung der Kommandos, bedeutete aber jetzt durch-
aus keine Macht in ihren Handen. Vielmehr hing die
Existenz der Wadko von den Sympathien der Kriegs-
gefangenen ab. Diese waren Kunden geworden, die
man ordentlich bedienen, zufriedenstellen mufRte.
Die man anlocken mufte, damit sie ihren Bedarf
nicht anderswo deckten.

Die Wadko begann also einen loyalen Wettbewerb
mit den Kleinhandlungen. Sie hielt nur gute Waren
auf Lager und fihrte den bargeldlosen Clearingver-
kehr ein, was hier in der Form gehandhabt wurde,
dall eine gewisse Summe auf ein Konto eingezahlt
und verrechnet wurde. Dadurch war es der Wadko
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maoglich, mit dem Geld zu wirtschaften und stets vor-
teilhafter einzukaufen als die anderen, die kein Geld
liegen hatten. Die Schecks der Wadko waren so gut
wie Bargeld und wurden in der Stadt gern in Zah-
lung genommen, selbst die Russen respektierten diese
Schecks.

Infolge des Geldmangels emittierten einzelne Un-
ternehmungen Zahlungsscheine, mit denen man Uber-
all in dem Lager Einkdufe machen konnte. Scherz-
weise wurde einmal ein solcher Lagerschein sogar
einem russischen Kramer in der Stadt in Zahlung ge-
geben, er nahm ihn an und zahlte sogar den uUber-
schieBenden Betrag heraus. Auch andere Kreditopera-
tionen entwickelten sich. Ein findiger Mensch griindete
eine Pfandleihanstalt. Hier wurden einige Wo-
chen lang bloR Kleidungsstiicke und Wertsachen als
Pfander angenommen. Eines Sonnabends aber konnte
ein Unternehmer seinen Arbeitern nicht den Lohn
zahlen. Er brachte seine Ware in die Pfandleihan-
stalt, und hier wurde sie lombardiert. Von jetzt an
wurden die Warendarlehen die Regel. In Not gera-
tene Gewerbetreibende oder solche, die ihre Ware im
Augenblick nicht losschlagen konnten, lieferten ihre
Erzeugnisse fuhrenweise in die Pfandleihanstalt ab,
die sich groRe Magazine eingerichtet hatte.

So wurde sie zu einem 6ffentlichen Lagerhaus und
arbeitete nur im groRen. Die kleinen Pfander gelang-
ten zu den Winkelwucherern oder in pilzartig auf-
schieBenden kleinen Versatzamter. Dabei war der
Wert des Geldes immer noch im Abnehmen. In der
Siebzehner-Baracke wurde eine Geld- und Effekten-
bank gegriindet. Hier konnte man ein gréBeres oder
kleineres Kapital gegen die Schwankungen des Geld-
wertes sicherstellen, denn es wurden sofort wertbe-
standige Valuten. Yen, Dollar, Pfund oder Goldgeld
angekauft, und die Bank gewéahrte nur auf der Gold-
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basis Darlehen. Die Russen betrachteten die Titres
dieser Bank als die sicherste Geldanlage.

Neben den groBindustriellen Unternehmungen ent-
standen auch Kleinbetriebe. Ein Kaufmann verkaufte
auf einem Tischchen NuRbonbons, die er nachts zu-
sammengepantscht hatte. Sonntag vormittags wurden
wahrend des Spazierganges Zigaretten, Bleistifte,
kleine Notizbicher und Limonade feilgeboten. All-
abendlich ging ein Verkaufer von Backwerk durch
die Sale. Manche Gefangene hatten sich ein Holz-
kastchen umgehangt, offneten es unter einschmei-
chelndem Lé&cheln und boten Schniirsenkel, Schuh-
pasta. gestrickte Knoépfe an, flUsterten den Leuten
vielleicht auch ins Ohr, daR abends um sechs im Ka-
sino das Spiel am Kartentisch beginnen werde.

Anfangs flisterte man nur Gber das Spiel, spater
wurde es offentlich, man brauchte die Klubs nicht
geheimzuhalten, da sie von keiner Seite verboten
wurden. Es wurden zu gleicher Zeit drei Rouletteti-
sche im Lager erdffnet. Man hatte bei einer verarm-
ten Gefangenenfamilie ein Zimmer zu Zwecken des
Spielklubs gemietet, in die Mitte kam der groRe Rou-.
lettetisch — einen Rouletteapparat gab es nicht, son-
dern man mufite aus einem Beutel Plattchen mit
Zahlen ziehen. Inzwischen hatten die Dauerinsassen
des Raumes ihre Sachen an die Wand gerdaumt und
sallen wahrend des Spieles mauschenstill da, als be-
fanden sie sich nicht in ihrer eigenen Wohnung. Da-
far erhielten sie vom Gewinn der Spielbank einen ge-
wissen Teil, meist aber nur eine festgesetzte Summe.

Sonnabends abends aber, wenn die Arbeitslohne
ausgezahlt wurden, fillten sich die Laden mit einem
Male, die Arbeiter besetzten die Kasinos, es wim-
melte von Agenten und Schleppern, man verteilte
Zettel: ,Wiederum ist ein kleines, trautes Nest er-
offnet worden, wo man sich ganz heimisch fihlen
und eventuell sehr preiswert unterhalten kann...“
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Auch das Theater wurde erdffnet. Gewaltige Pla-
kate kindigten die Auffihrung des ,Graf von Lu-
xemburg®“ an. Sonnabends und sonntags konnte man
nur mit Aufzahlung Karten erhalten. Die Billett-
agenten warteten die ganze Woche auf diese Gelegen-
heit und verdienten tlchtig Geld dabei.

In der Achtzehner-Erdbaracke wurden kostspielige
bauliche Umgestaltungen vorgenommen, und das
,Orpheum® eroffnete seine Pforten. Man spielte
Schnitzler, konnte aber wahrend der Vorstellung auch
speisen. Den Gast, der kein Getrank bestellte, be-
trachtete man mit scheelen Blicken. An den Tisch
des Gastes aber, der eine gute Zeche machte, setzte
sich nach dem Theater die Naive, die hier durch
einen hibschen Jungen vertreten war, da man die
Frauen offentlich nicht zulieR. Und woher hatte man
auch ungarische oder deutsche Schauspielerinnen
nehmen sollen?

Kaum vermochte man von den Fenstern des ,Or-
pheums” die armeren Kriegsgefangenen fortzuscheu-
chen, die sich da angesammelt hatten und drauBen
bleiben mufRten, weil es bei ihnen nicht einmal zu
einem schwarzen Kaffee reichte. Der Offizier-Ober-
kellner schalt den Kadetten-Kellner aus, weil dieser
nicht genug auf den Offizier-Zechpreller aufgepalt
habe — insbesondere machte sich der tirkische Of-
fizier, der Bimbaschi, o6fter dieser Sinde schuldig.
Auch gestern war er davongegangen, ohne zwei Ka-
sekuchen, einen schwarzen Kaffee und drei Glaschen
Likdr zu bezahlen. Andere torkelten betrunken heim,
sie muflten tichtig gezecht haben, denn der Eigen-
timer des ,Orpheums” lieB sie durch den Kellner
nach Hause begleiten.

Zu gleicher Zeit kam es vor, dall heruntergekom-
mene Gefangene bei dem am Ende des Lagers hau-
senden Wucherern den letzten Versuch machten.
Nach langem Bitten und Flehen bekamen sie flir ein
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zerrissenes Unterbeinkleid eine aus Pferdefleisch her-
gestellte Wurst aus der Armenkiche, gegebenenfalls
einen kleinen Roggenwecken. Man konnte ihnen
kaum begreiflich machen, dafll solche Wasche Uber-
haupt nicht mehr verkauflich sei und bestenfalls als
Putzlappen Verwendung finden kdénne.

Manch anderer vertrank seinen ganzen groen Wo-
chenlohn in einer Garkiche, hatte Wiener Schnitzel
gegessen und sich an Rosinenwein gelabt. Zufrieden
schlenderte ein Bataillonschef heim, denn er hatte
seinen ganzen Vorrat an Kartoffelpuffern gut ver-
kauft. Noch ein so gutes Geschéft, und er konnte die
neuen Kartoffeln schon bar bezahlen — und viel-
leicht in einiger Zeit mit einem Gehilfen arbeiten.

Zwei Offiziere schleppten einen groflen Kiibel Was-
ser zu einer Backstube. Erst wenn sie ihre Arbeit
verrichtet hatten, konnten sie sich zur Ruhe begeben.
Das war die letzte Arbeit des Tages. Fir die weni-
gen Kopeken mufiten sie sich sehr abrackern. Aber
nicht das Geld war so wichtig fir sie wie die drei
Pfund Brot, die sie als Backergehilfen erhalten mufR3-
ten...

Aus der Richtung des Wachturms hoérte man einen
FlintenschufR. Wahrscheinlich war einem Schmuggler
ein Geschaft Gbel bekommen. Ein gefahrvoller Beruf.
Es muR sich ja keiner damit abgeben, dessen Magen
eine Flintenkugel nicht verdauen kann. Aus der
Erdbaracke der deutschen Mannschaft kam Kuhglok-
kengeldaute und Jodeln. Heute Ubten sie diese Kiinste
gegen Eintrittsgeld, sonst trieben sie Derartiges ohne
Geld... Im Sechzehner-Pavillon ist man noch wach.
Kein Wunder, die Prozesse haben sich beim Handels-
gericht angesammelt. Gut, sie mégen nur die Rechts-
klage klaren — daflir bezahlt sie das rechtsuchende
Publikum.

Diese Einrichtung war erst einige Wochen alt. Ein
Agent des Lagers hatte in der Hajnikschen Kartonage-
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fabrik Schachteln bestellt, war aber mit den Etiketts
nicht zufrieden. Er hatte sich geweigert, die Schach-
teln abzunehmen. Makray, Oberleutnant und Agent,
stellte Hajnik, Kadett und Kartonagefabrikanten am
Ufer des Flusses Jenissei, knapp in der Mitte Asiens,
im Gorodoker Pavillon, seine Puderschachteln zur
Verfugung. Kajnik rauft sich die Haare. Es ist Sonn-
abendmorgen, abends mufl er die Arbeiter auszah-
len. Er steht ratlos da, Makray ist nicht abgeneigt,
die Schachteln mit einem bedeutenden PreisnachlaR
doch zu Ubernehmen. Sie streiten, brullen sogar, kdn-
nen aber denn Streitfall nicht austragen. Ein Wun-
der ist dies nicht. Es gab zu dieser Zeit viele Streitig-
keiten in der Welt, die alle nicht ohne Larm geldst
werden konnten. Makray betonte, er sei nicht tbel-
wollend, er wiirde auch spéater die Hajniksche Fabrik
nicht Ubergehen bei seinen Auftragen, aber diesmal
lautete sein Auftrag so, dall er keine Schachteln
brauchen konne, auf denen eine Dame mit einem
Facher aufgeklebt sei. Der Facher verdecke die Halfte
des Gesichts der Dame, und hier in Zentralasien sei
ein Facher ein so wenig bekannter Gebrauchsartikel,
daR er beflrchten musse, die sibirischen Damen wir-
den den Puder nicht kaufen. Auch sei zu beanstan-
den, dal man der Etikett-Dame rote Haare ange-
malt habe, wo doch gelbe Haare bestellt gewesen
seien. Von der Verpackung héange viel ab, in diesen
haRlichen Schachteln musse doch der feinste Puder
an Wert einbtfRRen.

Sie wurden einig, den Fall dem Kommando vorzu-
legen. Auf der Kommandantur wischte man sogar
die Stihle ab, die man den seltenen Gasten anbot.
Als aber der Kommandant den Streitfall auseinan-
dergesetzt bekam, kraute er sich hinter dem Ohr und
sagte, dies sei keine rein militarische Angelegenheit.
Da erhob sich an einem Schreibtisch ein Hauptmann,
rief ehrerbietig den Kommandanten zur Seite, sie
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besprachen sich miteinander, und munter kehrte der
Kommandant zurick:

»Ich habe mir die Sache uberlegt”, sagte er. ,Es
ist vorauszusehen, dall es weiterhin &hnliche Diffe-
renzen geben wird. Man mufl unbedingt einen Aus-
weg finden. Die Parteien werden gebeten, sich ein
Stindchen zu gedulden...”

Er beschied sofort einige Juristen zu sich, in einer
halben Stunde war das Handelsgericht des Lagers
konstituiert, man erlie sofort eine Entscheidung.
Neben dem Handelsgericht entstand in Kirze ein
Zivilgericht, ein stéandiges Schiedsgericht, ein Wech-
selgericht. Die Rechtspflege gelangte somit in die
Hande der unabhéngigen Richter des Kommandos.

Alle Anlagen und Unternehmungen unterwarfen
sich dieser Justiz des eigenen Lagers. Diese entwik-
kelte hierauf ihre eigenen Berufungsinstanzen fir
den Fall, daB eine Partei mit der gefallten Entschei-
dung unzufrieden sein sollte und eine hdhere Instanz
anzurufen gedachte. So schufen sie eine Justizver-
waltung, bei der nur die wichtigeren Rechtsfalle an
die Kommandanturjustiz kamen, welche die verwik-
kelteren Rechtsfragen zu klaren hatte. Die Erhal-
tung des Gerichtsapparates kostete namlich viel Geld,
und diese Kosten muBten vom rechtsuchenden Pu-
blikum getragen werden. Auch eine Abteilung fiar
Markenschutz mufRite gegriindet werden, da im Lager
jeder einzelne Gewerbetreibende seine eigene Marke
zu verwenden begann und es oft vorkam, daR die
Schmutzkonkurrenz diesen Markenschutz durchbre-
chen und minderwertige Ware unter einer guten
Marke vertreiben wollte.

An einem der ersten strengen Wintertage wihlte
ein erschreckendes Ereignis die Gemiter auf. Ein
Schlitten fuhr zum Tore herein und hielt vor der
Finfer-Baracke. Er war mit Stroh beladen und sah
unauffalig aus. Aber man fihrte aus dem Pavillon
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eine in Sacke gehillte Gestalt heraus, einen hochge-
wachsenen Mann, dessen Gesicht man nicht sehen
konnte. Aus den Sacken sickerte Blut. Man nannte
flusternd den Namen eines Oberleutnants und gab
ihn mit Grauen weiter. Er hatte schon seit Wochen
keine Arbeit gehabt und auch unzahlige Male die
Unterstitzungen des Kommandos in Anspruch ge-
nommen. Das letztenmal hatte er nichts erhalten, auch
kein Darlehen. Er war zerlumpt im Lager umherge-
irrt, seine Habseligkeiten hatte er langst verkauft. Er
war ganzlich verlottert. Er hatte sich zu einem an-
dern Arbeitslosen gesellt, einem herabgekommenen
tirkischen Kadetten, beide hatten beschlossen, ein
Ledermagazin auf dem Dachboden des tlrkischen
Pavillons auszurauben. Sie hatten heute morgen die
Tat. veriben wollen. Sie wuR3ten nicht, daR das Ma-
gazin bewacht war. Der Wachter hatte nicht gewagt,
die beiden Einbrecher offen anzugreifen, hatte sich
aber auf dem finsteren Dachboden hinter sie ge-
schlichen und hatte sein Beil in den Oberarm des
Offiziers geschlagen. Deshalb hatte man den Ober-
leutnant in Sacke gehillt, damit man ihn nicht er-
kenne. Man brachte ihn ins Lazarett.

Es war klar, daf man die Dinge so nicht weiter
gehen lassen konnte. Am gleichen Tage wurde die
Lagerpolizei organisiert. Man hoffte, der Umstand,
daR eine Polizei existierte, wirde abschreckend auf
die Missetater wirken.

Jetzt, als die Polizei im Lager organisiert war, ka-
men verschiedene sonderbare Ereignisse an den Tag,
die sich in der letzten Zeit abgespielt hatten. Im
Sechser-Pavillon hatte man einem Fahnrich im dunk-
len Korridor seinen ganzen Wochenverdienst geraubt.
Ein Hauptmann holte sich nachts Wasser — unbe-
kannte Téater rissen ihm den Mantel von den Schul-
tern. Einen Agenten hatte man seiner goldenen Uhr
beraubt und hatte ihm seine Blaufuchsmitze mit den
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ellenlangen Ohrenschitzern weggenommen. — Bis
jetzt hatte niemand gewagt, sich Uber diese Vorfalle
zu beschweren, so unglaublich waren sie jedem er-
schienen. Alle hatten lieber den Schaden auf sich ge-
nommen, sehr mit Unrecht, wie es sich jetzt zeigte,
denn die neue Lagerpolizei schaffte sofort Ordnung.
Vor den Magazinen standen Posten. Nach einer be-
stimmten Stunde war der Verkehr drauflen unter-
sagt; wenn jemand trotzdem ins Freie ging, hatte er
die Folgen zu tragen. Beim Theater und bei den
Kaffeehdusern standen Wachen. Jetzt erhielt das
Kommando aufler der Lagerpolizei noch eine andere
neue Abteilung, namlich die Kontrolle der Vergni-
gungslokale, die Verfolgung der Falschspieler, die
MafRregelung aller, die sich gegen die gute Sitte et-
was zuschulden kommen liel3en.

Eines Morgens wurde ein kleiner Kadett arrestiert,
der hinter einem Pavillon mit einem Leutnant Kisse
getauscht hatte. Vor dem Kommando rechtfertigten
die beiden sich damit, daB sie die ganze Nacht im
»,Orpheum* pokuliert und sich einen Rausch zuge-
legt hatten. In der Heimat straft man aber zwei Be-
trunkene nicht, wenn sie sich in der Weinlaune einen
Schmatz aufdricken... Das Kommando argerte sich
Uber den MiRgriff der Wache und setzte die Verhaf-
teten auf freien Ful. Diese hatten nichts Wichtige-
res zu tun, als sich Uberall Gber die Beschréankung
ihrer persénlichen Freiheit zu beklagen.

Immerhin aber machte dieser Gewaltstreich die
Sittenpolizei im Lager populdr, und von nun an
lachte man mehr Uber diese Organe keuschen Sitt-
lichkeit, als dal man sich Uber sie argerte. Freilich
wurde die Polizei auch verleumdet. Es hieR, daR sie
far ein par Rubel die Augen zudricke und die Spiel-
hoéllen nicht zur Anzeige bringe. Aber es lag wohl
daran, daR viel von der subjektiven Ansicht des Po-
lizisten abhing, denn geschriebene Gesetze existier-

263



ten nicht. Es wurden im groRBen ganzen die Heimats-
gesetze angewandt, nattrlich nur so weit, als man
sich ihrer erinnerte. Die Polizisten wurden verleum-
det, fir ein paar Rubel samtliche Gesetze zu verges-
sen. Auch die Lagerdiebstdhle nahmen bald wieder
zu. Als Abhilfe schufen die gréReren Firmen Maga-
zinwachen.

Wo sich im Sommer die Kartoffelpflanzungen aus-
gebreitet hatten, hart am Bretterzaun des Lagers, sa-
hen einige verspatete Nachtschwarmer eine dinne
Rauchwolke Uber dem Schnee schweben. Eben hatten
die Gefangenen das Theater verlassen, ergingen sich
noch ein wenig in der frischen Luft.

Die Sache schien verdachtig, man holte Polizisten
und ging dem Rauchwdlkchen nach. In der Nahe war
zu erkennen, daR sich unter der Erde eine Art Un-
terstand befand. Die Gefangenen wollten umkehren.
Es mochte wohl eine kleine Werkstatt hier sein oder
eine neue Bodega. Der Polizist erklarte aber, dall ihm
von solchen Unternehmungen hier nichts bekannt
sei. Es war ein erbarmlicher Unterstand. Den Ein-
gang sperrte ein mit Stroh umwickeltes Brett. Man
konnte nicht 6ffnen, aber auf den L&rm erschien, in
eine chinesische Decke gehillt, ein bartiger Alter, in
dem man, als er zu reden begann, einen Oberleut-
nant aus dem Vierer-Pavillon erkannte. Er war sehr
argerlich dartber, dalf man ihn gestért habe. Aber
dann gestand er, dall er sich selbst die kleine Hiitte,
oder wie man den Wohnraum nennen wolle gebaut
habe, weil er nicht mehr unter Menschen gehen
wolle. Wenn der Unterstand an der Front gut sei,
warum dann nicht auch hier? In der Hohle lagen Bret-
ter, die er wahrscheinlich nach und nach aus dem Bret-
terzaun gebrochen und zum Heizen vorbereitet hatte.
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Unter Fetzen trieb sich ein alter Blechklbel umher,
halb mit Wasser gefiullt. Auf der primitiven Feuer-
stelle gab es eine ERschale aus Blech mit Speise-
resten, an den Wanden Bretter, auf der Erde Stroh-
matten. Der Eintritt war nur in geblckter Haltung
maoglich. Man fragte den Offizier aus, warum er sich
von den Menschen zuriickgezogen habe.

Endlich sank er auf seinem Strohlager zusammen
und sagte: ,Ich habe es nicht mehr ausgehalten, bin
hierher geflichtet. Daheim bin ich Oberbuchhalter
gewesen, Korperliche Arbeit habe ich nie verrichtet
und werde es auch niemals kénnen. Kérperlich ware
ich dazu imstande, denn ich bin erst dreiundvierzig
Jahre alt und rustig. Aber ich bin der Arbeit seelisch
nicht im mindesten gewachsen. Lieber sterben. Kor-
perliche Arbeit erniedrigt mich. Ich habe es versucht,
mufite wieder aufhdren. Jetzt mufd ich zugrunde ge-
hen. Von den hundert Rubeln kann ich die Brotra-
tion nicht bestreiten. Seit zwei Wochen bin ich aus
dem Lager fort, lebe nur von trocken Brot. Bei Tage
rihre ich mich nur heraus, um mir die Gage zu ho-
len. Bei Nachts verlasse ich die Ho6hle und hole
Wasser.*

Ahnliches hatten beinahe alle durchgemacht. Sie
hatten erfahren, wie erniedrigend es in den ersten
Tagen einem geistigen Arbeiter erscheint, zu ham-
mern oder zu sagen. Dies Vorurteil war ihnen aner-
zogen, man konnte es auch im Elend nicht ganz ab-
streifen. Auch fir schwere Arbeit fanden sich viel
leichter Bewerber, wenn man sie an einem Orte ver-
richten konnte, wo man nicht gesehen wurde. Fir
das Abladen von schweren Frachtglitern aber, fir
eine ausgezeichnet bezahlte Arbeit, die aber vor den
Augen der anderen verrichtet werden mufte, waren
Arbeitskrafte kaum aufzutreiben.

Jetzt erbarmte sich ein Unternehmer des Ober-
leutnants. Ein Offizier, der eine wertvolle Eisendreh-
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bank besall, zwanzig Arbeiter beschéaftigte und be-
reits, wie es hieRR, betrachtliche Summen mittels der
tschechischen Legions-Post heimgesandt hatte. Er
sagte dem Oberleutnant, er mdge sich morgen bei
ihm melden, um Uuber die Arbeit und die Angestell-
ten Blcher zu fuhren und sonst alles zu erledigen,
was zur Verwaltung eines so grofen Betriebs no-
tig ist.

Der Oberleutnant war aufer sich vor Freude. Er-
stand sofort auf. Er war bereit, wieder ins Offiziers-
lager zuriickzukehren, aber er war so verlaust, daf
er diese Nacht in einer Mannschaftsbaracke ver-
bringen wollte. Am nachsten Tage wollte er zuerst
das Bad aufsuchen und sich dann in desinfiziertem
Zustand dem Unternehmer vorstellen.

Die Schar der Kriegsgefangenen nahm dieses Er-
eignis dankbar, mit Gberstromender Freude auf, man
lieB den Unternehmer leben, der, mit seiner dicken
Zigarre im Munde, in einen schweren Pelz gehllt,
sich lachelnd in der Richtung seiner Wohnung ent-
fernte.

Dieser Unternehmer hatte selbst jetzt noch seinen
eigenen Burschen und fuhrte eine Kuche fiur sich.
An den Breimahlzeiten der anderen konnte er seines
Magenleidens wegen nicht teilnehmen.

Es gab auch andere Asketen im Lager. Aber die
meisten waren durch die Besitzlosigkeit umgestimmt
worden, sie waren geflichtet zur Drehbank, zum
Schusterdreifu, in die Spenglerwerkstatte, zur
Schmuggelei, zum Pferdehandel. Nur hier und da
ragte aus einem Meer von Kdérperarbeit und Schweily
wie ein erratischer Block die eine oder andere Natur
heraus, die dazu nicht fahig war und sich auf andere
Weise abmarterte.

Auch der Prager Universitatsprofesser war nicht
durchgedrungen. Zwar hielt er noch Vortrage, doch
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waren sie ganz anderer Art und betrafen die Welt-
geschichte nicht mehr direkt. Mit Erlaubnis seiner
Boxgenossen hatte er jeden Nachmittag von drei bis
sechs gegen geringes Entgelt Empfangsstunden. Er
empfing zerlumpte Leute, aber auch Neureiche. Er
hatte sich aus schwarzem Glanztuch ein Zelt ge-
schnitten. Von der Decke hingen Papierkugeln und
Halbmonde herab. Darunter saR der Herr Professor,
mit einer spitzen blauen Mitze angetan, auf seinem
Bett und weissagte. Und was war sein echter Beruf?
Der neue oder der alte?

Die Mannschaft gab jetzt keine Darlehen mehr.
Auch vielen, die friher Verdienst gehabt hatten, ging
es jetzt schlecht. Die Konkurrenz war grof3, in der
letzten Zeit verdangen sich sogar Offiziere als Kut-
scher und gingen auch, wenn es das Tschechenkom-
mando erlaubte, in die Dorfer als Ackerknechte. Das
Vertrauen der Mannschaft auf die spatere Ruckzah-
lung in der Heimat war geschwunden, sie wollte die
Betrage lieber zuriickerhalten, solange sie hier waren.
Bei den Unternehmern hier sei das Geld in grdéRerer
Sicherheit.

Diese Industriellen hatten sich das ganze Lager
unterworfen. Wo etwas verfliigbares Geld vorhanden
war, rafften sie es an sich. Konnte jemand aber groRle
Summen entbehren, dann konnte er als Gesellschafter
eintreten, er nahm am Geschéaft teil, und seine Ein-
lage verzinste sich hoch. Der arme kriegsgefangene
Arbeiter konnte am Hungertuch nagen, der Geldbe-
sitzer kimmerte sich nicht um ihn. Die Rickzahlung
in der Heimat wurde zum Marchen, niemand wagte
damit zu kommen. Man hatte ihn ausgelacht.

In den billigen Schenken und kleinen Kaffehau-
sern besprachen die Gefangenen ihre Lage. Scharf-
macher fahrten das Wort, warfen die Frage auf, ob
dem einen Gefangenen das Recht zustehe, den ande-
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ren auszubeuten. Auch wer bis dahin konservativ ge-
wesen war und den Sieg des Kapitalismus verteidigt
hatte, war hier anderer Meinung geworden. Er war
gegen die Lagerkapitalisten. Dieses Kapital hier, sag-
ten die Leute, sei ein anderes als das daheim. Das
heimische sei produktiv, sei Nationalbesitz...
»Auch das hiesige Kapital ist produktiv. Auch die-
ses Geld gehort einer geschlossenen Gesellschaft...”
LAber es ist auf unmoralische Weise erworben!*
S,Warum unmoralisch? Andere Lander, andere Sit-
ten...*
Sie lieBen bedenken, daB auch in Lager sich nur
diejenigen durchgesetzt hatten, welche aktiven Mut,
Initiative, Genie besaBen. Daher ihre Bereicherung.

.Im Gegenteil, Kamerad, wir haben den Kapitali-
sten hier dankbar zu sein, denn sie geben uns den
Broterwerb.*

So waren die fruher revolutiondren Kameraden
konservativ und die friheren Konservativen revolu-
tionar geworden, es kam nur darauf an, auf welcher
Seite der Betreffende stand, auf der gewinnenden
oder auf der verlierenden. Millionare, GroRunterneh-
mer, GroBgrundbesitzer in der Heimat — hier waren
sie zu Unterdrickten, zu Lohnsklaven geworden.

Es gab hohe Stabsoffiziere, Staatsbeamte, die nicht
imstande gewesen waren, hier emporzukommen.

Die Unterdrickten lieRen durch einen von den Ih-
ren eine Tabelle ausarbeiten, in welcher nachgewie-
sen wurde, daR das Realeinkommen, gemessen an
dem wahren Kaufwert des Geldes, in der letzten Zeit
trotz starker Lohnerhdhungen gesunken sei. Die Un-
ternehmer erfuhren von dieser Tabelle durch ihre
Spione und betrachteten diese Feststellung als offene
Herausforderung.

Sie sagten, daR dieser vierte Stand bolschewistisch
sei und daR man ihn bekdampfen musse.
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Die Mannschaft lebte aber in noch viel groBerem
Elend. Mittags schwammen in heilem Wasser drei
Gerstenkdrner — das war die Suppe. Denn es hatte
sich ein Kamerad als Unternehmer fur die Verkosti-
gung der Mannschaft aufgetan, und das hatte sich
als glanzendes Geschaft erwiesen.

Es gab Ubrigens die gleichen Schicksalswechselfalle
und Rangabstufungen unter der Mannschaft wie un-
ter den Offizieren. Angefangen von den Bettlern der
Baracken bis zu dem Salamifabrikanten — wie in
den Offiziersunterkiinften von dem Kadett-Millionar
bis hinab zu dem Oberstleutnant-Flickschuster...

Der Kriegsmillionar, der Salamifabrikant aus dem
Mannschaftsstande, hatte seine Baracke langst ver-
gessen. Friher einmal war er im Galopp zur Mann-
schaftskiiche gerannt, um sich eine doppelte Portion
Suppe zu erschwindeln, jetzt stolzierte er in einer
sibirischen Goldfuchsmiitze umher und konnte es
sich leisten, in der Silvesternacht die Theatermitglie-
der zu bewirten und bei dieser Gelegenheit den
franzosischen Sekt in Stromen flieBen zu lassen.
Abwechselnd spielten ihm das ,,Philharmonische Or-
chester* und die Schrammelkapelle auf. Die gesamte
Mannschaft einer Baracke hatte von dem Gelde, das
diese eine Nacht kostete, fiinf Jahre lang tagtaglich
mit frischen Brotwecken versorgt werden koénnen.
Aber man war allgemein der Ansicht, dall er eben
viel verdiene und das jeder mit seinem Verdienst be-
ginnen kdnne, was er wolle.

Ein anderer Mann hatte sich einen gar sonderba-
ren Geschéaftszweig ausgesucht. Er war in der Hei-
mat Juwelier gewesen. Jetzt hatten die schwer ver-
dienenden Offiziere endlich ein Verfahren entdeckt,
wie sie ihr Vermdgen retten konnten. Der Industrielle
fertigte Schuhsohlen und besondere Absadtze aus pu-
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rem Golde an, und diese Uberzog er kunstgerecht mit
Leder... So konnte bei der Heimkehr alles gerettet
werden.

Der Fahnrich wollte wieder etwas Arbeit Uber-
nehmen. Man riet ihm, es in der Spenglerwerkstatt
zu versuchen. Dort lieR man ihn mit der Blechschere
groBe Formen ausschneiden, und es gelang ausge-
zeichnet. Er wurde auf diese Gesellenarbeit sofort
fest angestellt und hatte téaglich sechs Stunden lang
Blechplatten kreisformig auszuschneiden. Es war
keine leichte Arbeit, wurde aber gut bezahlt. Diese
Arbeit war zwar nicht nach seinem Geschmack, aber
er schamte sich, Geld zu leihen. Wenn er friher von
Offizieren Geld verlangt hatte, hatten sie es ihm
zwar gegeben. Man hatte ihm eine regelrechte Quit-
tung abverlangt, dabei aber getan, als schenke man
ihm den Betrag. Wenn er versprach, das Geld zurick-
zuzahlen, lachelten sie geringschatzig: ,Schon gut!“

Am Abend vor dem Arbeitsbeginn hatte er sich
eben zum letztenmal auf seiner Pritsche ausgestreckt,
als ein Kadett, der kleine, bebrillte Gyurka Szasz, ein-
trat, ein artiger kleiner Junge, der viel studierte.

~Was gibt's, mein Junge?“

,lch habe bemerkt, Herr Doktor, daR Sie lhr Brot
gestern nicht gegessen haben. Sie lassen schon seit
Tagen ein Stick liegen. Aber bitte — bitte — nur,
wenn Sie es bestimmt nicht brauchen ...*

»Schon gut! Ich brauche es nicht. Nimm es dir vom
Brett...”

,Das Ganze? Alles, was da ist?“

,Freilich! Ich esse nur Privatbrot... Ich werde
einmal versuchen, dir ein Darlehen zu verschaf-
fen...”
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~Wenn das moglich ware...*

»Sag, was bist du daheim? Ich méchte wissen, wo-
mit sich dein Vater zu Hause beschaftigt.”

Die Augen des Jungen fullten sich mit Tranen, als
er leise antwortete: ,Mein Vater ist Prasident des
Abgeordnetenhauses... oder des Magnatenhauses...
ich weild es nicht genau...”

Der Fahnrich sprang auf und sah sich den bebrill-
ten, gebrechlichen Szasz an mit seinem fein ge-
schnittenen Gesicht, den Kadetten, der jetzt trocken
Brot von ihm erhielt.

Dann wandte sich der Fahnrich ab und blickte hin-
aus auf die trostlose sibirische Schneewdtste... Nun
trat er zu dem Jungen, wollte ihn trosten: ,Horst du,
es gibt nicht viel Solidaritat unter den Menschen...*

~Was haben Sie, bitte, gesagt?“

»Ich habe gesagt, daB ich versuchen will, dir ein
Darlehen zu verschaffen...”

,Das ware zu schén ...“

Der Fahnrich arbeitete nun schon Wochen lang in
der Werkstatt, er war schon weiter in dem Spengler-
handwerk vorgerickt. Die Blechplatten mufBten auch
gebogen und am Rand mit dem Hammer eingeknifft
werden. Er schuftete in Winterrock, Pelzmutze und
dicken Beinkleidern, die aus einer chinesischen Stepp-
decke hergestellt waren.

Manchmal schlug er sich mit dem Hammer auf die
Finger, manchmal verletzte er sich die Hand, die zu
bluten begann. Immer war es die linke Hand, die er
dann liebkoste und trostete. Schon im Felde hatte er
bemerkt, dalR immer die linke Seite besonders zu
leiden hatte. Auch jetzt war es so, da er nachts mit
der linken Korperseite dem Fenster zugewandt lag,
wo schmerzliche Kélte Hereindrang und das linke
Bein qualte. Das rechte liegt behaglich in der Warme
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und spurt nichts. Das linke Bein ist auch in der
Werkstatt der Zugluft ausgesetzt und wird rheuma-
tisch, das rechte steht beim Létofen und hat es gut.

Dann kam ein Schicksalstag. Auch dieser Tag be-
gann wie jeder andere. Dann aber waren Schisse zu
vernehmen, ein Maschinengewehr begann zu knat-
tern, pfeifende und summende Geschosse schlugen
in die Wéande der Lagergebdude, Uber dem Lager
heulten Granaten, und es erhob sich wieder das Ge-
tose des Krieges.

Vorsichtig vorwarts kriechend und mdéglichst ge-
deckt versuchten die Gefangenen, etwas zu erkunden.
Sie hatten keine Ahnung, was geschehen sei. Trupps
von Kosaken jagten umher. Mit ihren Knuten trie-
ben sie die Gefangenen in die geschlossenen Gebaude
hinein. Doch auch unter Lebensgefahr tauchte hier
und da ein Gefangener auf. Das Getdse wurde immer
wilder. Immer haufiger schlugen die Geschosse ein.
Vom Dache der Mannschaftsbaracke, die in die Erde
eingegraben war, fiel ein Neugieriger leblos, blut-
Uberstomt nieder. Einem andern Neugierigen wurde
das rechte Bein abgeschossen. Jetzt sahen die Kosa-
ken, dall die Neugier lebensgefahrlich war, und lie-
Ben die Gefangenen auf eigene Gefahr Umschau
halten, trabten auf und davon...

Das Lager hie Gorodok, auf russisch bedeutet dies
,Stadtchen“. Es war friher eine Militarstadt gewe-
sen. Russische Soldaten hatten hier ihre Kasernen
bewohnt. Nun hatte man die gefangenen Offiziere in
den Steinh&usern untergebracht. In einem Teile des
gewaltigen Lagers wohnten jetzt weirussische Sol-
daten, die Truppen des Konteradmirals Koltschak,
sowie tschechische Legionare.
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Nun waren die Gefangenen nicht mehr zu halten.
Sie kletterten auf die Dacher aller Baracken, auf die
Zaune, sie drangten sich in den oberen Stockwerken
zusammen. Auch auf dem Wasserturm befanden sich
vier Leute. Einer rief: ,Dort liegen zwei weilBrussi-
sche Offiziere...”

»,Die Meuterer haben sie umgebracht.”

»,Das dreilligste Schiutzenregiment hat gemeutert.”

,Sie schwarmen aus.“

,Sie werden von der Salamifabrik aus umzin-
gelt...”

,Die Tschechen kommen mit vier Geschitzen vom
Sommerlagerher...*

Es waren unter den Rekruten des dreilBigsten
Schitzenregiments in der letzten Nacht rote Agita-
toren herumgegangen und hatten die jungen Sibiria-
ken aufgewiegelt, die dann am Morgen einige Offi-
ziere erschossen hatten und sich darauf in Schwarm-
linien zum Angriff stellten... Jenseits des Lagers
gruben sie sich ein.

Die regierungstreuen Weirussen und die Tsche-
chen beschielen sie nun gemeinsam.

Maschinengewehr, Granaten, Schrappneils, ein Ha-
gel von Schiussen gegen das Lager. Die Maschinenge-
wehre knattern in schnellem Tempo, eine Granate
grabt ein tiefes Loch, die Schrappnells platzen Uber
den Meuterern.

Ein Priester in vollem Ornat, mit weilRer Fahne,
nahert sich ihnen. Die jungen sibirischen Rekruten —
ganz deutlich ist es zu sehen — liften ehrfirchtig
die Mutzen. Zwei Zivilpersonen hinter dem Priester
tragen Kirchenfahnen. Man sieht, wie die Meuterer
aus den Deckungen springen, den Priester umringen,
ihm die Hand kussen.

Sie ergeben sich ihm, stellen die Gewehre in Py-
ramiden auf. Offenbar hat man ihnen Amnestie ver-
sprochen, sie stellen den Kampf ein. An die zwei-
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tausend mogen es sein. Sie naherten sich unter
rhythmischen Gesang der Stelle, woher man sie eben
noch beschossen hat.

Als sie beim Feind angekommen sind, 16st sich der
Priester von ihrer Spitze, bewaffnete Soldaten um-
ringen die Aufrihrer, Peitschen knallen ihnen auf
die Gesichter, Sabel zerfetzen ihnen das bloRe Fleisch.
Den Meuterern wird der Schadel gespalten. Geheul
erfullt das ganze Feld. Die Jungen verrdcheln ihre
letzten Schreie.

Die Fahnen waren zwar echte Kirchenfahnen ge-
wesen, der Priester aber ein pfiffiger Stabsfeldwebel
mit falschem Bart, die Fahnentrdger zwei Haupt-
leute.

Zweitausend junge Burschen werden in ein Ge-
fangnis mit Peitschenhieben zusammengetrieben.
Das Gefangnis war friher ein Kaffeehaus.

Wer sich widersetzt, ist des Todes. Und wer sich
nicht widersetzt? Schisse und das Klirren der Sabel,
die ihre Arbeit verrichten, unbeschreibliches Getdse
dringt durch die Fenster.

In den Graben bei der Umzaunung werden Leichen
geworfen. Man kann mit der Beerdigung nicht be-
ginnen, da sich die Zahl der Deliquenten noch ver-
mehren wird. Das Standgericht tagt. Die Kriegsgefan-
genen sehen alles. Mdgen sie nur alles sehen. Es soll
ihnen eine ,Lehre“ sein. Paarweise, zu dreien und zu
vieren fuahrt man die Meuterer auf die Wiese hinaus.
Wer zum Tode verurteilt ist, tragt weiBe Unterklei-
der. Man kann ihn leicht erkennen. Jeder Meuterer
wird nach einigen Schritten von ruckwarts erschos-
sen. Man mufl aber beim Schielfen sehr achtgeben,
denn auf der Wiese fahren Karren umher und sam-
meln die Leichen. Da heilst es aufpassen, damit man
nicht ,,Unschuldige” trifft. Der Graben fullt sich. Den
ganzen Tag hoért man das Geheul, das Gewehrge-
knatter. Es wird Mittag und Nachmittag, und immer
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noch kein Ende. Es ist, als trafe jeder SchuB den,
der es héren muR, in die Stirn. Und wenn man sich
auch die Ohren zuhalt, man muR es hdren. Wenn
man auch die Augen schlieft, sehen muB man es
doch. Es ist spat nachmittags, und noch endet es nicht.
Wie lange noch? Am Morgen, aber erst am Morgen
des dritten Tages, hort das Gewehrgeknatter auf. Der
Higel wird abgetragen, die Wiese gesdubert, man
klaubt zusammen, was da und dort im Staube
liegt...

Inzwischen hockt bei den Erdbaracken ein meu-
ternder Offizier in einer Grube. Er hat sich dorthin
gefliichtet. Zitternd wartet er hier seit zwei Tagen.
Eine Patrouille nahert sich. Er sieht sie. Aus! Er
schiel3t sich eine Kugel in den Kopf. Die Patrouille
zieht die Leiche aus der Grube. Es ist einer in feld-
grauer Uniform — ein 0&sterreichisch-ungarischer
Offizier, Kommandant einer Baracke. Die Insassen
der Baracke werden dezimiert. Offiziere, Mannschaf-
ten nebeneinander. Einem Offizier wird die Gnade
gewahrt, das Bild seiner Frau und seines Soéhnchens,
vor denen er finf Jahre hindurch seine Gebete ver-
richtet hat, sowie seinen Ehering einem Kameraden
zu Ubergeben. Andere sprachen keinen ,letzten
Wunsch“ aus. Einige Kadetten haben eih kommu-
nistisches Blatt herausgegeben... Strafe: ,Tod durch
ErschieRen, sofort zu vollstrecken.“

Die ersten Schneeflocken begannen Uber dem La-
ger zu wirbeln, und das starre Entsetzen loste sich
allmahlich. Wieder das alte. An den Biifetts borgte
man den Arbeitern auch jetzt nur bis zum Wochen-
ende. Jetzt war ein anderer ,die populdrste Schau-
spielerin“, nicht mehr der blonde sommersprossige
Fahnrich. Am Roulettetisch der Siebener-Baracke
galten zwanzig Rubel als kleinster Einsatz. Ein
Knopffabrikant hatte sich auf die Erzeugung von

275



Winterschuhen eingerichtet. Die tschechischen Le-
gionare bestellten fir die Russenmadchen Wasche
und klagten manchmal dartber, dall es lange wahre,
bis sie heimkamen... Die Standgerichte, die im Som-
mer gewditet hatten, wurden von ihnen verurteilt.
Sie berichteten, daB ein Mitglied des Roten Kreuzes,
ein Fraulein Else Brandstrom, die Fortsetzung der
Metzeleien verhindert habe. Sie gaben sich in kluger,
besonnener Weise Uber die furchtbaren Ereignisse
Rechenschaft. Es waren unter ihnen zum Teil fri-
here Lagerinsassen. Man hatte sie gemustert, nun
wohnten sie auBerhalb des Lagers. Manchmal lieRBen
sie ihre ehemaligen Kameraden heimlich wissen, dal}
etwas Boses im Anzuge sei. Bei den Koltschakschen
Truppen sei die Manneszucht ins Wanken geraten.
Die tschechisch-slowakischen Truppen sehnten sich
heim. Die Roten drickten machtig auf die weille
Front, hatten bereits Nowo-Nikolajewsk besetzt. Das
sibirische Volk sei nun auch kriegsmiude.

Was ist besser — wenn die Weillen siegen oder die
Roten? Wenn die Weillen siegen, wird der Kampf
nie ein Ende nehmen. Von Tag zu Tag mehrten sich
die Nachrichten von eingenommenen Stadten — die
Roten kamen naher und naher. In dieser und jener
Garnison meuterten Soldaten der weilen Armee.

Sobald die brennende sibirische Kalte eintrat und
Uber die Steppe der Eiswind, die uniberwindliche
Burana, dahinsauste, war aller Widerstand der Tsche-
chen und WeiBen gebrochen, und die Raumung be-
gann. Nach Weihnachten sprach man ganz offen
davon, daB es sich nur um einige Tage handeln kénne,
und diese Tage verflossen schnell.

Am Nachmittag eines Tages, der von besonders
widersprechenden und wechselvollen Nachrichten er-
fallt war, sagte ein Offizier, der bisher akademische
Vortrage Uber die Gottheiten des Ostens gehalten
hatte: ,Nun hat die Stunde der Tat geschlagen. In
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der Nachbarschaft in Atschinsk, ist es zum Aufruhr
gekommen. Vorwéarts mit frischem Mut!* Hundert-
siebenundzwanzig Mann mit diesem Oberleutnant an
der Spitze machten sich auf. In der Stadt herrschte
volliger Wirrwarr, und der Oberleutnant konnte mit
seinen Leuten und vier Kanonen bei dem Friedhof
Stellung nehmen. Der Ort wirkte duster, der Ober-
leutnant aber lachelte. Was fir Nachrichten mochte
er wohl erhalten haben. Was fiur Plane wollte er
durchfihren?

Der Abend dammerte. Am Rande der Hiugel er-
schienen Reiter. Die zurickweichenden Truppen
Koltschaks waren auf der Flucht, ungeheure Men-
schenmassen wogten dahin, zu Pferd, zu Wagen, zu
FuBR, so wirbelten sie Uber die Ebene. Der Oberleut-
nant begann mit seinen vier Kanonen auf sie zu
feuern. Sein Ziel war nicht zu verfehlen. Nach den
ersten Schiissen kamen Parlamentare. Die Koltschak-
schen Truppen waren zweiunddreiligtausend Mann
stark. Uber zweitausend Werst fliichteten sie vor ihren
Verfolgern. Sie waren nicht mehr imstande, den
furchtbaren Rickzug fortzusetzen. Bei ihnen gab es
auch Burger, Kinder und Frauen. Sie wollten die
Waffen strecken. Aber man mufite achtgeben. Auch
Kranke waren unter ihnen. Flecktyphus.

Die roten Truppen der Stadt vereinigten sich mit
den Leuten des Oberleutnants. Gemeinsam entwaff-
neten sie die WeiBen. Erst am nachsten Tag erfuhren
die Unterlegenen, dal} sie vor hundertsiebenundzwan-
zig Mann und vier Kanonen die Waffen gestreckt
hatten. Aber dies war im Grunde gleichgultig, denn
sie konnten nicht weiter.

Im Lager herrschten jetzt weder die Roten noch
die Weillen. Weder die Industrie noch die Wissen-
schaft und die Kunst. Weder das Kapital noch die
Arbeit, weder reich noch arm, weder Freundschaft

277



noch Feindschaft, weder Schonheit noch HaRlichkeit.
Im Lager herrschte der Flecktyphus.

Die Ofen erkalteten, die Bauche der Blasebilge
schrumpften zusammen, in der Schuhcremefabrik
fiel, der Ruhrloffel hin, jedwedes Feuer erlosch.

Die Koltschaktruppen hatten siebzigtausend Pferde
mitgefuhrt. Diese wieherten hungergequdalt auf den
Feldern, suchten Nahrung unter dem hohen Schnee,
verreckten. Achttausend Flecktyphuskranke lage fie-
bernd und sterbend in und unter den Spitalbetten,
zu zweien, zu dreien in einem Bett, auch auf dem
FuBboden, in den Korridoren, in den Baracken unter
den Gesunden, in den zu Lazaretten umgewandelten
Bodenrdaumen.

Man konnte sie nicht heilen, ihnen keine Medizin
verabreichen, niemand hatte fur sie Vorsorge ge-
troffen.

Beerdigungen im Lager, Begrdbnisse in der Stadt.

Ein Teil der Leute war krank, der andere Teil
muBte die Toten begraben. Man hatte auch fur die
toten Pferde Sorge zu tragen. Man mufBte tiefe Gru-
ben sprengen.

Man wehrte sich gegen die Pest, gegen die Faul-
nis, die im Frihjahr kommen konnte.

Die Leichen der Kranken wurden, zu Haufen zu-
sammengeschaufelt, in Massengraber bestattet — ihre
Kleider wurden abseits auf groBen Scheiterhaufen
verbrannt. Den an Flecktyphus Verstorbenen ge-
bihrte keine Kleidung.

Eines Tages erhielt der Fahnrich einen Brief...
Sein Kamerad Jampel, der schiichterne Hilfsnotar,
hatte ihn geschickt. Jampel bat, er moége schnell zu
ihm kommen, wenn er ihn noch sehen wolle. Der
Fahnrich rannte in die Stadt und kam auf seinem
Wege an dem judischen Friedhof vorbei. Am Tore
hielt der Leichenwagen. Der Kutscher war zum
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Friedhofswachter gegangen, um sich zu warmen.
Der Wagen stand unbewacht. Eine schauerliche Neu-
gier trieb den Fahnrich zu den Leichen. Mit seiner
Hand, die in einem Lederhandschuh stak, luftete er
das schwarze Tuch. Oben lag Jampel. Er hatte den
Mund etwas zu einem Léacheln verzogen, aber seine
Brust war schon schwarz.

Der Fahnrich lieR die schwarze Hulle fallen. Ging
zum Lager zuriick. Plotzlich kam ihm ein Gedanke.
Er schamte sich sehr. Dann blickte er sich um. Er
befand sich allein am Ufer des Jenissei. Nur der si-
birische Wind jagte Uber das Feld.

Er nahm sich ein Herz, streifte den seuchever-
dachtigen Handschuh ab und warf ihn fort.

Das war sein Abschied.

Jetzt kamen nach zwei Jahren die ersten Nachrich-
ten aus der Heimat. In den Landern Europas war
inzwischen eine neue Geographie entstanden. Die
Nachrichten waren nicht sehr ermutigend. Auch jetzt
herrschte noch keine voéllige Ruhe. Aber es war
schon sehr beruhigend, daB es keinen Krieg mehr
gab. Es war Friede. Es war aber kein solcher Friede,
dall die Gefangenen einfach héatten heimreisen kon-
nen. Sie konnten dies schon deshalb nicht, weil bei
dem Koltschakschen Rickzug die Eisenbahnen
schwer gelitten hatten. Gewisse Zwischenfronten
mufiten noch gesaubert werden. Auch wegen des im-
mer noch herrschenden Flecktyphus konnte man nicht
reisen. Es genugte nicht der Einwand, daR die Ge-
fangenen sich bereit fanden, sich auch der Gefahr
des Flecktyphus auszusetzen. SchlieRlich kennt man
die Gefangenen so weit, daf man ihnen jeden Leicht-
sinn zutrauen kann. Aber man darf die Krankheit
nicht nach dem europaischen RuBland einschleppen.

279



Doch auf den Eisenbahnen gibt es jetzt wieder
groBe Kohlentransporte. Wer bereit ist, an den
Transporten teilzunehmen, kann in sechs Wochen
nach Moskau gelangen. Es ist ein Kinderspiel von
Moskau die Heimat zu erreichen.

Es gab sehr zahlreiche Anmeldungen zu den Trans-
porten.

Genau sechs Wochen lang muBte die Kohle von
den sibirischen Ebenen nach dem européaischen Ruf3-
land eskortiert werden. Sechs Wochen hieR es be-
waffnet im offenen Kohlenwagen stehen und den
Schatz in der graBlichen Kéalte bewachen. In der
Nahe der gréBeren Orte muRBte besonders das russi-
sche Personal bewacht werden, das um jeden Preis
Kohle stehlen wollte, um daflr verschiedene Waren
einzutauschen. Aber die Gefangenen waren starker
bewaffnet und zahlreicher als das Zugpersonal, sie
konnten energisch auftreten. Sie bewachten die Koh-
len ehrlich.

Nach sechs Wochen waren sie wirklich in Moskau
angelangt. Und wie einfach das ging! Sie wurden ein
wenig gewaschen, ein wenig desinfiziert, es wurde
eine Liste der Glicklichen angefertigt, und man
schickte sie nach der russischen Grenzstation. Wer
kimmerte sich darum, wer es war, der frei durch
das Netz schlipfen durfte, und wer zu Zwangsarbeit
oder als Geisel zuriickgehalten wurde?

Wer blickte wohl auf das Massengrab zurick, das
sich als Symbol versunkener Lagerkultur hinter dem
Lager am Jenissei erhob? Wer gedachte der Speng-
lerwerkstatt, wer der versunkenen Staaten, der ver-
schollenen Kommandos, der Fabriken, der Industrien?
Der Effektenbank und der nationalen und der Klas-
senkdmpfe? Der Volkerschlachten, fur die einst un-
sere Lagervorfahren den Heldentod erlitten? Wer ge-
dachte der Lagerreichen und der Lagerbettler, wer
gedachte der Stelle, wo jetzt nur ein groBRer weilRer
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Kalkfleck verriet, dall hier ein Berg von Menschen
lag, entseelt, riucklings Ubereinander? Ein schwarzer
Fleck und ein Haufchen Asche bezeichnet fortan den
Ort, wo alles, was an jenen Menschen sterblich ge-
wesen, zum letztenmal aufgelodert ist.

Jenseits der Grenze, auf estlandischem Boden,
mufite sich der Transport nochmals legitimieren. Da
wollte etwas bei den Papieren des Fahnrichs nicht
stimmen. Es hiel3, es hatte weiter nichts zu sagen,
man werde sogleich an die russische Grenzstation
telefonieren und in den amtlichen Listen den Namen
des Fahnrichs suchen.

Er stieg aus, der russische Beamte ging zum Tele-
fon und rief an. Der Gefangene stand in dem kleinen
Grenzwéachterhduschen und betrachtete seinen Zug
mit Bangen. Der Beamte sprach bereits mit der néch-
sten Station, da sah der Fahnrich mit Entsetzen, daf
sich sein Zug langsam in Bewegung setzte. Er lief
zur Tdr hinaus, sprang auf dem Damm, schrie, je-
mand solle ihm die Hand hinabreichen... Sonst
konnte er den hohen Bord des Viehwagens nicht er-
klimmen.

Eine Hand streckte sich heraus. Er packte sie
krampfhaft und schwang sich mit auflerster Kraft-
anstrengung in den Waggon hinauf.

Vom Wachterhduschen schickte man ihm eine Ku-
gel nach. Aber er war schon oben, und der Zug rollte
zwischen den tausend Seen von Estland dahin. Der
Mann, der ihm die Hand entgegengestreckt hatte, ein
Kamerad aus dem Mannschaftsstande, fluchte nicht
wenig. Er sagte, er héatte nicht gewuflt, worum es
sich handle, hatte die Hand ohne Absicht aus dem
Wagen herausgereicht... Er hatte sie dann nicht zu-
riickziehen kénnen, weil der Fahnrich sich angehangt
habe. Hatte er ein Messer besessen, hatte er dem
Fahnrich die Hand abgeschnitten...
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,Tut nichts, Kamerad, bin dir trotzdem sehr dank-
bar.“

~Warum nicht gar! Sie hatten mich beinahe nach
RuBland zurickgezerrt... !

Endlich befanden sie sich in der Nahe von Swine-
minde in Quarantdne. Zwei Wochen lang wurden
sie beobachtet, ob sie nicht irgendwelche &stliche
Krankheiten eingeschleppt hatten.

In Stettin fiel er dann Uber die ersten Zeitungen
heifhungrig her. Er gab sich dem lange entbehrten,
stflen Rausch des Zeitungslesens hin. Menschheit!
Sieben Jahre war ich getrennt von dir. Mein Gott,
was sind die brennendsten Fragen jetzt? Gibt es noch
HaR?

Die Elsasser Frage... Das Problem des To-
des... Nachklange von Deutschlands GréfRe... Son-
derbar.

Dann las er einen Witz in einer illustrierten Zeit-
schrift. Gibt es denn jetzt solche Witze? Ist dies ein
Witz der Nachkriegszeit? Ein Negerhauptling — mit
Zylinder, in Schuhen und Cutaway — was ist da zu
lachen? Und lacht man nicht tGber mich, den Herrn
mit seinem Doktordiplom, in dem oft gewendeten,
geflickten Artilleristenmantel, unrasiert, seit sieben
Jahren verlaust, fleckfieberverdachtig, seit sieben
Jahren unterwegs. Schlaf immer nur auf der Prit-
sche... ist denn nicht auch das zum Lachen, lachhaft
und lacherlich?

Im Heimatland entwischte er dem Sammeltransport
auf der ersten Station. Er konnte die Formalitiaten
nicht abwarten.

Er hatte Glick. Er traf an der Station einen Wa-
gen aus seinem Dorf. Nun zurtck auf dem Weg, auf
dem er vor sieben Jahren aufgebrochen war. BlaR,
mager, zerlumpt, so langte er an. An dieser Stelle
war vor sieben Jahren Csutors des Hirten Sohn ein-
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gestiegen. Hier hatten sie dariber gesprochen, daB
er, der Fahnrich, mit dem Leben davonkommen
wirde. Wieso konnte man das vorher wissen? Mein
Gott... meine Mutter... meine Mutter... Wer
weilR... wer weil3...

Vor dem Dorfe stieg er aus dem Wagen, ging zu
FuB weiter. Er schickte jemand voraus, der melden
sollte, dalR er kdme... Auf dem Feldweg, den er
ging, erkannten ihn die Bauern. Sie schlugen ver-
wundert die Hande zusammen. Ein alter Bauer wollte
ihn kaum weitergehen lassen, umarmte, kiRte ihn ...
Frauen weinten, Kinder sprangen um ihn, alte Bau-
ern begleiteten ihn mit dem Hute in der Hand. Als
kdme er vom Jenseits zurlck. Er schritt die Dorf-
gasse entlang, er naherte sich dem Tore, da stlirzten
plétzlich schluchzend die Seinen ihm entgegen: sein
greiser Vater mit entbléBtem Haupt, seine Frau —
aufgewdhlt, sein Soéhnchen — erschrocken. Aber
seine Mutter, sein jlingerer Bruder waren nirgends
zu sehen. Und weder hier und jetzt, noch spater und
anderswo.

Als er nach langen Monaten im Garten sall und die
Quittenapfel schon gelb vom Herbst in den Zwei-
gen leuchteten und die Fasser zur Weinlese vorbe-
reitet wurden, da Uberkam ihn eine sonderbare
Krankheit. Er hatte bis jetzt sich nur bemiht, die
qualvollen sieben Jahre von sich abzustreifen. Jetzt
empfand er, dall etwas anderes sein Herz bedrickte.
Es kann ja nicht so weitergehen. Er muB sich nach
etwas umsehen, mufl arbeiten. Er mufR mit seinem
Doktordiplom etwas zu beginnen suchen in der Welt.
Man muB ja leben. Morgen wird er bereits Vorwirfe
aus den Blicken lesen.
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In diesen Augenblick der Selbstbesinnung sah er
die Zukunft vor sich. Werden ihn morgen auch die
alten Wasserglaser auf dem Bord vorwurfsvoll an-
sehen, und werden die Quittendpfel milbilligend die
Koépfe schitteln?

Er nahm Abschied von den leidvollen, aber ver-
antwortungslosen Jahren der Vergangenheit und
schritt unsicheren Schrittes heraus — aus dem Gar-
ten der Sorglosigkeit.



RODION MARKOVITS

Rodion Markovits wurde am 15. Juli 1888 in Klein Girtza
(Gherta Micd) im Oaser Land geboren. In Budapest studierte
er Rechtswissenschaft und brachte nebenbei die Wochen-
schrift Virradas (Morgenrote) heraus, die jedoch bald ihr
Erscheinen einstellen mufte. Danach war er freier Mitar-
beiter der Publikationen Népszava (Volkswort), Fiiggetlen
Magyarorszdg (Unabhangiges Ungarn) und Fidibus. Wahrend
des Ersten Weltkriegs geriet er in russische Kriegsgefangen-
schaft und trat nach der Oktoberrevolution in die Rote Ar-
mee ein, wo er zum politischen Kommissar der 1. interna-
tionalen Brigade, spater zum Kommissar des sogenannten
,Goldenen Zuges" ernannt wurde. Dieser Zug befdrderte Waf-
fen, die die Rote Armee von den WeilRgardisten erbeutet
hatte. Ab 1920 war er Mitglied der KPdSU(B). Im Jahre
1922 kehrte Markovits in die Heimat zurick und eréffnete
in Sathmar eine Advokatenkanzlei. Spéater wirkte er als
Journalist bei verschiedenen Sathmarer und Klausenburger
Zeitungen. Gegen Ende der 30er Jahre nahm er seine Tatig-
keit als Redakteur der Temesvari Hirlap (Temeswarer Nach-
richtenblatt) auf. Zur Zeit des Zweiten Weltkrieges wurden
seine Werke verboten. Nach der Befreiung unseres Landes
trat er der RKP bei und war Redakteur der Temeswarer
Zeitung Szabad szé6 (Freies Wort). Er starb am 27. August
1948.

Einer weltweiten Resonanz erfreute sich eigentlich bloR
sein Erlebnisbericht Szibériai garnizon. Kollektiv riportre-
gény (Sibirische Garnison. Ein kollektiver Reportagenroman),
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der nach seinem Erstlingswerk, dem Erzahlungsband Ismét
taldlkozom Baltazarral (Erneut treffe ich Balthasar) 1927 als
Fortsetzungsroman in der Klausenburger Keleti Ujsag (Ost-
Zeitung) erschien und kurz darauf in ruméanischer Ubertra-
gung in der Zeitung ,Dimineata“ (der Morgen) abgedruckt
wurde. Zwei Jahre spater brachte der Berliner Propylden-
Verlag — wenn auch stark gekirzt — die deutsche Fassung
heraus, der diese Ausgabe folgt. Danach wurde das Buch
ins Englische, Italienische, Finnische, Franzdsische, Hollan-
dische, Spanische und sogar ins Chinesische Ubersetzt. Einer
Fortsetzung des Buches, Aranyvonat (Goldener Zug) und dem
Roman Santa farsang (Lahmer Fasching) war nicht der glei-
che Erfolg beschieden. 1940 verdffentlichte der Autor seinen
Erzahlungsband Reb Ancsli és mas avasi zsidokrél szolo
széphistoriak (Rebbe Ancsli und weitere Histdérchen ber
Oaser Juden) und der Roman Egy Oreg partizan napléja
(Tagebuch eines alten Partisanen).

Sibirische Garnison ist die Geschichte von e;nem zaristi-
schen Kriegsgefangenenlager im fernen Sibirien, irgendwo
an der russisch-chinesischen Grenze. Leicht distant, ja
manchmal unterkihlt, wird der Alltag der Osterreichisch-
ungarischen Stabsoffiziere im Lager geschildert, von denen
sich der F&hnrich — im Zivilleben von Beruf Rechtsan-
walt — als Hauptgestalt abzeichnet. Sein Name fallt nie.
Er ist eben einer der vielen, die das gleiche Los teilen.
Die Nachricht von der Oktoberrevolution erreicht auch die
Kriegsgefangenen und 1aRt sie neue Hoffnung schdépfen.
Konkrete Bilder, leichte Ironie und Mitgefuhl fir das
schwere Schicksal der Lagerinsassen sind die HoOhen des
Buches, das unaufdringlich zur Wahrung und Verteidigung
humaner Werte aufruft.
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