HAZAFELE

Ejfél felé a berek széléhez érkeztek. Sandorral lehe-
tett vagy nyolcvan ember, a masik nyolcvan egy tren-
csénl fia vezetése alatt, par szaz lépéssel odabb suvasz-
totta magat keresztil a slrd, alacsony flzbokrok ko-
zO0tt. A  bakancsok nagyokat cuppogtak egy-egy god-
rocskében, a legények mar nem is karomkodtak, holtra
faradtan vonszoltdk magukat. Mikor Sandor alljt vezé-
nyelt, s csendesen végigment a soron a szd, melyik ahol
allott, elvagédott, mint az tres zsak.

Csipls éjszaka soéhajtozott koriulottuik. A berek par
eldretolt drszeme, néhany oOreg-oreg nyarfa, megingatta
agait, a tavaszba reszketve kiszokkend, aprd, bolyhos
levelek alig hallhatéan, sejtelemszerien sugdosdédtak a
nyar elé.

Sandor letilt a foldre, hatat egy fa torzsének vetette
s elnézett a szlrkeséges éjszakiaba. A szomszéd fara
csendesen gépfegyvert huztak fel. Két nyaradmenti le-
gény volt fenn az agon, alul piszmogtak, egyik ledor-
mogott: — Siess mar, Bertalan, hogy a Krisztus ne ver-
jen meg!

— Megevett mar munkot Ugyes a haragos fene —
sOhajtotta a fi,, megvakarta feje bubjat, oklével végig-
torolte az allat s a masik kezével egy szijat nyujtott
fel a fara.

— Hallgass, Bertalan — szélt hozza Sandor, csak
ugy, mintha otthon, a Téviskézi szantdson 4llananak,
pacsirta birizgalna a bardzdaban, s félne, nehogy fel-
riogassa a kicsi madarat.

— J6l van, istdlom — stgta a legény, s a fa maésik
oldalanak ddlt. Sandor hallotta, amint hatizsakjabdl
el6kotorassza a kenyeret, a szalonnas papir megzorrent,
keccent a szentgyorgyi bicsak, s mar dolgoztak is a
legény erGs fogai az étellel.

116



A tobbiek korbeulték a fat, egy résziuk letette fejét
a cakumpakkra s aludt, mint a csutak; harom-négy fiu
sugdosva beszélt, vontatottan, egy-egy mondat rogy-
gyant ki csak belGlik, megéallott a fejuk folott s ott le-
begett sokaig, mint lathatatlan kotélen fiiggé nehéz
suly.

A Gorgényi-havasok s a Hargita kozétt hintaztak a
lelkek s le-leszalltak egy-egy ismerds fa mellé, ezer-
szer megjart patakmartra pillanatnyi pihendre.

Par 1épésre téluk, egy bokorvonulas tovében hever-
tek a pesti vasasok. A Ferencvaros, Erzsébetfalva, Cse-
pel és Soroksar nehéz kezl, konnyen nekiszaladé jassz-
legényei keveredtek oOssze vérigkomoly lakatosokkal,
gépészekkel. Kopeny alatt szittdak a cigarettat, néhany
strici lednyokrdl diskuralt, szavaik ocsméanyra szinez-
ték a sOtétséget; par vasmunkas csondes, mély hangon,
melynek minden rezdiilésébll violaszinben izzott egy
aj vilagrend hite, beszélt-beszélt emberekr6l, orszagok-
rél, kenyérrél, fajdalomrél, vérrdl, gyermekek jovendd-
jérél, ajtokrél, melyek ki fognak nyilni, tiszta kezek-
r8l, megfirosztott lelkekrdl.

Egy orvostanhallgaté kuporgott kozottik, rajongdja
az emberli nyomorusag megvaltasanak, készen minden
pillanatban félrehtzni ingét fiatal mellér6l a goly6 1ut-
janak. Egy erzsébetfalvai gorbe hata, aszott Acslegény
valami ocsmanysagot rohogétt az arcaba, a fia egy szot
sem szllt, a sOtétben pirosan izzott homloka, s reatette
kezét a szurkiils gépész vallara.

Az megrandult, karja lendiilt, arcon vagta a gorbét,
aztan odadorzsolte oklét a nadragja szarahoz, s hall-
gatott.

Csendesség telepedett az emberekre. Messze-messze
kutyak ugattak, kakaskukorékoldas jott idaig, er8sen
megszlrve, s a soOtétség, mintha finom lisztet szitaltak
volna belé, lassan-lassan, alig észrevehetGen derengett
egy cseppet.

Sandor meg se moccant. Bizsergl zsibbadas futkosott
benne nyakatél a labujjaig, zsibongas ropkodott az
agyaban, mely Kkiszallott, korilfogta, odanyligozte &t
a foldre. Mintha egyetlen ember volna egy rohand go-
lyén, mely hangtalanul vagtat a csillagokkal pitykézett
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bakacsingombben. Egy fényes pont levalik a fekete bu-
rokr6l. Feléje suhan. A pillanat ezredrészéig égrengetd
robaj recseg agyaban, vilagos sav huzodik az égen, egy
séhajtasnyi nesz nincs egy vilag rohanasa utan.

Az avar zorren, suhog a soOtétség, két puha szarny
rebben, egy paranyl cincogas. Fulesbagoly egérkét fo-
gott. A csend zug.

Sandor behunyja szemét, alla éppen a szive folé haj-
lik. Valami diborog ott benn, mint egy lelakatolt gép-
haz.

A hegyek megmozdulnak, kinydlnak, egymasra bo-
rulnak a téren, Osszeolvadnak és szétvalnak, arkok va-
godnak Dbeléjik, folyé indul meg labuknal, a viz szd6-
kén csillan, fodrozik, csobog, loccsan a partnak. A ge-
rincek slippednek, magasba tornek, erddék lovagolnak
az oldalakon fel, megallnak, 6sszeborulnak.

Rapsonné vara mered az égnek, a Hollbk6 mint fel-
emelt ujj mutat a csillagokra, séhegyek fehérlenek so6-
tétzold erdfk kozil, mint szlzleany melle valami ne-
héz selyemburkolat alél, a Kikilld 0Osszevissza kanya-
rog, sarga vize ide ballag s a Sandor csizmdja sarkat
nyaldossa; ott elbuvik egy domb mogé. Hegy sétal elé-
je s maga el6tt tolja a Nyarad égerfas partjait. A kis
Nyiké Osszevissza fecseg, az ember nem tudja pontosan,
hogy mit, de érzi, hogy ezt a noétat sziletése 6ta hor-
dozza filében.

A Marosb6l buzas oldalak nyomulnak ki, aranyszin-
ben lengeti Gket a szél, tovatlinnek, mint tengeren a
hullampéaszmak.

A magyarosi tet6n egy borozdabdl két kis domb ivel
ki. Az egyiken kereszt van, s az van rairva: ,Itt nyug-
szik Szab6 Kis Joézsef kozlegény, Csongrad megyei fiu.
Elesett a hazaért, 1916. okt. 6.” A masikon is kereszt
van, s az van rairva: ,Itt nyugszik Ionescu Demeter
kozlegény Ploestibdl. Elesett a hazaért 1916. okt. 6.”

A barazdan innen is sziant egy ember, a bardzdan tul
is szant egy ember. Az egyik keresztet vet, mikor ide-
hozza a szél a déli harangszdot, a masik leveszi kalap-
jat. Az egyiknek fehér harisnyajara libeg a kieresztett
hosszd ing, a masiknak szirke harisnyajara pirossal
kacskaringézott ujjas ereszkedik le. — A két O6kér meg-
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all itt is, ott is, a két ember letil a két sir mellé, esznek,
lenéznek a falura, ez is latja a haza kéményét, az is
nézi a felszallo fiustot, pipara gyujtanak és szantanak
tovabb.

A vasarhelyi uton kocsi zorég, a reformatus kollé-
gium felé didkok sietnek, az ,Elban” egy leany sétal. —
A géphazban valami megbomlott, egy kerék bugva len-
dul.

Es Ojra Osszeomlanak a hegyek és Ujra magasba tor-
nyosulnak, virdgos rétek cstsznak kozottik ide-oda,
havas cstcsok kiabalnak rajuk.

A dombokon és hegyeken, a réteken, a volgyekben, az
erd6kben emberek allanak a f6ldon. Megnének, karjuk-
kal atfogjak a bérceket, labuk tamasztja a hegyeket.

Sandor latja, hogy az emberek: var e hegyen, az em-
berek: gat a volgyben, az emberek: fal a hataron. Tul
ezer esztendeje dorombol Gég és Magdg népe, de az
emberek a foldhoz vannak néve, az emberek a f6ldbdl
vannak sarjadva, az emberek erGsebbek, mint a sziklak,
az emberek szildrdabban allanak, mint a szalfak.

A hegyek mint o6ridsi emldék kinaljak magukat az
embereknek, a folyék, mint puha karok fogjak G&ket
a foldhoz.

A dombok rohannak, véreznek az erddk, az oreg kol-
légium cserepei csorompélve tornek Ossze a féldon, a
magyarosi tetén két par okor felborult ekével rohan
a lejtén, a két siron oOsszeroskad a szirkeharisnyas és
fehérharisnyas, s kis, piros patak szivarog ala kozottik.

Sandor rezzen. Nyaka meredve hajlik le, 6klével kell
feltamasztania fejét. — Tul a Kiralyhagén voros folt to-
lakszik az égre, egy pillantds mulva rézsaszini a berek.
Megmozdulnak a fiivek, a bokrok harmatot rdaznak ma-
gukrél. Madarak ugralnak, csipegnek, fityolnek. Parak
lebegnek a tajon, mint halészoba nyitott ablaka el6tt a
fehér csipkefiiggényok.

A legények felkecmeregnek. Nagyokat nyujtézkod-
nak, ropognak a fiatal csontok. Lehajolnak a kis érhez,
tenyeriikbe kapkodjak a vizet s kidorzs6lik szemikbdl
az éjszakat.
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[jgy O0tven-hatvan lépésre a berektSl, az arkon tul tol-
tés huzodik. Amoégott mozog valami. Egy-egy sapka {t-
kozik ki, vékony flustcesikok kacskaringéznak felfelé.

— Ott vannak a romanok — mondja Sandor a legé-
nyeknek. Parancsokat akar kiadni, felnéz a gépfegy-
verre — s benne marad a sz6. Behunyja a szemét s is-

mét latja az emberekkel vandorlé hegyeket.

Egy kidltas rohan erre az arok feldl:

— Sandor, Nyaradi Sandor!

Sandor 4all, mint a covek, feje zGg, a székely legények
varnak, mint templomozas el6tt a cinteremben.

A szlirkil6 vasmunkas gorcsésen szoritja az orvos-
novendék kezét. A vasasok célhoz emelik a puskajukat.

A sanc mogil fehér kendd libben fel, s utana magas,
barna fia 1ép fel a toltésre.

— Sandor! — rikolt a kialtas még egyszer.

— Varjatok! — sz6l Sandor, és kilép a berekbdl.

— Sandor! Gyere haza, Sandor! — kidlt a barna
roman.

Sandor néz, szemei er6lkodnek, két koénnycsepp indul
meg lefelé az arcan.

Csendesen atszol:

— Nem lehet, Janos.

— Sandor! Apad egy hete allott ki a szantasba apam-
mal. Anyad kirakta ginyadat a kertre.

Sandor allott, labai reszkettek, konnyes szemével tisz-
tan latta a friss szantast, latta, hogy a Kukiillén hofe-
hér libak dtsznak vizmentiben, latta, hogy a Kkeritésre
kitett ingeket hogy lengeti a szél — s mar nem latott
semmit, csak az anyja oOreg, rancos kezét, amint egy
katicabogarat fricskaz le az ingujjrol.

— Sandor! Vasarhelyt beszéltem dJudittal! Sandor!
Jere haza, Sandor!

Egy sz6t sem szélt. A hegyek eléje szaladtak, a pa-
takok labat olelték, a bérceken tul dorémboltek, ugy
érezte, hogy neki kell vetnie hatat a csiki havasok-
nak, sarkat meg kell akasztania a Hargitdban, bele kell
fogbznia a foldbe.

A f6ldbe, mely nélkiile mar nem az a f6ld, ami volt.

Megfordult. A székelyek feléje kozeledtek.
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— En megyek! — mondotta Sdndor, s megindultak
mind.

Egy vasas 16tt. Bertalan szegény leroskadt a vizes
flbe, két legény megfogta s magukkal vitték.

Az orvosnévendék ranézett az 6sz fejd gépészre.

— Ne 16j! — szdlt az, s mindketten érezték, hogy
abbdl a messzi-messzi vilagbdl érkezett tizenet, mit még
csak sejtenek a lelkek.

— Hova mentek, Sandor? — kidltott a székelyek
utan az 6reg munkas.

Sandor megallt az élen, kiegyenesedett, s mint a lang
csapott ki belble a sz6:

— Hazafelé, testvér!

Estére mar valahol a Kirdalyhagd tajan baktatott negy-
venkilenc székely, az otvenedik szekéren fekudt. Uta-
nuk egy csapat roman katona verte az Ut porat.

Az Urnak ezerkilencszaztizenkilencedik esztendejében.



