
HAZAFELÉ 
 

Éjfél felé a berek széléhez érkeztek. Sándorral lehe- 
tett vagy nyolcvan ember, a másik nyolcvan egy tren- 
cséni fiú vezetése alatt, pár száz lépéssel odább suvasz- 
totta magát keresztül a sűrű, alacsony fűzbokrok kö- 
zött. A bakancsok nagyokat cuppogtak egy-egy göd- 
röcskében, a legények már nem is káromkodtak, holtra 
fáradtan vonszolták magukat. Mikor Sándor álljt vezé- 
nyelt, s csendesen végigment a soron a szó, melyik ahol 
állott, elvágódott, mint az üres zsák. 

Csípős éjszaka sóhajtozott körülöttük. A berek pár 
előretolt őrszeme, néhány öreg-öreg nyárfa, megingatta 
ágait, a tavaszba reszketve kiszökkenő, apró, bolyhos 
levelek alig hallhatóan, sejtelemszerűen sugdosódtak a 
nyár elé. 

Sándor leült a földre, hátát egy fa törzsének vetette 
s elnézett a szürkeséges éjszakába. A szomszéd fára 
csendesen gépfegyvert húztak fel. Két nyárádmenti le- 
gény volt fenn az ágon, alul piszmogtak, egyik ledör- 
mögött: — Siess már, Bertalan, hogy a Krisztus ne ver- 
jen meg! 

— Megevett már münköt úgyes a haragos fene — 
sóhajtotta a fiú, megvakarta feje búbját, öklével végig- 
törölte az állát s a másik kezével egy szíjat nyújtott 
fel a fára. 

— Hallgass, Bertalan — szólt hozzá Sándor, csak 
úgy, mintha otthon, a Tövisközi szántáson állanának, 
pacsirta birizgálna a barázdában, s félne, nehogy fel- 
riogassa a kicsi madarat. 

— Jól van, istálom — súgta a legény, s a fa másik 
oldalának dűlt. Sándor hallotta, amint hátizsákjából 
előkotorássza a kenyeret, a szalonnás papír megzörrent, 
keccent a szentgyörgyi bicsak, s már dolgoztak is a 
legény erős fogai az étellel. 
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A többiek körbeülték a fát, egy részük letette fejét 
a cakumpakkra s aludt, mint a csutak; három-négy fiú 
sugdosva beszélt, vontatottan, egy-egy mondat rogy- 
gyant ki csak belőlük, megállott a fejük fölött s ott le- 
begett sokáig, mint láthatatlan kötélen függő nehéz 
súly. 

A Görgényi-havasok s a Hargita között hintáztak a 
lelkek s le-leszálltak egy-egy ismerős fa mellé, ezer- 
szer megjárt patakmartra pillanatnyi pihenőre. 

Pár lépésre tőlük, egy bokorvonulás tövében hever- 
tek a pesti vasasok. A Ferencváros, Erzsébetfalva, Cse- 
pel és Soroksár nehéz kezű, könnyen nekiszaladó jassz- 
legényei keveredtek össze vérigkomoly lakatosokkal, 
gépészekkel. Köpeny alatt szítták a cigarettát, néhány 
strici leányokról diskurált, szavaik ocsmányra színez- 
ték a sötétséget; pár vasmunkás csöndes, mély hangon, 
melynek minden rezdüléséből violaszínben izzott egy 
új világrend hite, beszélt-beszélt emberekről, országok- 
ról, kenyérről, fájdalomról, vérről, gyermekek jövendő- 
jéről, ajtókról, melyek ki fognak nyílni, tiszta kezek- 
ről, megfürösztött lelkekről. 

Egy orvostanhallgató kuporgott közöttük, rajongója 
az emberi nyomorúság megváltásának, készen minden 
pillanatban félrehúzni ingét fiatal melléről a golyó út- 
jának. Egy erzsébetfalvai görbe hátú, aszott ácslegény 
valami ocsmányságot röhögött az arcába, a fiú egy szót 
sem szólt, a sötétben pirosan izzott homloka, s reátette 
kezét a szürkülő gépész vállára. 

Az megrándult, karja lendült, arcon vágta a görbét, 
aztán odadörzsölte öklét a nadrágja szárához, s hall- 
gatott. 

Csendesség telepedett az emberekre. Messze-messze 
kutyák ugattak, kakaskukorékolás jött idáig, erősen 
megszűrve, s a sötétség, mintha finom lisztet szitáltak 
volna belé, lassan-lassan, alig észrevehetően derengett 
egy cseppet. 

Sándor meg se moccant. Bizsergő zsibbadás futkosott 
benne nyakától a lábujjáig, zsibongás röpködött az 
agyában, mely kiszállott, körülfogta, odanyűgözte őt 
a földre. Mintha egyetlen ember volna egy rohanó go- 
lyón, mely hangtalanul vágtat a csillagokkal pitykézett 
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bakacsingömbben. Egy fényes pont leválik a fekete bu- 
rokról. Feléje suhan. A pillanat ezredrészéig égrengető 
robaj recseg agyában, világos sáv húzódik az égen, egy 
sóhajtásnyi nesz nincs egy világ rohanása után. 

Az avar zörren, suhog a sötétség, két puha szárny 
rebben, egy parányi cincogás. Fülesbagoly egérkét fo- 
gott. A csend zúg. 

Sándor behunyja szemét, álla éppen a szíve fölé haj- 
lik. Valami dübörög ott benn, mint egy lelakatolt gép- 
ház. 

A hegyek megmozdulnak, kinyúlnak, egymásra bo- 
rulnak a téren, összeolvadnak és szétválnak, árkok vá- 
gódnak beléjük, folyó indul meg lábuknál, a víz sző- 
kén csillan, fodrozik, csobog, loccsan a partnak. A ge- 
rincek süppednek, magasba törnek, erdők lovagolnak 
az oldalakon fel, megállnak, összeborulnak. 

Rapsonné vára mered az égnek, a Hollókő mint fel- 
emelt ujj mutat a csillagokra, sóhegyek fehérlenek sö- 
tétzöld erdők közül, mint szűzleány melle valami ne- 
héz selyemburkolat alól, a Küküllő összevissza kanya- 
rog, sárga vize ide ballag s a Sándor csizmája sarkát 
nyaldossa; ott elbúvik egy domb mögé. Hegy sétál elé- 
je s maga előtt tolja a Nyárád égerfás partjait. A kis 
Nyikó összevissza fecseg, az ember nem tudja pontosan, 
hogy mit, de érzi, hogy ezt a nótát születése óta hor- 
dozza fülében. 

A Marosból búzás oldalak nyomulnak ki, aranyszín- 
ben lengeti őket a szél, tovatűnnek, mint tengeren a 
hullámpászmák. 

A magyarosi tetőn egy borozdából két kis domb ível 
ki. Az egyiken kereszt van, s az van ráírva: „Itt nyug- 
szik Szabó Kis József közlegény, Csongrád megyei fiú. 
Elesett a hazáért, 1916. okt. 6.” A másikon is kereszt 
van, s az van ráírva: „Itt nyugszik Ionescu Demeter 
közlegény Ploestiből. Elesett a hazáért 1916. okt. 6.” 

A barázdán innen is szánt egy ember, a barázdán túl 
is szánt egy ember. Az egyik keresztet vet, mikor ide- 
hozza a szél a déli harangszót, a másik leveszi kalap- 
ját. Az egyiknek fehér harisnyájára libeg a kieresztett 
hosszú ing, a másiknak szürke harisnyájára pirossal 
kacskaringózott ujjas ereszkedik le. — A két ökör meg- 
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áll itt is, ott is, a két ember leül a két sír mellé, esznek, 
lenéznek a falura, ez is látja a háza kéményét, az is 
nézi a felszálló füstöt, pipára gyújtanak és szántanak 
tovább. 

A vásárhelyi úton kocsi zörög, a református kollé- 
gium felé diákok sietnek, az „Elbán” egy leány sétál. — 
A gépházban valami megbomlott, egy kerék búgva len- 
dül. 

És újra összeomlanak a hegyek és újra magasba tor- 
nyosulnak, virágos rétek csúsznak közöttük ide-oda, 
havas csúcsok kiabálnak rájuk. 

A dombokon és hegyeken, a réteken, a völgyekben, az 
erdőkben emberek állanak a földön. Megnőnek, karjuk- 
kal átfogják a bérceket, lábuk támasztja a hegyeket. 

Sándor látja, hogy az emberek: vár e hegyen, az em- 
berek: gát a völgyben, az emberek: fal a határon. Túl 
ezer esztendeje dörömböl Góg és Magóg népe, de az 
emberek a földhöz vannak nőve, az emberek a földből 
vannak sarjadva, az emberek erősebbek, mint a sziklák, 
az emberek szilárdabban állanak, mint a szálfák. 

A hegyek mint óriási emlők kínálják magukat az 
embereknek, a folyók, mint puha karok fogják őket 
a földhöz. 

A dombok rohannak, véreznek az erdők, az öreg kol- 
légium cserepei csörömpölve törnek össze a földön, a 
magyarosi tetőn két pár ökör felborult ekével rohan 
a lejtőn, a két síron összeroskad a szürkeharisnyás és 
fehérharisnyás, s kis, piros patak szivárog alá közöttük. 

Sándor rezzen. Nyaka meredve hajlik le, öklével kell 
feltámasztania fejét. — Túl a Királyhágón vörös folt to- 
lakszik az égre, egy pillantás múlva rózsaszínű a berek. 
Megmozdulnak a füvek, a bokrok harmatot ráznak ma- 
gukról. Madarak ugrálnak, csipegnek, fütyölnek. Párák 
lebegnek a tájon, mint hálószoba nyitott ablaka előtt a 
fehér csipkefüggönyök. 

A legények felkecmeregnek. Nagyokat nyújtózkod- 
nak, ropognak a fiatal csontok. Lehajolnak a kis érhez, 
tenyerükbe kapkodják a vizet s kidörzsölik szemükből 
az éjszakát. 
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Úgy ötven-hatvan lépésre a berektől, az árkon túl töl- 
tés húzódik. Amögött mozog valami. Egy-egy sapka üt- 
közik ki, vékony füstcsíkok kacskaringóznak felfelé. 

— Ott vannak a románok — mondja Sándor a legé- 
nyeknek. Parancsokat akar kiadni, felnéz a gépfegy- 
verre — s benne marad a szó. Behunyja a szemét s is- 
mét látja az emberekkel vándorló hegyeket. 

Egy kiáltás rohan erre az árok felől: 
— Sándor, Nyárádi Sándor! 
Sándor áll, mint a cövek, feje zúg, a székely legények 

várnak, mint templomozás előtt a cinteremben. 
A szürkülő vasmunkás görcsösen szorítja az orvos- 

növendék kezét. A vasasok célhoz emelik a puskájukat. 
A sánc mögül fehér kendő libben fel, s utána magas, 

barna fiú lép fel a töltésre. 
— Sándor! — rikolt a kiáltás még egyszer. 
— Várjatok! — szól Sándor, és kilép a berekből. 
— Sándor! Gyere haza, Sándor! — kiált a barna 

román. 
Sándor néz, szemei erőlködnek, két könnycsepp indul 

meg lefelé az arcán. 
Csendesen átszól: 
— Nem lehet, János. 
— Sándor! Apád egy hete állott ki a szántásba apám- 

mal. Anyád kirakta gúnyádat a kertre. 
Sándor állott, lábai reszkettek, könnyes szemével tisz- 

tán látta a friss szántást, látta, hogy a Küküllőn hófe- 
hér libák úsznak vízmentiben, látta, hogy a kerítésre 
kitett ingeket hogy lengeti a szél — s már nem látott 
semmit, csak az anyja öreg, ráncos kezét, amint egy 
katicabogarat fricskáz le az ingujjról. 

— Sándor! Vásárhelyt beszéltem Judittal! Sándor! 
Jere haza, Sándor! 

Egy szót sem szólt. A hegyek eléje szaladtak, a pa- 
takok lábát ölelték, a bérceken túl dörömböltek, úgy 
érezte, hogy neki kell vetnie hátát a csíki havasok- 
nak, sarkát meg kell akasztania a Hargitában, bele kell 
fogóznia a földbe. 

A földbe, mely nélküle már nem az a föld, ami volt. 
Megfordult. A székelyek feléje közeledtek. 
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— Én megyek! — mondotta Sándor, s megindultak 
mind. 

Egy vasas lőtt. Bertalan szegény leroskadt a vizes 
fűbe, két legény megfogta s magukkal vitték. 

Az orvosnövendék ránézett az ősz fejű gépészre. 
— Ne lőj! — szólt az, s mindketten érezték, hogy 

abból a messzi-messzi világból érkezett üzenet, mit még 
csak sejtenek a lelkek. 

— Hova mentek, Sándor? — kiáltott a székelyek 
után az öreg munkás. 

Sándor megállt az élen, kiegyenesedett, s mint a láng 
csapott ki belőle a szó: 

— Hazafelé, testvér! 
Estére már valahol a Királyhágó táján baktatott negy- 

venkilenc székely, az ötvenedik szekéren feküdt. Utá- 
nuk egy csapat román katona verte az út porát. 

Az Úrnak ezerkilencszáztizenkilencedik esztendejében. 


