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PREFATA

Nu ‘l-am cunoscut mai indeaproape, spre marele
meu regret, pe Bretter Gyorgy; ne-am intilnit, in
fugd, o singurd datd. ‘Discipolii lui Lukdcs din
Budapesta imi scriseserd cd-l pretuiau in mod deo-
sebit ; cunoscind exigentele lor severe in judeca-
carea oamenilor, atit sub raportul convingerilor fi-
lozofice cit mai cu seamd sub raport moral, cuvin-
tele lor elogioase aveau wvaloarea unei recomandarz
demne de retinut. Am luat cunostintd de citeva din
principalele scrieri ale eseistului clujean abia dupd
moartea, atit de prematurd si absurdd, care l-a
smuls dintre noi.” Gratie unei initiative amabile a
editurii’ Kriterion am putut descaperi,. prin lectura
studiilor sale, calitdtile remarcabile de ginditor gi
critic fllozofzc al literaturii reunite in personalzta—
tea intelectuald a lui Bretter Gyorgy

Virtutile sale de dialectician mi s-au revelat mai
cu seamd citind eseul atit de fin si original Contri-
butie la particularitdtile unui complement circum-
stantial de loc si de timp. Pornind de la analiza
unor locutiuni uzuale, cotidiene, aproape insigni-
fiante, Bretter a intreprins o criticd dintre cele mai
patrunzdtoare a limitelor si insuficientelor limba-
jului curent. Intr-o epocd de expansiune aproape
dictatoriald a meo-pozitivismului, cu fundamentare



precumpdnitor lingvisticd, Bretter a dezvdluit con-
vingdtor distanta dintre cuprinsul enunturilor st
incomensurabilitatea realitdtii obiective §i a denun-
tat pretentiile autocratice ale limbajului asupra
realitatii. In filigran, rationamentele sale lasd sd
transpard chiar o intentie mai profundd: absoluti-
zarea prin limbaj a perspectivei lui hic et nunc asu-
pra realitdtii duce la ,codificarea aparentelor si
reprezintd o formd a conservatorismului social ; al-
teritatea fenomenelor, in raport cu realitatea ,ex-
primatd®, dispare si, ca o consecintd, dispare gestul
subversiv impotriva realitdtii existente, canonizate
prin formulele si automatismele limbajului curent.
Este un spectacol intelectual reconfortant sd ur-
mdresti subtilitatea cu care Bretter cultivd limba-
jul anti-dogmatismului. Textul sdu despre ,statul
ideal® al lui Fichte este exemplar peniru aptitu-
dinea de a reconstrui dinduntru, exercitind o critica
imanentd, gindirea unui filozof al trecutului. Nu
stim dacd cineva a mai dezvdluit cu atita perspi-
cacitate modul in care utopia ,statului ideal® al lui
Fichte, insufletiti de un nobil fanatism doctrinar,
de tip iacobin, se putea converti in practicd intr-o
absolutizare a caracterelor totalitare ale statului
(,binele social® infaptuit prin mijloace exclusiv
centralizate !) si intr-o desconsiderare a drepturilor
inalienabile ale individului. Concluzia eseului, in-
troducind lapidar in discutie relatia Marx-Fichte,
este elocventd : ,De bund seamd cd Marx a avut in
vedere §i aceste invdtdminte atunci cind a conceput
libertatea nu ca pe o adaptare la restrictii, ci ca
pe o activitate ce se manifestd prin initiative .
Cind analizeazd sinuoasa traiectorie intelectuald
a lui Georg Lukdcs si diversele revizuiri la care
ginditorul si-a supus vederile sale mai vechi, Bret-
ter foloseste prilejul pentru a afirma cd problema-
tizarea si reconsiderarea perpetud a ideilor dobin-
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dite sint constante ale gindirii autentice, ceea ce
conferd tocmai operei lui Lukdcs caracterul ei ,in-
comod®. Eseistul formuleazd si aici un avertisment
la adresa suficientei dogmatice si a certitudinilor
administrate, invocind exemplul lui Lukdcs pen-
tru a revendica drepturile gindirii autonome : ,,...co-
lectivitdtilor ea le atrage atentia cd valorile spiri-
tului nu pot fi institutionalizate si cd mici mdcar
in numele idealurilor institutionalizate nimeni nu
este in mdsurd sd formuleze judecdfi de wvaloare
definitive.

Nu mai putin semnificativ este si faptul cd in
disputa dintre cei ce vor si facd dintr-un articol
circumstantial al lui Lenin, cel despre Organizatia
de partid si literatura de partid (1905), alfa si omega
esteticii marxiste §i cei care, asemenea lui Lukdcs,
au refuzat cu obstinatie sd identifice conceptul le-
ninist al literaturii de partid® cu productia lite-
rard in acceptia esteticd a cuvintului, simpatia lui
Bretter Gyérgy se indreaptd cdtre pozitia lukd-
csiand. Eseistul foloseste in mod inteligent in spri-
jinul pozitiei sale chiar exemplul atitudinii lui
Lenin fatd de Gorki (ilustratdi de o scrisoare din
1908 cdtre Lunacearski), din care reiese limpede cd
marele revolutionar fdcea o distinctie limpede in-
tre exigentele ,muncii de partid® si cele ale creatiei
literare. Discriminarea operatd de - Lukdcs intre
stendintd® si partinitate® (mai exact ,pirtinire®,
cu sensul de atitudine implicatd in imanenta este-
ticd a operei de artd) ii slujeste lui Bretter pentru
a combate manipularea dogmaticd a literaturii si a
apdra, in spirit marxist, integritatea ei esteticd.

Era in ordinea fireascd a lucrurilor ca, in cimpul
filozofiei romdnesti, Bretter Gyérgy sd-si descopere
cu spiritul §i linia de gindire a lui D. D. Rosca
afinitdtile cele puternice. Paginile dedicate de ese-
istul maghiar interpretdrii oferite de D. D. Rogsca
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in problema raporturilor Hegel-Taine sint de o rard
comprehensiune. Opozitia intre Hegel cel ,panlo-
gist® al lui Taine si adevdrata substantd a gindirii
hegeliene : dialectica apare pusd in lumind, pe ur-
mele exegezei lui D. D. Rosca, cu multd claritate.
Lui Bretter ii revine st meritul de a fi corectat ima-
ginea unilaterald@ a unui D. D. Rosca hegelian prin
excelentd ; el a identificat cu sagacitate in empi-
rismul lui Hume un izvor important al gindirii lui
Rogca, transformat de eminentul filozof ardelean
intr-un instrument de criticd a optimismului episte-
mologic si dogmatismului metafizic al marelui dia-
lectician Hegel.

Spiritul critic §i non-conformist fatd de reali-
tatea existentd preconizat de D. D. Rosca in Exis-
tenta tragicd, morala rebeliunii si eroismului fe-
cund, -intemeiate de autorul Existentei fragice pe
un sondaj profund in structura lumii, au gdsit la
Bretter o intelegere si o adeziune depline. Vointa
de radicalitate a lui Rogca era cea care trezea mai
cu seamd consensul sdu: ..intelectualul radical
— scrie Bretter intr-un spirit auto-definitoriu —
apreciazd imediat sinteza lui Rosca, devenitd un
ecou al propriilor sale probleme reale.

Cei care pretuiesc intr-un grad inalt opera lui
LukKdcs, ca pe un stimulent dintre cele mai puter-
nice in dezvoltarea esteticii si filozofiei contempo-
rane, au pierdut in Bretter Gydérgy un interlocutor
dintre cei mai avizati. Studiul sdu Contributii la
interpretarea operei lui Lukacs Gyorgy este compus
dintr-o suitd de reflectii discontinui (manierd co-
mund §i altor studii ale sale), care se constituie ca
tot atitea sectiuni in corpul vast al operei lui Lu-
kdcs. Eseul debuteazd cu o afirmatie paradoxald,
plind de tilc polemic: ,Dupd unii, opera lui Lukdcs
este o cutie ferecatd; tot ei, in taind si cu malitio-
zitate, o calificd drept un teanc de scrieri clasate,
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un vraf de hirtii puse la dosar. Insd opera lui
Lukdcs nu este o cutie ferecatd, tocmai pentru cd
prea multi sint cei care o considerd astfel.“ Bretter
s-a oprit, pe bund dreptate, asupra momentului
moral, ca axrd definitorie a operei lui Lukdcs. Cre-
dinta in indestructibilitatea substantei umane a fost
intr-adevadr firul rosu al gindirii lukdcsiene. Cite o
rezervd criticd importantd, cum este cea referitoare
la atitudinea lui Lukdcs fatd de marile opere ale
avangardei literare din secolul nostru, lasd regretul
de a nu fi fost suficient explicitatd. Bretter posedd
arta citatului revelator si expresiv, si este adeseori
o satisfactie intelectiald sd descoperi valentele mul-
tiple ale fragmentelor citate.

Parcurgind textele lui Bretter Gyiérgy, bogate in
atitea substante nutritive, situindu-se in contextul
unei scoli de gindire maghiare aflate mereu la con-
fluenta literaturii cu filozofia, nu poti sd nu reflec-
tezi cu o imensd gi mereu reiteratd tristete la pier-
derea atit de neasteptatd pe care am suferit-o cu
totii, mai cu seamd cei din generatia sa, legati intre
ei prin atitea afinitdti elective. Rancuna impotriva
mortii premature te. indeamnd si murmuri, ca pe
un memento acuzator, cuvintele personajului lui
Goethe : ,,Ce spirit nobil a fost nimicit 1€

N. TERTULIAN



Partea 1

MITURI ?



LEGENDA LUI ICAR

Se povesteste cid Dedal, tatdl lui Icar, si-a pre-
venit fiul sd nu zboare aproape de mare pentru
ca il vor inghiti valurile, si nici de soare sd nu se
apropie prea mult, altminteri aripile-i de ceard se
vor topi si se va prabusi in adinc. Icar n-a dat ascul-
tare sfatului, l-a vrdjit soarele si pentru aceasta a
platit cu viata.

Asadar Dedal isi prevenise fiul, ii incredintase
Intreaga sa experientd de viatd, indrumindu-1 spre
calea de mijloc, insd Icar nu i-a urmat sfaturile,
astfel cd se nimici. Intrebare: avut-a oare Icar
dreptul de a muri ?

Icar n-a ndzuit spre moarte, deci a avut dreptul
sd moard ; nazuind spre viatd, a trebuit sd moara.
Pentru el intelepciunea lui Dedal nu a fost sufi-
cientd ; intelepciunea lumii nu i este suficienta
celui care tinde spre soare.

Intelepciunea inseamnd experientd acumulats,
esentd sublimatd a atitudinilor din trecut, dar ea
nu constituie un model de atitudine pentru viitor.
Cel care zboara in inalturi pierde trecutul real, pen-
tru el prezentul devine trecut.

Lui Icar i-a fost datd posibilitatea de a alege:
ori se va tine departe de soare, ori va muri : si el
a decis. In decizia fiului sdu Dedal a vidzut doar
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zvapaiata necugetare a tinerefii, dar aici el n-a
avut dreptate. Caci prin vraja deciziei sale Icar
si-a depasit tatdl in virstnicie : el a silit viitorul
sd razbatd prin timp si si se preschimbe in prezent,
astfel cd Icar si-a depasit atit existenta proprie cit
si pe aceea a tatalui sau.

Decizia aceasta n-a fost neaparat rezultatul unei
alegeri constiente : ea a izvorit mai degraba din
dorinta de cunoastere. Cu toate acestea, prin zbo-
rul siu inspre soare, Icar a formulat fira si vrea
intrebarea fundamentald a antropologiei filosofice :
problema relatiei dintre conditiile obiective ale
epocii si posibilitdtile subiective ale omului.

Icar a iesit in zbor din epoca aripei de ceari,
in pofida intelepciunii acestei epoci care il averti-
zase de primejdia la care se expune, el s-a apro-
piat cu peste 2000 de ani mai mult de soare decit
o ingdduiau conditiile : de aceea a si pierit. A ales
viitorul ; s-a pradbusit din inalturi. Dar a optat pen-
tru viatd, nu pentru moarte.

De fapt problema optiunii nu se referea la viata
ori la moarte, ci la intrebarea daca trebuie sau nu
trebuie si accepte intelepciunea tatilor, dacid tre-
buie sd urmeze cai batatorite sau e dator sd caute
ceva diferit, soarele, lumina in locul crepusculului.

Icar a ales razele. Dar avea el oare dreptul si
vrea altceva decit ceea ce ii hdrdzise tatdl sdu?
Nu avea dreptul. Cidci indaterirea lui Dedal era ca,
in numele vietii si al sigurantei, si prescrie calea
fiului sdu; dreptul fiului e determinat de indato-
rirea tatalui.

Icar 1-a contrazis, violind prin atitudinea sa drep-
tul datinilor, astfel cd pieirea sa poate apéarea ca o
osindd. Dar meritd si fie osindit cel care alege soa-
rele in locul crepusculului ? Aici nu se pune pro-
blema meritului. Volens nolens, epoca osindeste,
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zdrobeste cu barierele ei faptele-aripi care ii lezeaza
limitele inferioare sau superioare.

A meritat oare ca Icar sad-si asume osinda ? De-
cizia sa continea dintru inceput certitudinea osin-
dei, insd aceasta nu i-a influentat alegerea; deci
pentru Icar a meritat. Nu-i putem reprosa asadar
fapta. Era constient de consecintele acesteia si to-
tusi a ales soarele. Desi aripile sale de ceard l-ar fi
putut purta si spre casé, unde ar fi putut zamisli
copii care sa preia intelepciunea paternad. Devenind
la rindul sau tata, i-ar fi putut eventual ingadui
fiului sdu sd se avinte mai sus, ceva mai aproape
de soare, ori mai afund, ceva mai aproape de valuri.
Tnsd Icar nu si-a ales pentru sine tihna. Era ne-
rdabdator, nu zidea cu neliniste, ci plinuia cu te-
meritate. De aceea s-a prdbusit in zborul sau.

De ce s-a ndpustit Icar spre soare ? Pentru ca
a simtit in el neprihdnita puritate si a vrut sa se
unifice cu el, pentru ca nu a fost dispus sa faci un
compromis, a refuzat orice invoiala. A respins prin
fapta sa etalonul moral, normele etice ale epocii,
devenind un etalon el insugi. Fapta sa nu apartinea
prezentului, ci unui alt timp, poate viitorului.

Si-a jertfit viata in numele lui Poate. Dar me-
ritd, oare, acest Poate o asemenea jertfda ? Meritd
o asemenea jertfa incertitudinea, intrezarirea vaga
a depéartdrii ? Nu e o dilema cea pe care o avem
in fatd, ci problema dintotdeauna a actiunii, a ho-
taririi, a omului cuprins de necesitatea actiunii.
Cugetarea si chibzuiala ajung pe planul al doilea,
iar fapta devine din nou primordiald, ca in starea
primitiva.

Icar insusi nu se mai recunostea in propria-i
faptsa, in ea trebuie sd se recunoascd urmasii. De-ar
fi ca omul sd urmeze vreodatd calea lui Icar, fap-
tul va fi suficient pentru a spune céd ,jertfa in nu-
mele lui Poate“ n-a fost in zadar. De-ar fi ca omul
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sd se recunoascd vreodati pe sine in Icar, pieirea
lui va dobindi sens, iar moartea — cea nici fru-
moasd, nici uritd — se va infrumuseta.,

Napustindu-se inspre soare, el nu putea sti
daci fapta sa va dobindi sau nu incuviintarea oa-
menilor, dacd ea are sau nu vreun sens. Nu stia
nimic, actiona sub imperiul constringerii. Icar este
insdsi nemadrginirea actului creator ; el e baiatul pe
care zeii il indrégesc si il ridicd de timpuriu la ei,
in lumina.

El a rezolvat — printr-o intimplare iesitd din co-
mun — ecuatia antropologiei : barierele epocii nu
pot fi depasite de potentele subijective, fapta insi
darimé barierele. Actiunile stabilesc norme noi,
Icar e cel care devine un nou orizont. In aceasta
consta tragedia lui Icar.

Nu, destinul sdu nu este unul personal, ci o
tragedie. Caci pe Icar oamenii 1-au compatimit, desi
el nu era demn de compitimire. Nu l-au admirat,
nu l-au urmat decit agale, abia miscindu-si cu ne-
vrednicie picioarele si fard sd-si dea seama ci il
urmeazd. Fapta sa nu s-a preschimbat intr-un drum
drept precum o sigeatd, ci intr-o cimpie imbuci-
tatitd de poteci intortocheate, pe care urmasii ina-
intau alene, fard graba, storcind din viatd zi de zi
madruntele lor compromisuri.

Si totusi n-a fost in zadar, el trebuia si faca
ceea ce a facut: in persoana lui Icar fapta a reci-
zut in propria ei genezd in care meritd si trebuie
se contopesc. Icar purta in el o anumitid lipsid de
viabilitate, atita vreme cit viata e inteleasd doar
ca o indeletnicire ce are ca scop conservarea exis-
tentei, citd vreme procesul vietii inseamnd produ-
cerea de judecdti si prejudecdti mereu noi, mereu
diferite.

Pentru a se putea decide, Icar a trebuit mai
intii s& triumfe asupra prejudecatilor in spiritul ci-
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rora fusese educat. Tatdl sidu, marele arhitect, a
indltat capodopera insasi a prejudecatilor si a com-
promisurilor — labirintul regelui Minos, in care
. monstrul Minotaur nu putea nici trdi, nici muri.
Ce avea Icar de invatat de la Dedal! Napustirea
sa inspre soare era singura sansi de a afla calea
ce duce in afara labirinturilor, spre un tarim in
care fapta n-a fost inca slutiti de prejudecati, unde
consecintele sint incd pure si nu indurereazd pe
nimeni.

Astfel a ridicat Icar o altd problemd majord a
antropologiei filosofice : aceea a raportului dintre
faptd si consecintele ei. Si-a jertfit viata pentru
fapta sa, a luat-o deci asupri-si, pind la cele din
urmi consecinte ale ei. Inseamna cid acum nu mai
era raspunzator ? Si, de fapt, viata poate avea drept
consecinta moartea ?

O viata poate justifica o moarte datd, insd moar-
tea nu poate justifica viata. Consecinta tragica a
deciziei lui Icar isi are obirsia in viata sa, in acea
viatd care a intrevazut intregul labirint al dezgus-
tului si n-a gasit altd iesire decit aceea care duce
inspre soare. El nu s-a sinucis, ci si-a aflat dru-
mul, unica iesire pentru el posibila.

Si se pune iardsi intrebarea: indicind tocmai
aceastd iesire, a incetat el sd mai fie rdspunzitor ?
Caci solutia oferitd de individ nu devine o valoare
decit in masura in care in ea se cristalizeaza respon-
sabilitatea. In fapta lui Icar actiunea insasi, cerinta
schimbarii — si nu modalitatea ei — iradiazd res-
ponsabilitatea mereu actuala.

Pentru ca au existat epoci care au constrins acti-
unea in labirinturi. Cu toate acestea Icar a reusit
sd actioneze ; fiindca se poate actiona intotdeauna,
actiunea este posibila si de-a dreptul necesard, chiar
dacd nu e si spectaculoasd. A fi responsabil inseam-
nd a schimba, a nu te resemna, a transforma, a mo-
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difica, a voi altceva. Icar stia aceasta. El vedea
labirintul. $tia cd in labirint poate tréi doar Mino-
taurul, degeneratul nici-om-nici-animal, cd exis-
tenta omului nu poate fi decit o existentd umana,
ca existenta viermelui nu poate fi decit una vier-
miticd, iar adevarul consti in aceea cd omul nu
trebuie sd accepte existenta de vierme. De aceea
trebuie sid se actioneze, cidci altminteri se produce
ireparabila metamorfoza. Prin urmare Icar nu avea
de ales: s-a preschimbat in soare, in lumini, in
pilda. A ales adevirul.

Astfel a raspuns din nou unei probleme a antro-
pologiei filosofice : alegerea care provoaci meta-
morfoza este purtdtoare de adevdr numai atunci
cind tendinta ei indicd un progres, numai dacd dru-
mul ei duce spre mai uman. Puritatea alegerii are
un etalon implacabil : libertatea.

Icar a optat pentru libertate. Nu pentru pluti-
rea absoluta lipsitd de orice punct de contact, ci
pentru libertatea faptei ce duce spre progres. Nu
era un moralist, céci, dacd ar fi fost, ar fi renuntat
la actiune : un Icar moralist si-ar fi compatimit
tatdl, l-ar fi impresionat glandele lacrimale umflate
de prejudecati. S-ar fi compatimit pe sine insusi.
Insa el nu era un moralist.

Nu putea fi un moralist intr-o epocd in care
oamenii prejudecétilor nimiceau judecata tdind ca-
pete. Icar stia ca libertatea propovaduitd in numele
mortii nu este libertate. Vedea clar cd nu se pot
naste popoare din pieirea altor popoare, cd nimeni
nu are dreptul si califice anumite popoare drept
gunoi al istoriei.

Icar stia toate acestea si protesta in numele li- -
bertatii, al puritatii, al luminii. Doar atit ii ingaduia
epoca sa. Fuga lui era un mare si unic protest:
privirea care l-a zirit nu mai putea fi plecatd cu

18



slabiciune lasd in pamint. Era era silitd sa se atin-
teascd numai in sus, inspre Icar.

Icar dovedea cd existd un orizont chiar si atunci
cind epoca inteasd lumea cu labirituri neindura-
toare. Perspectiva nu poate fi confiscata, iar in lipsa
altor posibilitd{i orizontul il constituie libertatea,
capul care nu se pleacd, existenta pura.

Dedal, batrinul si genialul arhitect, era ingrijo-
rat, in numele vietii, pentru tindrul necugetat : nu
avea dreptate. Prin capodopera sa, numele i-a ra-
mas pentru totdeauna in amintirea posteritatii. Insa
posteritatea are nevoie nu numai de capodopere,
ci si de pilde. Ea se invatd si stimeze prin capodo-
pere talentul omului care biruie timpul, dar nu si
biruirea timpului.

Icar este o pilda de atitudine. Nu-i putem re-
prosa faptul cad era atit de singur, ca era singurul
care putea sa strige. Epoca sa este vinovatd. Insa
lui i-a fost dat sa infrunte intrebarea : este just ca
omul sa fie nimicit in numele adevarurilor ab-
stracte ; este just ca munca umana si fie indreptata
impotriva omului insusi ?

Icar, cel care era acum lidmurit asupra absurdi-
tatii construirii labirinturilor, stia cd si asasinatul
isi are logica sa, intrevedea zbuciumul actiunii
umane ajunse la strimtoare. Si-a formulat, in si-
nea sa, unicul rdspuns penfru el posibil : logicii
nimicirii trebuie sd i se opund dreptul la viata.
Pe baza faptei pure, pilduitoare, munca trebuie in-
nobilatd pentru a deveni dn nou creatie.

Dreptul la viatd inseamna drept la faptd. Omul
privat de actiune nu traieste. Sensul actiunii este
libertatea, creatia. Scopul ei este o societate in care
munca umana nu poate fi indreptatd impotriva
omului, in care creatia nu poate fi folositd impo-
triva creatorului, o societate in care creatiile ome-
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nesti nu se opun omului cu o straind inexorabili-
tate.

Astfel Icar a fost primul exemplu de luare de
atitudine prin fapti impotriva alienirii. El a fost
poate cel dintii care a formulat problema alienarii :
cum este posibil ca labirintul, creatie a omului, ma-
nifestare exteriorizatd a fortei omenesti, sa-1 atraga
in cursd in chip de putere strdind pe om, care cade
astfel victima propriei sale creatii ?

Sa fie oare acesta eternul fatum al omului ? Nu,
alienarea exista numai atita timp cit gruparile si-
tuate in cimpul social inchid calea comunicarii com-
plete si multilaterale dintre individ si societate,
citd vreme grupdrile ridicd, prin zidul falsei lor
constiinte, un obstacol de netrecut intre individ si
comunitate in totalitatea ei.

Soarele devine pentru Icar simbolul umanismului
real, al unitatii dintre individ si societate. Antici-
pind cu mult istoria prin fapta sa, el a aruncat o
punte peste antagonisme, s-a intins precum un arc
deasupra cimpului social ce se invirtejea bolboro-
sind.

Asadar n-a fost de fapt un individualist, un copi-
landru introvertit care isi absolutizeazi unicitatea
si traieste numai prin sine si pentru sine. In Icar
s-a aprins vapaia unei noi omenii: aceea aparti-
nind celor neprihiniti, o omenie implacabild in-
tr-o epocd si in pofida acelei epoci in care perfec-
tiunea, umanul pédreau deocamdatd doar niste do-
rinte utopice.

Insa el nu era nici utopist si nici vreun vinator
al himericelor zéri ideale, care isi traverseazi epoca
fara s-o inteleagd, urmirind doar inaccesibilul. In
Icar s-a manifestat posibilitatea, inci abstractd, sub
forma unei realititi premature. E oarecum un joc
al destinului faptul cd anumiti oameni, al céror
adevar va triumfa cindva, devin reprezentanti ai
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unei epoci cu care n-au nimic in comun si care nu
i-a inteles vreodatd pe de-a-ntregul. Aceasta nici-
decum pentru cad ar fi ininteligibili, c¢i pentru ca
toate faptele lor contrazic habitudinea, purtarea lor
nu corespunde asteptdrilor, ei au ceva ce apartine
departarii, ceva de neinteles pentru cei intepeniti in
deprinderi, ceva obscur. Aceasta nu este soarta pro-
fetilor care vor si creeze prin prezicere viitorul,
nu e nici macar soarta proorocilor care chiar creeaza
imaginea viitorului cu furioasele lor trimbitari.
Aceasta este soarta icarilor, a celor care nu se bi-
Zzuie pe puterea verbului si a imaginii, ¢i maturi-
zeazd actiunea zamislitoare de cuvint si de imagini
pind la simbol.

A crezut oare Icar in puterea propriei sale fapte,
a resimiit el oare durere la vederea destinului fa-
tidic de el insusi creat? L-a preocupat de buna
seamd problema pieirii, durerea si crezul s-au ames-
tecat in sufletul sdu. Lui ii apartine moartea, ire-
vocabilitatea individuald care nu poate fi preluatd,
nici resimtitd de altcineva. Pentru altii crezul in-
seamnd incredere, posibilitatea aflarii caii de iesire.
Sd moara in numele crezului ? Nu, Icar n-avea ni-
mic subiectiv in fiinta sa: el a zburat spre soare
de dragul libertatii.

Ce fel de libertate e aceea pentru care a murit
Icar ? Libertatea e oare un adevar abstract, sau.
daca nu, inseamnd ea pur si simplu deplindtatea
posibilitdtilor, maximum posibil in interiorul limi-
telor unei epoci ?

Nu, libertatea nu poate fi unitatea dintre cunoa-
stere si faptele limitate de bariere. Cunoagterea se
aventureaza mereu in depdrtdri, fapta trebuie s-o
urmeze. Libertatea este fapta care zdrobeste limi-
tele. Cu atit mai mult sint necesare astfel de acti-
uni atunci cind milioane de oameni flaminzesc, céci
limitele sint cele care il ingenuncheazd pe om, iar

21



a-1 ajuta sa se ridice in picioare inseamnd a-ii de-
pasi epoca.

A-] ridica in picioare ? Stim cad Icar n-a fost un
moralist. El n-a inteles ridicarea spre inaltimi ca
o mintuire, ci a dovedit, ca deschizidtor de drumuri,
cd omul nu poate fi instrdinat de posibilitatea sa
de actiune. Dar dacd granitele traducerii in fapta a
posibilului sint strajuite de baionete si de tancuri ?
Nu, aceastd intrebare si nu i-o mai punem lui
Icar ; oamenilor le-au trebuit milenii pentru a ajun-
ge la ea. Dar cind a sosit ceasul, ei au pasit pe
calea actiunii in masa. Pind atunci au sporit in ei
impotrivirea icariand, iar cind epoca s-a maturizat
si a ajuns la nivelul ideii, si-au jertfit viata cu mi-
lioanele pentru libertatea faptei.

Totusi in Icar timpul infricosat si razletit in la-
birinturi se regaseste pe sine, il duce pe acesta cu
el, ddruindu-l astfel cu vraja atemporalititii. Nu
forma rdzvratirii sale, c¢i invincibilul sidu dor de
puritate, credinta sa in posibilitatea faptei au do-
bindit valoare. :

Aceste trasaturi ale personalitdtii sale ii conferd
unitate, dind rdspuns totodatd si problemei antro-
pologice privitoare la semnificatia notiunii de per-
sonalitate completd, integrantd. Ea nu inseamni
doar stiinta ; stiinfa nu poate fi luatd nicicum in
posesie in toatd intinderea ei. Ea nu inseamni
doar investigare atentd a limitelor actiunii, ci fapta,
inseamnd bataia cu pumnii in portile barierelor.
Tar dacd epoca nu este inci maturd pentru faptd,
ea inseamnd plivirea rabditoare, dar indrdzneats,
a prejudecéatilor. Dar daca prejudecatile nu sint inca
indeajuns de mature pentru a fi plivite ? Atunci ea
inseamna iradiatia credintei rationale in viitor. O
astfel de credinti iradia din Icar inspre viitor.

Céci Icar, el insusi, s-a preschimbat in soare: a
umanizat cumplitul glob de foc: intelegind viata
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pe care acesta o genera, s-a unificat cu el. Nu avea
importantd nici mdicar faptul cid aceastd intilnire,
cea din urmd, cu soarele I-a costat viata — aceasta
a fost libertatea sa.

Icar nu este un Robinson al soarelui, al luminii,
al puritatii. El e om, cu dorinte obscure, poate chiar
impure, adolescent plin de presentimente incerte:
dar, in clipa supremd, el a fost in stare sd actio-
neze in sensul adeviratelor posibilitdti ale omului,
spre deosebire de alte momente in care diformi-
titile disimulate cu rivni dobindesc preponderenta,
iar fapta se dezarticuleaza.

Dedal nu si-a inteles fiul : nici nu-l putea inte-
lege, fiindcd el n-a ajuns vreodata sa cristalizeze
plenitudinea faptei. Asupra fiului sdu el a rasfrint
odinioard doar proiectia propriei sale incertitudini
adolescentine. Asadar nu putea sti ca este cu pu-
tinfa si o astfel de maturizare, intr-un moment
neasteptat, prin revolufia personalitatii.

Era oare Icar nefericit ? Fericirea, ca generali-
tate, este perceptia vitald a clipei, senzatia de ple-
nitudine ce izvoraste din ciudata armonizare a sim-
turilor si spiritului. Ridicindu-se inspre soare, Icar
era fira indoiald fericit. Muschii sdi ii purtau cu
docilitate trupul tindr, in mintea sa vibra satis-
factia eliberdrii din cdtusele labirintului. In clipa
aceea era deci fericit.

Dar in clipa in care se pribusea in adincuri?
Cel pe care zeii il ridica spre ei pentru a-l respinge
apoi fira mild e nefericit de bunid seamd; pleni-
tudinea sa nu era zdmislitd de propria-i fiintd, ci
i-a fost pusd pe umeri, a fost intregit cu ea. Icar
si-a cucerit plenitudinea prin fapta sa: el s-a intre-
cut pe sine. A devenit mai mult decit era inainte,
a depasit limitele care ne constring pe toti: limi-
tele fricii, prejudecatii, comoditdtii. Nu, e cu ne-
putintd si fi fost nefericit in prabusirea sa.
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Nici méacar in prabusire nu poate fi nefericit cel
care a incercat doar pentru o singura clipa satisfac-
tia faptei pure, creatoare. Cite unul isi pregateste
fapta o viatd intreagi, pentru ca apoi apatia nepa-
satoare sa-i stingd dorinta. Altul insa tisneste pe
neasteptate din propria-i umbri. Prabusindu-se,
Icar ducea cu sine satisfactia, el nu putea fi nefe-
ricit. Dar nici fericit: nimicirea nu poate insemna
fericire. :

Omul nu este neapdrat fericit ori nefericit : pen-
tru el acestea nu sint stari care se exclud reciproc.
Prin faptele de zi cu zi omul izbuteste si le am-
plifice cind pe una, cind pe cealalti. Cu actiunile
sale el isi recreeazd plenitudinea ori si-o goleste,
pustiindu-se pe sine. Dar odatid ce s-a autodepasit,
sentimentul de beatitudine si de tihnad al satisfac-
tiei va persista indelung in el. In nefericita prabu-
sire a lui Icar licdreau scinteile fericirii.

Asadar Icar nu poate fi caracterizat prin cea mai
generala pereche de categorii ale perceptiei vitale ;
particularitatea situatiei sale constd in crearea unei
perceptii vitale, respectiv in negarea celei vechi.
Trasatura ei de bazd este jubilarea creatiei descatu-
sate care nu mai are nimic din acreala imbicsitd a
indiferentei, nimic din plictisul blazat al habitudi-
nii. Dedal nu putea simti la fel, acest simtidmint ii
apartine exclusiv lui Icar.

Daci Icar nu s-ar fi prabusit in adincuri, oame-
nii n-ar fi invatat nicicind sa simtéd altfel. Perceptia
vitald e determinatd de actiune si respectiv de lipsa
de actiune, de starea ei hibrida. Fapta lui Icar a eli-
berat jubilarea din capcana sa, aceasta fireste nu-
mai pentru cei care au pornit pe calea lui, care
l-au urmat, care s-au indreptat cétre soare.

Regele Minos a dat poruncid si fie inchis in labi-
rint pind si intunericul, prin aceasta trdgind doar
concluziile ultime ale celor véazute aiurea, acole
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unde se urmirea cu indirjire si consecventd zdga-
zuirea luminii, sporirea prostiei si temerii. Vazuse
cum sesurile curate erau presarate cu ziduri ab-
surde. Sa fi avut totusi un rost zidurile de preju-
decati ?

Doar unul singur: acela de a-1 face pe fiecare
om sd vadd umbra in lumind, chiar propria-i fiinta
s-o vadd doar ca umbrd si si se lase patruns de
sentimentul inferioritatii, de amadraciunea neputin-
cioasa care fringe sira spindrii, de greata pricinuitd
de absurditatea existentei. Minos a executat numai
proba inversd, el n-a creat nimic nou, c¢i numai
forma negativa a vechiului.

Icar s-a smuls din labirinturi, rezolvind astfel
una din problemele cardinale ale filosofiei antropo-
logice : a calificat fapta ca fiind primordiala in ra-
port cu perceptia vitald, a impus din nou dominatia
actiunii, in locul atributelor rafinate ale renuntdrii.

Aceasta e legenda lui Icar.



DILEMA CENTAURILOR

Centaurul e o fiintd dedublati, singura care a
fost in stare sd-si impund vointa asupra trupului
sdu si sa se dedubleze chiar si in privinta infati-
sdrii sale exterioare. Centaurul este singura fiinta
care isi exprima pe deplin firea interioara, exterio-
rizind-o prin dualitatea voitd a trupului.

Decizia Centaurului a izvorit dintr-o hotdarire
constienta, ea fiind astfel o manifestare a liber-
tatii. In calea preschimbarii sale n-au stat impreju-
rdri exterioare, mediul in care s-a produs preschim-
barea n-a opus rezistentd, astfel cd libertatea care
ii ilumina fapta era una reald, nu doar o iluzie a
libertdtii, nu numai o autonomie interioara cla-
ditd in interiorul constiintei si vointei. Imprejura-
rile exterioare i-au favorizat efectiv preschimbarea :
chiar ele au adus din trecutul lor o anumitd duali-
tate, oferind astfel preschimbérii Centaurului un su-
port istoric. Caci omul s-a rupt din mijlocul na-
turii, dar nu s-a putut detasa de naturi, de mediul
sdu inconjurdtor — si aici se afld obirsia dualitatii
sale, Situatia mai era complicatd si de faptul ci
necesara comunicare dintre om si natura era cu de-
savirsire impiedicatd de relatiile dusmanoase care
domneau intre ei. Opozitia ostild nu se manifesta
printr-o forméa exterioard ci, fapt si mai grav, na-
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tura instinctuald care salasluieste in om lua pozitie
impotriva existentei sociale constiente a omului —
si invers, existenta sociald trditd intr-un mod in-
stinctual ajungea de asemenea in contradictie cu
fiinfa naturald care isi facea cunoscute legile.

Centaurul dorea sa exprime dualitatea existenta
in relatiile date printr-o dualitate trupeasca, iar fap-
tul cd a resorbit din nou natura aflatd in starea
ei originara i-a intirit libertatea: a preschimbat
forta imprejurédrilor intr-o conditie a libertatii. Pen-
tru ca imprejurdrile trebuie intotdeauna preschim-
bate intr-o conditie a libertatii, altminteri lumea
nascutd prin faptd se intoarce impotriva omului
care actioneaza, iar ceea ce el a realizat prin ma-
nifestarea libertatii sale se preschimba intr-o tem-
nitd a libertatii. Lumea nu poate fi ocolitd cu aju-
torul nici unei libertéti, fiinded omul trebuie sa
devind constient de limitele sale — limite istorice
dintotdeauna — de lipsa lui de libertate, pentru
a-si putea realiza libertatea in fapta modelatoare.

Decizia Centaurului — preschimbarea sa — cons-
tituie o manifestare aparent multilateral fundamen-
tatd a libertatii : si-a putut duce fapta la indeplini-
re, realizarea intentiilor sale nu era impiedicatd de
nimic, iar consecintele previzibile ale actiunii sale
nu pdreau nici ele sa-i contrazicd in vreun fel in-
tentiile. Nu pdreau sa le contrazicd dat fiind ca
Centaurul n-a putut prevedea, fireste, noua reali-
tate, consecinta viitoare a actiunii sale in totali-
tatea ei, el cumpanea doar cu mintea posibilitatile ;
pornea de la ceea ce existd, adduga lumii propria
sa fiintd, insd realitatea viitorului ii scdpa deocam-
datid de sub control. Punctele de plecare ale actiunii
lui le constituiau posibilitatile si intentiile, iar in-
tregul sistem al libertatii sale era pentru moment
doar o posibilitate ce se prezenta sub forma conse-
cintelor previzibile.
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A tine seama de consecintele previzibile — iata
o perspectiva de cele mai multe ori suficienta pen-
tru actiune. Dar pentru individ perspectiva previzi-
bilad constituie o dimensiune subiectiva, ea fiind si-
milar cu a te urca in vehiculul timpului care pare
sd evoce acum viitorul. Insd timpul real nu se su-
pune vreunei logici subiective, ci numai propriei
sale logici, nu ma poartd in directia pe care o
indicd el acum pentru mine, cici timpul nu izvo-
raste din mine. Timpul nu ne poartd, el este mereu
timpul lucrurilor, el este produsul lor; timpul nu
este incheiat, el nu este un element prefabricat de
constructie a lumii. A tine seama de timp inseamna
a tine seama de lucruri, de cele ale prezentului, ale
lui Acum.

Ducindu-si metamorfoza la indeplinire, Centau-
rul, si el, a pornit din Acum. Preschimbindu-se pe
sine insusi, a obtinut o noud dimensiune a timpului.
Numai cd Centaurul n-a fost pe de-a-ntregul consec-
vent cu sine insusi; pentru ci, desi vroia sd fie
centaur, ca Centaur el nu mai tinea seama de sine
insusi, ci de acea urmare care nu era o consecintd
a acestei stari: a ramas ceea ce fusese in momen-
tul in care si-a pldnuit preschimbarea. Voise sa re-
invie trecutul prin prezenta sa ca Centaur : si-a con-
trazis propriul timp. Fusese consecvent ca ne-cen-
taur, insa ca Centaur era acum anacronic. Pentru
ca in prezentul sdu el reprezenta trecutul, acel tre-
cut care nu poate decurge din prezent, caci trecu-
tul era el insusi, pe atunci ii apartinea, dar, pre-
schimbindu-se, 1-a pierdut. A ramine consecvent
trecutului inseamnd a fi consecvent prezentului:
adicd a transforma prezentul, a-I modela, a-1 in-
frunta ca premisa si a pasi in afara lui, cici fara
aceastd pasire in afard prezentul nu este decit un
anacronism, un cuantum de timp ce se zbirceste

28



imbétrinind si preschimbindu-se in propriul sdu
trecut.

A vrut si fie centaur — s-a preschimbat in cen-
taur. Ce l-a facut ocare si ia aceastd hotdrire ? Se
pare ca dorinta implinirii. Aceastd nidzuintd este,
poate, cea mai fireasca trasdtura a vietii: viata, si
mai ales viata constientd, este intotdeauna paésire
in afard, plutire, dar o plutire dependenta de lume,
de mediul inconjurdtor. Izvorul dorintei de totali-
tate este tocmai ldrgirea acestei dependente, adap-
tarea mereu mai adecvatd : a inghiti totul precum
amoeba, a impresura lumea, a o incorpora; a pune
capat plutirii, pentru ca sa inceteze starea restric-
tiva, inrobitoare a dependentei. Centaurul absoarbe
natura, pentru ca si poatd fi el insusi, nu altceva
(nu lumea ori natura, ci numaij el), plenitudinea
insdsi.

Ca centaur vroia sd fie mai mult decit oamenii.
Vroia altceva, dar prin acest altceva vroia sa fie
in totalitate numai cel a carui soartd si-o insusise,
nimic mai mult. Vroia si fie de-a pururi Centaur.
Prin decizia sa a zdvorit in cusca nesinchiselii orice
hotadrire noud. Caci decizia sa, aproprierea acelui
altceva inseamnd acceptarea unei situatii noi care
nu. mai reclama decizii capitale, ci numai marun-
tele hotariri ale acomodarii. Noua situatie este, in
bund maisurd, doar un automatism. Dar plenitudi-
nea poate fi ea, oare, atinsad fard decizie ?

Asumindu-si ceva nou, Centaurul s-a inaltat la
rangul de exemplu pentru cei din jurul sdu; oa-
menii s-au alaturat faptei sale, cdci au vizut in el
adeverirea credintei lor in posibilitatea dobindirii
plenitudinii. In metamorfozd se aprinde si pentru
Centaur scinteia plenitudinii. Cici ce altceva e ple-
nitudinea decit decizie constientd si faptd transfor-
matoare, cu alte cuvinte libertatea insasi, prin care
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talentul se poate realiza pe de-a-ntregul : ea poate
crea o lume noud, pentru decizii si fapte noi.

In modelarea pozitiei sale, Centaurul a intimpi-
nat problema propriei istorii : nu chestiunea gene-
zei sale, ci aceea a raportului dintre metamorfoza
sa si starea sa anterioard din punctul de vedere al
progresului. Deci actiunea sa individuald a dobindit
pe linga structura specifica si o dimensiune istorica.
Dimensiunea istoricd este dimensiunea consecinte-
lor, nu a perspectivelor. Pentru cd perspectiva nu
poate fi interpretatd decit prin raportul reciproc
dintre trecut si prezent. Astfel, perspectiva este mai
degrabi o retrospectivi : nu o reverie indreptatd in
directia trecutului, ci o situare in trecut, o pornire
din ,a fost“ inspre ,este“ si prelungirea lui ,este¥,
a prezentului, in directia viitorului. Insd termenul
azi, acum, este de doud ori prezent in aceastd ope-
ratie : Centaurul existd azi, acum, de aici se si-
tueazd el in trecut, din aceastd structuri se proiec-
teazd conceptul indirat, purtindu-si cu sine idea-
lurile, insd existenta si-o poate modifica doar acum,
numai si tocmai acum. Dupd ce s-a transpus pe
furig in trecutul sau, el priveste de acolo, din struc-
tura restabilitd sub aspect conceptual, cdtre pre-
zentul real, prelungind tocmai acest vector spre
viitor, in directia structurii deocamdatd inexistente.
Aceasta e perspectiva Centaurului.

Astfel, in ciuda oricdror aparente, el nu-si poate
descifra faptul progresului din prezentul sau: vec-
torul pe care il desfasoard prin prezentul sdu —
transpunere in trecut a idealului izvorit din struc-
tura lui Azi prin restabilirea structurii trecutului —
ii delimiteazd doar perioadele istorice, insd nu oferd
un etalon obiectiv pentru evaluarea progresului.

Cu toate acestea, Centaurul socotea ca existenta
sa reprezintd in sine un progres in comparatie cu
progresul pe care il realizau oamenii. Se si inchi-
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puia un fel de fiintd superioara, desi era doar Cen-
taur, si de fapt nu doar, ci pur si simplu Centaur,
dupd cum nici omul nu e doar om, c¢i om in toatd
puterea cuvintului. Trecutul sdu nu-i justificd pre-
zentul si nici prezentul sdu nu se justificd pe sine.
Timpul in sine nu constituie un criteriu — el este
0 consecinta : consecinta actiunii.

Etalonul existentei — starea sa de existentd di-
ferity — pe care Centaurul si l-a ales dintre eta-
loanele posibile, s-a dovedit a fi un mijloc ingsela-
tor. Compararea existentei cu alte existente nu de-
cide raportul de dezvoltare dintre structuri, dat
fiind cd intre existenti si existente nu sint decit
diferente cantitative, iar progresia cantitativd nu
este purtatoare de infinit. O structurd unica este
intotdeauna purtatoare de infinit, insd progresia
structurilor ca progresie aritmeticd e un infinit vi-
cios, un infinit fals, un infinit finit. Centaurul a
rdmas fixat in lumea finitului pentru ca si-a com-
parat existenta cu aceea a oamenilor si i s-a parut
ca isi desluseste superioritatea dintr-un fapt care,
luat in sine, nu o justifici: din deosebiri.

Asadar nici succesivitatea, nici diferentierea —
care sd fie atunci criteriul progresului sau ? Efici-
-enta actiunii sale, prin care Centaurul s-a preschim-
bat in centaur. Dar actiunea sa ca Centaur a ajuns
sd8 fie mai eficientd decit fapta omeneascd ? Nu,
nicidecum. E drept cad actiunea sa, fapta sa a fost
eficientd, dar aceasta doar in mdésura in care a dat
nastere la ceva diferit si s-a dovedit a fi aptd pen-
tru schimbdri. Dar schimbarea nu constituie inca,
nici ea, un progres. Adevirata eficientd a faptei nu
trebuie cdutati in interiorul faptei, toate lucrurile
luate in sine pot constitui doar criterii ale existen~
tei, dar nu si ale istoriei : eficienta se dovedeste a
fi un etalon al progresului atunci cind creeaza te-
renul prielnic unor noi actiuni, progresiste si mai
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eficiente. Criteriul faptei il constituie fapta urma-
toare care ia nastere din ea. Deci consecinta este
etalonul faptei. Faptd si consecinta, din nou fapta
si din nou consecintd : aceasta este istoria Centau-
rului. :

Insa Centaurul nu-si putea intelege propria isto-
rie pentru ca cerceta eficienta in sine a faptei, in-
nobilindu-si la rangul de criteriu propria metamor-
fozd. La el eficienta a devenit scop in sine, din ea
s-a sters orice urméd de omenie, fird a lua insa
dimensiuni centauriene. Caci nu existd dimensiuni
centauriene : Centaurul nu este el insusi decit pe
jumatate. Tocmai aceasta si este dilema Centauru-
lui ; pentru a putea ajunge pe de-a-ntregul el in-
susi trebuie sd se schimbe, iar dacd s-a schimbat a
devenit Centaur; acum poate fi el insusi numai
daca se schimbd din mnou, daca izbuteste sa devina
un centaur mai centauric. Insd prin centauricitatea
sa el a definitivat schimbarea. Este doar in aparentd
el insusi astfel. Nu, el nu e el insusi, el e Centaur.

A pierdut criteriul eficientei pentru ca si-a pier-
dut dimensiunile umane. Fapta, in drumul ei citre
o faptd mai eficientd, traverseazd un cimp : cimpul
existentelor umane. Calcind in picioare si nimicind
totul in calea ei, fapta nu poate fi mai eficienta
decit aceea mai putin eficientd, dar mai umana de-
cit ea. Existd o singurd ratiune posibild a sporirii
eficientei : fapta e mai eficientd atunci cind conse-
cintele ei nu se opun existentei altora, cind ea nu
zaddarniceste posibilitatile celorlalte fapte progre-
siste care tind de asemenea spre eficientd. Putea,
oare, sd-l1 satisfaci pe Centaur fapta care nimicea
existenta altora, actiunea acumulatd irational ? Din
viata lui Hercule el putea deslusi, inspaimintat,
consecintele unui destin trdit ca o forma de coer-
citie la actiune.
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Destinul si perfidia Herei l-au osindit pe Her-
cule sd ajunga necontenit in situatii noi, sa infép-
tuiascd acte de eroism. Astfel, in el s-a intrupat
actiunea insdsi. Insd Hercule se opunea atit naturii
cit si oamenilor, forte favorabile nu i-au iesit vreo-
datd in cale, pentru ca el nu nizuia la prefacere,
ci doar la fapta. Era erou, dar incetul cu incetul tot
ceea ce era omenesc in el s-a racit. Fiinta i s-a
sublimat, devenind ideal, desi omenia sa claditd
din carne si singe i-a improscat ‘intreaga viati cu
personaje ale lumii concrete.

Hercule a célcat in picioare pe toti cei care sti-
teau in calea invadatoarei sale dorinte de actiune.
Era beat de o betie padminteans, a iubit si a facut
dragoste, ‘a urit si a jinduit la pretuire, a cerut si
a daruit prietenie si cu toate acestea si-a depdisit
omenia necontenit, a iesit dintre limitele legilor
omenesti. Dar n-a creat legi noi, si-a indeplinit
numai orbeste misiunea divinid. In numele acestei
misiuni l-a ucis si pe prietenul  sdu, centaurul
Chiron. :

Chiron era considerat cel mai . intelept dintre
centauri, pentru cd era cel mai centauric dintre
toti centaurii : isi accentua intentionat hibriditatea,
punind de-a dreptul fata in fatd cele doud lumi pe
care le intrupa prin existenta sa. Asculta de instinc-
tele sale animalice atit in hranad cit si in dragoste,
in odihnd si actiune, insid in gind el evalua, cal-
cula si cumpdnea fard incetare : isi aprecia mintal
actiunea. Nu-1 ingradeau nici un fel de norme etice,
fiinta sa instinctuala se slujea numai pe sine. Nu
avea nici retineri. N-a cdzut la compromisuri, dat
fiind cé el insusi era compromisul in carne si oase.
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Odata, Hercule s-a certat cu centaurii si, urma-
rindu-i, a dat buzna in birlogul lui Chiron. Acesta
tocmai medita : il preocupa trupul siu de animal,
trasdtura lui deosebitd — centauricitatea sa. Con-
templatia nu i-a fost tulburatd de ceata centaurilor
care se refugiase in preajma lui; Chiron nu se
sinchisea decit de sine, aceasta il fdcea si -fie cel
mai intelept dintre toti centaurii. In mijlocul cen-
taurilor inspaimintati care se stringeau claie peste
gramada, scotind strigdte fard noima, Chiron cel
calm era fiinta cea mai animalicd : spaima celor-
lalti centauri era un tremur omenesc, inirezarirea
faptului ca impotriva lui Hercule lupta nu are sorti
de izbinda, cici Hercule e destinul insusi, inexora-
bilitatea care nu da ascultare argumentelor de nici
un fel, care nu tine seama de nimic, el are doar
sageatd si otravd de hidra. Tacerea lui Chiron nu
lua cunostintd de Iumea inconjuritoare, el se con-
centra asupra lui insusi, privirea sa i-a sters din
constiintd simful colectivitdtii, ,intelepciunea“ sa
era puterea impasibild a unicitatii.

Hercule isi azvirli sdgeata la intimplare ; in suie-~
rul ei se ascundea necesitatea insasi: ea se infipse
in genunchiul lui Chiron. Acesta a trebuit sd moara,
cu toate ca Hercule ii era prieten. Insd nici amici-
tia, nici vreun alt sentiment nu pot avea inriurire
asupra consecintelor necesare ale acumuldrii de
fapte devenite impasibile : cind actiunea isi intoarce
privirile exclusiv asupra ei insasi, fard a se mai
confrunta cu lumea, ea devine neindurdtoare si
inumand. Prietenia lui Hercule nu l-a putut salva
pe Chiron, dupd cum nici pe Hercule nu l-a sal-
vat prietenia lui Chiron.

Pe FEroul, care intilnea acum dilema actiunii si
consecintei, omenia sa devenitd supraomeneascd il
tira inexorabil inspre tragedie. Hercule a pierit
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ca urmare a neinduplecdrii sale: el nu era inde-
ajuns de uman pentru a tinde prin mijloace ome-
nesti la idealuri sublime. Moartea lui Hercule nu
era, fireste, o necesitate morald. El a trebuit si
piard pentru cd nu este cu putinta sa sfisii nepe-
depsit plasa activitatilor care se completeazi intre
ele, a reciprocitatilor, fard sa primejduiesti viata
insdsi. Nu te poti rupe de structurd prin mijloace
care contrazic functia fundamentald a comunitatii,
perpetuarea specificd a existentei umane. Schim-
barea nu este doar un pas inainte in istorie ori o
iesire din cadrul premisei in istorie, ci si un refuz
adresat istoriei.

Idealul progresist aratd drumul inainte; insd
mijlocul, metoda de realizare a idealului nu este
un fenomen de perspectivd. Idealul este ideatic,
in vreme ce mijlocul este real. Hercule a fost mé-
cinat de contradictia dintre ideal si mijloace : ide-
alurile sale depaseau lumea dati si epoca sa, dar
scopurile sale s-au impotmolit in ea. Astfel ci mij-
loacele sale s-au dovedit a fi apte doar pentru
distrugere.

In dilema lui Hercule, mijloacele inumane si te-
lurile supraomenesti au intrat in conflict : telurile
au devenit nebuloase, in ele oamenii nu se mai
recunogteau pe ei insisi, nu-si mai recunosteau
idealurile sau ndzuintele : eroul eroilor a ramas
singur, asemeni zeilor care l-au ridicat la ei.

Insd dilema Centaurului s-a manifestat printr-o
formd extremd in madcinarea lui Hercule, in stupi-
dele si supraomenestile sale rdzboiri; a fi om sau
a fi o fiintd naturald — iatad cele doud posibilitati.
Se impunea o alegere. Centaurul a vazut ca i-a
ramas o singurd cale de iesire : re-metamorfozarea,
retroschimbarea. '

35



* *

De la acele timpuri stravechi a trecut insd multa
vreme, iar Centaurul re-metamorfozat, aruncat in
afara timpului, a cizut in starea de la care pornise
initial : starea primitivd. Centaurului revenit i-a
rdmas din nou o singurd posibilitate: sd se cla-
deascd pe sine insusi in scurgerea tumultuoasa a
actiunii, sd-si ridice viata afectiva si rationald in
sfera lumii transformate. Rolul sdu nu mai este
acela de model, ci de cautdtor de model, iar pen-
tru a putea lua din nou decizii este nevoit mai
intii sa se ridice la nivelul propriei sale situatii.
Nazuia din nou la plenitudine : la aceea plenitudine
care putea fi realizatd pe atunci, la plenitudinea
umand. Dar cum este, in fond, aceastd plenitudine
umana ?

El nu putea fi deplin in centauricitatea sa, céaci
i se luase ceva care ii apartinea in exclusivitate,
iar cind s-a zdrit pe sine in ceilalti centauri, s-a
ingrozit. Rolul care ii revenea, si pe care l-a des-
lusit privindu-i pe ei, 1-a preschimbat intr-un pro-
totip imobil, indemnindu-1 la o hibriditate eternai.
Nu se putea impica cu un astfel de rol, cici el era
si centaur si om — etalonul sau nu putea fi decit
plenitudinea.

Greseala sa a fost aceea cd si-a rigidizat nazuinta
ce tindea spre plenitudine, facind din ea o exigenta
a totalitatii ! Dar individului nu-i poate fi proprie
totalitatea, nici un ins nu poate iradia totalitate din
fiinta sa. Indivizii construiesc totalitatea, o inaltd
cu ajutorul a ceea ce au ei comun, cu legaturile
care ii conexeazd cu lumea. Individul isi constru-
ieste- autonomia sa -interioard, propria sa plenitu-
dine atunci cind actioneazi si, prin actiunea sa, se
atageazd la comunitatea purtdtoare de progres.
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Nicicind plenitudinea nu este o premisd dati, ea
e intotdeauna consecinta si conditia faptei transfor-
matoare. e

Plenitudinea trebuie mereu redobinditd. Nu poti
beneficia de ea prin intermediul altora. Dindu-si
seama ca e hibrid, la fel ca si ceilalti, cd il incon-
joara centauri care s-au resemnat cu soarta lor, ci
printre ei-el este cel mai intelept, adicd fiinta care
isi acceptd mai supusd destinul, in Centaur s-a copt
nevoia imperioasd de a transforma. Calea transfor-
marii inspre perfectiunea centauricd l-ar fi readus
pentru totdeauna in natura lipsitd de constiintd,
de aceea Centaurul a ales re-metamorfozarea uma-
nizarea.

Stia, acum, ci isi poate modela conditia numai
prin actlune, ca faptele sale vor fi cele care vor
construi in el tot ceea ce poate obtine omul intr-o
epocd determinatd. Céci fiécare om poate crea o
lume noud, propria sa lume, ‘cu conditia si nu
se limiteze la a resorbi lumea in el, ¢i s-o0 si mo-
deleze. Cerinta modeldrii, fermitatea ce se mani-
festad prin fapta largirea perseverentd a functiilor
structurii, pregédtirea schimbadrilor radicale — iati
rolul 1stor1c al individului, pe- care il poate reahza‘
prin conexiunea sa cu comunitatea. -

Astfel, omul isi creeaza istorie pentru el 1nsu$1
Structura o primeste de-a gata, insd, modelindu-si
constient locul pe care il ocupd, isi plasmuieste is-
toria. Timpul e un cuantum-primit de-a gata. — dar.
nu este doar atit. Ca timp social, el e timpul struc-
turii, produs de miscarea straturilor care se influ-
enteazd reciproc. Insd timpul e produs si de oa-
meni : prin actiunea lor, ei fac un nod pe firul lui,
il prind, il accelereaza si, fireste, il si incetinesc : ei
inzestreaza durata cu constiinta. _

Timpul istoriei este totodati timpul omului. In
mod paradoxal, structura — ca sectiune imaginata
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fard om, mecanism social fotografiat in imobilitatea
sa — e un fenomen atemporal, ea nu e clipa pre-
zentului luatd acum in posesie. Ea nu e timp, ci
exterioritate fatd de timp. Insd chiar si aceasta
exterioritate fati de timp este creati de om, nu
de lume. Fiindca viata societdtii inseamnda intot-
deauna structurd aflatd in miscare, miscarea este
insdsi actiunea umand, cu alte cuvinte temporali-
tate. Numai omul impotmolit in istorie si in ac-
tiune poate presupune existenta timpului atempo-
ral. Omul care actioneazi constient inzestreazd du-
rata cu ritm, accelereazd miscarea, dilatindu-si tim-
pul inspre nemadrginire. Asadar ritmul inseamna
eficientd : durata timpului se dilatd cu atit mai
mult cu cit ritmul pe care i-1 dicteazd actiunea
umand este mai alert.

Prin re-metamorfozarea sa, Centaurul si-a acce-
lerat de fapt propriul sidu timp. Insid prin aceasta
a cizut dintr-o dilema in alta: pulsatia timpului
il avertiza asupra conditiei sale limitate de muri-
tor, asupra tragicului neindurator al unicitatii sale.
Cici constiinta desface timpul obiectiv si rupe din
el un segment subiectiv — presimtirea finitudinii.
Miscarea infinitd si inconstientd isi mistuie timpul
si il renaste necontenit, in mod necesar : insd fini-
tudinea se transformid in tragic, in momentul in
care devine constientd de ea insasi.

Constiinta tragici a finitudinii poate fi contra-
caratd prin disperare : dar disperarea inseamné re-
semnare, impotmolire in clipa, intr-un timp rupt
de actiune. Finitudinii ii poate fi opusd numai in-
finitatea, sau vreo altd cale care sd se refere la o
continuare, la o prelungire a limitatului, o cale care
si sugereze o directie, o iesire, prin urmare mai
mult decit succesiunea senind a momentelor de
tihnd oferitda de contemplatie — asadar actiunea.
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Cu toate ca fapta este intotdeauna finita siire-
vocabila, ea se depidseste mereu pe sine in Semni-
ficatie, datoritd faptului ca indicd o consecintd. A-
ceastd consecintd e cea care trebuie cuceritd, de
ea trebuie sd se agate finitudinea; cu toate ca
aceasta nu diminueazd greutatea tragicului, ma-
reste in schimb probabilitatea ca el sd poatad fi su-
portat. Trebuie gasitd starea de exterioritate — a-
ceasta Centaurul cel re-metamorfozat o stia — dar
nu printr-o privire furisati din interior spre exte-
rior care sa-l1 facd pe el constient de sine, ci prin-
tr-o situare in exterior care ii va prelungi consti-

inta — prin actiunea care erupe din finitudine.
A ne rupe de noi insine, a ne cerceta pe noi
insine, a reveni la noi insine — iatd sistemul su-

biectiv de coordonate al actiunii individuale. Dar
starea de detasare, de exterioritate poate fi atinsa
numai dacd insirdm acest moment pe coordonate
obiective, dacd in actiunea noastrd ne atasam de
acele lucruri care, in conditiile epocii, sint apte
pentru schimbarea progresista.

Centaurul nu s-a simtit dezorientat, poate, din
pricing noii sale dileme, cadci cel care a trecut prin
hibriditatea existentei centauriene si s-a intors din
nou la conditia umana s-a deprins si creadd in
puterea actiunii, a faptei purtdtoare de progres.
Centaurul a continuat sd creadd in actiune chiar
si atunci cind, in re-metamorfozarea lui, s-a regisit
undeva la periferia existentei, deoarece stia ca pu-
terea sa este multiplicatd de stirpea omeneascd de
care s-a atasat acum in mod constient.

i, de cind Centaurul s-a re-metamorfozat, nu
mai existd fireste nici centauri; doar amintirea hi-
briditatii lor ne mai urmireste ca o nédluca prin
aceia care isi asuma rolul de centaur, fara a-si
putea asuma si trupul lui totodatd. Nu existd cen-
tauri, ei pot exista numai pind in momentul cind,
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in-capul omenesc al vreunuia din ei, se adund prea
mult dezgust la vederea extremitdtilor animalice si,
prin actiunea sa, isi reconduce neamul printre oa-
meni, ori il invinge iubirea narcisiacd fatd de mem-
brele:.sale. animalice si, prin .actiunea sa, recade
pentru. totdeauna in existenta naturald. Nu existd
centauri ‘pentru: cd centaurul nu poate fi vesnic
centaur : aceasta decurge din firea oamenilor.



LAOCOON CEL MUT

Pe Laocoon nu-l cuprinse amadriciunea la vederea
calului troian, desi stia cd i s-a implinit destinul.
Numai cei asupra cdrora fatalitatea se ndpusteste
pe neasteptate resimt o minie neputincioasa in fata
destinului. Cei care ii prevad posibilitatea lovitu-
rilor prin aceasta il si infruntd. Inevitabilul are un
punct vulnerabil, atunci cind oamenii sint aceia
care il minuiesc ca pe o arma impotriva altor oa-
meni : infruntarea. Sub privirea noastra, fatalitatea
care navaleste spre noi isi pierde puterea, devine
stupida si lipsitd de noima — datoriti ratiunii noas-
tre — si .noi sintem cei care ne facem stdpini asu-
pra ei, chiar si atunci cind ea ne nimiceste, cici
ratiunea noastrd dainuie, devine pildd, in vreme
ce fatalitatea se spulberd, se mistuie.

Amardciunea apartine lumii noastre afective;
chiar dacd se revarsi din om, incolicindu-se in
jurul obiectelor lumii, ea se afld in conexiune doar
cu starea noastrd de individualitate si nu poate
deveni o pildi. Amadrdciunea este invelisul omului
care pluteste in vid, ea ii izoleazd pe oameni si se
ingroasa fiara incetare, fiecare noud impresie o for-
tifica, ndpadind astfel totul in jur si instrdinind
totul. De aceea Laocoon, infruntindu-gi destinul,
nu simtea nici un dram de amadriciune : calul de
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lemn intruchipa si fatalitatea lui, stia acest lucru,
si s-a plecat in fata destinului sau.

Laocoon, preotul sacerdot al lui Apolo, cunostea
vointa zeilor. S-a supus, totusi, pedepselor la care
ei l-au osindit. Le cunostea si, cu toate acestea, s-a
supus lor. Poate cd ar fi putut fugi din fata lor. In
instinctele sale tresdlta, surd, imboldul incordat al
dorintei de a se salva. A fugi din fata fatalitatii,
undeva, acolo unde obiectele nu au colturi, unde me-
canismul lucrurilor este simplu, unde toate sint
sobre si transparente, unde patima care std la
pinda si razbunarea cea libidinoasa isi pierd pute-
rea. A fugi, a scdpa de raspundere, a intoarce spa-
tele inexorabilului.

A intoarce spatele destinului ? Ei bine, Laocoon
mai stia ca din fata destinului nu poti fugi, pentru
cd fuga inseamnd capitulare; cel care capituleaza
isi acceptd prin aceasta destinul. Esenta destinului
consta toemai in faptul cd noi capitulam ; capitu-
lind si salvindu-ne din fata lui, investim destinul
cu puteri fatidice, cu puterea oarbei fatalitati. A-
ceastd putere trebuie stearsd din destin, lui trebuie
sd i se spund -pe nume, trebuie ardtat cu degetul
si numit si urlat, ca sa afle toatd lumea, sd vada
toatd lumea cid destinul nu este o fatalitate oarba,
ci o vrere furisd ; asupra destinului trebuie aruncat
invelisul numelui sdu, ca si-si piardid aparenta de
imprevizibil. Trebuie sd ne razvratim impotriva
destinului, chiar si atunci cind razvratirea nu e cu
putinta.

Razvratirea neputintei — iatd cea de pe urma
faptd omeneascd ; ratiunea ei constd in a opune
inexorabilului ceva care incarcd faptele celorlalti
cu constientd ; ea insdsi nu se mai poate ridica la
gradul de actiune reald, se limiteaza doar la a numi,
a indica, pentru ca razvratitul sid continue a-si trai
viata de acum inainte anonima, dar prelungitd in
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viata celorlalti. Razvrdtirea neputinfei — iatd cea
de pe urma faptd omeneasca. Ea transforma iarasi
destinul din satir in vreri umane, in interese umane,
preschimbd fapta de pe urma in fapta cea dintii,
in punct de pornire pentru orice actiune noua.

Laocoon, slujitorul lui Apolo, isi cunostea dato-
ria : aceea de a oferi jertfe pe altarul lui Apolo, de
a chema la viatd din vointa zeilor grauntele de
blindete pe care il purtau in ei. Cici Apolo era
vanitos, asa cum e intotdeauna purtdatorul desti-
nului. El porunceste sa i se ridice un altar nu pen-
tru a-si satisface interesele, pe care le poartd in
sine, ori din dorinta de a se rdzbuna pe cei care il
infruntd, ci pentru a-si sili capriciul satisfacut, os-
tenit si molesit, sd imbrace haina bunavointei bla-
jine, pentru a-l1 venera. ‘Porunca il d& totusi de
gol: in blindetea constringerii oamenii descoperd
constringerea prin blindete; ei sint cei pe care
Apolo ii constringe la capitulare, ei sint cei pe
care Apolo ii jertfeste. Prin capitularea lor, Apolo
isi expune spre admiratie propriul sdu caracter
inexorabil.

Sacerdotul il slujea pe Apolo ; nici nu putea face
altceva decit sd prezinte jertfe pe altarul zeului;
si, cu toate acestea, el stia cd ceremonia este tot-
odatd propria lui sacrificare. Chiar din clipa in
care s-a pus in slujba lui Apolo, si-a dat seama de
insemndtatea deciziei sale : desi il slujeste pe Apolo,
o face in numele oamenilor si, in ciuda faptului ca
nu trebuie sd-si dea decit siesi socoteald, responsa-
bilitatea lui il leagd de oameni. Ce e bine pentru
el, pentru oameni, pentru Apolo? Era preot, in-
treaga viatd si-a petrecut-o conciliind cu diplomatie
aceste interese. Aseza, intindea, spinteca, ambala
faptele si ,en gros“ si ,cu amanuntul“ si le daruia
tuturor — oamenilor, zeilor si sie insusi.
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Avea doi fii. Zeii, cu siretenie, i-au preschimbat
si familia in simbol : l-au daruit pe el, preotul cel
intelept, cu doi baieti; in cei trei barbati s-a in-
trupat astfel existenta unica si ireversibila a desti-
nului, a oamenilor §i a individului. Dar in aceasta
existentd unicd, viata lui Laocoon, constienta, in-
tilnea lumea spontand si incd informd a fiilor sai.
Zeii nu stiau nimic despre constienta sa ; chiar daca
ar fi stiut de ea, n-ar fi voit-o. S-ar fi temut de
privirea lui Laocoon. Datoritd privirii sale, Laocoon
era asemeni zeilor, egalul lui Apolo, al lui Zeus,
ii si intrecea chiar, céci zeii erau proprii lor sclavi,
pe cind in privirea lui Laocoon strdlucea raza care
se ndpustea si se revarsa asupra lumii — raza con-
stientei sale. Laocoon e mai mult decit el insusi,
pentru ca devine .cu adevarat el insusi prin.altii,;
in cunoasterea sa nu salasluieste doar durerea ne-
putintei ; in cunoasterea sa sdldsluieste actiunea,
actiunea constientd a altora; in pieirea sa salédg-
luieste viatd; in zei salasluieste doar viata.

Doar viatd ? Da, in viata ,si atita tot“ nu exista
o directie. Puterea zeilor e o pélidlaie capricioasd, o
vilvataie inumand. Lui Laocoon' ii aparfine cons-
tiinta -pieirii. Constiinta vietii inseamnd constiinta -
pieirii, constiinta faptului cd toate trebuiesc duse
la bun sfirsit, cd toate trebuiesc impartasite : pen-
tru ca viata si dobindeascd o directie, trebuie sia
poti vedea pieirea. Laocoon trece asupra vietii altora
propria sa stare de constientd, invétdmintele, cre-
dinta in posibilitatea ca destinului sd i se dea un
nume, credinta in vincibilitatea destinului si, odata
cu aceasta, vointa de transformare.

In neputincioasa infruntare laocooniand ardea,
incandescentd, vointa de transformare ; cind, prin-
tr-o ultima fortare deznadajduitd a facut sa sla-
beascd strinsoarea uriasului sarpe de mare, sub
privirile nepdsitoare ale troienilor, in el ardea vo-
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inta de infruntare. Din ochii cu lumini frinte ale
fiilor sdi rdzbitea invinuirea, din ochii stravezii ai
troienilor se rasfringea cel mult indiferenta, pe
cind ochii triumfatori ai zeilor se atinteau ironici
asupra ochiului sdu in care viata, vlaguitd, mai
pastra o unicd vointd : incandescenta dorintd de
infruntare. Privirea, troienii decimati isi amintesc
de ea, ochiul lui Laocoon era un ochi vazitor.

Dar graiul sdu ? Fara indoiala cd L.aocoon a avut
si grai, dar cuvintele s-au impotmolit undeva in-
launtrul sdu si nu le mai putea rosti; nu fusese
deprins cu rostirea cuvintelor, nu fusese invatat
nici sd gindeasca. Laocoon era mut, silit s& fie mut.
De aceea ochii troienilor au rdmas stravezii cind
Laocoon lupta cu strinsoarea sarpelui. N-au inteles
sacrificiul siu. Faptul cid a spus adevarul era tot
un sacrificiu, insa cele spuse de el oglindeau vointa
zeilor ; el a radmas mut, daca ar fi inceput sa vor-
beasca ar fi fost nevoit s& minta.

N-a existat vreodatd loviturd mai mare si mai
nedreaptd decit aceea pe care destinul i-a hdarazit-o
lui Laocoon. Zeii l-au menit sa fie cel care rosteste
adevarul, dar oamenii nu-l credeau, caci, daca l-ar
fi crezut, Laocoon ar fi pus cerul in umbra cu
stiinta sa divina. Dar el nu era decit un om. Deci
nu i-au dat crezare. Zeii i-au atras in cursd pe
troieni prin faptul cd au rostit adevédrul si acest
lucru l-au facut prin graiul lui Laocoon. Al lui
Laocoon cel mut. Al celui care nu are un grai al
sdu. Cel care a fost, de aceea, mereu un altul,
nicicind el insugi.

Daca s-ar fi pornit sd vorbeasca, ce ar fi. putut
spune ? Ca nu. existda zei, nu existi destin, nu
existd oameni, nu existd decit el, Laocoon cel plin
de zbucium ? Ce poate spune lumii omul cind este
cuprins de zbucium ? Durerea sa, zbuciumul siu
neputincios, fiinta sa ce se scormoneste necontenit
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pe sine? Ce poate face un mut? Nu se poate
striga decit pe sine; dar cine si-i inteleagad graiul,
bolboroseala stridentd, sunetele care gesticuleaza ?
Mutenia plateste un tribut al ei: suferinta care se
mistuie lduntric.

Asa cum este si suferinta lui Laocoon, cel care
stia cd adevarul sidu este o minciund! E o min-
ciund, pentru cd nu-i decit pe jumaitate adevarata.
Infruntindu-si destinul, el stia cid sacrificiul sau
e 0 minciund, fiindcd in pofida muteniei sale, care
era adevaratd, tdcerea sa era mincinoasia. Dualitatea
lui si-a aflat un simbol in fiii sdi, insd are oare
tatal dreptul sa accepte jertfa fiilor ? Viata tatdlui
e un pseudo-adevar, viata fiilor la fel; in viata
plenitudinea ramine doar o aspiratie, tatii si fiii,
si din nou tatii si fiii nu pot decit s& o exploreze
in chip de cercetasi. Insd tatii trebuie sd stie, si
Laocoon trebuie de asemenea sa stie, cd adevirul
sdu nu este decit un pseudo-adevar. Si trebuie sa
spund acest lucru fiilor sai, trebuie si-si declare
propriile limite.

Fiii lui Laocoon erau copiii jucdusi ai unui tatd
intelept, preot al lui Apolo! In adolescenti, stiinta
atotcuprinzatoare a tatalui lor li s-a parut un prin-
cipiu explicativ al lumii. Citeodata isi inchipuiau
chiar cd tatdl lor e un zeu, un intelept care si-a
creat propria intelepciune si a creat si lumea deopo-
triva. Tatal lor le-a inabusit gindirea, erau frumosi,
lumea o vedeau frumoasi si nici prin cap nu le
trecea cd ordinea severia a adevérurilor, aflatd in-
daratul priveligtii estetice a perfectiunii, ii va con-
stringe cindva la marturisiri. Indardtul peisajului
ordinii se afld, nemilos si neinduritor, mecanismul
lumii : el nu se daruieste omului, nu oferd cimp
de actiune zeului; putinul pe care cuceritorul iz-
buteste totusi sa-1 zareascd nu este decit un pseudo-
adevar, asa a fost dintotdeauna si asa va fi intot-
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deauna. Acest pseudo-adevir obligd la marturisire
din momentul in care intelegem cid este doar un
pseudo-adevar.

A marturisi este sinonim cu a-1 renega pe Laocoon,
care n-a rostit adevarul cel unic si deplin, pe
Laocoon cel mut. Fiii il reneagd pe acest mut si
pleaca de lingd el, dacid o pot face, intr-un loc in
care nu sint intelepti muti, ci doar baietandri fle-
cari, iar oprelistea pluteste acum ca o paiatd in
piele de mégar, ca un simbol al betiei carnavalului ;
fiii pleaca intr-un loc in care viata iese din albia
generalitatilor si revine la clipele fird noima, la
imbuibarea cu pliceri. Fiii lui Laocoon nu se te-
meau de sarpele de mare; cel care vede in clipa
doar deserticiunea plicerii nu se teme.

Teama e o prerogativd a stirii de constientd. Nu
se poate teme decit acela care pa$e$te dintr-o clipa
in altd clipa, dintr-un preaplin in altul. Nu te poti
teme de vid, vidul este teama insdsi. Nu ai ce
pierde in el pentru ca, odati devenit dimensiune
a existentei, vidul s-a purificat de teamd, precum
i-a purificat §i pe fiii lui Laocoon, care nu se te-
meau, cdci nu aveau nimic de pierdut. Le era
doar sila — de sarpe si de tatdl lor care nu le-a
vorbit niciodatd despre sarpe, despre puterile tai-
nice ale adincului madrilor, despre cele de care nu
avea si nici nu putea avea cunostinta.

Dezgustul si dorinta lor de a fugi a stirnit com-
pasiunea treienilor. Ei se uitau nepasatori la plelrea
lui Laocoon, dar pe aceea a fiilor acestuia o prlveau
cu o compat1m1re revoltatd. Simteau ceva din ei
insusi in zbaterea dureroasd a tinerilor. Moartea
lor le parea o pieire absurda, o pedeapsd nedreapta,
spre deosebire de moartea 1u1 Laocoon, evocatorul
destinului, care le 1nfat1$a doar propriul siu destin :
0 piesa de teatru in care actorul moare si invie,
asa cum a prevazut autorul, pentru a insufla spec-
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tatorilor invdtdminte morale, un spectacol care ra-
mine totusi o joacd, imaginea morala a vietii, dar
nu este viata insasi.

Laocoon stia ca ii revine rolul principal in piesa
lui Apolo, cunostea vointa zeilor si cu toate acestea
a consimtit la cele ce i-au harazit zeii. Nu si-a iesit
din rol, nu si-a facut auzit propriul siu glas, nu
a fost in stare sa coboare de pe sceni si sd pidseasca
in viatd. Pentru ca ii era teamd, avea ceva de
pierdut si avea si o scuzd. Putea pierde increderea
omului, ciruia ar fi trebuit si-i spund ci adevarul
sdu e adevarat, numai cad este un adevir divin si
nu unul omenesc. Scuza lui era ca a spus totusi
adevarul. Nu si-a pdrasit rolul, acesta ii intrase
in singe ; oamenii nici nu asteptau altceva din par-
tea lui, ei doreau s vadad spectacolul divin, sarpele
care il stringe in imbratisarea mortii, rezistenta
crispatd a muschilor sii, lectia- de anatomie, moar-
tea care pe spectator ii innobileazd din punct de
vedere moral. ,

Troienii asteptau moartea sa. Acesta era rolul
pe care si-l asumase, poate cd nici nu l-ar fi ac-
ceptat in alt rol, acela de a fi el insusi. Slujirea lui
Apolo, la care se obligase, il impiedica acum sa se
comporte altfel : devenise Laocoon, preotul inte-
lept, prin faptul cd si-a acceptat rolul cu avan-
tajele si riscurile sale deopotrivd. Nu putea spune
altceva decit ceea ce ii era dat sd spuni ; canoanele
ii prescriau fiece cuvint si el repeta din vremi
imemoriale vorbele care il facusera sa fie Laocoon,
identificindu-l cu rolul sdu. Chiar mintind, tot ade-
varul l-ar fi spus, cici in cadrul rolului si min-
ciuna isi pierde valoarea negativi, iar adevarul se
goleste si el de incarcatura sa pozitivd ; nu mai
existd nici o deosebire intre afirmatiile si- existenta
lui, metamorfoza e un fapt implinit. Laocoon nu
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mai este, el are doar un rol de jucat, si-a pierdut
puterea de a judeca, i-a rdmas numai textul pre-
scris de zei. Pieirea lui nu mai e o pieire omeneasca,
nici suferinta sa, ci o reprezentatie de adio ; iar in
culise se si inghesuie multimea noilor concurenti.

Zeii i1 cunosteau si ei doar ca preot al lui Apolo.
Pentru ei Laocoon avea o singura insusire : aceea
a mijlocitorului, a talmacitorului vointei lor. Daca
ar fi denaturat o singurd datd mesajul care i-a fost
incredintat, zeii l-ar fi nimicit fard crutare. Ei n-ar
fi tolerat ca jocurile lor capricioase s& fie zadarni-
cite de o fiinti paminteand. Dar, prin vointa zei-
lor, pe Laocoon, in acest joc, il astepta oricum piei-
rea. i era dat si aleagi intre o pieire si-alti pieire:;
dar cercul pare diabolic si nu poate fi rupt: daca
minte si deci nu transmite adevaratul mesaj pe care
i ‘l-au incredintat zeii, oamenii, troienii, tot nu-i
pot da crezare, iar el trebuie sa piard, la fel ca si
in cazul in care ar reda mesajul divin. Caci -adeva-
rul si falsitatea se aflau acum si deasupra si de-
desubtul lui, iar el pierduse controlul asupra lor.
Pieirea sa este un fapt hotarit. Prin el, zeii vroiau
sd pedepseascd pe oameni: sd-i amadageascd folo-
sind adevarul, sd-i atragd in cursa utilizind cuvin-
tul, jocul, sd ucidd in ei dorinta de actiune, incre-
derea in posibilitatile faptei.,

Asadar Laocoon stia cd, in timp ce troienii il vor
intreba ce fel de pedeapsd a zeilor este calul de
lemn, iar:el le va vorbi despre viclesugul grecilor,
despre luptatorii ascunsi, despre rdzbunarea care
va pirjoli in curind orasul, in acest timp sarpele,
unealta marii manevre a zeilor, se si pregateste sa
se ridice din apele marii pentru a-1 pedepsi pe el,
pe Laocoon, pentru minciuna sa aparentd. Stia ca
zeii au intors altarul jertfei : il sacrificd pe el pen-
tru a-si infdtisa siretlicurile sub chipul unei vreri
omenesti, pentru a pastra aparenta puritatii lor.
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Caci rolul zeilor este aparenta, contemplarea din
exterior, etalarea ostentativi a neamestecului ; zeii
sugereaza ca vinovatul e Laocoon, iar dupa ce-l vor
fi sacrificat ii vor coplesi pe troieni sub potopul
mustrarilor de constiintd si al pérerilor de rau.
Zeii isi tes aureola purititii lor aparente din auto-
invinuirea, din mea culpa oamenilor.

Laocoon stia si acest lucru. Era infelept. Cunostea
firea oamenilor, cdinta lor, marea sansi ca ei sa
invete cite ceva din greseli si sd traga invataminte,
prin fapte, din erorile lor. De dragul acestor inva-
tdminte posibile a cutezat sid paseasci pe calea piei-
rii pentru pseudo-adevarul abstract, potrivit cu in-
tentiile zeilor. A ales pieirea si nu minciuna cea
milostiva, cdci din minciund nu poate naste vreo
faptd constructivd, din minciund se alege doar min-
ciuna, minciuna se umfla, se dilata si se infoaie ca
un balon, minciuna doreste sd-si depidseascd la in-
finit propriile limite, pind ce plesneste ingropind
totul in jur.

Laocoon si-a asumat pseudo-adevarul abstract,
pieirea mutd. Troienii ii contemplau cu indiferenta
jocul, erau consumatori de artd, iar convulsiile prea
veridice ale lui Laocoon nu le trezeau nici o pla-
cere esteticA — mai degrabd un soi de infiorare.
Naturalismul scenic il ingrozeste pe spectator, nu
il inaltd, nu umple vidul moral pentru care omul
a niscocit teatrul. In om se afld totdeauna un vid
moral, pentru cid trasaturile morale pozitive se re-
fera numai la rolul pe care oamenii si 1-au insusit,
dar in care se simt strdini, cici rolul il preface in-
susi pe interpret intr-un rol, se simt stingheri si
doresc altceva, sau chiar daci nu doresc altceva, isi
recitd cu mai mare amaraciune rolul, ajuns acum
sad fie o substantd strdind de propria lor fiinta.

Vacuum morale : aceasta este ceea ce poate de-
veni omul ; simbolul posibilitdtilor sale pozitive ori
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negative, al unei existente diferite ; adevaratul con-
tinut uman, posibilitatea faptei purtitoare de pro-
gres ori posibilitatea distrugerii bestiale. Vid — deci
incd totul e cu putintd : reveria melancolica, do-
rinta de actiune, vointa de transformare. Totul, in
afard de directie. Trebuie ardtata directia, nu este
suficientd dovada silnicd si coercitivd a existentei
vidului, fapta biciuitoare, trebuie doveditd nu mi-
cimea omului ci maretia sa, posibilititile de sine
statatoare ale actiunii sale, puterea sa de a acu-
mula vrere pozitivda, de a duce la indeplinire fapte
care il poartd spre un rol nou, un rol mai omenesc.

Teatrul, ca gen artistic, apartine vidului moral :
formele estetice, actionind ca niste pereti magne-
tici ai vidului, dau posibilitate katharsis-ului sa
pluteascid in ele fird a atinge peretii, in chip de
continut al vidului, al vidului care de fapt nici nu
are vreun continut, el este doar vid, dar tocmai
acesta e continutul lui, iar indltarea morald este
luarea la cunostintd a faptului cd vidul este pre-
zent si ca trebuie si se actioneze, fiindca vidul pre-
supune dorinta de evitare a absentei. Nimic nu ca-
racterizeazd mai bine existenta umana decit horror
vacui : teama de vid ; aceasta il indeamnd la anco-
rare, la conexiune, in ea se afla punctul de plecare
al vointei de actiune.

Dar faptei trebuie si i se traseze o directie, alt-
minteri fapta se devoreazi pe sine si isi nimiceste
chiar propriile posibilitidti. Laocoon stia cd fapta
poate deveni si moartea actiunii. A intrevdzut mai
bine viitorul decit troienii. A luat asupra-si adeva-
ratele obiective ale comunititii sale si, odatd cu
ele, pe acelea in care, pentru moment, troienii nu-si
recunosteau incd propriul lor obiectiv. A vdzut mai
departe decit ei, dar nu a fost in stare s reali-
zeze rampa de lansare a faptelor, puntea dintre
adevaratele teluri si madaruntele chibzuieli perso-

51



nale : l-au invinuit asadar, pentru ca cel care poate
deveni trimbitas vestitor si ezitd sa actioneze ftre-
buie s& mearga in iad, in iadul dispretului in care
popoarele ii imbrincesc pe inteleptii neputinciosi si
muti, pentru cad acestia n-au un grai al lor propriu,
in iadul in care troienii il imbrincesc pe Laocoon cu
raza privirii lor indiferente.

A impune faptei o directie — in numele unui
ijdeal — iatd o sansa care i s-ar oferi lui Laocoon
pentru a se refugia din domeniul dispretului blajin
in acela al puritatii. Nu, viata nu si-o putea salva,
insd moartea nu e decit o concluzie, iar croirea al-
biei faptelor ar fi putut constitui o incheiere onesta
a vietii sale. Dar si-a trait oare Laocoon unica exis-
tentd ce i-a fost datd in asa fel incit judecata fi-
nala sa poata fi onestd ? Nu, Laocoon si-a ratat viata.
Nu i-a slujit pe oameni, ci pe zei si prin aceasta
a pacatuit, in ciuda faptului c& oamenii i-au men-
tinut statutul de slujitor al zeilor, chiar dacd au
crezut cd e nevoie sd-i inchine lui Apelo un preot.
Laocoon a fost o victimd a propriei sale lasitati.
A fost o unealta docild in mina zeilor. ,

Intelepciunea lui s-a rupt de actiune, actiunea
lui s-a rupt de ideal, idealurile sale s-au rupt de
oameni : s-a golit de omenescul din el, de aceea
suferinta lui a intimpinat doar indiferenta. din: par-
tea oamenilor. Zeii stiau ca oamenii nu-i pot da
crezare lui Laocoon, l-au sacrificat dar, fiind si
putini sadici, cel mai necrutator il chinuiau pe acela
care nu li se putea impotrivi, care le apartinea lor
si pentru care puteau gasi oricum si oricind un
inlocuitor. Cu sigurantd cd se si plictisiserd de
chipul lui Laocoon, de obrazul brazdat de griji si
de zbucium al inteleptului. Zeilor nu le plac sluj-
basii impovarati de ginduri. Asteaptd din partea
lor zimbete joviale, hohote pline de satisfactie, re-
actii prompte la stdrile lor sufletesti instabile.
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Iar oamenii asteptau din partea lui Laocoon ele-
vatie, transfigurare. Putini dintre ei asteptau din
partea lui formularea idealurilor lor, si mai putini
erau cei care sa-i fi cerut organizarea faptelor lor.
Totusi, in multimea muta si indiferenta a troieni-
lor mai pilplia incd dorinta de puritate. Dupa sapte
ani de rdzboi scursi in atrocitati, inecati in singe,
viclesuguri si inseldtorii, dupa sapte ani irositi in
mod dbsurd, troienii ajunsi la cea mai de jos treapta
a existentei in care nu mai puteau gindi decit mir-
sdvii, nu mai puteau actiona decit prin tradari,
dupa blestemul celor sapte ani, in adincul lor ardea
ascunsd, mai puternicd decit inainteé flacdra dorin-
tei de puritate:

Idealurile cele vechi:le-au fost ucise de razboi,
telurile lor s-au dovedit a fi false, iar mijloacele
crincene si singeroase. Dorinta de puritate traia in
ei. In capetele lor se involburau pseudo-adevaruri,
mintile lor cautau tulburate sii obtuze o cale de
iesire, iar ceea ce gindirea lor nu putea incad ex-
prima prin netiuni se intrupa in doruri departate.

In aceastd stare confuzd, criticd, in moleseala
miniei si a exasperarii, indiferenta troienilor a du-
rat o singurd clipa; punctul mort odatd depasit,
ei vor construi ‘sau vor nimici; vor nimici cu sal-
baticie, absurd, convulsionati de furie, se vor ni-
mici chiar pe ei insisi, sau vor face planuri si, pro-
iectindu-si in exterior cea mai bunid parte a eului
lor, vor construi cu un crez nou o lume noud.
Ajunsi la acest punct mort, in clipa tensionarii in-
stinctelor, ei au nevoie de un ideal, de un crez po-.
zitiv, de teluri zamislite din puritate. Ei au nevoie
de Laocoon, de un Laocoon care sd stea alaturi de
ei si sd paseasca in fruntea lor, care sa se priceapa
sd vorbeascd si si& actioneze, care sd creadd in ei,
in oameni, in troieni.
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Céci ei nu mai credeau in ei insisi. Aproape céa
i-ar fi lasat pe greci sa intre in oras, erau situi de
razboi, de Laocoon, de zei, le era lehamite de ab-
surda vdrsare de singe. Partea mai buna a eului lor
era inecata intr-o mare de mil — nu mai puteau
crede in ei insisi. Aveau nevoie de cineva in care
sd poatd crede, de unul care intotdeauna a fost in
mijlocul lor si si-a asumat raspunderea atit pentru
ei cit si pentru necurdtenia lor, dar care si fie in
stare sa-si arunce privirile mai departe in viitor,
peste crestele valurilor involburate ale simtidminte-
lor. Troienii aveau nevoie de un om : de partea
mai bund a eului lor. Nu de vreun mintuitor aveau
nevoie, ci de un om adevarat — adevarat si pur.

Daca trasdtura fundamentald a fiintei umane mo-
rale este vidul, dorinta de puritate conferd omenie
acestui vid; pentru troieni va deveni pildd acela
care a stiut sd se pastreze curat, omul care isi in-
chind viata idealurilor progresiste, care, prin fap-
tele sale, se apropie cu consecventd de aceste idea-
luri, dar nu intrebuinteaza din mijloacele sale de-
cit pe acelea care, in masura posibilititilor existen-
te, nu indurereazid pe altii, nu stirbesc omenia
altora. Laocoon nu putea actiona: mutenia sa ii
minjise omenia. Bunele sale intentii nu puteau
schimba cu nimic felul in care troienii il vedeau
pe el, cici a fi pur inseamnd a actiona.

Intentiile bune, bundvointa si tot ceea ce in oa-
meni constituie porniri launtrice sint doar niste po-
sibilitdti ascunse. Nu sint valori. Valoare poate fi
numai ceea ce se exteriorizeaza; sihastrul nu are
valoare, nici ascetul, valoarea se afld numai in mij-
locul oamenilor, numai simtdmintul si gindul in-
trupat pot avea valoare, atunci cind oamenii se re-
cunosc in materialitatea ei, cind in ea se manifesta
adevarata lor omenie, legatd de epoca in care tra-
- iesc, dar depdsind in dorinti limitele ei. Troienii
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erau sdtui de prorocirile si jertfele lui Laocoon, de
legaturile sale cu divinitatea, ei cautau o cale de
iesire si nu explicatia motivelor impotmolirii. Cau-
tau o valoare noud, un ideal pozitiv.

Tragedia lui Laocoon consta in faptul cd n-a pie-
rit pentru un ideal pozitiv si astfel jertfa sa n-a
avut nimic tragic in ea. Exista epoci care sint tra-
gice prin aceea cd le lipseste tragismul ; atunci absur-
ditatea pieirii produce de-a dreptul o tragedie in
masd : jocul sumbru al eroului neinteles e inlo-
cuit de tragedia multimii care nu se intelege pe
sine. Laocoon n-a fost un erou, ci doar o victima,
nu putea constitui un exemplu pentru cid a rdmas
el insusi doar o lectie ilustrativa a epocii sale.

Trebuie si te eliberezi din strinsoarea limitelor
— preamdrirea limitelor rimine o preamdérire limi-
tatd. Spectacolul limitei mitizate este deprimant.
Cel care-si asuma o sarcind ca aceea a lui Laocoon
nici nu se putea astepta la altceva decit la o prea-
madrire lipsitd de sinceritate, la o glorificare in spa-
tele cdreia se strecoard umbra dispretului, la in-
chindciuni respectuoase — privilegii ale bufonilor
lipsiti de sira spinarii. Glorificindu-1 pe Apolo, Lao-
coon a scapat din mind unul din cele mai impor-
tante mijloace ale oamenilor intelepti: evaluarea
scepticd a propriei lor intelepciuni.

Prezentul lui Laocoon, acela de ,aici“ si de yacum®
si-a pierdut elasticitatea, pentru ca ,aici“ si ,acum®
inseamna intotdeauna si miine si clipa urmatoare,
ele sint mereu pasiri in exterior §i nicidecum im-
potmoliri. Existd mereu doar prezentul, viitorul
este si el un prezent, cu conditia s& nu ne inglo-
dam in glorificarea neputincioasd, cu conditia ca
intelepciunea sd ne fie indeajuns de scepticd pen-
tru a-si recunoaste propriile limite. Laocoon era in-
telept, o stim, dar era preot, propriul sidu preot, si
atit. Cel care nu poate vedea mai departe de el
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insusi rdmine doar propriul sdu preot, cel care se
impotmoleste in moleseala neputintei ramine doar
propriul siu servitor, chiar si atunci sau, mai bine
zis, cu atit mai mult cu cit isi pune neputinta in
slujba altora si este neputincios ascultind de po-
runca altora.

In timpul agoniei, Laocoon si-a dat seama de gre-
seala sa. Ochii sdi devenisera aceia ai unui uriag
rdzvratit, sacrificiul sdu se umbrise de regret. Nu
regreta ceea ce a ficut, ci ceea ce ar fi putut face
cindva. Era prea tirziu. Sarpele de mare ii frinse
trupul, zeii aplaudau, oamenii priveau nedumeriti.
‘Totusi, moartea sa a fost un inceput: inceputul
actului final, osindirea celor indiferenti — pieirea
Troiei.

Cei rdmasi in viatd isi amintesc de ochii lui Lao-
coon. El n-a putut deveni o pilda, insd a sugerat
ceva din pilda posibild : din posibilitatea faptei
pure. Troienii simtitori, care isi aduceau aminte,
au pornit si reconstruiascd orasul nimicit, putini
la numadr, cu mijloace sadrécécioase, dar curate. Nu
mai puteau crea o lume strdlucitoare, dar nici nu
se ldsau cuprinsi de nostalgie gindind la oragul atit
de bogat si infloritor de odinioard. Se gindeau la
prezent, cici troienii aveau un prezent, atit azi .cit
si miine aveau un prezent, caci construiau doar,
13ra sd-si puna in gind biruirea ori nimicirea cuiva :
mijloacele lor modeste erau pure, iar pe ei ii lega
solidaritatea.

Iar dacid vreunii din ei erau cuprinsi de nostalgia
trecutului - glorios care le indbusea bucuria mereu
prezentd, acestia erau condusi in afara orasului,.la
locul in care pierise Laocoon impreund cu cei doi
fii ai sdi: tridgeau invataminte nu .din trecutul lu-
minos, ci din evaluarea fortei afective si intelec-
tuale izvorite din marile calamitati. Astfel isi trans-
formau trecutul in prezent. Evaluau partile rele si
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dureroase din el, pentru a putea evita greselile,
cédci valori noi pot lua nastere numai prin cunoagte-
rea limitelor, prezentul se realizeazd din impotri-
virea fata de limitele trecutului, iar din el se naste
prezentul adevérat, total diferit fatd de trecut. Lao-
coon n-a apartinut prezentului: prezentul a deve-
nit ceea ce este in pofida lui Laocoon.

Fiindcd el a fost Laocoon ; s-a:plecat in fata de-
stinului sdu, dar nu si-a numit fatalitatea ; sufletul
sau a fost pur, solidar, dar numai fatd de el in-
susi ; slujindu-l1 pe Apolo, nu-i putea sluji in ace-
lasi timp si pe oameni. L-a macinat tensiunea dintre
intentia purd si fapta opritd la jumatatea drumu-
Jui. Oamenii nu i-au dat crezare, iar zeii s-au raz-
bunat pe el. A fost un martir sau doar o victima ?
Cine ar mai putea sti in zilele noastre ? Laocoon a
fost un om : a dorit altceva si a fost om pentru ca
a dorit ceva mai bun: si-a indeplinit datoria, iar
in ochi i se citeste durerea cad a indeplinit-o in acest
fel. :



CRONOS CEL NEINDURATOR

Pe Cronos l-au chemat la viatd mustrarile de
cuget ale zeilor, si de aceea el trebuie si sufere
atita vreme cit mai existd timpul. Trebuie sd existe
in chip de constiintd a vinovatiei si trebuie si fie
constient de existenta sa. Cronos este timpul in-
susi — timpul care se recunoaste pe sine, timpul
care poartd pieirea cea nedreaptd si inmormintarea
constiintelor, supravietuind tuturor. Prin Cronos
zeii isi osindesc propria lor naivitate edenicd. De
n-ar exista Cronos, zeii n-ar sti cad sint nemuritori
si n-ar putea domni peste lucrurile, oamenii si lu-
mile trecdtoare cu constiinta infinitului in creierele
lor.

In Cronos vesnicia in timp s-a preschimbat in
existentd vesnicd, insd el a platit un pret mare
pentru aceasta transformare. In fiece clipd e ne-
voit sd-si croiascd o albie de timp, trebuie sd piara
in fiece clipd de dragul nemuririi. Si stie ca actiu-
nea sa zamislitoare de timp il nimiceste si pe el
insusi. Autonimicirea lui Cronos este zbaterea fiin-
tarii in strinsoarea existentei : citd vreme existenta
existd, fiintarea nu este fiintare prin ea insdsi,
ci prin purtatoarea ei — creatia. Existenta e ves-
nicd in linistea ei angelica, in vreme ce fiintarea
se nimiceste pe sine necontenit, pentru a putea dai-
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nui in creatie. Vesnicia este solitudinea cosmica a
lumii, fiintarea este destinul insusi.

Timpul este destin; el e destinul lucrurilor, al
lumilor si al oamenilor; insd timpul e creat de
lucruri, de lumi si de oameni. Acestea sint ceea
ce sint prin ele insele, au un chip de sine statator,
isi traiesc propria lor viatd, nu se limiteazd doar
la a fi ci fiinteaza, fiinteaza prin faptul ca actio-
neaza, actioneazd pentru cad actiunea este esenta
lor, ea este esenta lor pentru cad ele fiinteaza, fiin-
teazd pentru ca sint ceea ce sint, n-au ce face, s-au
nascut, trebuie sa traiasca, iar acest fapt nu depinde
de ele. De vreme ce existad, trebuie sd traiasca.

In ciuda vointei sale, Cronos a devenit purtator
al destinului. Existenta, simbol al neputintei zeilor,
in care neputinta rostogoleste in fata ei stinca acti-
vitatii la care nu poate parveni aceasti existenta
a devenit destin datoritd fiintdrii individuale, a
existentei Iui Cronos. Din momentul in care devine
constientd de sine, existenta se preschimba in des-
tin. lar existenta constientd de ea insasi inseamna
fapta si infruntarea faptei.

Fapta inseamnd destin. Muritor si nemuritor,
pur si impur, adevar si fals, totul se zdmisleste pe
sine insusi prin faptd. Timpul creeazia impresia ca
ar fi purtdtor al destinului, Cronos are de aseme-
nea o aparentd fatidica, insd timpul nu este desti-
nul insusi, si nici Cronos. Atit timpul cit si Cronos
au luat nastere prin faptd. Fara miscare, fard ac-
tiune, timpul nu existd. Insd Cronos si timpul se
zamislesc pe ei ingisi — dacd devin constienti de
ei ingigi. ‘Atunci ei sint §i destin.

Cronos, cel purtiator de destin, isi creeazd pro-
priul destin. In aceasta si constd tragedia sa. In el
se ciocnesc fara incetare lumea si el insusi, exis-
tenta si fiintarea, puritatea si impuritatea, naivi-
tatea si cunoasterea, timpul si constiinta timpului,
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creatia si pieirea. De aceea Cronos, incarnare a con-
stiintei vinovatiei, e crincen. E neindurator fata de
lume si fatd de el insusi. Cronos, timpul, nu tine
seama de considerente morale, singurul raspunza-
tor pentru faptele sale e doar el insusi, insad faptele
ii sint limitate, inseuate de cei care l-au zamislit :
zeii.

Zeii au invaluit actiunea lui Cronos, - crearea
timpului sdu si autocrearea sa in valul pseudo-
cunosterii, al cunoasterii partiale; dacd Cronos ar
cunoaste tot ceea ce se ascunde in creatie, atunci
el ar fi mai puternic decit zeii, i-ar putea invinge
si subjuga; ar putea rasturna ierarhia zeilor, ordi-
nea stabilitd a Iumii. Sau, ceea ce ar fi si mai rau,
dacd Cronos ar intelege lumea, s-ar putea distruge
pe sine, céci, oricum, €l piere neincetat prin fapta ;
de ce n-ar nézui deci la adevarul pieirii irevocabile,
de ce n-ar alege solutla definitiva, aceea a prabu-
sirii in neant ?

Daca piere Cronos, lumea ce fnnt'eaza moaré, Zeii
se degradeazi pina la imperfectiu‘n’e, céci p’erfec;
tiunea, dacd vrea sd rdmina perfectiune, trebuie sa
ia ctmostmta de sine. Atotputerniéie divind exista
numai in Cronos. In afara lui nu este posibila fnn-
tare, ci numai existentd, frig cosmic.

Cronos trebuie sa traiascd si sd rdmina inconsti-
ent, desi el e constienta insdsi. Dreptul la existentd
al stiintei sale este nestiinta. $tiinta sa este stiinta
prezentului ; nestiinta sa — lipsa de perspectiva a
viitorului ; ziua de Azi apartine lui Cronos, viito-
rul — zeilor. Puterile invéiluite in ceatd gi-au péas-
trat pentru ele viitorul, vrind astfel si para mai
puternice decit cel in care s-a intrupat constienta
lor. Zeii se furiseazd mereu in viitor pentru ea, in
vreme ce isi mestecd prezentul, Cronos si guste si
izurile innebunitoare ale viitorului: zeii vicleni
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strecoard cite un dram de viitor in prezent pentru
a-l putea ademeni pe Cronos inspre Miine.

Atunci cind Cronos a fost nevoit sa-si dea seama
cd numai ziua de Azi ii apartine §i cd zeii il in-
seala fard incetare, el, purtdtor doar al constientei
zeilor, a devenit constient de propria sa existenta.
Din acel moment Cronos a incetat sa fie numai un
simplu mediu al timpului constient, prin care zeii
isi scapara fulgerul vointei lor si fac din el un
purtator al duratei, a incetat sa fie doar un purtétor
independent al ritmului universal si s-a preschim-
bat el insusi in ritm, in metronom creator al rit-
mului sdu propriu, care stie cd poate impune acest
ritm duratei care i-a fost datd de catre zei.

Drumul sau era trasat de zei: din. materii dure,
ei au framintat si creat un fagas nemilos inaintea
vietii lui Cronos. Prin aceasta insd au daruit forma
doar trecutului — caci lui Cronos i-au dat ziua de
Azi, prezentul lui Cronos ii apartine acestuia, ni-
meni nu i-1 poate lua, iar el stie ca timpul prezent,
prezentul actual este chiar el insusi.

Cronos, constient de prezentul care ii apartine,
devoreaza, cdci el, ciruia ii e datd numai ziua de
Azi, gramajoara de intimpldri a lumii sale maérgi-
nite nu poate face altceva decit sd se inbuibe, sa
traiascd prin aparente si nu prin prezentul adeva-
rat. Iar zeii se delectau cinici la vederea lui Cronos
cel dezlantuit. Stiau cad ei sint oricum indestruc-:
tibili, 11 ldsau deci pe nebun si-si faca de cap, sa
devoreze lumea, chiar si pe proprii sai copii, sa
nimiceascd totul ‘in jur dupd bunul sau plac si
sd-si ducad viata cea de toate zilele. Astfel Cronos
cel ratdecit in Azi ldsd pe seama destinului viito-
rului, adapostul sigur al zeilor. Caci, pentru a-si
putea pastra pentru ei viitorul, zeii au croit un fa-
gas riguros trecutului, au azvirlit prezentul in
voia unui destin independent pentru a se putea
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desfata cu spectacolul pierii, al crampondrii iratio-
nale de timp, al fortei creatoare ce se iroseste si
se istoveste in devorare — spectacol care le inté-
rea constiinta nemuririi.

I-au venit de hac lui Cronos prin viclenie. I-au
ddruit ziua de Azi, pentru a i-o fura; i-au daruit
un prezent actual, pentru a nu-l putea zari pe cel
virtual. Din partea zeilor a primit doar prezentul
ce izvora din trecut, din Teri, pentru ca si din
viitor el sd poatd observa numai trecutul — fa-
gasul, limitele, povara. I-au luat lui Cronos pre-
zentul cel pur, cdci, dacad el ar deveni constient
de adevaratul sdu prezent, ar putea depdsi cu pri-
virea ziua de Azi. Azi si prezentul sint doud lumi
diferite : Azi este imbratisarea trecutului, in vreme
ce prezentul e o lume ce se detaseazda de trecut
si se zideste pe ea insdsi, lumea care cuteaza si
fie ea insasi, lumea care se infruntd pe ea insasi.

Lui Cronos ii apartine numai Azi. El are doar
un trecut, un figas daruit de zei prin care isi ti-
raste trupul care i se indbusd in Azi; de ce si-ar
cauta dar viitorul in sine insusi ? Jertfindu-l pe
Azi, zeii au stirpit din el viitorul. Viitorul nu izvo-
raste din Cronos, ci este un soi de profetie exte-
rioard si independenta de el, un crez ce se intinde
ca o obscurd si intangibila esentd de opiu harazita
lui Cronos cel mai tot timpul mahmur si dezgus-
tat de Azi. Caci el se impotmoleste in Azi, iar vi-
itorul sdu devine pentru el tot destin — putere
nestiutoare ce se instdpineste neinduratoare asu-
pra sa. Pentru Cronos prezentul inceteazd sid mai
existe : Azi este doar un tentacul al trecutului ce
se intinde in prezent; viitorul trebuie sa fie di-
ferit, gindeste Cronos si, in furia sa, isi indreapta
acum privirea doar spre destin. Prin implorarea
sa, el se reintoarce la zei.
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Si-a pierdut prezentul in Azi, dar stie ca isi
mai si devoreaza prezentul in Azi. Cu totii stim, in
clipele noastre lucide, cd in Azi ne mistuim prezen-
tul. A-ti mistui prezentul inseamni a te mistui pe
tine insuti. Stiind acestea, Cronos cautid o cale de
jesire prin protest, iar prin distrugerea de sine o
rezolvare linistitoare. Stia cd se poate elibera din
Azi numai prin sinucidere. A decis, insd hotéarirea
sa nu dovedea nici un dram de intelepciune. Timpul
nu poate fi nimicit, iar atunci cind timpul constient
isi cautd un refugiu in cel inconstient, timpul lip-
sit de constientd recreeazi, iar si iar, constiinta:
sinuciderea Iui Cronos nu e decit o pdildvrageald
limbuta, o joaca a lui cu ceea ce nu poate fi schim-
bat.

Iar Cronos a luat o hotarire stupida, desi stia ca
hotédrirea lui era stupidad. Zeii i-au daruit dreptul
de a-si privi si judeca propriile sale actiuni. A
deslusit adeviratele resorturi ale deciziei sale, nu-
mai cd si le-a tagaduit chiar fatd de sine. Caci
Cronos nu vroia prezentul si- infruntarea gindu-
lui, a faptei, ci doar ziua de Azi, traiul fard noima,
nu vroia nici sd se nimiceascd pe sine, stia ca
aceasta nu-i std in putintd, mintea doar, se mintea
chiar si pe sine, se améagea vorbind despre sinu-
cidere. Nu indrazneste sid-si recunoascd mobilurile
josnice, cdci avind constiinta nemerniciei sale n-ar
mai putea savura ziua de Azi, din pricina dezgu-
stului moral fatd de sine. Cel care triieste numai
in Azi, cel care nu vrea si traiascd in prezent, cel
care nu vrea sa infrunte lumea cu privirea, cel
care doar minte si se fofileaza cu abilitate, acela
nu dispune de o constiintd morald. Cronos se min-
tea pe sine insusi, el nu vroia sd se sinucida, ci
sa ucida.

Vroia sd-1 ucidd pe Uranus, propriul sau tata,
zeul creatiei, al prezentei : lui i-au impus zeii sar-
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cina dezgustdtoare de a-1 nimici pe tatil siu, me-
reu activul, creatorul, zamislitorul de valori Uranus.
Uranus e nemuritor, lui nu-i poate fi luati exis-
tenta, insd a-i nimici fecunditatea, putérea crea-
toare, este sinonim cu a ucide prezentul. Ziua de
Azi ucide prezentul, timpul constient, timpul lui
Cronos se intoarce impotriva prezentului atunci
cind vrea sa macine in golul zilei de Azi, cind se
amageste ca ar fi moara de sine stititoare a lumii.
Caci timpul siu este moara apei, a vintului, a
aburului, a curentului — timpul lucrurilor, al va-
lorilor ; cu toate ca el are o constiintd de sine, cu
toate cd umbld slobod incoace si incolo, totusi nu
el este cel care piseste in sine, ci constiinta timpu-
lui lucrurilor, al valorilor, hoinidreste liber in fi-
inta sa. .

Cronos l-a schilodit pe Uranus. I-a luat ceea ce
constituia esenta acestuia: puterea creatoare, zi-
mislitoare. Iar lumea nu s-a cutremurat de aceastd
mirsdvie. Zeii au clipit din ochi cu complicitate,
iar oamenii au tdcut, la fel cum au mai ficut si
in atitea alte ocazii, de cind i-a creat Uranus. In
sinea lor, ei aruncau vina si responsabilitatea asu-
pra zeilor, blestemau destinul, ocdrau inexorabili-
tatea timpului si, lamentindu-se. astfel, au inventat
madésurarea timpului, pentru ca de acum inainte si
poatd da vina nu pe timp ci pe ceasul riu, vinovat
de soarta lor nefericiti, ca nu cumva si-si atraga
asupra-le supdrarea zeilor. Cronos si-a atins scopul
nemdrturisit : acela de a sterge din constiinta
timpului constiinta prezentei, dorinta zadmislirii de
valori, credinta in puterea creatoare. Deasupra lumii
el a facut stdpina ziua de Azi. .

Nu de putine ori Azi este mai puternic decit orice
prezentd, multumitd insusirii sale de a imprumuta
luciului stins si cenusiu al lucrurilor o atractie sen-
zuald. Prinsa in sfera acestei atractii, ratiunea care
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controleaza constiinta este acoperita de valuri vo-’
luptuoase, iar acestea seacd autonomia Eului, con-
stiinta responsabilitdtii proprie creatiei, tinuta mo-
rald. Azi il trage pe om pe sfoarad ; clipei ii da, prin
dilatare, o aparentd de infinit, pentru a o mistui
mai apoi fard urma; Azi impodobeste trecutul cu
nimbul gloriei, pentru ca beatitudinea omului sa
nu fie tulburati de nimic, el face ca viitorul sa
apara lesnicios si departat, pentru ca dorinta de
statornicie sa nu-i atragd cumva pe oameni inspre
Miine. Azi e un codos. El face pe codosul pentru
trecut si pentru viitor, pentru a evita si apara
exigenta prezentei, pentru a impiedica fiintele ca-
zute in mrejele lui Azi sa treaca la fapte, la zarirea
adevaratului chip al realitatii.

Zeii au dat friu liber furiei distrugitoare a lui
Cronos, dar, cum si ei au un destin al lor, fapta
s-a rasfrint asupra autorilor ei morali. Cronos s-a
intors impotriva viitorului, teritoriu divin, fiindca
scufundarea sa in trecut era tulburati pind si de
presimtirea infinitdtii. In vreme ce, prin tatil sau,
se intorcea impotriva puterii creatoare, prin fiii
sai el rapea viitorul : dupd nasterea copiilor sii i-a
devorat, ferecind in stomacul siu ceea ce, din el,
fusese mai bun decit el insusi. Acum fericirea ii
putea fi deplind. Nu mai era nevoit sd priveasca
inainte, pentru el viitorul nu mai exista, se putea
dezlantui in voie, cici zidvorise constiinta in fiinta
sa trupeascd, facuse ca Miine sd decadd la treapta
schimburilor biologice, a digestiei.

A fost greseala zeilor cd el a putut ajunge aici,
insd zeii n-au tras invatidminte din lectia morald,
cu toate ca rareori se intimplid ca destinul sd ne
ofere o lectie morald ; ne-o oferim de cele mai multe
ori noi insine, dacd sintem capabili si privim in
fatd faptele noastre. E drept cd destinul nostru ne
poate ajuta sa tragem concluziile actiunilor noastre,

65



insa lectia o predam noi insine si tot noi o invatam
— deci si dreptul de a trage concluzii ne apartine.
Aceasta dacad stim sd tragem o concluzie, daca stim
sd judecidm, dacd ne infruntdm faptele. Dacd avem
ce infrunta. Dacd avem o faptd a noastra. Sau cel
putin o tdcere a noastrad. Si ticerea poate fi infrun-
tatd, si ea poate fi faptd; o faptad sterila, e drept,
dar cel putin demna, in sterilitatea ei, de o jude-
catd de sine onestd. Ea reprezinti ceva ce poate fi
infruntat, cdci destinul te poate sili sa devii com-
plice uneori, dar complicitatea, si ea, poate fi ma-
suratd, spre deosebire de josnicie, care nu are gra-
datii.

Zeii au gresit — din punctul lor de vedere —
cind l-au creat pe Cronos lipsit de viitor. Constiinta
timpului, oricit ar fi ea de inteleaptd, vede din vi-
itor doar un arc vag, o puritate de un univoc inse-
lator, o consolare de sine ce se pierde in infinit —
dar si aceastd consolare e necesard. Refuzindu-i vi-
itorul, zeii l-au lipsit pe Cronos de posibilitatea
consoldrii. Insa i-au ascuns totodata si posibilitatea
prezentei, a creatiei. Prin creatie zeii se atrofiaza
in mod irevocabil, astfel cd au fost nevoiti s-o as-
cunda, nici nu puteau face altfel.

Prezenta desfiinteaza viitorul ; acesta il transfor-
ma pe Miine in Azi, pentru. cd, in creatie, in pro-
ducerea de valori ce se autoregenereazd, si Miine
inseamnd prezentd : numai prezenta in Azi te poate
transporta in Miine, creatia, fapta responsabila. Aici
si acum e Azi, si miine e Azi, si poimiine e Azi —
aceasta inseamnd starea de prezenta.

Prezenta nu este unitatea dintre trecut si viitor.
Prezenta este — inainte de toate — ea insdsi. Miine-
devine Miine nu datoritd lui Azi, ci datoritd lui
insusi, prin faptul ca da nastere unor creatii ma-
rete, unor fapte insemnate. Esenta vietii o consti-
tuie nu arcul biologic, nici succesiunea generatnlor
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ci succesiunea independentd a valorilor prin care
fiecare epoca isi realizeazd timpul propriu. Fapta
concentreazd timpul intr-un nod cuantic, in afara
faptei nu poate exista timp constient. Trecutul si
viitorul se insiruie unul lingd celilalt, ardtindu-se
sub forma ordinii paralele a valorilor. Viata con-
stientd este ordinea valoricd a simultaneitatii.

Cronos nu avea o constiintd a timpului, insi el
stia acest lucru; l-a cuprins deznidejdea, cici vi-
itorul ii fusese rapit, zeii i-l1 ddduserd numai pe
Azi, fard a-i da si prezenta. In obtuza sa nebunie
era incapabil sa priceapd cd este in stare sia fau-
reasca el insusi viitorul daci il va infrunta pe
Azi. Dar el nu vroia si-l1 infrunte. Ura in copiii
sai singura consolare a celor care vietuiesc in Azi :
posibilitatea continuitdtii. De vreme ce nu putea
crea, s-ar fi putut mdacar agita de cursul vietii.
Zamislirea vietii aduce in lumind noi posibilitati
ale creatiei; omul se poate agita de lumea fiilor,
nepotilor sai, de viitor. Nici de acest lucru Cronos
nu era capabil.

Zilele i se scurgeau in trindavie si plictis, inac-
tivitatea il excludea din propriul siu timp; desi
purta cu sine timpul constient, acesta nu era timpul
sau. E adevarat ca nu-i stitea in putere si intervina
in cursul lumii, al vietii constiente, dar s-ar fi pu-
tut totusi folosi de propriul sidu timp in mod re-
lativ suveran. Individul are, de asemenea, timpul
sdu de sine statator : timp finit si determinat, dar,
cu toate acestea, un timp propriu, maleabil, ciruia
i se poate imprima un ritm de sine stititor. Indi-
vidul, si el, isi poate crea timpul siu: el este ne-
voit sd creeze timp, deoarece traieste, iar tot ceea
ce vietuieste isi creeazd timp, insi de el depinde in
cea mai mare masurd cum va fi timpul siu si in
ce fel va pulsa acesta in vreme ce umple durata
asupra cdreia nu are nici o putere. Impreuni cu
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viata, individul primeste in dar un sac de timp,
o durata goald asezatd intr-un spatiu magnetic. El
trebuie sd umple spatiul timpului, indiferent in ce
fel, il priveste cum va croi spatiul cu timpul siu,
de el depinde in ce masurd va ajunge la intelege-
rea posibilitatilor si responsabilitatilor sale. Iar fap-
tele sale ii vor darui acel timp care este al lui pro-
priu.

A prinde timpul propriu — iatd marea sansi ce
i se ofera individului pentru a deveni contemporan
cu sine insusi. Cronos a rdmas in afara timpului
sdu propriu pentru ci n-a actionat, n-a devenit o
personalitate autonomé, s-a acceptat si pe sine in-
susi in felul in care venise pe lume prin vointa
zeilor. Ar fi trebuit sid creeze un nou spatiu mate-
rial si spiritual pentru a putea avea un timp al
sau propriu. Prin fapta, prin creatie, timpul trebuie
transformat in spatiu, iar asimilarea creatiei va
oferi timpului spatii pentru noi zdmisliri. In fata
individului creator timpul se infatiseaza ca dome-
niu al posibilititilor, iar spatiul ca domeniu al rea-
litatii. Dar si reversul e valabil : spatiul individua-
lizeaza lumea ca realitate a timpului, iar timpul
ca posibilitate a existentei noului spatiu. Dintre
cele patru elemente unul apartine zilei de Miine :
posibilitatea existentei noului spatiu; unul — tre-
cutului : realitatea spatiului ; doud apartin prezen-
tei : timpul ca posibilitate a creatiei si timpul ca-
realitate a creatiei. Timpul este al nostru. Noi sin-
tem cei care il credm ; oricum sintem nevoiti si-l
credm, dar noi il credm. Il luidm in posesie, cici
nu putem face altminteri, el ne apartine, este pre-
misa noastrd, sidldsluieste in noi pentru ca noi sa-
lasluim in lume, dar noi il facem sa devina el in-
susi, noi ii dam un profil, il framintam, il modeldm,
il preschimbam intr-o unealtd a prezentei noastre.
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Cronos a pierdut si aceastd sansd ce i se oferea.
S-a mintit inca o datd pe sine, de data aceasta insa
a facut-o cu seriozitate si indaratnicie convinga-
toare, asa cum pot minti numai cei ce se inseald pe
ei insisi. S-a hotarit sa rdpeascd trecutul. A ticluit
un plan viclean, a pregidtit amanuntit prinderea in
capcana a prezentului. Mai intii a zamislit un fiy,
pe Zeus, s-a prefacut insa cid nu observa semnele
agteptarii pruncului. Femeia sa, inspaimintatd, isi
nascu fiul intr-un loc tainic, o pestera, ca si-l sal-
veze de la soarta celorlalti copii ai ei, pe care Cro-
nos ii devorase. El rindui astfel educatia lui Zeus
incit in fiul sdu si se trezeasca dorinta de rdzvra-
tire : l-a asmutit impotriva lui insusi, pentru ca sa
poatd invinge prezentul.in marea infruntare, .si-i
poatd supune pe zei, pe cei care vietuiesc si, tot-
odatd, pe aceia care vor vietui vreodata. Sa urce
trecutul in spinarea lui-Azi, si guverneze in numele
trecutului — acesta ii era planul

Cind in Zeus radzvratirea crescu si deveni puter-
nica, dezlantuind -marea batédlie dintre fortele di-
vine, Cronos vdzu cd planul i se implineste si in-
voca trecutul : i1 chemd intr-ajutor pe Tanathos,
zeul mortii, ca acesta sa ia lumea in posesie, si pe
Zeus si pe el insusi deopotrivd, sa se instdpineasca
asupra a tot ceea ce aspird la viatd. Tanathos nu
se pricepe sd ucidd, ci doar si ia in posesie, sa in-
toarcd viata din drum si s-o calduzeascd nu spre
viatd ci spre moarte; el nu poate nimici viata, dar
o poate face unidimensionald — poate intoarce spre
moarte privirile indreptate spre viata ale celor ce
trdiesc. Tanathos conferda tuturor lucrurilor exis-
tente un sens unic : apropierea de moarte: Viata pe
care a luat-o el in posesie cade in afara prezentu-
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lui si se nidpusteste in Azi. Trecutul se prabuseste
de asemenea in Azi. Tanaticul sens unic prinde vi-
itorul in mrejele sale pentru ca doreste sd rapeasca
trecutul ; cel care provoacd moartea invoca moartea
din trecut, potrivit dialecticii notiunilor contrare.

Trecutul se intinde si se face stiapin asupra pre-
zentului, rapind astfel din Azi prezenta. El se da
drept valoare unicd, atirnd cu darnicie podoabele
sale pe pieptul celor care tradiesc in Azi, dar inca-
tuseazd dorinta de actiune cu lanturile neincrede-
rii, ale inferioritdtii. Cu toate acestea, trecutul nu
justificd nimic : toate lucrurile se pot justifica nu-
mai pe ele insele, toate devin ceea ce sint prin
faptul cd au reusit si paseascd in afara trecutului,
cd au cutezat si au izbutit si devind ele insele.
Odinioara trecutul, sub forma unei alte prezente,
a fost el insusi si tocmai acest fapt ii conferd in
prezent o valoare ; nu cramponarea de prezent, ci
propria plenitudine il face si fie demn de el in-
susi. Prezentul nu poate justifica vreun trecut, la
fel cum nici viitorul nu devine ceea ce poate de-
veni datorita faptului cd prezentul existd aici si
acum. Prezentul nu poate fi justificat de trecut,
numai Azi poate fi, numai faptele pasive, actiunile
goale — trecutul nu poate justifica crearea de noi
valori, prezenta.

Cronos s-a razbunat cumplit pe lumea constientd
aruncindu-l1 pe Azi in robia trecutului si a viito-
rului. A instaurat domnia trecutului, i-a izgonit
astfel pe zei din viitor si, impreuna cu ei, si pe
oameni; lumea lui Azi nu are nici prezent, nici
viitor, ¢i numai trecut. Acesta acopera totul cu
masa lui gelatinoasi care scapd printre degete :
nimic nu mai este el insusi, toate sint altcineva,
si isi poartd doar partea de trecut care le-a fost
harazitd. Pind si Azi devine trecut, veselia desfrin-
lui ‘e inlocuitd si ea de o melancolici deprimare ;
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Cronos triumfa, dar nu-i mai rdmine decit si-si
jeleascd biruinta inumand, nu se mai poate suporta
nici macar pe sine, nu mai e in stare si-si poarte
mai departe povara planului. Si abandoneazi pe
neasteptate lupta, cédci nu se poate nimici pe sine
si e incapabil si suporte reusita planului. N-a fost
apt sd-si intrebuinteze constiinta pentru crearea
unui ritm de sine statdtor, de acum inainte destinul
sdu e cel al duratei private de viati: destin al
stincii, al mdrii ori al stelelor care, ca si el, nu
cunosc notiunea timpului, ci existd pur si simplu.

Zeii au implinit destinul lui Cronos : l-au zavorit
in maéruntaiele padmintului, acolo unde razvritirea
nu mai e posibila, acolo unde nu-i rimine decit si
numere marile ocazii pierdute. Si indure pini la
capat si in fiece moment moartea clipei, si piara
fara a avea putinta de a lupta si sa stie ca durata
acestei pieiri e nemarginitd in timp. Iar in vreme
ce Cronos cel neindurdtor suferd cumplit, fiul siu
Zeus domneste asupra lumii — Zeus, zeul cu frunte
senind si cu vrere aprigd, cel care mosteneste din
lipsa de intelegere a lui Cronos acea trisitura pe -
care fiii o mostenesc atit de des de la parinti : do-
rinta inddrdtnica de a trdi in Azi, lipsa de intele-
gere fatd de prezent.

Dar Zeus cunoaste acum si el secretul : pentru
a putea fi prezent in lume trebuie sa fie el insusi ;
incercind sd facd lumea sd-i semene va cidea el
insusi in capcana lui Azi. Zeus cunoaste secretul,
dar nu are ce face cu el. Nu indrizneste si-l1 ro-
steascd — se teme. li este teama ci cei care tri-
iesc in mod constient vor scipa de sub dominatia
sa. Insd esenta lui Zeus este dominatia lui Zeus.
Si, fiindu-i teama, isi pierde puterea. Domneste nu-
mai peste o lume de aparente, in vreme ce adevi-
rata lume munceste pentru a-si crea propria pre-



Zentd si zimbeste cu malitie la vederea eforturilor
neputincioase ale lui Zeus.

Oamenii traiesc si ei. Luptele dintre zei, infrun-
tarea dintre Cronos si Zeus si toate celelalte con-
flicte fard sens i-au vlaguit oarecum, dar ei traiesc,
iar in locul in care liniile spatiului si ale timpului
se intilnesc pentru a rodi o viata unica si irepeta-
bila, acolo ia nastere fapta, creafia, valoarea. Oa-
menii care au participat la luptele dintre zei s-au
dovedit a fi mai intelepti decit nemuritorii, céaci
ei sint muritori. Mai devreme sau mai tirziu ei tre-
buie si tragd invatimintele necesare : daca vor ca
speta lor sa dainuiascd, trebuie sid confere prezenta
unicitdtii. Nu le este ingdduit sd invoce nici trecu-
tul — ca autojustificare — nici viitorul, ca scuza
a neputintei lor. Acest lucru le este dat si nu altul,
aceastd existentd pe care trebuie s-o accepte si sa
si-o insuseasca.

Nu avem nici o altd sansd in afara creatiei, a
tot ceea ce ne face si devenim noi insine. $i nu-
mai faptele cu care contribuim la medelarea chi-
pului epocii noastre, numai ele ne fac sa devenim
noi ingine — faptele care ne conexeazad cu lumea,
cu cei a caror actiune depaseste imbuibarea si ego-
ismele nesidtule, cu cei care se unesc intru creatie,
ciaci nu se multumesc cu Azi, ci nadzuiesc la mai
mult, la infinit mai mult.



APOLO, NIMFA, DRAGOSTE

Apolo e Soarele si de aceea el nu are nimic spec-
taculos. Cind Dryope a aruncat cu piatra in Soare
s-a vazut doar piatra, nu Soarele. Caci Soarele e
pur si simplu Soare. Soarele e Soare. Existi. E
in firea lui faptul ca existd : el e Soarele. Apolo.
Dar pentru a fi a trebuit sd se nasca. Apolo, si
el, s-a nascut. A luat fiintd dintr-o dorinta, caci
numai din dorintd poate lua fiintd ceva. Din dorinta
altcuiva ia fiintda ceva. Apolo a luat fiintd din
dorinta mamei si a tatdlui sdu. Nu pe el l-au vrut,
nici méacar dorinta n-au vrut-o: dorinta exista, iar
Apolo existd. Dorinta exista inaintea lui Apolo si,
daca dorinta ar fi stiut cd e dorintd, s-ar {i ascuns
printre nori. Dar dorinta nu stia cd ea este dorinta.

Apolo s-a nascut din dorinti. E dezgustitor ca
din dorintd ia nastere ceva, dar totusi numai din
dorintd se naste cite ceva. Ca de pildd Apolo. Pu-
terea izvoraste din dorintd : puterea lui Apolo, si
ea, a provenit din dorintd ; a devenit puternic, caci
si dorinta a fost puternica; ea a devenit puternica
datoritd dragostei, cdci n-a indraznit sa-si recu-
noasca fructul dezgustitor. Voia sa se desfete cu
propria-i imagine, a facut-o soare, ca sd n-o mai
poatd vedea apoi, sa n-o mai poatd vedea nici chiar
dacd ar fi vrut. Apolo s-a nascut din dorintd, din
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dorinta ce se amdigea pe ea insidsi: el a fost deci
rece si crud, cdci a fost silit in mod ipocrit sa fie
frumos.

Era, fara indoiala, cel mai frumos dintre zei, si
frumusetea nu si-a putut-o ierta nici madcar sie in-
susi: in aceasta consta puterea sa. Se ura teribil
pe sine, si chiar si atunci cind l-a jupuit pe sati-
rul Marsyas, prin aceasta vroia sd se dispretuiasca
si mai mult. Planul sdu era simplu, asa cum sint
toate cele ce atenteazd impotriva vietii : i-a propus
lui Marsyas un rdmdisag, o intrecere muzicala, dar,
fiind zeu, stia cd ramasagul nu-l poate cistiga de-
cit el. Chiar si in planurile simple se pot strecura
greseli : rezultatul efortului artistic apdrea nede-
cis, sunetele ce se revdrsau din strunele lirei lui
Apolo erau de o frumusefe supraomeneascd, dar la
fel erau si cele iesite din flautul lui Marsyas, cind
inventivitatea stirnitd de urd a iesit totusi birui-
toare. Apolo isi intoarse lira si cintd cu ea intr-un
fel in care Marsyas nu putea cinta cu flautul sau
— de-a-ndoaselea. Trebuia si invingd, cédci vroia
sid vada ce nimeni, nici om, nici zeu nu poate zari
in propria-i fiintd cu ochii : launtrul.

Frumusetea naivd si nestiutoare e cruda, caci
Apolo cel naiv a vrut s priveascd sub pielea lui
Marsyas, crezind cd de sub invelisul exterior isi
va putea arunca ochi inlduntrul satirului: il atirna
de un pom si il jupui, dar vazu doar singe, marun-
taie si moarte. O moarte pe care a planuit<o si pe
care tot el a dus-o la indeplinire. Din Marsyas n-a
rdamas decit cruzimea lui Apolo. Insd cruzimea nu
este vizibild, ea poate fi doar stiutd, cunoscuta.
Astfel aflase despre sine ceva ce, pentru el, nu
fusese nici pind acum un secret: era crud, stia
acest hucru, dar nu-si dadea seama de ce isi aplica
tocmai sie insusi necrutdtoarea pedeapsd a dezgus-
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tului de sine. Stia: daca e crud, e frumos, daci e
frumos, e admirat : si totusi ii era sild de el insusi.

Mama Geea, Unica, si ea il ura pe Apolo. Capri-
cioasa lui sfisiere de sine, cruzimea rece nu i-a ier-
tat-o Mama Geea. Mama Geea simte cine sint cei
care pasesc pe spinarea ei: din pintecele ei se
nasc toate, ea e cea care siddeste farmecul vietii
in toate fiintele, in timp ce Apolo este nimicito-
rul vietii. Din Mama Geea radiazd cildurd unifor-
ma, ea e Masura insdsi; Apolo te ingheatd sau te
incinge, nu-i pasd de nimeni si de nimic, nu-i pasa
decit de el insusi. Mama Geea il ura pe Apolo,
dar nu stia sd facd rdu cuiva, asa ca se plinse
doar, i se plinse lui Zeus si oamenilor si animalelor,
pina si ierbii; zadarnic l-a spinzurat Apolo pe
Marsyas de un platan, Mama Geea simtea singele
si suferea ea insdsi.

Mama Geea e prezentda pretutindeni, dar in ora-
cole ea e prezenta intotdeauna sub chipul unui
sarpe : ea dezvdluie din ea oamenilor si zeilor uni-
tatea si incomprehensibilitatea vietii aspre si a ne-
induplecatului tumult al destinului. Simtind pre-
destinarea propriei sale naturi ca pe o fatalitate
inexplicabila, Apolo a ocupat Delphi si a ucis sar-
pele Python, simbolul Mamei Geea. Credea ca isi
poate ucide destinul : nu intelegea cd uciderea lui
Python apartinea, si ea, destinului siu. Destinul
nu poate fi evitat: repurtind la Delphi jalnica sa
biruintd asupra trupului lui Python, hainul Apolo
se identificd astfel cu propriul siu destin.

Nici Apolo nu-si poate evita propriu destin, céci
destinul ii apartine. Este Apolo tocmai pentru ca
este astfel ; el trebuie sd-si biruie firea, pentru a
se face stapin asupra destinului sdu, insd firea i-o
daruiserd zeii, atunci cind l-au zamislit sub chipul .
lui Apolo : lumea i-a cerut sa fie Apolo, sa fie fru-
mos si crud, perfid si razbundtor, stimulator al
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credintei si sarlatan, acesta ii era destinul, iar
pentru a-si invinge destinul trebuia sa invinga
lumea, insd lumea n-a invins-o nimeni, nici chiar
Zeus n-a putut, lumea nu poate fi infrintd, iar cel
ce se razvrateste impotriva destinului sdu trebuie
sd stie cd lumea nu poate fi invinsd, cdci tocmai
acesta e destinul, ca lumea e invincibild, si totusi
trebuie sd te razvritesti pentru ca lumea si afle
cd existd razvratiti care nu sint dispusi sd accepte
destinul nici chiar daca razvratirea lor e inutila,
in nici un fel ei nu-l acceptd, se razvritesc cu in-
cdpatinare, se razvratesc de dragul razvratirii si
se pot rdzvriti pentru cd Mama Geea e de partea
lor, a lor si nu a lui Apolo, cici ea il suportd si pe
Apolo, Apolo umbla si el pe suprafata ei, in zadar
geme si se jeluieste, iar Apolo isi sdvirseste crin-
cenele ceremonii tot pe spinarea ei, dar Mama
Geea e totusi de partéa celor ce aleg razvratirea
impotriva destinului insuportabil, deoarece Mama
Geea stie cd cei nemilosi pot fi strinsi cu usa nu-
mai daca stiu si simt cd existd razvratiti, iar daca
rdzvratitii existd, Mama Geea nu se mai jeluieste
stiind cd Apolo isi recunoaste in razvritire oglin-
direa propriilor sale fapte, simte propria sa cru-
zime si stie ca distrugerea — fatalitatea lui — se
preschimba in autodistrugere, irationalitatea sa in
nimicirea propriei sale ratiuni, si nici Mama Geea
nu se mai jeluieste, cici ea stie acel lucru pe care
Apolo inca nu-l cunoaste : ori revine la ea, si, dor-
mind la sinul ei, destinul se preschimbid din nou
in stincd si mare, ori destinul, rdzvratindu-se, ia
cunostintd de sine si atunci destinul nu mai e fata-
litate, ci e doar destin, este insdsi Mama Geea, cea
care il poartd in spinare si pe Apolo, si ii poarta s
pe aceia care se razvridtesc impotriva cruzimii, de-
stinul nu mai e atunci fatalitate, destinul e lupta,
ea se recunoaste in luptd, destinul se recunoaste in
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destin daca nu se mai poate ascunde indaritul im-
penetrabilitatii fatum-ului ci isi zdreste in rdzvra-
tire propriul sdu revers, daca destinul e silit sa se
priveasca in fatd, sd se descopere pe sine in raz-
vratire, sa se trezeascad si, simtind in el chemarea
Mamei Geea, sa devini din orb vazator, iar Mama
Geea sa ia asupra ei, fard suferintd si fara jelanie,
trupul celor vii, sa fie prezentid in toti, sa respire
in toti, sd se stie prezentd in toti si sd nu trebu-
iasca a se rusina de ea insdsi, si nu simtd dezgust
din pricina celor care au rodit din trupul ei si sa
stie cd si Apolo ii apartine, cici si in Apolo se stie
pe sine, ea actioneaza si in el, iar Apolo s stie si
el ca trebuie sa piard prin cruzimea sa, cid trebuie
sa piard si intru irationalitate, cd trebuie sa piara
si intru frumusete si, pind si invete acest lucru,
uritenia va fi cea adeviratd, revolta va fi cea ade-
védratd, Mama Geea, cea indignatd, cea rusinata
chiar de propriul ei trup, si ea va fi cea adevirata,
cea care ingadduie ca, prin Apolo, s-0 nimiceasca
fatalitatea si ingdduie ca, prin singele lui Marsyas,
sa piard viata, o ingaduie cici nu poate face decit
sd se jeluiasca, sd-1 invoce pe Zeus, ori si-gi re-
verse -lacrimile riuri, ori sd-si strige furiile in pra-
valirea muntilor, dar altceva nu poate face decit sa
consolideze, sa augmenteze fatalitatea, Mama Geea
nu poate face decit ceea ce fac creaturile sale, cele
cédrora ea le este destin, dar care poartd destinul ei,
ea este destinul lui Apolo, dar Apolo poartd desti-
nul ei, nu are scidpare, ea are doar creaturi, nu
existd scdpare, existd doar purtdtori ai destinului,
Apolo si razvratitii, sau Apolo razvratitul si cei
care au uitat de razvritire, ea nu are vreo alta
sperantd, vreo altd credinta, vreo altd viati, ci nu-
mai fatalitatea sau destinul ei, rabdarea sau raz-
vratirea ei, frumusetea sau slutenia ei, ivirea fata-
litatii ei din destin, rdzvratirea iscati din durerea
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rabdarii, frumusetea strilucind in uritenie, il are
numai pe Apolo, cel care nu-si poate evita propriul
destin, cdci destinul propriu nimeni nu il poate
evita, cici fiecdruia ii apartine soarta lui, sd se stie
cd fiecare este purtdtor de destin, cd destinul se
afld in faptele sale, in fapte se afla ceea ce ii apar-
tine, in fapte se afld ceea ce merita.

Apolo nu stia incd ce anume desteaptd in el
inexplicabilele dorinte si minii : alerga dupa pro-
pria sa viatd, dorea si se reverse in propria sa
viatd, dorea sd se unifice cu propria sa viata, cre-
dea cd, daca ar putea ziri viitorul, daca s-ar putea
uni cu viitorul, ar reusi sa-si descopere propria
viatd. Si-a infiintat la Delphi oracolul propriu si
nu a dat crezare vreodatd oracolului sdu: l-a da-
ruit numai oamenilor cu cinismul perfidiei cea
fara de credintd. Gonea mai departe dupa viitor, si,
cum nimfele cunosc viitorul, le fugirea acum pe
ele, fugdrea spiritele care sint suflete ale munti-
lor, vailor, piraielor si tuturor locurilor, cele in
care nu sildsluieste impotrivirea prezentului si din
care cauza viitorul e intotdeauna al lor.

Mai intii i-a venit de hac Dryopei: prea fru-
moasa nimfa plutea in dans, aldturi de o surati,
intr-o poiana, cind o ziri cel insetat de viitor. Cu
pofta brutala a cuceritoarei realitati trupesti, Apolo
se napusti printre nimfe. Spiritele zburard hoho-
tind care incotro, nu pricepeau dorinta lui Apolo
si nici pricina nesatului sdu, dar simteau in el pa-
tima rece ce se cintdreste pe sine numai si numai
cu propria ei mdasurd, mistuind orice altceva — si
s-au speriat de el. Nimfelor le e teama de dorinta
neinfrinatd : ele sint cunoscatoarele viitorului, ele
stiu cd nu le este ingdduit sid capituleze in fata
celui care, desfdtindu-se cu puterea sa, priveste si
viitorul doar ca pe un izvor de potolire a dorin-
tei. Caci, dacd nu existd nimfe nu vor mai exista
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spirite, si nimeni nu se va mai rataci in marea
obscuritate.

Apolo era minios si minia i-a insuflat din nou
un plan crincen : s-a preschimbat in broasca tes-
toasd, impaunindu-se astfel cu farmecul neroziei
in fata nimfelor. Dryope, care vedea in viitor, dar
habar nu avea despre destin, a luat broasca tes-
toasd in brate. Asadar, siretlicul reusise : Apolo o
posedd pe Dryope si, cind insotitoarele incepurd sa
alerge inspre poiana prihanei, la auzul indureratu-
lui strigdt a nimfei, el se preschimbd in sarpe si
inspdimintd spiritele sosite in ajutor cu suieratul
sau. Nu s-a sfiit si ia chipul simbolic exterior al
Mamei Geea, pentru a reusi si absoarbd ceea ce
devenise tinta miniilor lui neputincioase : viitorul.
A ficut-o pe Dryope si rodeascd, dar s-a gindit
doar la sine, nu stia sa se inalte, a coborit-o deci
pe nimfd la sine si nici o farima de viitor nu a
ajuns in posesia lui, si-a terfelit doar caracterul.

S-a terminat cu nimfa Dryope, ea nu mai e un
spirit : s-a preschimbat in femeie, are acum un
destin si pribegeste intre oameni precum mamele
care-si cresc copiii i isi dau toatd silinta pentru
ca si ei sd faca la fel, pentru ca si copiii acestora
sd poatd fi supusi la cazne. Dryope nu mai exista ;
existd doar o femeie care cindva cunostea viitorul,
insd, raminind grea, a uitat stiinta disparitiei in
intunecime. A lasat in locul ei doar un plop, frun-
zele lui fosnesc si freamatd, nici el nu stie de ce
freamata si fogneste, doar nu-1 doare nimic, nu stie
ce e durerea ; poate cd frunzele lui aduc jertfd du-
rerii Mamei Geea, dar el nici acest lucru nu il stie,
cici nu stie nimic; plopii nu stiu nimic.

Daphne se ruga asa: Dacd as vrea sd fiu ar-
bore, s-ar milostivi oare Mama Geea de mine ?
Mi-ar place sa fiu arbore, mi-ar place sd fiu a lui
Apolo, dar si arbore mi-ar place sa fiu, sint nimfa
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si a lui Apolo as vrea si fiu, as vrea arbore si fiu,
cdci sint a Mamei Geea, as vrea si pierd ceea ce
sint, transparenta care sint, mi-ar place si fiu im-
bratisatd, mi-ar place ca Apolo si mid prindd in
brate si s simt voluptatea prezentului, mi-ar place
ca Mama Geea sa simtd cum pasesc pe spinarea
ei, cum vreau sid pisesc, acum vreau si-mi simt
trupul, dar mi-e teama de voluptate daci e doar
de dragul voluptitii, mi-e teama de destin daci e
doar de dragul destinului, mi-e teami de copiii
care prefac viitorul meu in destin, mi-e teami de
minia Mamei Geea, cea care m-a ficut si fiu spirit
pentru ca locurile sd aiba suflet, si stiu acel lucru
de care zeii nu se sinchisesc vreodatd si care oa-
menilor 1li se aratd in vise zbuciumate infiorindu-i,
sd stiu viitorul, acel lucru care nu este, si-1 stiu,
insd mi-ar place sd fiu a lui Apolo, a Frumosului
as vrea sd fiu, sd navdlesc in el, si uit pentru tot-
deauna viitorul, si dizolv nimicul in Azi, mi-ar
place s& am un destin si Apolo sa fie destinul meu
si s& pot ingropa in el viitorul si sd uit de mine si
sd mé pot ingropa in Azi, dar nu vreau si fiu Azi,
nu vreau sd-mi iau raspunderea pentru Azi, nu
vreau sd-mi asum nimic, cici mi-e teami si-mi
asum ceva, mi-e teamd de atracfia lui Azi, de lupte,
vreau mai degrabd sd plutesc, sd inoculez doruri si
vise in depdrtare, acolo unde zilele aleargd inacce-
sibile dar senine, insd as vrea si stiu ce e dorul,
ce e lupta, mai degrabd renunt la viitor, o rog mai
degrabéd pe Mama Geea si-mi fie harazitd bucuria
déruirii de sine, bucuria prezentului, bucuria lup-
tei sortite esecului, ii inapoiez viitorul numai si-mi
dea bucuria, stiu acum sd ma tem dar nu stiu ce
e bucuria, cel ce stie doar sd se teamd nu stie ce e
bucuria, teama devoreazd bucuria, iar eu vreau si
ma bucur, chiar si de teama mea nebuni vreau si
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ma bucur, cdci vreau si ma lupt, iar congtiinta
certi a esecului mi aruncd in vid dacid nu stiu a
ma bucura, vreau si ma bucur de esec, vreau si
inving esecul prin esec si s4 ma bucur cd am bi-
ruit esecul, vreau sa dantuiesc cu picioare dure-
roase, nu mai imi vreau si trupul transparent, dar
pot eu oare sa indur ziua de Azi, pot oare sa indur
durerea esecului, gustul deznadejdii, ori deznddej-
dea si fie ea oare gustul cel adevirat, poate ci
deznadejdea este unicul gust, cici dezniddejdea e
cea care are gust, are gustul Mamei Geea, are mi-
rosul Mamei Geea, doar infatisarea ei e alta, Mama
Geea, il astept pe Apolo, voi fi a lui, Apolo se
apropie de mine, voi fi a lui, Apolo e chiar aici, voi
fi a lui, nu, nu voi fi a lui, salveazd-md, Mama
Geea, lasa-mi viitorul cel fara de trup, Apolo e
dusmanul tdu, scapi-ma de el, m-ar subjuga pe
mine ca si te mihneasci pe tine, nu-mi trebuie,
nu-1 vreau, mi-e teami, de-acum mi-e teama doar,
numai lui Apolo i-ai dat bucurie, esti nedreaptd ca
fatalitatea, nu-mi esti destin, Mama Geea, te re-
neg dacd nu ma asculti, daca nu am cutezat sa-mi
insusesc un destin al meu fii cel putin fatalitatea
mea, fii fatalitatea mea astfel incit s& nu mai pot
grai, sd nu stiu nici mdacar viitorul, ia-md la tine
pe vecie si nu vei mai auzi vorba de dojand, numai
pe tine te accept, accept numai vidul, accept numai
nimicul, cdci mi-e teamd si-mi insusesc ceva, mi-e
teamd s traiesc, ia-ma la tine, f4 cu mine ce vrei.

Apolo aproape ca reusi s-o prinda in imbratisa-
rea lui pe Daphne, cind nemasurat de rdbdatoarea
Maméa Geea o lud la ea pe nimfd: o preschimba
intr-un dafin. Apolo a suferit o infringere : viito-
rul i-a scadpat printre degete. Dryope devenise
mamd, din Daphne n-a rdmas decit un dafin, iar
Apolo o face in zadar pe biruitorul, isi impleteste
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in zadar cununa din frunze de laur, cici pe nimeni
nu mai poate amégi : el doar in Azi se poate deda
desfriului si in zadar face din infringerile sale pri-
lejuri de a se pune in lumind, prilejuri de tamiiere
de sine si de incunundri, stie oricine cd Apolo nu
cunoaste viitorul, cununa e doar a lui Azi, e drept
cd incununatul e mai gatit, dar Apolo a suferit to-
tusi o infringere. In zadar isi zicea Apolo ca laurii
ii faceau chipul sid pard mai viril, zadarnic au fa-
cut laurii mai viril chipul lui Apolo, caci laurii s-au
preschimbat din emfatice distinctii intr-un simbol
al infringerii : laurii sint alegoria fricii de viitor.
Iar cel care mestecd frunza de dafin e cuprins de o
ameteald ciudata si furibundd : simturile sale dez-
lantuite gonesc inspre departari, sorbind cu licomie
necunoscutele si indepartatele culori, gusturi si
forme, pentru ca, odatid cu sfirsitul beatitudinii, sa
zacd devastat si batrin in lacasul nuntirii.

De cite ori n-a alergat Apolo in ameteala vrajii!
N-a aflat viitorul : doar prezentul ii dadea putinta
sd priveasca in sine. Atunci Apolo cel ostenit si
biruitor a pornit la indelungi drumetii, a luat
aminte la totul, a facut de toate : a pazit turmele,
a compus si a cintat imnuri, a incercat mestesu-
gurile, s-a abatut de mai multe ori pe la ciclopi,
armurierii lui Zeus. Cu singurul lor ochi urias ase-
zat in mijlocul fruntii, ei aflaserd cele mai tiinuite
insusiri ale materiei, ei erau cei mai priceputi mes-
teri, adevéarate modele ale zeilor si oamenilor.
Apolo, instruindu-se despre lume, a zabovit inde-
lung printre ei, iar ciclopii l-au initiat bucurosi in
tainele lor.

In peregrindrile sale nesfirsite a intilnit multi
oameni, si a dobindit fete si femei. Dintre toti.co-
piii sai il iubea cel mai mult pe Asclepios, tinarul
devenit medic. Priceperea lui Asclepios era pre-
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tuitd peste madri si tari, dar nu in zadar era el fiul
lui Apolo, caci in infatuarea sa nu s-a multumit cu
admiratia oamenilor, ci s-a amestecat si in treburile
zeilor. Falindu-se cu priceperea sa, a inviat un
mort, lipsindu-l astfel pe Hades, zeul infernului, de
un supus al sdu. Zeus n-a putut rdbda ca semizeii
sd schimbe orinduiala divind dupa bunul lor plac
si l-a trasnit pe Asclepios cu arma creatd de ci-
clopi — fulgerul.

Apolo a simtit acum durerea celor inselati; mu-
rise cel pe care il iubise mai mult, cel care cu-
nostea cele mai multe lucruri despre fiintele vii,
murise Asclepios, fiul sidu, medicul. Minia i s-a in-
tors acum impotriva zeilor, dar, cum el cunostea
soarta celor razvratiti, nu l-a provocat pe inspdimin-
tatorul Zeus la o luptd pe viatd si pe moarte,ci a
uzat de arma perfidd a lasilor : i-a ucis pe ciclopii
care faureau arma lui Zeus. Cum i-ar putea infrunta
pe zei cel care nu se poate infrunta nici mé&car pe
sine insusi ! Cum ar cuteza si critice actiunile zeilor
cel caruia ii e frica sd-si arunce privirea in resor-
turile propriilor sale fapte! Zeii 1-au creat pe
Apolo sa fie josnic pentru ci nici ei insisi nu erau
puri, Apolo a actionat in chip josnic pentru ci era
creat astfel si n-a avut putere suficienta sd-si in-
frunte propria josnicie. El nu era sincer nici in
bucuria, nici in suferinta sa: juca doar un rol,
orbecdia bezmetic in mijlocul distributiei divine.

Zeus nu a putut ierta lesne pierderea ciclopilor,
astfel ca i-a dat lui Apolo o pedeapsd umilitoare.
L-a trimis printre oameni sé lucreze, ca un muritor,
vreme de un an. Apolo a devenit fierar, mester de
rind, a devenit om pentru un an, un om printre
ceilalti oameni.

Minia perfida clocotea in el, dar nu putea face
nimic. Trebuia sa uite cd e zeu, si uite de intrigile
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divine, de delicioasele capricii ale puterii, de nimfe
si de bucuria sa cea fara de sfirsit. Munca si iar
munca : iatd indatorirea fierarului. Isi privea mina,
mina sa care se zbircea, unghiile care i se rupeau,
muschii sdi tumefiati care se convulsionau spasmo-
dic : se vedea om, chibzuia omeneste la cele ce se
petreceau in jurul sdu, cumpdnea daca isi poate
indura soarta fara tinguiala si, daca ar fi fost sa
se jeluiasca, s-ar géasi oare cineva sid-l1 asculte, si,
daca ar fi ascultat, ar zari oare acel lucru de care
nu avea pind acum habar, ar zari luminile soli-
daritatii in ochii oamenilor, se afla oare in desti-
nul sdu ceva vrednic de simpatie, ori poate nimic
din el n-ar putea reusi sa-i miste pe oamenii care
sint oricind dispusi sd compditimeasca, fiindcd nu
e cu putintd in nici un chip sa fie altminteri decit
ceilalti, sa simtd altminteri decit cei care bat fierul
uneltelor de rind aldturi de el, nu, nu este ingaduit
sd te deosebesti prin iresponsabilitatea razbundrii,
sé-i intreci pe oameni in trufie, nu-ti este ingaduit
sd cauti amagitoarea bucurie a izolarii, trebuie sa
fii intru totul asemeni lor, fierarilor, cei despre
care Mama Geea stie cid umbld pe spinarea ei si
pe Mama Geea n-o stinghereste faptul ca fierarii
ii umbla pe spinare, ei fac tocmai ce face si Mama
Geea, fauresc viatd, dau o mind de ajutor la veni-
rea pe lume si la trecerea in nefiinta, faptele si
dorintele lor nu supara pe nimeni, fierarii nu prici-
nuiesc durere, nici macar atunci nu pricinuiesc du- .
rere cind cautd cuvintele razvratirii pentru a-si ex-
prima propria lor durere. Apolo auzea cuvintele
durerii, cele care pe nimeni nu supara, vedea tru-
pul schilodit al fierarilor, vedea chinul si vedea pe
chipuri Masura si il stingherea Masura, cédci el nu
cunoscuse pind acum Masura, nu-si dorea Masura,
insd acum era om, era fierar, Masura salasluia in
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faptele sale, insd el nu si-o dorea, la vederea Ma-
surii simtea din nou minie, minia omeneascd, furia
neputintei; dar stia cd nu se poate trdi intre oa-
meni fara Masurd, ii vedea pe fierarii cu trupuri
schilodite, pe fierarii care piereau si ura Madsura,
nu, instinctele sale nu-l1 mai indemnau la distrugere,
nu rivnea nici la betia freneziei, dar vedea destinul
oamenilor, chiar simtea destinul oamenilor, astfel
ca nu dorea Masura, dorea numai razvratirea, dorea
bucuria razvratirii, dorea sa poatd izgoni din fiinta
sa frica ce se ascunde in umbra faptelor, dirdiiala
celui ce se refugiaza in pat, vroia si ameninte de-
stinul, sa arate destinului cd el, Apolo, omul fie-
rarul, este el, destinul, este cel care infrunta fata-
litatea, o infruntd caci isi asuma destinul si stie
ca destinul sdu inseamna suferintd, dar nu-si accepta
fatalitatea, i se impotriveste in numele destinului
sdu si, chiar dacd nu poate invinge fatalitatea, el
o infruntd, isi asuma riscul infruntarii, numai pen-
tru cd cel care doreste sa ciopleascd din Masurd
o masura pe potriva omului este dator sa-si asume
riscul, el alege solidaritatea cu oamenii si la cal-
dura ei o adaugd pe cea care emana din el insusi,
la bucuria lor adaugad bucuria angajdrii si a riscu-
lui care il uneste cu ei, bucuria lui Apolo care
acum s-a invins pe sine si invinge lumea deopotriva,
o invinge omeneste, se intilneste cu ceilalti in so-
lidaritate si risc, asa invinge el lumea, se uneste
cu Mama Geea si preface Masura pe potriva le-
gilor ei, cici spune Da lumii si astfel se razvrateste
impotriva fatalitatii si doar astfel o invinge, in bi-
ruinta sa el nu cautd izvorul extazului ci cunoasg-
terea, cunoasterea pe care o dobindesc fiintele ce
se inteleg pe ele insele, cunoasterea celor carora,
in numele suferintei celei fara de sfirsit si al ras-
punderii, le este ingdduit sd rosteascd raspicat si
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tare indemnul la solidaritate : ,cunoaste-te pe tine
insuti, omule, cunoaste-te pe tine insuti%.

Zeus nu putuse prevedea cd aceastd pedeapsa il
va indeparta atit de mult pe Apolo de zei, n-o pu-
tuse prevedea, caci zeii insisi isi tocmesc auguri
cind doresc sa cunoascad viitorul. Nu putuse pre-
vedea cd, dupd scurgerea anului de pedeapsi, Apolo
se va uni cu Soarele ; iar cind frumusetea intilneste
bunatatea, razele Soarelui poartd cidldura si, poate,
si un dram de incurajare.



ODINIOARA SILEN PAZEA IZVOARELE

Unii afirmé ca Silen era tatal satirilor si se prea
poate ca acest lucru sa fie adevarat. In orice-gaz,
el n-a protestat vreodatd cind satirii beti isi féo‘eau
semne de complicitate, aratindu-l cu degetuly la
orgiile lui Bacchus. 11 credeau si pe el beat: tinea
in mind un ciorchine de struguri si poate cd era
intr-adevar beat, dacd betia este acea beatitudine
ce isi are obirsia in promptitudinea spiritului, in
starea de atentie, in bucuria receptérii impresiei.

Silen nu-l mai indridgea pe Bacchus, cu toate
acestea il urma pretutindeni, insotindu-1 la toate
serbarile. 11 lega de el un sentiment pe care oa-
menii il pot lesne pricepe : pe vremea cind Bacchus
nu era decit un copil si il chema Dionysos, Silen
il purtase in brate ca sa-i fereasca picioarele nein-
cdltate in sandale de asprimea pietrelor si de spini.
Tinuse in brate viata, aceastd maretie lipsita de
apdrare ; iar bratele lui Silen n-au wuitat cdldura
transparentd si purd care le-a deprins cu un gest
nemaistiut vreodata.

E bétrin si el acum — pe chipul lui soarele co-
boara in adincuri ; Dionysos, indltat in tinerete, si-a
uitat poate de atunci numele cel vechi, dar Silen
il mai urmeazia totusi. Prea putin stim de ce se
urmeaza unele pe altele fiinte intre care aparent
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nu exista nici o legdturd; prea putine stim noi
despre solidaritate, despre bucuria de a fi fost umi-
lit si, fireste, despre speranta ci puterea prezentei
care avertizeaza si constringerea aducerii aminte
vor constitui o opreliste in stare sd@ impiedice co-
miterea unor mari nesabuinte.

Cu toate acestea, Silen nu era dintre aceia care
se refugiazd in amintiri; el si le~a folosit intot-
deauna pentru a intelege intimpléarile si ridea cu
aroganta cind era iscodit despre tineretea sa. So-
cotea ca tineretea n-a fost buna decit sa-1 ajute sa
inteleagd acum lumea si pe sine insusi. Ce ar fi
putut povesti ? Fusese intocmai ca ceilalti semizei.
Pazise cu dragoste mutd izvoare susurdtoare, iar
cind dorinta inchipuia pe pietrisul lor si printre
valurile mici chipuri, Silen se arunca in urmarirea
nimfelor care il tratau de la egal la egal si i se da-
ruiau, cdci aceasta era legea trupurilor lor. Sa fi
povestit deci asemenea lucruri ?

Mai degraba tacea : tovardsii sai de betie oricum
nu i-ar fi priceput framintarile; la ce bun sa-i
amuze cu dovezile imbatrinirii sale, cu amintirile ?
Poate nici nu i-ar fi dat crezare auzindu-l vorbind
despre solitudinea lui divind de odinioard, despre
implacabilele recunoasteri ale ideatiei lui. Acolo, in
atemporalitatea izvoarelor, Silen a aflat destinul
semizeilor : ca fiinte osindite la existentd eterna,
ei trebuie sa faca legatura intre oameni i nemu-
ritori, sa daruiasca suflet lucrurilor neinsufletite,
pentru ca, intre acestea, zeii cei trufasi, dar tematori
de propria lor maéretie, precum si oamenii cei
neputinciosi, insetati de evlavie, s& se poatd misca
nestingheriti.

Cel care cautd cu mina urma vidului nu va
ajunge niciodata om adevarat. Silen nu putea ajunge
om ; nici oamenii nu vroiau sa fie oameni. Dar ce
sa facd cel care a simtit vidul cu degetele ? Ce mai
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poate face acela care a dat consistentd nimicului
in fiinta sa si, In vreme ce toti il numesc semizeu,
el stie cd neputinta 1l-a preschimbat intr-o parte
a vidului ? Nu isi poate fixa dorintele in existenta
vesnicd, e nevoit sa traiascd si intre timp lucrurile
se risipesc in el, totul devenind pentru el mono-
crom, se umple de vid, dar nu se poate risipi fara
urmd in vid el insusi. Ce se va intimpla cu cel a
carui stiintd e mai mare decit putinta lui-si se
afunda incet, asemeni lui Silen, in adincurile moi
ale prapastiei ce se casca intre dorinta si posibilitati ?

Este sarbatorit acum : satirii il numesc tatal lor
si rid complici, monstri turmentati cu trupuri de
animale; ei simt cd Silen le apartine, doar are
barbad si uneori patru picioare, scurmd cu miinile
pamintul, masa originard ce nu poate ramine ea
insdsi si care mai degraba naste chinuri decit sa
se multumeascd cu propria-i fiinta. Silen o in-
telege pe Mama Geea : ea nu putuse face altceva,
a trebuit sa dea nastere pomilor, izvoarelor, lui
Silen insusi si nimfelor, intelege asta, insad ochii
ii sint totusi tulburi de minia revoltei : de ce toc-
mai pe el si nu pe altul l-a ndscut in chinuri
Geea, de ce trebuie sa stie Silen prin creierul sau,
de ce trebuie sd simtd Silen cu degetele sale desti-
nul de care nu e cu nimic vinovat ?

11 sarbatoresc satirii : in el se vad pe ei insisi.
Il sarbadtoresc pe semizeul care, in. betia sa, e
insasi beatitudinea nemuritoare. Iar el zimbeste,
caci stie — stie si acest lucru — ca s-ar preschimba
el insusi intr-un satir dacd ar fi si el beat si ar
pluti prin turmentarea beatitudinii eterne, deve-
nind asemeni celor care isi traiesc propriul mit in
miturile proprii si sint sortiti sd nu poata fi treji
vreodata.

Ei il sarbatoresc, desi nu doresc decit ca el sa
fie asemeni lor: fireste, el insusi ar vrea sa fie
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asemeni lor. Insd nu poate fi aga. El e harazit sa
priveasca beatitudinea cu luciditate, chiar dacid e
propria lui beatitudine — iatd destinul sau silenic.

Cine a mai vazut izvor beat, desi betia, iat-o,
in izvor, laolaltd cu bucuria neguroasa si ispiti-
toare a susurului infinit ?

cine a mai vidzut nimfe imbaitate, desi in vil-
toarea furtunoasd picioarele-ntr-un dans plutitor
si le salta, trupurile si le ridstoarnd in vint?

cine a mai vazut ceruri imbatate, desi multe sint
furtunile in care soarele mistuit in ale sale pete
isi lumineaza in lume destinul !

Silen vedea izvorul extatic, vedea Nimfa si Soa-
rele, dar el, pazitorul extazurilor s-a refugiat din
fata destinului siu, i s-a aldturat lui Bacchus, pen-
tru ca, ratiacind printre oameni, sa priceapd cite
ceva din rosturile lumii si din el insusi. Numai ca
atunci Bacchus era incd Dionysos si tocmai cobora
din muntii Asiei Mici, urmat de cortegiul furibun-
dului sidu norod. Se deda extazului erotic: zeii ii
incredintasera sarcina de a ddrui oamenilor un mit,
mitul bucuriei de a trai, al freneziei care se pre-
schimba istovitd in ameteala.

Caci atunci cind se simt prea plini de spirit,
oamenii incep dintr-o data si se indoiasca de Olimp,
insa zeilor nu le plac scepticii. De aceea le da-
ruiesc oamenilor mitul : pentru ca ei sd se scufunde
in propriile lor adincuri aparent insondabile, s ga-
seascd in ei insisi vestirea scepticismului. Zeii {i
ineaca pe oameni in propria lor fiinta : le place ca
acestia, in alienarea lor, sd-i priveascd pe ceilalti
oameni doar ca pe niste obiecte ale vietii lor, le
place cind oamenii se devoreazd cu placere sen-
zualid in dans, in dragoste sau cind se injunghie
cu voluptate.

Zeii mai stiau fireste cd mitul devine singe din
singele oamenilor dacd devine obiect al cultului si
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simbol al permanentei in rinduiala serbarilor. De
aceea au desemnat locuri sfinte, animale si insemne
sfinte : obiectul cultului evocd in om beatitudinea
alienatd a uitarii de sine si iata-1 dantuind in ceata
lui Dionysos si sfisiindu-i furibund pe neinitiatii
care stateau pe marginea drumului.

Silen privea cu dezgust la scena singeroasd : nu-i
venea sd creadd cd oamenii pot fi intr-atit de
natdrai ca, din péastori blajini, si devind, in ceata
lui Bacchus, autoflagelatori dementi. $i, cu toate
acestea, ii era dat si constate cd, de indatd ce a
riasunat chemarea zeului, o multime de oameni au
devenit credinciosi : sacrificindu-si valorile si toate
agoniselile unei vieti intregi, ei au alergat catre
beatitudinea cea fard de speranta.

Silen il urma pe Bacchus : stia cd nu poate face
altfel. Nu poate face alifel cici cunoaste taina lui
Dionysos, pe care zeii l-au trimis printre oameni
pentru a crea mitul. Trebuise sd decidd atunci cind
a pornit la drum aldturi de el, iar acum, pasind
in mijlocul alaiului singeros, purta povara deciziei
sale. Daca ar fi ramas semizeul izvorului, ar fi de-
venit mitul propriei sale imortalitati : insa el nu
dorea sa devinad propriul siu mit. Nu-i era inga-
duit sd renunte la prerogativele sale divine. Ce
poate face acela care stie doar lucrul pe care nu
doreste sd-1 facd si nu are dreptul sd facd ceea ce
ar dori ?

In mijlocul satirilor, Silen semina mai degraba
cu oamenii decit cu zeii. Acestia il tridgeau cu ne-
cuviintd de barba, iar cei beti de vorba lui Bacchus
ii rideau in fatd. 1Ti spuneau obscenitati si il credeau
beat atunci cind el strivea cite-un ciorchine urias
intre degetele sale si, scurgind licoarea cea proa-
spatd in cupa, bea, bea fard incetare. Nu se temeau
de el — de ce s-ar fi temut? Era bicisnic, batrin
si neputincios; cei care se simt puternici nu se
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tem de cei slabi, iar in alaiul lui Bacchus fiecare
simtea cd nu existd vreo putere care s-o intreaca
pe a lui, a omului preschimbat, in mijlocul con-
voiului, in gloatd, zeificat prin depersonalizarea sa.

Fiind sdrdciti in urma pierderii eului lor, stra-
mutau acum propriile lor reprezentiri dominatoare
asupra lui Bacchus: in ochii lor, zeul cel nebun
devenea din ce in ce mai mare si, in credinta ca
se inaltd pina la el, se afundau mereu, ajungindu-si
din urma doar urmele propriilor pasi. Pastorul, cel
ascultat odinioara cu sfintenie de familia sa si ca-
ruia i se supuneau si citeva animale, isi inchipuia
acum cd, renuntind la sine si la puterea faptelor
proprii, a ajuns mare urmindu-l pe Bacchus. Si-
racia, si ea, a prefdcut pe multi in membri ai ala-
iului : mijlocul de a-ti ascunde neputinta, posibili-
tatea de a-ti oferi o compensatie pentru un lucru
cunoscut, jinduit, dar pentru tine inaccesibil -
iata tot at1tea motive care- ii faceau pe oameni sé
se alature alaiului.

Iar ‘acum, dupd ce au dobindit increderea in ei
insisi, nu-i mai dau pace nici lui Silen. 1l atita
filndcd e neputincios si a ajuns astfel din proprie
vointa, il smucesc si il lovesc fiindca il simt inca-
pabil sd raspunda la lovituri; el, neputinciosul, {i
compdtimeste si ~aceastd compétimire nu e lesne
de iertat. Compditimirea ii intdrita mai mult decit
girbaciul care sfichiuia incoace si incolo la intim-
plare, rupind din carne inuman si impersonal. Insi
girbaciul ii apartinea lui Bacchus; pe masurd ce
zeul se purta mai nedrept cu ei, cu atit mai temei-
nici era calcarea in picioare a destinului lor de
cidtre alai, cu atit mai mare le era fericirea: au
ajuns pe culmi, acum cind trupurile le sint sfi-
siate — si-au gasit drumul si sint demni de zeul lor.
In compétimire zareau propria lor omenie pe care
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o lasasera uitarii, de aceea urau compdatimirea. lar
cel care ii compatimea era Silen.

Dupéa ce Dionysos a cucerit Elada, Silen a vrut
sd se reintoarca la izvoarele sale. Zeii au daruit
semizeilor prezentul, astfel cd Silen nu avea de
unde cunoaste viitorul, nu putea sti cd Dionysos isi
va continua marsul in istorie in fruntea romanilor
cuceritori, conducind, in chip de Bacchus, ceata
vinatorilor de iluzii care si-au dat uitdrii propria
fiinta. Era bine pentru Silen cid nu putea cunoaste
viitorul — la fel si pentru oameni. Ori avea si le
fie dat a vedea biruinta barbarilor, pieirea Impe-
riului ? Ei trdiau pentru ziua de azi si, cum acest
Azi era pentru ei cu neputintd de suportat, alergau
fericiti in urma lui Bacchus. Silen nu se intoarse
la izvoarele sale : odatda intrat in alai, nu te mai
poti intoarce niciodata la frumusetea naivd a vietii
inocente.

Stia cd este condamnat la a sti, a vedea totul : a
primit din partea zeilor prezentul, in trecut nu se
mai putea refugia, iar viitorul era un privilegiu al
zeilor. Azi, care ii apartinea, acest Azi era un mi-
nunat alai singeros. Iata-l cum dantuieste el insusi
in alai, asemenea copilandrilor insolenti, dar nu-
mai trupul sidu e beat, ochiul larg deschis spre alai
e treaz. E condamnat a sti: dar ce are a face cu-
noasterea, ce poate face cu ea citd vreme stie ca
acesta e un alai fdrd noimd si mai e §i singeros,
asa cum sint toate lucrurile care incearca sa-si
dovedeascd dreptul la existentd in ciuda existenfei
lor. E condamnat a sti, dar ce poate face cu stiinta
Jui ?

Lui Silen zeii i-au harazit sd fie o parte inte-
grantd a prezentului: i-au dat misiunea ca, prin
faptele sale, si fie intotdeauna un demn premerga-
tor al alaiului si s& explice astfel oamenilor ce
anume au de ficut. Era un mijlocitor intre Bacchus
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si cei ce se aldturau convoiului, iar el se supunea
poruncii divine. Dar se detesta pe sine, iar pe fetele
oamenilor zdrea cu infiorare propriul lui chip. Daca
nu ar fi fost Bacchus, cel care ii poruncise si care
avea nevoie de discipoli, i-ar fi ucis poate pe oa-
meni, ca si nu-i mai reflecte chipul in strimbatu-
rile betiei lor. Insi ei se ucideau intre ei si atunci
pe Silen il cuprinse mila.

Silen a fost cel dintii dintre semizei care a in-
cercat acest sentiment. Este ciudat lucru ci el a
fost dat atit de repede uitarii! Ori poate ca el in-
susi a dorit aceastd uitare ce invaluie pentru tot-
deauna in ceatd oamenii, faptele, zeii ? Nu! Desti-
nul lui Silen era prezentul, prin urmare viitorul
nu-l interesa. Zeii insa au gresit tocmai prin faptul
cd l-au lipsit de viitor si ca i-au dat o oglinda, pen-
tru ca, privind oamenii, s se poatd zdri pe sine.
Orice facea, oamenii ii urmau cuvintul, gesturile.

Silen a dus la indeplinire toate poruncile zeilor
dar, infiorat de propria-i imagine, a inceput sa-l
cuprindd mila de soarta oamenilor. Privea la satirii
care topdiau stingaci si fard grija pe copitele  de
tap ale propriilor mituri, poftele lor erau mai mult
bufonerii decit dorinte autentice. Dar, cu toate
acestea, 1i pizmuia. Ar fi putut oare deveni el in-
susi un satir ?

Si-a umflat obrajii, si-a acoperit ochii cu valul
extazului, s-a sucit si s-a invirtit etalindu-si do-
rintele, de parcd ar fi avut cu adevirat dorinte.
Séalta cu trupul sdu greoi printre satirii ce topaiau
de colo-colo, ca posedat de forte misterioase care
il opuneau legilor pamintene si ceresti. Oamenii
nu-1 imitau, dar il urmau in dementa sa : ceata lui
Dionysos s-a impaértit in doud coloane. Unii s-au
adunat in jurul zeului, altii 1-au inconjurat pe Silen
si cu totii strigau ca ei ar fi cei adevarati. Au fost
trimisi curieri la sate si la orase pentru a vesti
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sosirea zeului desfatarilor, al uitarii si beatitudinii
si sosirea lui Silen, marele bufon.

Dupa felul in care mult{imea se imbulzea pe dru-
muri §i cum strigau toti deopotrivad : ,noi sintem
cei adevdrati, urmati-ne pe noi%, dupa felul in care
ii sfisiau si ii cdlcau in picioare pe toti cei care
se uitau neincrezitori, dar si nepasatori, de pe
marginea drumului, nu se putea face nici o deose-
bire intre ei. Erau cu totii la fel: intre ei exista
o legdturd, ii unea o fortd superioard — mitul,
cdruia ii erau in egald madasurd supusi. Se suprali-
citau unii pe altii, se intreceau in dementa.

Cu toate cd unii dintre ei erau mai linistiti, caci
puritatea din ochii lui Silen ii silea sd se infrineze,
din acest moment isi diddurd cu totul friu liber
pornirilor : 1i sfirtecau la intimplare pe toti cei ce
le ieseau in cale, nu se crutau in extazul lor sin-
geros nici chiar pe ei ingigi; ragusisera de atitea
urlete si zbierete, abia dacd mai puteau horcai si
suiera. Ceea ce pind aici fusese doar un joc irezis-
tibil, care ii atragea pe toti in alai, se preschimba
intr-un fel de spectacol : publicul stdtea impreju-
rul lor in piete si 1i incuraja batind ritmic din
palme, ii asmutea pe unii din membrii alaiului im-
potriva altora.

Ciocnirea unghiilor ascutite si a argumentelor
sirete era rasplatitd cu hohote uriase. Nu batea ni-
meni in retragere, cu totii primeau lovitura si, daca
le stidtea in putere, o si intorceau; daci vreunul
riacnea : ,eu sint cel adevdrat®, de indati sosea
rdspunsul : ,eu sint si mai adevirat“; dacd unul
ii invoca pe stramosii sai, altii ii invocau pe stra-
mosii strdmosilor, marimea era intrecutd de enor-
mitate, scirba primea replici de la obscenitate. Ri-
sete interminabile il raspldtird pe unul care zise
cd frunza e mai verde si il intrecu astfel pe cel
care spusese doar ca e verde, furd aplaudate expre-
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sii ca ,ultrapamint“ si  hiperaer“ si si-i ardtau unul
altuia pe smintitii care alergau roata cu spume la
gurd pind ce cideau din picioare de extenuare, pen-
tru a dovedi astfel ca cercul lor e mai cerc decit
cercul celorlalti.

Dionysos insusi se inspdaiminta : nu-si putea duce
sarcina la indeplinire, iar zeii aveau sa-1 tragd la
raspundere si pe el, si-l surghiuneascd in trecut
sau in viitor, dacd nu izbutea si puna capat dez-
bindrii si nu-l intorcea pe Silen la rolul siu de in-
termediar. 11 avertizd pe Silen, ii atrase apoi aten-
tia cd nu are dreptul sa raspunda mitului printr-un
alt mit. Nu putea deveni nici satir: Silen avea
sarcini silenice. Apoi, cind vazu ¢ nu-i da ascul-
tare, se porni sd-1 loveasca infuriat.

Simtindu-si carnea sfisiatid de loviturile lui Dio-
nysos, pe Silen il cuprinse o senzatie placutd : sim-
tea cd e sublim. 1li venea sd spund : oameni, privi-
ti-ma, ma jertfesc pentru voi, sint un martir, iu-
biti-m&. Dar nu auzi decit ripdiala aplauzelor si
chicoteald inconstienta. Ii venea sd spunia: nu va
temeti de Dionysos, dacd va ramine fara alai si
oamenii il vor pérasi, nu va fi nici el mai mare
decit pastorii dantuitori. Insi orice ar fi spus era
in zadar, cdci pastorii strigau cd ei sint mai dioni-
siaci decit zeul insusi, cid ei sint mai mareti decit
zeul insusi, cd ei sint mai divini decit oricare din
locuitorii Olimpului.

Nu avertismentele lui Dionysos, nu loviturile, ci
aceste vorbe il facura sd-si revind. Din nou trebuia
sd decidd : sa incerce a fi el insusi slujindu-i pe
zel si inselindu-i cu viclenie, sa-si péastreze luci-
ditatea privirii ori sd se dedice trup si suflet rolu-
lui siu, sd-si uite indoielile, sd traiasci asemeni ce-
lor care s-au invatat si se supund, pentru cd a gindi
e obositor si neplacut ? Nu putea deveni propriul
sdu mit — primise in schimb rasplata vietii insu-
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fletite. Era o faptad nevrednicd pentru el, ca si pen-
tru oameni, sd rdaspunda mitului printr-un alt mit.
Ce sa facda ? Sa se multumeasci doar cu intelep-
ciunea de a privi lucrurile din afara ?

Cel care se supune poruncii nu poate fi un pri-
vitor din exterior, iar poruncii i se supune toatd
lumea si Silen de asemenea. Mitul privirii din ex-
terior e doar o capcand, o noud capcand, o iluzie
care pretinde un pret mare : receptarea neputin-
cioasd a spectacolului, solitudinea, oboseala pe care
o provoaca masca adaptarii. Cel care priveste lu-
crurile 'din exterior este nevoit sa se prefaci, el sta
de fapt doar in afara lui insusi, dar pentru ceilalti
va fi intotdeauna acolo unde este in realitate si se
va supune poruncii, o va urma intocmai.

Ce sa facd Silen, membru al alaiului, supus
legilor beatitudinii si poruncii, dar avind privirea
limpede ? S-a hotérit: le va ardta oamenilor cum
sint, da, le va ardta cum sint ei, cei cuprinsi de
beatitudine. Ii va arata cu degetul. Ii va mina din
Azi inspre viitor, pentru a-i face nu doar sa se
priveascd, dar si sd se zdreascd pe ei ingisi. Le va
ardta cd ei singereazd, insd ca pot afla in padure
si pe lingd ea plante tdmadaduitoare despre care au
stiut cindva, dar pe care le-au dat uitdrii cu buna
stiinta.

Oamenii au avut dreptate sa ridd de el atunci
cind se dadea in spectacol : nu era nici mai bun,
nici mai frumos, nici mai drept decit ceilalti. Acum
nu mai ride nimeni: unii il urasc, dar altii fisi
arunca privirea in oglinda béaltoacelor si isi zdresc
propriul chip. Cite unii continud sd spumege in
accesul lor dement, dar altii se imprastie care in-
cotro in cautarea plantelor timaduitoare, iar Silen
le face semn cu mina si ii indeamnd : plecati si
spuneti tuturor cd Bacchus nu este altceva decit
mitul uitarii de sine, al beatitudinii. El poartd cu-
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nund pe crestet, e zeu ; in miini tine un pocal aurit,
in ochi ii strdluceste scinteia viitorului; el, Bac-
chus, tridieste in viitor, stie cd faptele sale sint
consemnate, cei care l-au trimis nu-l vor da ui-
tarii. Dar oamenii ? Lor nu le e dat sd traiasca
decit o singura dati, ei se pot prada numai pe ei
insisi, al lor e Azi pe care il pot preface in pre-
zent numai prin faptele lor. Odatd, cine stie, toate
vor fi ale lor, dar ei pot trdi numai in prezent.

Acum Silen era fericit: il cuprinse un senti-
ment care ii amintea intr-un mod imposibil de ex-
plicat de izvoare. Era poate satisfactia cd susura
chiar acolo unde susura, satisfactia de a sti care
ii este indatorirea : aceea de a se opune propriului
sdu mit, de a supravietui miturilor zeilor si beati-
tudinii lor ametitoare.



FILOSOFUL HERACLIT,
PRIETENUL LUI HERMODOR

Potrivit legendelor stravechi Heraclit a murit de
un gen de hidropizie, iar sfirgitul i 1-a pricinuit
mai degrabd propria terapie decit boala insasi :
vrind sd-si trateze suferinta cu ajutorul usciciunii,
si-a invelit trupul in balegar, iar atunci cind in-
velisul acesta ciudat s-a uscat si s-a intarit ca osul,
pe filosoful cel neputincios l-au sfirtecat ciinii tur-
bati.

Unii sint de pdrere cd Efesianul a cazut victima
sfidarii sale : s-a luat la intrecere cu zeii si, in loc
sd le inalte rugéciuni, a cdutat sd se remarce prin
intelepciunea sa. Insd aceste pdreri sint evident
doar niste produse ale unor minti vulgare: caci
Heraclit insusi a spus: zeu e Soarele, zeu e Apa,
zeu e Natura, iar in terapeutica sa a fost credincios
zeilor pe care singur si i-a ales. N-a sfidat nici-
decum : mai degrabd a fost smerit si smerenia a
fost cea care i-a provocat moartea. ,Se pare cd
zeii ii urdsc in taind pe cei prea-pleceti“, spune
Xenopol. 1.

1 Textele redate cu caractere cursive sint fragmente
din Heraclit preluate din volumul Heraclit din Efes de
Ion Banu f(traducerea fragmentelor heraclitice de A. Piat-
kowski, in colaborare cu I. Banu). Editura Stiintificd, Bucu-
resti, 1963. (n. trad.)
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Pe de alti parte insd, este un fapt notoriu ca
Heraclit n-a reusit sa-si croiascid drum nici spre
comunitatea polisului, iritind prin izolarea sa aris-
tocratica conducerea urbei ce isi serba mediocri-
tatea. Despre ei a spus pesemne cd ,acestia nu sint
in stare nici sd asculte, nici sd vorbeascd®. Aceastd
constatare, aparent blajind, este de departe cea mai
filosofica dojana din istoria cuvintului scris. La He-
raclit dubla negatie inseamnd anihilare : in filoso-
fia sa pozitivd totul slujeste devenirii, nasterii; in
cazul dublei negatii riul curge indarat inspre izvoare
sau se nimiceste, asa cum se anihileazd cel care nu
stie nici sd graiasca, dar nici sa taca.

wSchimbarea e permanentd“ — a spus el, si pro-
babil in aceastd constatare trebuie sd cdutdm for-
mularea concisd si permanentd, desi schimbétoare,
a filosofiei sale, sau, ca sd ne exprimidm mai exact,
a crezului sdu filosofic. Opunindu-se imbuibarii si
imbicselii, el a privit Lumea, aceastd existentd pre-
zentd, in profunzimea ei diafand. Noi, cel de azi,
nu avem de unde sti cum a ajuns el in posesia aces-
tei cunoasteri; poate cd s-a plimbat adeseori prin-
tre arbori, iar cel care descoperd, asemeni lui, in-
telepciunea lucrurilor, va afla mai multe despre
lume decit atoatestiutorii.

Heraclit a cdutat armonia si, poate cd privind
arborii, pietrele, sopirlele, a ajuns la cunoastere :
fiecare arbore este armonia insdsi; viata sa, putre-
zirea, moartea, vlistarul cel nou care incolteste din
el — iatd armonia. Nici un arbore nu poate fi con-
fundat cu un altul, cici el este Unu, cel care se
tilméceste doar pe sine : ,Dindu-mi nu mie ascul-
tare, ci logos-ului, intelept este sd cddeti de acord
cd toate sint una.“

Filosoful stia : Unu este armonia, Unu este pleni-
tudinea insdsi. Un arbore, o padure, o Lume. lata
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posibilitatea mintii — a descoperi armonia indi-
ratul vizibilului : ,armonia invizibild este mai pu-
ternicd decit cea vizibild“; e mai bine ca ratiunea
sa caute, in locul spalicitei si falsei consonante a
cuvintelor ce se indbusd intre ele prin luxurianta,
consonanta inivizibild care se gaseste in lucruri.
Existd o consonantd vizibild care se manifestd in
arbore, in piatra, in sopirla, in viata insidsi. Dar
se afla oare ceva si indaratul ei ?

Dacd ne coborim in acelasi riu, acesta va fi mai
cald sau mai rece, mai curat sau mai murdar, cu
luciul mai valurit sau mai neted, cu albia lind sau
ondulatd, potrivit anotimpului si stdrii vremii.. Pu-
tem atunei spune despre acest riu ¢id e un riu bun
sau rau, placut sau domol, advers si neimblinzit,
putem vorbi in fel si chip despre riu si:orice am
spune despre el va fi adevdrat in madsura in care
observatia noastra si imaginea ei verbald conven-
tionald corespund starii date a riului. . .

Iar acest adevar, asemeni tuturor adevarurilor,
tinde spre forme generale. ,Riu uricios® — spunem
noi — si, prin aceastd forma generald, ceea ce marti
dupa-amiaza la ora 4.si 5 minute fusese adevdérat,
s-a preschimbat in minciuna. S$i totdeauna - este
marti dupd-amiaza, ora 4 si 5 minute. Privim me-
reu riul cel uricios, rau, chiar hain, frumos, bun
si chiar placut. Un riu. Adevirul sdu std in Unu,
in faptul ca, indaratul aparentei, el este un riu,
nimic altceva decit acest riu unic. Riul, asa cum
este el in clipa aceasta, dar si cel diferit. Astfel
ca noi, impreuna cu filosoful, stabilim generalul nu
intr-un moment empiric determinat ci, dincolo de
momentele empirice, asadar dincolo de totalitatea
momentelor empirice, in starea sa de Unu — adica
in armonia sa ascunsa: ,Coborim si nu coborim
in aceleasi ape curgdtoare, sintem si nu sintem.“
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La ce bun sd mai vorbim despre aceste lucruri
stiute : cine nu cunoaste in ziua de azi adevarul
filosofic al lui Unu! Daca am fi malitiosi, ne-am
justifica repetarea siciitoare chemindu-l1 pe Hera-
clit in ajutor. Iar dacd acum am reusit sd respingem
acuzatia, de fapt nerostiti, a malifiei, sd-1 citdm
intr-adevar pe Heraclit : ,,Oamenii se aratd nepu-
tinciosi, sd pdtrundd sensul acestui logos care existd
din totdeauna, fie inainte, fie de indatd ce au auzit
despre el; desi toate se petrec pe potriva acestui
logos, oamenii seamdnd cu niste nepriceputi in ase-
menea cuvinte si lucruri ca acelea pe care le de-
scriu eu..®

N-are rost sd mai vorbim despre aceste lucruri
stiute ? Incetul cu incetul cuvintele se interpun in-
tre lucruri si ratiune si, cu secretia lor, dizolva,
fac friabile, gelatinoase pietrele, riul, arborii, Lu-
mea. In locul invizibilei armonii, cuvintele impru-
mutd lumii un fel de pseudo-concretete, astfel c4,
nu de putine ori, camenii cred ca cel care cunoaste
cuvintele cunoaste si lucrurile. Insd cuvintele sint
cunoscute de toti; iar serile, cind, osteniti, ne in-
caltdm cu caldurosii papuci spirituali, o facem pen-
tru ca ,e un chin sd trudesti mereu si sd dai ascul-
tare acelorasi [stapinil“; si anume, convingerii care
identificd cunoasterea cuvintelor cu cunoasterea
lucrurilor.

Heraclit nu era ostenit; era furios. Se supdirase
pe oameni pentru ca lor pietrele, arborii si sopir-
lele nu le trezeau curiozitatea. Ei stiau — si o spu-
neau — ca arborele e frumos, ca piatra e dura, ca
sopirla are coada fragila, stiau — si o spuneau —
ca arborele e scorburos, cd sopirla e verde, ca piatra
e turtita. Stiau intotdeauna totul, nu exista nimic
care si-i uimeasca vreodatd, erau imbaétati de vorbe,
sufletul lor era umed. In zadar i-a avertizat filo-
soful, in zadar i-a dojenit (,Un bdrbdt, cind se im-
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batd, este condus de un copil nevirstnic; el se cla-
tind $i mu observd incotro merge, deoarece sufle-
tul ii este umed®), glasul lui nici nu se auzea in
orgia de cuvinte.

Se framinta adeseori si se cerceta pe sine, isi
cerceta umezeala sufletului pentru a putea vedea
mai limpede. De vreme ce piatra, riul, arborele sint
ceea ce par, atunci si umezeala este ceea ce pare :
umezeald. Dacd toate sint identice cu ele insele,
atunci toate sint unul singur, unic si imobil. Deci
deductia de mai tirziu a lui Plotin e adevéarata :
olatd, asadar, viata zeilor si a acelor oameni care
prin fericirea lor se aseamind cu zeii: o detagare
de toate lucrurile de aici, o viatd lipsitd de des-
fatirile pamintene, refugierea Unului wunic spre
unicul Unu¥, in comparatie cu desfatdrile prefe-
rate ale forfotei de toate zilele. Caci oamenii, mul-
timea efesienilor liberi ,,0 datd ndscuti, vor sd tra-
tascd si sd-si implineascd menirea mortii sau, mai
bine spus, sd-si gdseascd odihna; si in urma lor
lasd copii, meniti §i ei mortii.“ Asadar mai de pret
e ,refugierea Unului unic spre unicul Unu®?

Ratacind, ca un exilat voluntar, prin cringurile
ce imprejmuiau sanctuarul Artemisei, si-a dat sea-
ma cu claritate cd a contempla lumea si a te uni
cu obiectele contemplate inseamna unul si acelasi
lucru. Contemplarea este contemplare, adicd acelasi
lucru pe care il reprezinta arborele scorburos, so-
pirla cea verde si piatra cea durda — o stare iden-
tici cu ea insdsi. Ulterior, oamenii cunosc adeseori
si cu certitudine viitorul ; insumind starile, ei vad
lesne si trecutul : ei sint atotstiutori si, intre timp,
nu se intreabd : ,,Cum poate cineva sd piardd din
vedere ceea ce nu apune niciodatd ?¢

A surprinde consonanta ascunsd : iatd sansa spe-
cifici a omului, prin care se poate deosebi pe sine
de arbori, de pietre si de sopirle, prin care devine
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mai mult decit fiintele si lucrurile care doar suferad
schimbarile. Omul surprinde consonanta ascunsa, el
nu poate face decit mereu acelasi lucru, din tre-
cutul siu a mostenit sansa surprinderii mai pro-
funde a consonantei, iar viitorul sidu se limiteaza
doar la ceea ce poate surprinde azi. Heraclit stia
cd trebuie sia gdseasecad principiul consonantei, cel
care inlantuie lucrurile si stdrile aparent indepen-
dente, trebuie s& descopere Principiul Unic in care
lumea se poate recunoaste pe ea insasi.

Pentru el cuvintele ce descriu lucrurile si stérile
si-au pierdut acum intelesul :- a ramas doar viziu-
nea si principiul unificator al lucrurilor si starilor
contrarii : focul. ,Intelepciunea este un. singur lu-
cru: sd ai capacitatea de a cunoaste ceea ce-cirmu-
ieste toate [lucrurile] prin mjlocirea tuturor [lucru-
rilor] ; Unul;, singurul- intelept, doreste si nu do-
reste sd fie chemat cu numele de Zeus.“ Gomperz1,
si, dupd el, Sebestyén Karoly 2 dau urmdtoarea in-
terpretare : suprema intelepciune este aceea de a
intelege principiul care pune lumea in miscare —
focul. Acest foc nu vrea si poarte numele lui Zeus,
dat fiind cd el nu este nicidecum individualizat ;
insd l-ar putea purta cici este. la fel de puternic
precum e Zeus in ochii acelora care vad in el pe
tatdl zeilor si al oamenilor.

In viziunea lui Heraclit s-au regéisit unele pe
altele toate acele lucruri pe care oamenii le sepa-
raserd prosteste. ,Diseard merg la ospat® si Hmiine
seard merg la ospat“ — spuneau ei cu stup1d1tate

1 Gomperz, Theodor (1832—1912), filolog si {filosof aus-
triac, préocupat in special de studiul antichitatii grecesti.
Cea mai importantid lucrare a sa este intitulatd Gindito-
rii greci (Leipzig, 1893—1909). (n.trad.) .

% Sebestyén Kdroly (1872—1945), publicist si istoric li-
terar maghiar, autor al unor lucrdri despre literatura s1
filosofia antica. (n. trad.)
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fard sa-si dea seama cd cele doud enunturi au o
esentd comund, acel ,merg¥, astfel cd ele sint de
fapt un singur enunt in douad variante. Dacad ei
spun astdzi ,am fost ieri la ospat“, formuleaza, de
asemenea, esenta lui ,merge% la timpul trecut. To-
tul poate fi redus la un unic ,merg% originar; lu-
crurile, arborii, pietrele, sopirlele si intreaga Lume
poartd in ea principiul transformarii. Logosul arbo-
rilor, al pietrelor, al sopirlelor este principiul trans-
formarii care actioneazd in ele, iar ca urmare a
acestui lucru ,soarele este in fiecare zi nou¥, si
din aceeasi cauza ,ceea ce ¢ schimbdtor e perpetuu.

Lucrurile perpetui in schimbarea lor isi triiesc
propria viatd, mor de propria lor moarte, din piei-
rea lor ia nastere o noua viatd, o realitate noud, nu-
mai transformarea in care extremele se intilnesc,
isi iau locul una alteia si determinad ca lucrurile
sd fie ceea ce sint, numai aceastd transformare e
perpetud. ,Inceputul si sfirsitul sint comune, dru-
mul in sus §i in jos este unul si acelasi® — enunta
filosoful, iar oamenii, cetdteni liberi ai Efesului,
il inginau néating : soarele e in fiecare zi nou, soa-
rele e in fiecare zi acelasi; sopirla e in fiecare zi
noud, sopirla e in fiecare zi aceeasi, arborii si pie-
trele sint si nu sint noi, nu sint si -sint noi! Spu-
neau despre Heraclit cd e neldmurit, pentru ci nu
cutezau sa-1 numeascd nebun.

In viziunea sa, focul intruchipa identitatea si
deosebirea dintre fiintd si nefiintd. Vedea in toate
lucrurile acea vilvitaie uscatd, acea fortd furioasa,
nemiloasa si insetatd de existentd. Si era teribil
de intristat la vederea concetidtenilor sii care isi
mistuiau pind la capit logosul vietii lor, asemeni
focului celui nestiutor. De aceea isi puneau apoi
toate sperantele in ziua de miine, in acea zi de
miine care ii va scuti sd-si judece irationalitatile
zilei de azi. In numele zilei de miine isi iertau lor
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insile pacatele de azi: incepusera sia gindeascd in
Timp, pentru ca nu cumva trindavia galdgioasa, iro-
sirea nemiloasd a vietii lor si a celorlalti sa fie tul-
burata de lucruri si de fapte.

Au desprins timpul de lucruri, iar filosoful in
zadar le spunea: ,Timpul este un copil care se
joacd, mutind mereu pietrele de joc; este domnia
unui copil“, ei nu-1 ascultau, sau poate ca nici nu-i
puteau auzi glasul. Nu se puteau orienta in prezent,
de aceea se raportau la viitor. Se bucurau frenetic
de prezent, participau la ceremonii profanatoare si
invocau viitorul de care le era teama, pe care tre-
buiau sa-1 infrunte mereu azi, niciodati miine. Céci
si acel miine e doar un azi si, dacd asupra lui nu
vor arunca altceva decit aceeasi privire strivezie
a temerii, scuza lor lasd va fi din nou un alt miine
ce urmeaza lui miine.

Astfel cd se dedau freneziei; isi distrugeau cu
dementd unica lor viatid posibila, il sdrbatoreau pe
Dionysos in spasmul neputintei care limiteaza
schimbarea, ingradind-o in tarcul dorintelor. Oa-
menii au o singurd scuza : l-au identificat pe Hades,
zeul sumbru al infernului, cu Dionysos, pe care astfel
il puteau vedea nemuritor. Puterea creatoare e ne-
muritoare, toate iau nastere si pier, piere si sopirla,
si arborele, si piatra, insa fiintarea e nemuritoare.
Asa credeau efesienii, numai cid nu vedeau ci fiin-
tarea e totdeauna concretd, ea este totdeauna exis-
tentd prezentd, si au sacrificat fiintele, in numele
credintei, pe altarul zeilor lor: ,Cei minjiti de
singe se purificd cu alt singe, intocmai cum cel
coborit in mocirld s-ar curdta cu noroi.*

Din credinta lor emana un fel de incredere in-
departata, un soi de sperantd vagid. Inlantuirea fiin-
tei lor in permanenta lumii le conferea, in taina,
un sentiment al nemuririi, lor, celor care ciutau
astfel sd simtd mai mult decit voluptitile imediate
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ale simturilor si decit spaima pieirii. Lisau Timpul
in grija zeilor, apoiraportau la eiinsisi aceasti in-
deletnicire, facutd nemuritoare. Vorbeau despre
destin si pe data ofereau jertfe si se inchinau celor
cirora le atribuiserd rolul de diriguitori ai desti-
nului. Acum Lumea era preschimbatd intr-o fiinta
inzestratd cu chip uman, cu constiintd, iar lacuna,
prefacuta in actiune, se transformase in stdpin al
oamenilor.

Heraclit urmérea exasperat impleticeala conce-
tatenilor sai, faptul ca isi incredintaserd speran-
tele unor puteri fatidice. Era insd convins cid nu
puteau face altfel. El insusi cunoscuse cindva vo-
luptatea neputintei ce se refugiazd in desfatari
trindave ori in piosenie, dar acum stdpinea taina
arcului : ,Numele arcului [bids] este asadar viatd
[bios], dar actiunea sa inseamnd moarte*; lucru-
rile poartd in ele insele esenta vietii lor, iar daca
forta exterioara pericliteaza principiul vietii, aceasta
fortd e cea care trebuie invinuitd, impotriva ei tre-
buie indreptatd rdzvritirea responsabili si nu im-
potriva destinului.

Razvratirea impotriva destinului, impotriva unui
destin care, cu toate acestea, existd. Arborele, pia-
tra, comunitatea poartd in ele de asemenea desti-
nul lor propriu, principiul existentei lor, logosul
lor este destinul insusi. El nu e o putere personala,
ci o lege care doar se manifestd in personalitate.
»,O judecatd sandtoasd este comund tuturor. Cei care
doresc sd wvorbeascd in mod rational trebuie sd se
sprijine pe ceea ce este comun tuturor, asa cum se
sprijind cetatea pe lege, ba chiar in chip si mai te-
meinic; intr-adevdr, toate legile omenesti se nu-
tresc din unica lege divind, cdci aceasta are atita
putere cit vrea sd aibd, ajunge pentru toti, fard sa
se epuizeze vreodatd.“ Ratiunea, logosul e mai pre-
sus chiar si decit rationalitatea, ea se urmeazi nu-
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mai pe sine, urmeazi numai legile proprii ale fo-
cului ce se inteteste si se stinge. Iatd, in numele
legilor comunitdtii a fost surghiunit din Efes Her-
modor care, prin superioritatea lui, se impiedica
fard incetare in nézuintele egalizate intru medio-
critate ; a fost surghiunit si se stia cd surghiunitul
era eminent, era izgonit caci nu se putea altminteri.
Logosul oamenilor, logosul mediocritatii era iratio-
nal si, alungindu-! pe Hermodor din oras, poate
cd au fost cuprinsi chiar de compasiune pentru des-
tinul acestui barbat. Dar, consimtind, ei actionau
»Cu intelepciune®, logosul lor le inspira aceastd in-
telepciune, mai mult, le-o impunea. In van a risu-
nat deci blestemul ironic al filosofului (,Bine ar
face efesienii dacd s-ar spinzura cu totii si ar in-
credinta cetatea in miinile celor nevirstnici, ei, care
I-au izgonit pe Hermodor, cel mai vrednic din mij-
locul lor, spunind: printre noi sd nu fie unul cel
mai vrednic, iar dacd este, sd plece unde o sti si
sd se adune cu altii.®), stia ci el, care a zarit lo-
gosul lucrurilor in foc, nu putea face nimic im-
potriva logosului lucrurilor.

A recunoscut ca deznadejdea era logosul propriei
sale vieti. S-a retras in cringurile sfinte, tragind ast-
fel concluziile lui Hermodor; a ales de bunavoie
linistea solitudinii, desi prin aceasta s-a scos in
afara luptei; focul din el a palit, iar cind acesta
abia mai pilpiia, tot ceea ce insemna viata sa s-a
umezit. A gresit oare in alegerea logosului siu, a
ascultat de un glas strain ? :

Heraclit nu a trait in zadar : invatiturile sale
au dainuit, atitudinea sa i-a indemnat pe contem-
porani sa caute sensul vietii si, oameni fiind, sa
incerce a insufla ratiune acelor lucruri care pentru
ei erau determinate, fatidice. Cu toate acestea, in
acceptiunea lui Heraclit, un rol hotaritor l-a jucat
amaraciunea ce indeamni la izolare. lar cel care

108



7

investeste amariciunea cu prerogative judecatoresti
va ramine obscur pentru contemporanii sai. Epoca
trebuie acceptatd : ea trebuie acceptatd chiar in po-
fida amaraciunii. Nu se poate trai in afara timpu-
lui dat; doar e dat in lucruri, e prezent fatalmente
in viata lor cea niscdtoare de timp, deci viata tre-
buie trditd intr-un mod in care timpul poate de-
veni rational, demn de om.

Heraclit stia si el, fireste, cd experienta de toate
zilele transforma timpul intr-un principiu dirigui-
tor : prin obiectivele fixate, actiunea capdtd conti-
nuitate ; iar in continuitate timpul este etalon si
totodatd indicator al directiei. Numai cad el era in-
grijorat : se temea cid intotdeauna concetdtenii sai
vor lisa actiunea in seama timpului, convinsi ca
timpul naste din el insusi fapta si activitatea pro-
vocatd de vointa de transformare, la fel cum iau
nastere in lumea neinsufletita obiectele si lucrurile
naturale. Era ingrijorat de soarta spiritului, a ra-
tiunii umane : dacd gindul nu se mai gindeste la
el insusi si la lume, dacd nu isi maji cautd in lume
propriul trup, al cdrui logos ar putea fi, atunci el
inceteaza de a mai exista sub forma de ratiune, iar
omului ii rdmine doar spiritul conservat in inte-
lectul empiric al banalelor indeletniciri de fie-
care zi. Iatd de ce, spre marea consternare a con-
cetitenilor si urmasilor, el a spus: ,Homer ar fi
meritat si fie izgonit de la intrecerile poetice si
batut cu vergile..“ Da, Homer l-a creat pe eroul
care, in elenism, reprezenta ideea de timp, facind
din el o notiune accesibila activitatii conceptuale
abstracte. E necesar si elabordm notiunea lucruri-
lor, notiunea prezentei, notiunea obiectelor gene-
ratoare de timp, cici altminteri vom uita adevéara-
tul sens al actiunii, propovaduia filosoful.

Sint oare prosti oamenii incit nu-l inteleg pe
Heraclit care doreste sid daruiasca ratiune celor ce
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se afund&, cu sira spinarii chircitd, in beatitudinea
creierului ndclait de umezeald ? E cu neputinti ca
oamenii sa fie victime ale propriei lor obtuzititi ;
obtuzitatea este ea insdsi un element de sine sti-
tator, faptul ca pe oameni ii caracterizeazd intr-o
anumitd epocd obtuzitatea le apartine oamenilor in-
sisi intr-un mod inevitabil : epoca ii face obtuji,
nu prostia personald. Filosoful, cel care stie cd oa-
menii sint de cele mai multe ori asa cum pot fi,
chiar el ar trebui sd indrepte privirea concetiteni-
lor s&i spre viitor. Este el oare menit, prin deschi-
derea perspectivelor, si-i consoleze pe oamenii osin~
diti la neputinta ?

Iata dilema lui Heraclit. El vedea ca viitorul, care
prin farmece si-a dobindit independenta, este lipsit
de darul de a infrunta prezentul, insd neputinta
pe care o purta in el ca pe o osindid nu-si avea
originea in nerozia lenesd a oamenilor, ei avind ca
modalitate a pastrarii omeniei lor refugiul in vi-
itor. Privind ca unicd realitate existentd prezentul, -
nu va distruge oare filosoful cel din urma refugiu
al omeniei ? Pe de altd parte, stimulind increde-
rea in viitor, nu va hrani el o iluzie care consimte
la un astfel de prezent ?

Heraclit nu putea transforma epoca in care traia,
fiindca aceasta nu era coaptd incad pentru transfor-
mari. Filosoful se framinta, a devenit posomorit si
mizantrop, s-a mai preocupat, laolalta cu cei citiva
invatacei, doar de caracterul omenesc. ,Soarta
omului e caracterul sdu insusi“; — ,precum por-
cul care se desfatd in mocirld®, a spus el atunci,
insd a adaugat si acel adevar care il lega si tot-
odatd il izola de comunitatea pentru el inaccep-
tabilad : ,,Toti viermii se hrdnesc din pdmint“, insa
ei nu-si pot alege un anumit pamint, padmintul e
acela care le este dat, din care ei sint nevoiti sa
se hraneascda. Heraclit se simtea precum Sibylla
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care, prin ,gura ei delirantd, profeteste lucruri care
nu provoacd risul, neinfrumusetate de podoabe ori
de miresme®, iar prin vocea ei, ,atitatd de zeu“,
rdazbate prin milenii.

Si vrind sa-si dovedeasca adevarul si invatatura
pe care prea putini le-au urmat, si-a aplicat lui in-
susi tot ceea ce stia despre foc, apd si contrarii.
In alienarea sa, i se parea ca descoperd in el prin-
cipiul originar : invelindu-si trupul umezit in uscé-
ciune, a creat cumplita scoartd a unei pieiri ne-
vrednice. Poate cid Heraclit simtea chiar mindrie in
vreme ce ciinii infometati sfirtecau invelisul ne-
putincios : el fusese cel ce i-a pus bete in roate poe-
tului care osindise gilceava dintre oameni si zei,
el fusese cel care propovaduise cd ,toate se nasc
din luptd®. Murind de o moarte nedemnd, Heraclit
era totusi fericit : invataturile sale nu fuseserda ur-
mate, intre coltii ciinilor insa putea simti cu ade-
varat ca dreptatea fusese de partea sa.



Partea a II-a

LIMBA SI LITERATURA



CONTRIBUTIE LA PARTICULARITATILE
UNUI COMPLEMENT CIRCUMSTANTIAL
DE LOC SI DE TIMP

1.1. LAici* este un complement circumstantial
de loc, j,acum® un complement circumstantial de
timp. Ambele servesc, in vorbirea de toate zilele,
la fixarea ,exactd“ a anumitor fenomene. Comple-
mentul circumstantial de loc ,aici* este instrumen-
tul indicarii, el fiind cel mai adesea un mijloc de
a sesiza in mod concret individualul, grupul sau
multimea palpabild : ,aceastd ceapd“ este echiva-
lent cu ,aici“ chiar in mina mea, in fata ochilor
mei. Concretetea lui ,aici“ este accentuati de fap-
tul cd el apare intotdeauna insotit de ,este®: jaici
este¥ ceva,; ,aici este ceapa“, ,aici este plapuma“.
In cazul in care indicarea concreta lipseste (de pilda
sceapa%, ,plapuma¥®), complementul circumstantial
de loc ,aici% poate fi inlocuit de articol, desi acesta
introduce un oarecare factor de incertitudine :
»ceapa¥ poate fi si ,aici® dar si ,acolo“.

1.2. Dincolo de vorbirea curentd, formula ,,ceapa“
este multiplu echivocd pentru cd: a) In forma ei
intrebuintatd in vorbirea de toate zilele, faptul ca
,ceapa®“ este aici sau acolo se poate stabili numai
prin indicare; b) Formula ,ceapd“ isi péastreaza
concretetea numai dacd elimindm cu totul comple-

115



mentul circumstantial de loc si, prin ,ceapad“, in-
telegem ,ceapa“, adica ,planta cu gust iute, for-
matd din foi si apartinind speciei Allium¢®, fara nici
o altd indicatie. Printr-o astfel de solutie, echivocul
locului a dispdrut, dar a luat nastere un nou echi-
voc : trebuie sd credem ca formula ,ceapd“ are un
sens, iar in al doilea rind trebuie s& credem — in
cazul in care atribuim un sens acestei forme — ca
ceapa este intotdeauna ceapi, si anume ci in no-
tiunea ei sint prezente toate semnele distinctive
esentiale ; ¢) Dacd notiunea noastrd (ceapd) si cre-
dinta noastra (ceapa, sau, cu alte cuvinte : ,ceapa
este ceapa“) se intilnesc, am pierdut complementul
circumstantial de loc (dar dacid totusi tinem si-1
pastram, il folosim la nivelul vorbirii curente, de
exemplu : ,ceapa creste in acest pdmint®). Insa eli-
minarea complementului circumstantial de loc de-
vine izvorul unui nou echivoc: notiunea ,ceapa“
este totdeauna onticd, ea insemnind cad ,ceapa —
este“. Dacd ,este®, atunci in aceastd notiune inclu-
dem toate cepele din lume: ,aceastd ceapi“ si
saceastd ceapd“ si ,aceastd ceapd“ — ceapa, care
seste“. Asadar expresia ,ceapa este® (am vidzut ca
»ceapa“ este un cuvint cu sens ontic, el include pe
w»este”) inseamnd toate cepele din lume, adica
1+ 14 1 etc. cepe. Astfel, notiunea de ceapd este
notiunea sumei : toate cepele. Dar notiunea de ,toate
cepele® nu este o notiune bund : din punct de ve-
dere teoretic si logic, notiunii de ceapd i-ar apar-
tine numai semnele specifice care fac ca ceapa si
fie ceapa, insd atunci ar trebui si spunem ci ,toate
cepele“ si ,ceapa“, ca enunturi, sint identice — dar
am vazut mai inainte continutul acestui enunt. Daca
insa ,toate cepele* nu este o formulare bunid (un
enun{ care nu indicd calitatea), atunci notiunea de
ceapa ar trebui sd contind semnele individuale ale
tuturor cepelor care se intilnesc in lume. Si (cu toate
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ca descrierea exactd a tuturor cepelor din lume ar
fi din capul locului o incercare fara nici o sansa de
succes) aceasta ar fi egal cu ceea ce am constatat
la punctul a): ,aceastd ceapd“, pe aceasta o indi-
cdm, i ne-am intors din nou la complementul cir-
cumstantial de loc.

1.3. Dacd indicdm aceastd ceapa si spunem : ,cea-
pa aceasta, aici%, atunci enuntul nostru contine o
negatie camuflatd : ,aceastd ceapa“ este pur si sim-
plu aceastd ceapa si nu o altd ceapa. Daci ea este
pur si simplu aceastd ceapd, trebuie iarasi s credem
ca aceasta nu e alta, ci chiar aceasta. Indicarea pre-
supune din punct de vedere cantitativ o cunoastere
sau o credintd, cunoastere si credinti nemarginita.
Momentul empiric — receptarea senzoriald a cepei
in cazul nostru — contine, din punct de vedere can-
titativ, o speculatie ce depdseste cadrul empiricu-
lui : presupunerea cid experienta noastrd coincide
cu toate experientele care se intilnesc in Iume.
Continutul speculatiei este un moment empiric con-
cret (a) si o negatie (b); negatia exprima cunoaste-
re (c¢) si credintd (d). Confinutul exprimat in ne-
gatie este aici pozitiv (,cepele din toatd lumea nu
sint aceastd ceapa“), continutul exprimat in afir-
matie (,aceasta ceapi“) este negativ : aceasta ceapa
nu este identicd cu celelalte cepe din lume. Intre-
barea: ,cum este aceasti ceapa“ ?“ ramine fira
raspuns, cu toate cd indicarea poate avea in prin-
cipiu un continut pozitiv — facind abstractie de
vorbirea de toate zilele — numai daci ea coincide
exact cu acel lucru care face ca aceastd ceapd sa
fie pur si simplu aceastd ceapd. Astfel complemen-
tul circumstantial de loc ,aici* isi pierde sensul
care i se atribuie dincolo de vorbirea curenta : con-
cretetea (indicarea) mascheazd pseudo-concretetea.

1.4. S-ar putea spune ca trebuie si cautdm sensul
lui ,aici® in faptul cd ceea ce este ,aici“ nu este
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wyacolo“. Adica : expresia ,ceapa este aici® inseamna
pur si simplu cd ceapa ,nu este acolo“. Cele doui
complemente circumstantiale de loc se completeazi
reciproc, se conditioneazd reciproc: ceea ce ,este
aici* ,nu este acolo¥, si invers, ceea ce ,este acolo®
»nu este aici“. Conditionarea reciproci nu inseamna
legatura cauzald : ceva se afla aici nu din cauzd ca
nu se afld acolo. Este aici pentru ca este aici ; este
acolo pentru cd este acolo ; din existenta-sa-aici nu
se poate trage nici o concluzie asupra lui ,acolo¥, si
invers, nici din ,este acolo“ nu se poate trage vreo
concluzie asupra lui ,aici“. Caci ceva poate fi si
aici, si acolo. In acest caz, diferentierea dintre ,aici%
si ,acolo“ nu are nici un sens : ,acolo“ nu este alt-
ceva decit forma de prezentare a lui ,aici“ si invers.
1.5. ,«Aici» si «acolo» se conditioneaza reciproc* :
acest enunt nu are sens decit in vorbirea curentai ;
dincolo de acest nivel, introducerea raporturilor de
conditionare lezeazd bunul gust filosofic, deoarece
mascheaza relatiile cauzale. Aceastd impresie e spri-
jinitd si de urmaétorul rationament : daca ceva ,este
acolo“, atunci, pentru un observator ,aflat acolo¥,
»,acolo® este de fapt tot ,aici*. In functie de pozi-
tia observatorului, ceva ,se afld aici® sau ,se afla
acolo“ : precupeata din piata de la Acapulco isi
vinde ceapa ,aici“ atunci cind eu cumpar ceapa in
piata din Acapulco, insd precupeata noastra din
piata comunei Bodia se afld de asemenea ,aici¥%,
daca facem cumpérdtura aici. Formula ,aici sau
acolo% este valabild in functie de pozitia dintre noi
si cumparator. .
1.6. Tatd ca ,aici® are acum trei sensuri dife-
rite : (a) ,,Aici“ insemnind jacesta“. Dupa cum am
vazut, ,aceastd ceapa“ este identicd cu expresia
wceapa este aici®. (b) in gestul indicarii, ,aici® a
capitat preponderentd, ca sinonim al lui ,eu“: eul
meu de cumpdrdtor stie (vede, simte) ca ceapa este
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Jaici“, pentru cd jeu“ ,sint aici® (¢) In sfirsit,
yaici“ inseamna locul in care ceapa tocmai si-a fa-
cut aparitia : piata din Acapulco ori din Bodia,
masa mea aflatd in bucatdria unei anumite case, etc.

1.7. In vorbirea de toate zilele, ,aici® exprima
in cel mai inalt grad continuturi subiective : for-
mula ,ceapa este aici* poate fi inlocuitd, fard tea-
ma, cu urmditoarea formula : ,aici ma aflu eu, cum-
paratorul (contemplatorul, consumatorul) de ceapa®,
sau cu aceasta: ,aici este piata comunei Bodia,
unde o precupeatd (comerciant, grddinar) vinde
ceapd“. Momentul subiectiv a ajuns pe prim plan
si acest lucru poate avea consecinte grave, in ca-
zul in care cercetarea noastd depaseste vorbirea
de toate zilele :

(a) Fara prezenta mea nu se poate hotdri daca
ceapa se afld ,aici* sau nu, dacid ea existd in rea-
litate sau nu existd deloc. Ceapa si-a pierdut prin-
cipala ei insusire, aceea de ,a fi“.

(b) Aceastd insusire (4a fi“) s-a transmis asupra
celui care este prezent, adicd se afld ,aici“, asu-
pra celui care contempld ceapa. Ceapa ,este® in
masura in care ,eu sint® si constat cd ,aceasta e
ceapa“.

(c) Eu, ca persoand care contempld (cumpara,
consumad) ceapa, sint prezent numai in rolul de con-
templator (cumpdérdtor, consumator) de ceapd, din
punctul de vedere al lui ,aici® orice altd insusire
nu face decit sa tulbure raportul direct si sd ridice
intrebdri departate de problemai, atunci cind incerc
si aflu ce alte insusiri mai am in afard de aceea
de contemplator de ceapd. Din mine rdmine pre-
zent doar un fragment al eului: ,aici“ presupune
ca acest moment fragmentar reprezinta ceva com-
plet.

(d) Dacd acest fragment (eul contemplator al ce-
pei) este exclusiv si dacad ceapa existd numai atunci
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cind. acest fragment de eu ,este®, inseamnd ca
esenta mea este contemplarea cepei, iar eu insumi
sint esenta cepei. Din acest punct de vedere, este
absolut indiferent dacd spun cd ,ceapa este aici“
s5au ca ,eu sint aici“.

(e) Daca esenta mea este ceapa, atunci esenta ce-
pei este eul. [lar dacd am forta aceastd opozitie
dintre cele doud esente pind la ultimele ei limite,
atunci am putea spune ca obtinerea propriei mele
esente inseamnd obtinerea esentei cepei, iar obti-
nerea esentei cepei inseamnd obtinerea propriei
mele esente. Daci, in schimb, obtin esenta cepei
(maninc ceapa), sau dacd ceapa obtine esenta mea
(ceapa ma manincd pe mine), atunci obtinerea pro-
priei mele esente inseamnd propria mea pieire, iar
obtinere esentei cepei inseamna pieirea cepei.
(Maninc ceapa : nu mai existd nici un eu contem-
plator de ceapa, nu mai existd ceapd ; pierim amin-
doi. Dacd ceapa mad maénincd pe mine, atunci ea
insasi inceteazd sa mail existe, caci ea este aceastd
ceapd numai atunci cind eu o indic si rostesc atri-
butul prezentei sale, complementul circumstantial
de loc ,aici“.)]

(f) Esenta mea (absolutlzata in ipostaza ei frag—
mentard) $i esenia cepei (care leagd prezenta onto-
logicd -de subiectul meu) nu ajung la antagonism
in vorbirea curentd : contradictia se dizolva (si nu
se rezolvd) in raportul dintre subiect si obiect per-
ceput in mod -conventional si care in practici se
suprapun unul peste celdlalt. Coincidenta conven-
tionald a subiectului si a obiectului o exprimam
prin urmatorul enunt: ,ceapa mea“, sau »ar putea
fi ceapa mea (dacd as avea bani, dacd as avea bani
suficienti, dacd ceapa ar fi de vinzare, dacid ar co-
respunde din punct de vedere calitativ, etc.), sau,
ceea ce este acelasi lucru: e aici“, ,stiu, pentru
cd o vad (o miros !)* sau, ceea ce e de asemenea
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acelasi lucru : ,e aici, pentru ca stiu“, ,stiu, deci
e aici“. Toate aceste variante — precum si multe
altele posibile — formeaza o multime de enunturi
de un singur tip: in baza unei conventii, comple-
mentul circumstantial de loc ,aici“ prezintd coin-
cidenta subiectului si a obiectului ca raport lipsit
de probleme si cvasi-necesar. [Este cvasi-necesar,
pentru cd nu absolutizeazd coincidenta ; limbajul
de toate zilele minuieste complementul circumstan-
tial de loc ,aici® cu reticentd, céci la acest nivel
refuzdm orice absurditate (deci nu vem spune ci
,acolo unde ma aflu eu se afla intotdeauna ceapi ;
eu ma aflu aici, asadar ceapa e aici“) si, tocmai din
aceasta cauza, orice exprimare empiricad contine in
ea ceva absurd]

(g) La Engels g351m un exemplu 1nc1ntator al
acestei suprapuneri in practicid (dovada budincii este
faptul ca mincam budinca), pe care il putem para-
fraza astfel : ,dovada cepei este faptul cd& mincidm
ceapa®, adica : ,uite ceapa — nu e ceapa ?%; ,ceapa
aflatd in stomac dovedeste prezenta cepei¥. .Se' ri-
dicd doar o mica problema : dovedirea are loc post
festum ; existenta-aici a cepei o afldm numai atunci
cind ea nu se mai afld aici. Adicd prin formula
»€ aici® putem demasca ulterior realitatea lui ,nu
mat este®.

1.8. Dincolo de -nivelul empiric, semmflcatla com-
plementului circumstantial de loc ,aici® coincide
cu momentul discursiv. ,Aici“, adicd ,in aceasta
stare“. Semnificatia lui ,aici“ este acum ,purd“ din
punct de vedere ontic, deocarece am inlaturat orice
subiectivitate. Dacd vrem sa pdastrdm aceastad ,pu-
ritate“, concepem lumea ca pe o muliime de stari:
intotdeauna se afld ,aici“, nici nu existd altceva
decit ,aici“. Insd in aceastd conceptie se. afla o
generalizare ce nu poate fi justificata din punct
de vedere empiric, cdci momentul pur ontic il le-
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gdm din nou de un moment subiectiv. Nu avem
dreptul — cercetind problema din punct de ve-
dere teoretic, inseamnd cd nu dispunem de o bazi
logica necesara — s privim lumea ca pe o multime
a starilor.

1.9. Daca lumea nu este o multime a starilor, in-
seamnd cd ea poate fi conceputa ca o multime de
absente ale starilor. In acest caz, ,aici“ este com-
plet lipsit de sens, mai exact spus, si-a pierdut
sensul (raportat la vorbirea curentd). Insa o astfel
de stare este contrazisi de toate empiriile, adica
este inacceptabild din punct de vedere teoretic (in
sensul in care am intrebuintat aceasta expresie).

2.1. Putem salva sensul complementului circum-
stantial de loc printr-o formuld conventionald em-
piricd : lui ,aici* ii aldturdm complementul cir-
cumstantial de timp ,acum*. Rolul complementului
circumstantial de timp poéte fi observat foarte bine
in urmatorul text, ce apare des in vorbirea curentai :
sAcum soarele std si apuni..“ — spunem noi si
stim ca ,,acum* este o clipa care nu mai revine nici-
odata.

2.2. Insd, dupd cum reiese din paragraful 1.7.g.,
lucrul s-a clarificat si de aceastd datd post festum,
complementul circumstantial de timp ,acum® poate
intari complementul circumstantial de loc ,aici® nu-
mai retroactiv, potrivit incilcitei logici a unui ,,acum
care a trecut®. (Dorim sid mentioniam ci cercetim
complementul circumstantial de timp ,acum% nu-
mai in raportul sau conventional cu complementul
circumstantial de loc ,aici“, eliminind din sfera
cercetarilor noastre toate celelalte semnificatii ale
acestui termen deosebit de interesant.)

2.3. Complementul circumstantial de timp ,,acum
preia subiectivitatea continutd in complementul cir-
cumstantial de loc ,aici*: din desfdsurarea obiec-
tiva a unui moment cu continut obiectiv, respectiv
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din semnalarea acestui proces, ,acum*“ devine o de-
scriere a unei stari legate exclusiv de persoana
observatorului. Enuntul : ,,Cumpar ceapa acum® este
identic cu enuntul : ,Ceapa este aici“ (ceapa pe care
o cumpdr) ; ceapa si eul (eul fragmentar, contempla-
tor de ceapa, eul cumparator al cepei, consumatorul -
cepei) se leagd din nou si esentele lor se intrepa-
trund.

2.4. Complementul circumstantial de timp ,acum
nu numai cd preia subiectivitatea din ,aici* dar,
intérit in propria lui subiectivitate, sporeste in con-
tinuare ambiguitatea lui aici. Dacd aici este forma
sub care se infatiseazd eul absolutizat in fragmen-
taritatea lui, atunci acum prezintd aceastd forma
din nou in chip de continut, facind si dispard pind
si relativa stabilitate a lui aici, care mai exista in
vorbirea curentd. Procesul are urmétoare desfa-
surare :

(a) ,Acum* pastreaza din ,aici* numai momen-
tul tralt si, in vreme ce ,aici“ sugera in sine con—
tinutul pe care l-a determmat (,aceasta e ceapa“,

,ceapa“), in raportul sdu cu acum ,aici“ devine un

51mb01 al celor tridite: ,Acum soarele std si
apuna...“ este identic cu: ,Aici apune soarele.“
Insa, pentru a dizolva aceasta subiectivitate rela-
tiv ,rece* in acum, elementul de atmosfera este
predominant : ,Soarele apune pentru mine*; apoi:
,Soarele meu apune“; ,Nu am soare“; ,Nu este
soare* ; ,Nu este nimic.“

(b) In ,acum* lumea se transformd in atmo-
sfera. In vreme ce aici ca atare este incd instru-
mentul (modalitatea) indicarii, acum face din com-
plementul circumstantial de loc aici un instrument
al descrierii locului atmosferei : .Acum soarele sta
sd apund“ — spunem noi (cintdm) si presupunem
din capul locului cad aceastd trecere a soarelui are
loc pentru noi (fireste, consecintele exemplului si
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ale viziunii stiintifice despre lume nu le putem
pune in acord cici, fiindcd acum ne ocupdm de alt-
ceva; aici si acum, o astfel de conciliere cade in
afara sferei noastre de interes, aceastd conciliere
nu ne ,place“ pentru cd ea ar slabi din punct de
vedere al atmosferei descrierea raportului cerce-
tat aici si acum dintre ,aici® si ,,acum®, astfel ca
efectul pe care comunicarea conceptuald, impreuna
cu reactiile afective, il provoacd vrind-nevrind, de
data aceasta n-ar mai apirea ; iar noi vrem sd pro-
vocam acest efect tocmai prin faptul cd descriem
felul in care reactiile afective provocate de ,aici%
si yacum® slabesc claritatea notiunilor).

(c) Presupunerea c& ,toate se intimpld pentru
noi“ (cel putin acelea la care asistdm ca martori)
este sinoniméa cu enuntul : ,nu se intimpld nimic“.
Toate se petrec in noi insine, ele sint chiar reali-
tati intime ale noastre numai in madésura in care noi
le trdim. Eul viu nu este suficient : e nevoie de o
fiintd care sd traiascd intimplarile.

(d) Rolul complementului circumstantial de loc
»aici® este acela de a indica locul intimplarii (sau
al absentei intimplarii): dacid totul nu este decit
atmosferd, inseamnd cd ,aici® mi indicd pe mine
insumi si, referindu-se la forul meu interior, el in-
dica faptul ca procesul trairii se desfdsoara ,aici“.
Identificindu-se cu- atmosfera, (si ,aici* se pre-
face intr-o forma a trairii : atmosfera, trairea isi
afld locul sdu propriu in ,aici“, in ,aici* ma gia-
seste pe mine, cel care trdiesc si stin cd triiesc,
cdci ,sint aici®) ,aici* se anihileazd si isi pierde
utilitatea lingvisticd. ,Acum soarele sti si apuna..“
spunem noi (cintdm), si toati lumea stie ci ,soa-
rele apune aici®.

2.5. Cind presupunem ceva despre lume (si in-
totdeauna presupunem cite ceva!), introducem prin
aceasta inca o speculatie intre cele deja existente.
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(Daca speculatia este un principiu organizator al
Lfaptelor“, putem vorbi de o imagine empirica des-
pre lume; daca este principiul fiintarii lumii,
atunci ea modeleazid o imagine metafizicd despre
lume ; dacd ea adaugd lumii ceva pe care il con-
siderd un fapt si se asteaptd ca aceastd nonexistenta
sa dea nastere la fapte, imaginea despre lume care
ia nagtere in acest chip ar putea fi denumitd su-
pernaturalism.) In cazul nostru asistdm la identi-
ficarea dintre continuturile de atmosfera ale lui
yacum® si lume. Continutul acestei speculatii este
urmatorul :

(@) 1) Lumea este un fapt, iar eul este de ase-
menea un fapt.

2) Eul este atmosfera.

3) Lumea existd numai datoritd eului.

4) Lumea este atmosfera.

(b) In silogismul de mai sus, ceea ce vrem sa
dovedim (lumea este atmosferd) era deja prezent
in insdsi formularea premiselor ca presupunere spe-
culativd ce trebuie doveditd. [Arareori intilnim o
astfel de formulare a silogismului, deoarece pre-
misele apar in general sub forma de fapte, (fapte
conventionale;, fie pentru toatd lumea, fie pentru
stiinta, sau fapte care corespund cerintelor conven-
tiei) si acestea (faptele) acoperd de reguld cu suc-
ces presupunerea ce apare in deductia de mai sus
si care e descrisd la punctul 1.]

(c) S& consideram acum concluzia speculatiei ca
pe o faptd : ,Lumea este atmosfera“ — acesta este
faptul dintii, originar, primitiv care da nastere
celorlalte fapte; ,sint ftrist pentru ca soarele
apune“ este sinonim aici cu enuntul: _lumea e
tristd“ ; sau cu enuntul :  lumea este tristete.”

(d) Daca ,lumea este tristete“, inseamnd ca tris-
tetea ,este¥, iar antipodul ei (veselia) nu exista.
Veselia este insusi ,nimicUL¥. In vorbirea de toate
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zilele, antinomia inseamnd o prapastie absoluta :
,ori trist — ori vesel“. Una existd numai in ma-
sura in care cealaltd nu existd. Deci continutul lor
este vidul insusi, nimicul ; autodeterminarea lor nu
contine nimic pozitiv, ci ii este caracteristicd supra-
naturalista golire a sinelui. (Zicala populard ,cu un
ochi plinge, cu celdlalt ride* este o interesantd in-
cercare a vorbirii de toate zilele de a arunca o
punte peste absolutizarea amintitd, insa antinomia
sunul — celdlalt“ nu face decit sd preia contradic-
tia, fara s-o poatd elimina.)

(e) Speculatia care se manifestd in ,aici* tran-
sformd in procesul descris mai sus complementul
circumstantial de timp in complement circumstan-
tral de loc si invers. , Aici“ este identic cu prezenta
mea ,de acum¥ (actuald). Expresia ,ceapa sint eu®
se deduce logic din rolul lingvistic al complemen-
tului circumstantial de loc. Insd caracterul de ceapa
al eului fragmentar nu este decit o conventie a
vorbirii de toate zilele : si, anume, eu stiu cd nu
sint ceapa, si chiar protestez impotriva unui astfel
de contfinut care mi se atribuie. (Protestul duce ade-
seori la intorsdturi comice: am nevoie de ceapa,
dar ,nici nu-mi trebuie pentru cid e scumpa, ori
urita, ori micd, ori mare etc.“, spun eu. Mid pling
din cauza cepei: fac ceea ce ceapa face cu mine.
M4a manifest ca anexd a acestui articol de consum :
rolul meu este desemnat de regizorul principal
— Ceapa. Si, din momentul in care imi dau seama
cd e o neghiobie s te astepti din partea cepei la
o manifestare personald, in ciuda existentei sale
individual-concrete, devin mai ceapa decit ceapa
insdsi.) ,Ceapa este aici* — constat eu, dar con-
tinutul enuntului meu este de fapt: ,Acum con-
templu ceapa, deci ceapa este aici®, sau ..Ceapa este
aici pentru cd eu o contemplu acum.“ S-a realizat
un raport de cauzalitate intre aici si acum, intre
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obiect si subiect, intre spatiu si timp. Situatia se
infatiseaza la fel atunci cind cercetdim metamor-
foza lui ,acum“. ,Acum soarele sti sd apuni..®,
spunem noi, dar credem cd soarele apune acum
pentru ca noi sintem aici, chiar aici si cercetdm
comportarea ciudatd a soarelui.

(f) Asadar complementul circumstantial de timp
Lacum¥ nu intareste complementul circumstantial
de loc ,aici®, ci 11 inlocuieste, la fel cum ,aici¢
ajunge sd ocupe locul lui ,acum®. Bunul gust care
se afld (ici-colo) in vorbirea curentd simte ciuda-
tenia acestei intorsaturi verbale si omite pur si sim-
plu, nu intrebuinteazd (sau intrebuinteazd foarte
sporadic) acest complement circumstantial de loc si
il inlocuieste cu acest complement circumstantial
de timp. (De pilda : nu spunem cd ,sint aici“ ci ca
~am sosit“; in loc de aceasti cladire este aici de
182 ani“, spunem ,s-a construit acum 182 ani“;
vezi in continuare exemplele deja amintite ce ilu-
streazi felul in care ,acum* i se atribuie lui ,aici“.)
Caracterul problematic al lui ,aici“ este dovedit te-
meinic si de faptul cd, in vorbirea curenta, il in-
locuim cu verbul care exprimd un proces oarecare.
Tatd doud subexemple importante ale acestei sub-
stituiri : 1. ,Uite-aici cum lucesc, precum smoala
stralucesc.“ In acest enunt, ,strdlucesc* joacd rolul
lui ,aici®, ,aici® exprimd doar unul din cazurile
actiunii (stralucesc), iar adevarata semnificatie a sa
este ,de asemenea®: ,aici stralucesc, de aseme-
nea“, si aici ajunge o parte din stralucirea mea, cu
toate cd ea e cu mult mai cuprinzitoare decit ar
putea s-o arate intelesul, oricit de larg ar fi el, al
lui aici; ,acum stralucesc pentru voi, deci sint
aici“. 2. ,Uite popa — nu e popa ?“, spune scama-
torul la tirg si, in vremea aceasta, toatd lumea stie
cd popa care a fost aratat (popa aflat aici) nu se
afl3 in esenta sa (din punctul de vedere al jocului
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functia lui e tocmai aceasta) aici, ci ,unde-i* (sau
unde nu e). ,Aici* indicd doar neesentialul, provi-
zoriul, adicd ceea ce este de fapt complet strain de
rolul sdu de complement circumstantial de loc, ceea
ce se poate formula prin paradoxul lingvistic :
sacum a fost.

2.6. Complementul circumstantial de timp
~acum® vine in sprijinul aparentelor lui ,aici“. Si
anume, dacd continutul lui ,aici“ consta in ,este¥,
atunci ,acum* ,este“ ceea ce e actual (ceea ce ,este
prezent“). Expresia (acum este prezent) sugereaza
ca ceea ce acum este prezent mai tirziu nu va mai
fi, iar in trecut nu a fost prezent. Astfel prezenta
pare a fi propria sa cauzd, iar ,aici“ principiul ex-
plicativ al prezentei: ,acum este prezent, pentru
cad e aici“.

2.7. Complementul circumstantial de timp ,,acum*
(la fel ca si complementul circumstantial de loc)
fixeazd o aparenta, iar vorbirii de toate zilele 1i da
posibilitatea sd inlocuiescd descrierea empiricd a
fenomenelor cu indicarea lor. Fixarea lingvisticid a
aparentei are loc prin descrierea legiturii dintre
subiectul indicator si obiect. Aceasta este originea
absolutizérii coincidentei intimplatoare, a presupu-
nerii existentei unor raporturi cauzale acolo unde
conexiunile exprimd cel mult starea de conditio-
nare. O astfel de fixare a aparentei are consecinte
subiective :

(a) Bucuria care apare in limbaj. (Am perceput
esentialul : acum credinta noastrd e patrunsd de
bucuria succesului.)

(b) Satisfactia. (In bucurie descoperim multumi-
rea pe care ti-o da performanta personald ; in fapta
noastrd lingvisticA remarcdm acea {rasaturd care
ne apartine in mod exclusiv, individualitatea ges-
tului nostru.)
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(¢) Infatuarea. (Eu, cel care am perceput ceva
din lume, detin adevirul fati de toti ceilalti su-
biecti.) ) .

(d) Exclusivitatea. (Adevarul se afla numai si nu-
mai in posesia mea, nimeni altcineva nu stie ceea
ce stiu, si nici nu poate sti.)

2.8. Dintre consecintele obiective ale fixarii apa-
rentei subliniem doar doud, cele care ne sint nece-
sare in continuare pentru analiza noastra.

(a) Pierderea empiriei. Gestul indicdrii inlecuie-
ste descrierea fenomenelor, inlocuieste si faptele.
In vorbirea de toate zilele, in locul descrierii lu-
crurilor. (faptelor), obfinem imaginea raportului
nostru subiectiv fatd de fapti. In aceastd imagine
sesizarea conceptuald a perceptiilor-reprezentarilor
da impresia ca am fi perceput lucrurile insele : per-
ceperea aparentei si credinta cd am ajuns in pose-
sia esentialului formeazd impreund domeniul
pseudo-empiric al limbajului de toate zilele.

(b) Sacrificarea abstractiei. Din cele de mai sus
rezultd ca raporturile care apar dincolo de indi-
vidualitate si care lipsesc cu necesitate din indi-
carea subiectivd nu pot dobindi nici un- fel de in-
semnatate, — mai mult decit atit, pseudo-empiria
este din capul locului antiabstractivid, de vreme ce
nu este capabild sa se controleze pe sine nici ma-
car din punctul de vedere al generalitatii celorlalti
subiecti.

2.9. Constatam cum constiinta subiectivd din
vorbirea curentd urmeazd calea speculatiei : insi
aceasta speculatie acceptd ca pe un fapt ceea ce se
datoreaza coincidentei intimplidtoare, construindu-si
apoi viziunea despre lume pe acest  fapt“. In ima-
ginea sa despre lume, subiectul se proiecteazi, prin
intermediul indicdrii, asupra obiectului, si accepta
aceastd situafie ca principiu explicativ. Apoi su-
biectul crede despre credinta sa cd este singura
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credintd mintuitoare si trece in starea morald a in-
tolerantei. El devine moral in convingerea sa si se
proclama pe sine principiu moral al lumii ca unitate
dintre complementul circumstantial de loc ,aici% si
complementul circumstantial de timp ,acum®. Deci
obiectivul nostru va fi in continuare cercetarea sub
acest raport (si sub nici un altul) al lui ,aici* si
sacum®, aparitia sa sub forma de principiu moral.
(In acest caz, cdutim continutul moral al unei ex-
presii in afara domeniului referintelor lingvistice
directe. Insa acest continut isi face aparitia intot-
deauna sub forma lingvisticd si nu poate fi separat
de aceasta forma. O astfel de cercetare a exprima-
rilor lingvistice morale este denumita de obicei in-
vestigare meta-eticd. In aceastd denumire cuvintul
meta- nu exprimd nicidecum vreun loc luat in
intelesul sau fizic: este vorba de un simplu atri-
but.)

3.1. Principiul moral al lui ,aici* si ,acum® este
menit — ca toate principiile morale — si regle-
menteze comportamentul oamenilor si sd explice
cauzele comportamentului uman, si dezviluie iz-
voarele acestuia, s& ne arate apoi cum anume tre-
buie sa fim pentru ca purtarea noastrd sa fie
in consens cu principiul, care sint normele (regu-
lile) pe care trebuie sd le respectdim in vederea
acestui scop.

Dupé cum se vede, am intrebuintat cuvintul ,tre-
buie“ in mai multe sensuri: (1) Cum anume tre-
buie sd fim pentru a fi morali (fiinte morale) ?
Aceastd intrebare se referd la posibilitatea liber-
tatii, deciziei, optiunii noastre. Alegem aceastd ati-
tudine sau acea atitudine, acest principiu sau acel
principiu ca fir conducator al comportamentului
nostru. Dorim si fim morali, deci alegem. (2) Dar
trebuie si alegem. Dorinta noastra este determi-
natd de lumea noastrd si de necesitatea de a nu
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putea fi a-morali. (3) Rezultatul deciziei noastre
este acela ca trebuie si respectim un anumit nu-
mar de reguli, iar criteriul valorii deciziei noastre
este tocmai actiunea conforma cu normele. In cele
ce urmeaza, cercetam continutul acestor frei tre-
‘buie in raport eu ,aici si acum®.

3.2. Acceptdm enuntul ,aici si acum® ca pe un
principiu al comportamentului nostru moral si, do-
rind ca acest comportament al nostru sa fie just
(bun), ne orientdm dupad acest principiu: trebuie
sd ne comportdm asa sau altfel (conform principiu-
lui acceptat de noi), pentru ca amintitul compor-
tament sd fie corespunzitor.

(a) Dorinta noastrd implicad aplicarea principiu-
lui la enunturile pe care le intrebuintdm ; deoarece
— precum am vazut — logica principiului si logica
limbii coincid numai la nivelul limbajului de toate
zilele, proceddam in cazul nostru la inlocuirea lo-
gicii lingvistice (logica descrierii exacte a fenome-

nelor) cu logica principiului, care — dupd cum a
reiesit — pretinde acceptarea aparentelor ca fiiind
fapte. '

(b) Nu caracterizam comportamentul din punc-
tul de vedere al moralititii ce se manifestd prin
fapte, ci calificim drept decisivd caracterizarea
lingvisticd inaintea faptelor gi chiar in ciuda fap-
telor. Insa, dupd cum am vazut, aceasta caracte-
rizare lingvisticd are loc potrivit logicii lui ,aici si
acum®, caci acesta este principiul nostru moral,
criteriul moralitdtii noastre. )

(¢) Judecatile noastre morale sint decise (deter-
minate) de similaritatea formald a enuntului si a
principiului : rostirea lui ,aici si acum® inseamna
deciderea in cadrul limbii a moralitatii actiunii.
Ceea ce este enuniat ca fiind ,aici si acum® este
bun, iar toate lucrurile despre care afirmam cid nu
concordd cu aceasta sint rele. Toate lucrurile luate
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in sine sint indiferente, ele devin morale (bune ori
rele) numai prin raportarea lor la principiu.

(d) Intentia — dorinta declarati ca ,fapt“ lin-
gvistic — este decisivd pentru judecata morald :
consecintele actiunii ramin pe planul al doilea.
»Am vrut si fac bine“ in continutul siu subiectiv
inlocujeste acum referinta obiectivd cu un moment
psihologic — dorinta.

(e) Nu existd nici un conflict moral intre inten-
tie si consecintd, conflictul rezidd intre acceptarea
sau refuzat lui ,aici si acum®. Intrucit aceasta in-
seamnd subiectivitate purd, enunturile (referitoare
la ,aici si acum) atrag atribute care se supralici-
teaza unul pe altul : jeu am vrut“; ,eu am vrut mai
mult®; ,eu am vrut si mai mult“... etc. Intotdeauna
cel care tocmai isi enuntd, isi formuleazd dorintele
se afla in avantaj fatd de un altul comparativ cu care
cel dintii a vrut (a dorit) ,mai mult¥, ,mai de-
graba“, ,mai profund“, ,mai temeinic“ respectarea
principiului.

(f) Astfel succesiunea enunturilor inlecuieste pro-
cesul obiectiv, fapta isi pierde insemnatatea, conse-
cinta dispare definitiv, intentia subiectivi devine
autocratica.

3.3. Rezultatul alegerii (optiunii) noastre (vezi
paragraful 3.1.) este enuntul ,aici si acum¥. A tre-
buit sa alegem, si noi pe ,aici si acum® l-am ales.
(Posibilitatile noastre sint determinate de puterea
vremii.) Acum, dupd ce am respectat ceea ce tre-
buie si respectim, am renuntat la libertatea noas-
trd; noi am decis si am ales ,aici si acum®, iar
logica principiului nostru ne pretinde si calificim
decizia noastrd drept unica decizie justi, necesara
in conditiile date.

(a) Forma lingvisticda a principiului nostru im-
bracd forma necesitdtii absolute a realitdtii. Enun-
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tul nostru e singurul enunt corect (bun), deoarece
éon‘ginutul enuntului este realitatea insasi.

(b) Decizia noastra, care coincide pe de-a-ntregul
cu necesitatea absoluta, justificd aparenta. Sau in-
vers : aici intimplarea coincide cu necesitatea ab-
solutd, iar aceasta coincide in schimb cu aparenta.
Adicad aparenta-intimplédrii e cea care identifica
necesitatea absolutd cu ea insasi..

. {c) Ceea ce, potrivit acestei logici, e aparenti este.
raul insusi. Raul nu se afld in lume, ci in limba :
sacel aici si acum e rdau“ ,fati de acest acum¥.

(d) Lupta impotriva riului este o luptd dusi im-
potriva enunturilor. Daca binele existd numai in
raport cu raul, iar criteriul fiintdrii sale este lupta
impotriva rdului, atunci binele enuntat nu exista
decit in raport cu raul enuntat, iar criteriul fiintarii
sale este lupta impotriva enunturilor rele. Dar in
cazul nostru (in care binele este exclusiv un enunt),
binele declarat este un enunt lingvistic care se im-
potriveste unui rdu declarat ca fiind riau. Binele
alege raul in mod arbitrar, iar un enunt este cali-
ficat din capul locului ca rdu dacid nu este identic
cu cel declarat ca fiind bun.

(e) Inldturarea enuntului ,rau“ este un gest
lingvistic : enuntul bun se califici drept bun, apoi
se repetd pe sine intr-un nou enunt, avind convin-
gerea ca raul a dispdrut (a suferit o infringere) :
yEu sint bun — tu esti rau“, deci ,Eu sint bun%.
Din punct de vedere lingvistic, cel de-al doilea
enunt este repetarea celui dintii intr-o forma de-
gradata,

(f) Din nou binele exista exclusiv prin repetarea
necontenita a propriului siu ,adevar“: nu existi
nici o opozitie (intre bine si rau), nici o trecere,
nici o ciocnire ori lupta.

(8) Dominatia verbalismului creeazi iluzia unui
control asupra realitatii, ca si cum ar fi suficient
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s declari ca ,esti stipin“ pe realitate pentru a fi.
Enuntul se considerd (se crede) pe sine realitatea
insdsi (esentd a realitatii), calificind realitatea nu
ca obiect al enuntului, ci ca o consecintd contro-
lata a acestuia.

3.4. Regulile (normele) lui ,aici si acum“ trebuie
respectate. Din cauzd cd regula de baza este re-
petarea lingvisticd a enuntului, respectarea regulii
se poate obtine si ea numai prin constringere ling-
vistica, prin repetarea repetdrii. Aceasta atrage
dupd sine urmditoarele consecinte :

(a) Comunitatea devine, din punct de vedere mo-
ral, ,bilingva“: una din limbi apartine celor care
respectd regula (repetd intrebarea), cealalta limba
0 vorbesc cei care nu repeta.

(b) Cei care repeta isi impun prin constringere
limba (,repetarea este obligatorie¥) asupra celor
care nu repetd. Dincolo de sfera vietii de toate zi-
lele orice manifestare spirituald este un apendice
al repetitiei. Cei care nu repeta sint determinati si
respecte regula prin constringere psihicd si morala
(in general ideologicd). Fundamentul constringerii
il constituie apropierea afectivi existentd din capul
locului in sinul comunitatii, dorinta de a apartine
unui anumit loc, tocmai acelui loc in care ne rea-
lizam viata.

(c) Ca rezultat al constringerii, se realizeaza o
unitate lingvisticd in cadrul cireia toatd lumea in-
trebuinteazd enunturi identice; insd nimeni nu
crede cd enunturile celuilalt exprimid cu sinceri-
tate fidelitatea fatd de principiul moral. Declaratia
de ridelitate este considerati drept o camuflare a
intentiilor reale, deposedind prin aceasta principiul
insugsi — obtinut, dupd cum am vizut, prin abso-
lutizarea intentiei — de ultimele urme de continut.

(d) Credinta in enunturi dispare, locul ei este
luat de o conventie tacitd care face posibila exis-

134



tenta unei aparente de moralitate : fiecare accepta
enuntul care concordd cu enuntul sdu, fiard si se
identifice cu el din punct de vedere al continutului,
abstractie facind de o concordantd pur formali. Ia
nastere o conventie care simplificd limba la ma-
ximum si constringe viata la particularitatea coti-
dianului.

(e) Cei care considerd respectarea regulii ca pe
o conditie a principiului lor moral privesc orice
enunt care nu intrda in sfera repetitiei ca fiind imo-
ral, si chiar pe ei insisi s-ar considera imorali daci
ar cuteza sa se indoiascd de aceasta. Indoiala este
imoralitatea insasi; datoritd faptului ca moralitatea
este problema unui enunt determinat, iar comu-
nitatea lingvisticA a devenit omogena din punct de
vedere moral prin enunt, ultimul refugiu al raului
moral rdmine indoiala subiectului: ,Trebuie s
alung indoiala din mine, altminteri sint rdu.“ Insa
nimicirea indoielii e si ea o declaratie : repetarea
principiului. Logica acestei repetari am vazut-o mai
inainte.

(f) Astfel enunturile (este vorba de enunturile
morale, sau de acele enunturi care au si o incarci-
turd morald) sint doar niste schimburi de fraze
care, in loc sa-i lege pe membrii comunititii, po-
trivit functiei lor esentiale, mai degraba ii dezinte-
greazd. Legatura este exterioard si conventionala.
Fireste cd aceasta nu poate fi dedusid din intentii
si ,erori® lingvistice : viata insisi este cea care
impune prin constringere acest continut enunturi-
lor morale. Deci acestea au totusi un continut, in
ciuda oriciror aparente : exprimarea realitatii, care
e*clsta in ele in mod necesar.

5. ,Aici si acum“ este, in sens ideologic, in-
strumentul conservatorismului : el indeamnd la co-
dificarea aparentelor. Cici realitatea insasi este tot-
deauna diferitd de ceea ce noi am exprimat acum
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prin limbaj, iar dacd privim realitatea exprimata
ca fiind insasi realitatea, atunci acel ,altceva“, mo-
mentul schimbarii, al infiriparii rdmine in exterior
de la bun inceput si, ceea ce e mai grav, cade sub
0 anatema morald. Dupid cum am vazut, ,acum®
intdreste complementul circumstantial de loc su-
biectivizat ,aici® in sensul lui ,acum care a trecut.
Deci conservatorismul manifestat ar putea fi expri-
mat prin forma, absurdd din punctul de. vedere
lingvistic : ,Aici al meu este acel acum care a fost
cindva.“ : :

3.6. In cazul nostru, conservatorismul nu in-
seamnd numai un atasament fatd de fapte perimate
(sau calificate astfel), ci mai degraba renuntarea la
cerinta transformarii reale. Modificirile pur for-
male capata intiietate; prin acestea, se satisface
pe deplin cerinta aparentei. Actiunea, care in-
seamnd din capul locului meodificare, lezeazi crite-
riile abstracte speculative ale lui ,aici si acum,
astfel ca nu ramine altceva decit re-activarea ac-
tiunii savirsite anterior in forme noi, neintilnite
pind acum. Conservatorismul imbracd masca libe-
ralismului : el revendica forme noi, dar nu schimba
cu nimic impotrivirea fata de fapta.

3.7. Reticentele conservatoare fatd de transfor-
mari inspird un fel de atitudine contemplativi. In-
cercind sid depaseasca viata cotidiand, fapta se iz-
beste de limitele amintite mai sus si- din aceasti
cauzd formele generale (institutionalizate) ale -ac-
tiunii imbracd un caracter fetisist. Continutul con-
templatiei este inlocuirea aparentelor cu- alte apa-
rente, respectiv o atitudine de incuviintare fati de
aceste modificari. , -

3.8. Aceste consecinte — care se situeaza la punc-
tul de intersectie al limbii si al realitdti — nu pot
fi influentate numai cu ajutorul limbii: modifi-
carea limbajului cotidian nu inseamnad modificarea
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realitatii. Dar si limbajul cotidian este apt sa ex-
prime mai exact realitatea, iar exprimarea mai
exactd a realitdtii face posibila perceperea mai
exactd a acesteia.

3.9. Ne aropiem mai exact realitatea dacd in
principiul lui jaici si acum® introducem, intr-un
mod acceptabil si pentru limbajul cotidian, momen-
tul actiunii §i al continuitatii, asadar eliberind acest
principiu prin formula AICI si ALTCEVA de unul
din balasturile lingvistice conventionale.

Critica lingvistico-ideologicd a lui ,aici si acum®
doreste sa fie o contributie la activitatea acelora
care au actionat si pind acum in spiritul criticii
celor existente. Pentru multi aceastd expresie lin-
gvisticd constituie un stimul pozitiv, insa eficienta
faptei nu poate decit sd creascd prin biruirea echi-
vocurilor.



LIMBA SI MORALA

1. Probabil cd din punct de vedere moral limba
este ispita cea dintii si cea din urméa: trebuie®,
dincolo de notiuni, se afld in limba, ca instrument
al exprimdrii-indicdrii~comunicarii. Deosebirea din-
tre ,este* si ,trebuie“ a luat nastere prin limba.
Acolo unde nu existd limbd, nu existd nici ,tre-
buie®. ,Trebuie“ este necesar sa fie formulat.

2. Limba contine aprioric un moment moral. Co-
municarea are loc numai in madasura in care ,tre-
buie“ este prezent in chip de conditie preliminara.
Chiar si o propozitie simpla, ca de pildad ,eu sint“,
contine din capul locului o necesitate. Sint pentru
ca sint, nu pentru cd vreau sa fiu, ci pentru ca
trebuie sa fiu. Aici ,trebuie“ este aparent de pri-
sos : mai mult decit atit, el aparent intdreste mo-
mentul marcat prin ,sint“. Insd ,trebuie si fiu“
~— continutul lui ,,sint“ — confine si asumarea exis-
tentei. Trebuie sa fiu: pentru cd imi asum exis-
tenta, daca nu as asuma-o nu as fi. Dar ,nu sint®
este 0o exprimare absurdi. Continutul ei este de
asemenea trebuie : nu trebuie si, cu toate acestea,
sint. Deci ,eu sint“ este cheia Iui ,,nu sint“. Trebuie
sd fiu : sint.

3. ,Trebuie sd fiu“ nu este o constringere exte-
rioarda. Este o asumare. Orice asumare contine un
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moment teleologic. Sint in vederea unui anumit
lucru. Pentru ceva anume — sint.

4. Scopul meu este ,sint“. Insd cum, in ce fel
sint tainuieste in el un element pragmatic.

5. Elementul pragmatic : ,sint, pentru ca...“ pro-
iecteazd imperativul ,a trebui® dincolo de granita
moralei. Sint pentru ca sd fiu. Acesta e un mo-
ment biologic. Biologia este lipsitd de morala.

6. Sint : pentru ca sint. Am un scop; dacd nu
am un scop, scopul meu este s& nu am scop; am
un scop, mi-am asumat ceva. Acesta este un mo-
ment moral.

7. Scopul momentului moral este acela de a fi
un moment moral. Moment moral poate exista
numai in masura in care scopul siu este acela de
a fi moral. El nu existd datoritd faptului ca exista,
aceasta nu ar constitui o determinare. Determina-
rea moralei este acel ,trebuie“:  trebuie“ contine
din capul locului viatd, miscare ; migcarea, ca fiin-
tare omeneascd, contine un scop. Scopul moralei
este prezent si in faptul limbii : trebuie nu este un
element exterior acesteia.

8. Ma indic pe mine : ma aleg pe mine. Eu, cel
ales : acestea sint douid momente diferite. Ma dife-
rentiez pe mine : sint, pentru cd ma diferentiez. Si
gestul este limba : gestul uman este o limba umana
si din punct de vedere moral.

9. Diferentierea este o0 necesitate. Exprimarea
unui raport : acest raport este social. El contine ne-
cesitatea autoconservarii exprimatd printr-o acti-
vitate corespunzitoare scopului. Insd diferentierea
este un moment moral. Intre Eu si Tu existd un
raport. Al treilea este: Cel de-al treilea — socia-
lul. Acest raport ia nastere sub o forma lingvistica
numai atunci cind ma indic pe mine. In gestul meu
se afld un fapt moral : iatd, acesta este raportul in
care trebuie sd fiu. Acum raportul devine scop:
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trebuie si obtin ca acest raport sd existe, altminteri
nu voi putea fi. Dar ,nu sint*® este o exprimare
absurda : si aceasta contlne un scop. Intr-o forma
negativd : dacd lipseste Cel de-al treilea, nu sint.
Insa Cel de-al treilea existd, altminteri nu s-ar pu-
tea enunta cd nu sint.

10. Cel de-al treilea este raportul. El existd nu-
mai in mdasura in care existd si limba. Obiectivi-
tatea sa existd deocamdatd numai intr-o forma ling-
visticd. Cel de-al treilea imi prescrie cum anume
trebuie sd ma comport pentru ca el, Cel de-al trei-
lea, s& se poatd realiza pe sine, sa poatd realiza
raportul ca fiintare.

11. Eu sint, sint in raport fatd de Tine, existenta
mea nu este decit o determinare, dar fiintarea mea
este esenta mea: altminteri nu pot fi. Fiintarea
mea este raportul : raportul este posibil numai da-
toritd limbii ; raportul este prezent deja in gestul
meu, prin care md indic pe mine : eu sint.

12. Cel de-al treilea este legdtura generald si ne-
cesard care se realizeazd totdeauna intre oameni.
Generalitatea sa in sine nu este integratoare: ea
este doar un genus. Este prezent pretutindeni, fara
ca generalitatea sa sd depéseasca granitele lui ,este“.
Cel de-al treilea unificd in el faptul existentei si
faptul existentei umane ca fapt moral. Insd exis-
tenta in sine, aceastd dubld existentd in sine este
deocamdatd un fapt banal. Eu sint: prin aceasta
enuntare si diferentiere se stabileste doar un fapt
banal. Astfel nu am spus nimic despre Cel de-al
treilea. Existenta sa — fiintarea — este in acest
caz rigidd si negativd. Numai generalitatea inte-
gratd oferd o adevdratd imagine a fiintdrii. Lega-
tura, ca moment moral, este pozitivi numai atunci
cind existd ca o prezentd vie in cadrul unei totah—
tati concrete.-
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- 13. Societatea este o totalitate concretd : societa-
tea stabileste norme pentru morald, integrind astfel
pe Cel de-al treilea, care este deja prezent in enun-
tul ,Eu sint“, integrind raportul ca moment moral.

14. Norma morald in sine este o cerintad abstracta :
ea devine factor integrant cu o influentd vie nu-
mai in cadrul limbii.

15. ,Eu sint“, acest enunt simplu, devine acum
o normda, ca moment social-moral : eu sint, fiindca
societatea existda numai dacd eu sint.

16. Acum scopul este exterior — social. Trebuie
sa realizez scopul, esenta atitudinii mele este aceea
de a realiza scopul. Insd il pot realiza numai daca
il asimilez launtric. Dar scopul se afld in mine in-
sumi; sint o fiintd morald, pentru cd sint. Mo-
mentul interior este o posibilitate pur abstracta,
posibilitatea existentei morale. Exteriorul este mo-
mentul pozitiv, dar el este o pura constringere, o
norma. Realitatea moralei este sintetizarea exte-
riorului si a interiorului. In cadrul sintezei, mo-
mentul exterior devine interior, insa, fiind o norma
concretd, nu este in stare si si-l1 insuseascd pe cel
interior, il sintetizeazd doar. Momentul interior isi
elaboreaza totdeauna perspectiva morald in mod
relativ independent.

17. Perspectiva morala este un fapt lingvistic. Ea
este negativd pentru cid nu are o existentd, der
existda totusi ca fapt lingvistic, iar in aceastd exis-
tentd unicul element de continut este protestul.

18. ,Nu“-ul adresat normelor este continutul po-
zitiv al momentului moral abstract. Insd aceastd
pozitivitate este de origine lingvistica.

19. Norma morald este totdeauna cerinta con-
cretd a unei comunitdtii integrate. ,Nu%-ul este
astfel totdeauna concret. El poate fi rostit intr-o
anumitd comunitate data, numai intr-o anumita
forma data.
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20. ,Nu¥-ul existd numai in forrna lingvisticd in
care a fost rostit, si a fost rostit in forma in care
el putea fi rostit. Acest ,putea fi“ nu se referd la
constringerea exterioara: ,nu“-ul poate fi rostit
numai in forma in care el poate fi formulat ca o
comunicare lingvisticd determinata, in cadrul struc-
turii lingvistice concrete a unei comunitati.

21. Existenta morald a limbii este felul in care
il rostim pe ,nu“. Existenta morald a limbii se
manifestd prin forma, prin felul in care ,nu“ poate
fi rostit, prin cadrul si intre limitele in care el poate
fi rostit. Continutul lui ,,nu“ este totdeauna norma
pe care el o indicd. Nu are o altd viatd in afara
normei, dar el este diferit fatd de norma.

22. ,Eu sint%, acest enunt simplu, contine si acel
moment moral care spune ci am un scop, iar scopul
meu poate coincide sau nu cu norma morala.

23. Eu sint: aceasta e o dilema; o dilemd mo-
rald. Decid dacd scopul meu coincide cu norma sau
nu coincide cu ea. Decid, facind o alegere intre o
cerintd formulatd in notiunile morale — dar deja
existentd in mod real ca factor integrant — si o
realitate lingvisticd. Daca nu o exprim, aceastd rea-
litate lingvistici nu existd. Dar si aceasta e o de-
cizie. Eventual nu e o decizie constientd. Dacd limba
nu graieste, inseamnd cd nu are nimic de spus. Nu
exista decit cuvintul rostit.

24. Prin rostirea lui ,nu*“ se realizeazad -autono-
mia morala. '

25. Prin rostirea lui ,da“ se realizeazd eterono-
mia morala.

26. Autonomia morald este posibild, pentru ca
fiecare Eu este din capul locului o diferentiere,
asadar o faptd sociald, deci fiecare Eu este din capul
locului o fiintd morala.
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27. Eteronomia morald este posibild pentru ca
intre Eu si ceilalti oameni existd raporturi sociale
structurate din punct de vedere istoric, iar princi-
piile pastrarii si sistematizérii structurii se formu-
leazd si ca norme morale.

*

(Problema fundamentald a oricarei doctrine mo-
rale este aceea a autonomiei si eteronomiei morale
— problema unei morale inzestrate cu legi proprii
sau subordonatd altor legi. In cazul in care morala
ascultd de legi proprii, doctrina morald poate fi o
stiintd de sine statatoare, dar atunci cind cauza nu
se afld in ea insdsi, nu poate fi o stiintd de sine
statatoare. Daca morala e autonomd, notiunea co-
mandamentului moral trebuie dedusd din insdsi
notiunea comandamentului moral ; dacd, in schimb,
morala e eteronomd, notiunea comandamentului
moral este din capul locului determinatd, ca no-
tiune a unei cauze exterioare, determinante. In pri-
mul caz, comandamentul moral este un principiu
pur formal, in cel de-al doilea caz, norma morala
face ca morala insdsi si devina pur formald. In pri-
mul caz, indeplinirea comandamentului moral cade
in sarcina vointei, care e liberd dacd indeplineste
comandamentul ; in cel de-al doilea caz, comanda-
mentul moral trebuie indeplinit, iar ,trebuie“ in-
seamrfi ca libertatea se afli intr-un comportament
adecvat comandamentului, respectiv cd recunoaste-
rea acestei necesitatii inseamnd ea insasi libertate
morald. In primul caz, intentia este cea decisiva, in
cel de-al doilea, consecinta. Primul este o problema
»metafizicd“, al doilea o problema sociologica.
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Aceasta diferentiere intre cele doud momente
Somlé Boédog! o realizeaza incad in 1910 in studiul
publicat in Volumul omagial Alexander Berndt?:
»,E limpede ca prin simplul fapt ca dau ascultare
unui comandament oarecare nu actionez incd mo-
ral. Trebuie si-si mai aduca aportul si elementul
autonom al vointei mele de a dori sd actionez just.
Nici vointa justetii, pe de o parte, si nici supune-
rea pur si simplu, pe de altd parte, nu alcatuiesc
notiunea de morala... Daca vreau ceea ce este pre-
scris ca fiind just, si anume vreau numai pentru ca
vreau ceea ce este just, atunci aceastd vrere a mea
este moralad.“)

28. Pe ,nu“ il rostesc eu, pe .da“* trebuie si-1
rostesc.

29. Conflictul moral ~apare ca un confhct con-~
ceptual.

30. Conflictul conceptual este totdeauna conflic-
tul unor notiuni conceptualizate.

31. Notiunea conceptualizatd este o notiune con-
ceptualizatd in cadrul unui mediu lingvistic deter-
minat ; fapta (atitudinea) moralad este totdeauna o
faptd sdvirsitd in cadrul unei structuri determinate,
formate din punct de vedere istoric, a comunitatii
economico-culturale. Dacd vreau ceea ce este pre-

1 Somlé Bodog (1873—1920), reprezentant al curentului
radical-burghez de la inceputul secolului, profesor de filo-
sofia dreptului la Oradea, Cluj si Budapesta. (n. trad)

2 Alexander Bernat .(1850—1927), estetician si filosof
maghxar autor, traducdtor si propagator a numeroase lu-
crari filosofice. (n. trad.)
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scris ca fiind just, prin aceasta vreau cele ce sint
prescrise tocmai astfel ca fiind juste de catre co-
munitatea determinati, in vreme ce atunci cind
vreau ceea ce este just pur si simplu, prin aceasta
vreau ceea ce este just in chip de continut formu-
lat direct in aceastd forma lingvisticd. Faptul cid
vreau acele lucruri prescrise ca fiind juste in-
seamnd ca accept criteriul prescrierii juste ca fiind
criteriul justetii intentiei mele.

32. Deciderea justetii normei prescrise ca fiind
justd inseamna luare de atitudine. O luare de ati-
tudine fie teoretica, fie practici. In cazul in care
e teoretica, este vorba de o luare de atitudine ba-
zatd ori pe logica, ori pe credintd. In cazul in care
e practicd, avem de-a face ori cu acceptarea nor-
mei constringerii in chip de constringere, ori cu de-
pasirea deplind a constringerii. Luarea teoretica de
atitudine este radicald atunci cind este logicad; ea
este logica atunci cind coincide cu logica istoriei.
Luarea de atitudine practicd este radicald dacd
transpune in fapt logica istoriei. Luarea de atitu-
dine este totdeauna cuvint. Comportamentul teore-
tic existd numai intr-o forma desfasuratd, iar com-
portamentul practic este continutul oricarei dezvol-
tari teoretice.

33. Comportamentul practic devine cuvint pen-
tru ca el poate deveni normad numai prin cuvint.
Comportamentul practic necuprins in cuvint nu
poate fi decit o fapta izolatd individuald care nu
realizeaza cerinta Celui de-al treilea, nu este pur-
tatoare a raportului social dintre Eu si Altceva.

*

(Robinson a realizat aparent o astfel de faptad in-
dividuals ; insd Robinson s-a intors printre oameni,
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altminteri n-am sti cd Robinson a fost intr-adevar
Robinson, faptele sale n-ar putea avea o tinuta
morala daca nu si-ar fi formulat faptele in cuvinte.
Fiinta umana complet izolati este o fiinta morala
numai pentru ea insdsi: insi aceasta e o absurdi-
tate pentru céd, dupad cum am vazut, momentul mo-
ral presupune raporturi intre oamem)

*

34. Cuvintul in autonomia sa este insusi Cel
de-al treilea. In aceastd postura, el modeleaza com-
portamentul moral si anume il modeleazi in acea
forma determinatd in care este rostit. Aceastd
forma este exprimarea mediului geografico-isto-
rico-social sublimat in mediu lingvistic.

35. Forma lingvistica, fiind un factor modelator
al comportamentului, este un factor de continut.
Cheia acestei calititi a ei rezida in autonomia sa.
In comandamentul moral, cuvintul structureazi
comportamentul ca moment unitar, nestructurat.
Expresia ,fii cinstit¢ este un comandament moral.
Insa Eu sint cinstit chiar asa cum sint Eu cinstit,
in mésura in care Eu, fiintd concretd, fiinta apar-
tinind unei comunititi determinate, pot satisface
tocmai acest comandament formulat chiar in acest
mod, comandament care a dobindit din nou o de-
terminare concreta.

36. Eu structurez comandamentul moral ca o
fiintd ce se exprima intr-un anumit cadru lingvis-
tic determinat, fiin{a care, ca un ,bloc* unitar, se
formuleaza pe sine insdsi. Calific comandamentul
ca just sau injust, il interpretez din punct de ve-
dere al continutului intr-un fel sau in altul. Din
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punct de vedere al comandamentului, Eul e o va-
riantd, din punct de vedere al Eului comandamen-
tul e o varianta sau, cu alte cuvine, raportat la Eu,
comandamentul este o invariantd, la fel ca si Eul
raportat la comandament.

37. Ca dilemd lingvistica, morala este purtdtoa-
rea conflictului dintre intentie si consecintd. Di-
lema existd numai sub forma sa conceptualizata.

38. Fiecare propozitie enuntiativa este exprimarea
unei dileme,

39. In structura propozitiei, predicatul este ex-
primarea unei credinte determinate. Prin raportul
sau fatd de subiect, aceastd credintd se impune for-
tat unui element concret, ii adaugd acestuia ceva,
il imbogateste prin aceea ca il face partas al cre-
dintei. ,Eu — sint eu®: aceastd exprimare simpld
contine credinta cd eu sint intr-adevar eu. Eu sint,
in aceastd afirmatie, acel ,eu“ care crede in faptul
cd eu sint exact astfel.

40. Orice dilema este morald, deoarece contine
credinta.

41. Nu existd nici afirmare nici negare care sa
poatd inldtura dilema credintei si a realitatii. Nici
chiar logica matematica nu este capabila de o astfel
de performanta, de aceea logica matematicd este si
ea, din acest punct de vedere, purtdtoare a unui mo-
ment moral.

(In lucrarea sa intitulata Evolutia mea filosofica,
Bertrand Russell scrie urmatoarele : ,Putem rosti
o propozifie enuntiativd fie pentru ca vorbitorul
crede in ea, fie pentru cé spera ca aceasta sd sus-
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cite in ascultator un anumit sentiment sau o anu-
mitd actiune. Dupd cum am mai spus, atunci cind
un actor declamad : «Eu sint Hamlet, danezul», nu-i
déd nimeni crezare, dar nici nu crede nimeni ci ac-
torul minte. Din aceasta rezulti clar cd adevarul
si falsitatea insotesc numai acele propozitii care ex-
primd o credinti sau acelea prin care se intentio-
neazd a se insufla o credintid. Din punct de vedere
al raportului sdu fatad de adevar si de falsitate, pro-
pozitia are insemnatate numaij ca purtitoare a cre-
dintei.%)

Ed *

42. Propozitia enuntiativd enuntd propozitia tot-
deauna intr-o limbad determinata.

43. Propozitia enuntiativd este purtitoarea unei
semnificatii si a unei incdrcituri emotionale de afir-
mare sau negare constituite din punct de vedere
istoric, a unei credinte constituite in cadrul unei
structuri lingvistice determinate.

44. Orice limba ascunde in ea valori morale : in-
susirea acestor valori inseamnd insusirea limbii.

45. Insusirea limbii are loc fie la nivelul crearii
de notiuni, fie la acela al notiunilor gata create.

46. In procesul credrii notiunii se infiripa tot-
deauna o credintd; prin sistemul notiunilor cre-
dinta devine morala, iar prin sinteza ea se struc-
tureaza.

47. Odatd cu limba, copilul isi insuseste si ba-
zele valorilor morale.

48. De aceea educatia morala este intotdeauna o
educatie lingvistica.
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49. Aplicare. Limba lui Pazmany Péter, purta-
toare de valori morale :

Motto : ,Es mivelhogy inkabb akarnak
nagyon puposkodni, hogysem aldzatossag-
ban maradni, ez az oka, hogy semmivé
lészen minden gondolkoddsok.“ (Thomas
Kem-;zwis in traducerea lui Pazmany Pé-
ter v

Textul motto-ului are un continut moral ne-
mijlocit, care nu intra in sfera cercetdrilor noas-
tre. Dar limba traducerii este si ea tipic morala.
Propozitia poate fi redusd la o singura afirmatie
compusa: ei se impauneazi, deci gindirea lor n-are
valoare.

Afirmatia se referd la un raport uman determi-
nat : purtatoarea raportului este ultimul element
al propozitiei — ,se impauneazd“. Din continutul
moral al smereniei-impaundrii nu mai ramine ni-
mic : faptul lingvistic al propozitiei este doar o
unica afirmatie, un verb. Se impduneazd, adicd ies
in evidentd, dar nu este vorba aici despre o evi-
dentiere fireascd, ci de o deviere anormald de la
comportamentul omenesc normal, neimpdunat. Im-
paunarea este provocatd de o vointd personald, iar
factorul care determina aceastd vointd este dorinta
de a te face remarcat cu orice pret. Afirmatia con-
tine, de asemenea, o luare de atitudine personald
si o dezaprobare. Astfel cd raportul exprimat in

1 Si, cum mai degraba ei voiesc sd se impdauneze cu
osebire decit sd4 ridmind In smerenie, din aceastd pricina
se mtimpla 3 1li se nimicniceste orice gindire.“ (In limba
maghiarad In original, n. trad.)

2 Thomas (a} Kempis — 1379/1380——1411) — scriitor mis-
tic german (n.trad.)

Pézmdny Péter — {1570—1637) — prelat maghiar nascut
la Oradea. A condus conirareforma in Ungaria. Creator al
limbii filosofice si teologice maghiare. (n. trad.)
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afirmatie este acum triplu: in primul rind, rapor-
tul comportamentului firesc-nefiresc in general, in
al doilea rind respingerea comportamentului nefi-
resc in numele celorlalti oameni, iar in al treilea
rind dezavuarea personald a comportamentului ne-
firesc.

Impaunarea este un fel de autodesfiinjare perso-
nald, deoarece comportamentul nefiresc te desfiin-
teazd moralmente. Impaunarea .este“, insa acest
»este® inseamnd ,nimicul®, autodesfiintarea din
punct de vedere moral. Comandamentul moral, acel
wirebuie“, este de a nu ne impiuna, fiindca impau-
narea e rea. Expresia desemneazd insusi rdul mo-
ral, deteriorarea raportului moral normal cu cei-
lalti oameni.

Aici verbul insusi este cel de-al treilea, nu eu,
nici tu, ci ,Alicineva“, cel ce exprima raportul.
sAltcineva®, cel de-al treilea, poate fi bun ori rau
— pe potriva crezului meu. In traducere, Pazmany
isi cautd exprimarea lingvistici a propriului sau
crez moral : eu nu ma impaunez, deci md comport
just. Eu spun ,nu¥, autonomia mea constd in faptul
cd spun ,nu“. Comandamentul moral al societatii
imi cere si ma impdunez, dar eu spun ,nu“. ,Nu®
se referd la raporturile determinate ale unei socie-
tati determinate, iar in forma sa lingvisticd este le-
gat, de asemenea, de epocd, de loc, de traditii.

,Nu“ este categoric atunci cind se adreseazd tu-
turor cu egala putere. Impaunarea este o expresie
metaforicd : Pazmany ar putea formula si mai ab-
stract. Dar notiunea mai abstracti este o notiune
care se adreseazd unei comunitdti mai restrinse. Ea
suscitd efecte afective intr-o sferd mai restrinsa.
Insd crezul ascuns in cuvint poate fi transmis nu-
mai prin intermediul afectelor.

Crezul definit pe cale abstractd este acum evi-
dentd logicd. Destinul crezului este acela de a fi
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afectiv. Transmiterea sa este imposibila- daca nu se
apeleaza la metaford. Metafora, ca transmitdtor al
crezului, este univoci. In cadrul sistemului limbii
materne, ea nu poate indica decit un singur sens.
Metafora este zamisliti de limba materna inséasi.
Din punct de vedere al crezului, metafora este pur-
tatoare a unei incarcaturi afective univoce.

Limba lui Pazmany exprimd, in sine, o tinutd
morala : inventivitatea lui lingvisticd isi are rada-
cinile in extinderea legilor proprii logicii morale a
limbii. Dar limba lui traieste o viatd proprie, atunci
cind o comunitate lingvisticd se recunoaste pe sine
in noile arome. Aceastd limbd e caracterizatd de
bucuria bogéatiei afective, de beatitudinea extatica
a cuvintelor. Cuvintul saturat did nastere la noi
cuvinte, noi compozitii, noi continuturi, metafora
depéaseste granitele morale si, dobindind o viata
autonomd, se ridicd la rang de literatura.

Acum, metafora ca liferaturd nu se limiteaza
doar la a sugera eticul, dar il si infatiseazi. Ceea
ce pind acum fusese continut spontan devine din
acest moment dilemd constienta : oamenii preschim-~
bati in eroi de hirtie devin, in viltoarea ciocnirilor
morale, reprezentanti ai principalelor tendinte ale
epocii. Probabil c&, fara limba lui Pazmany, epoca
sa ar fi fost mai sdracd atit in moralitate cit si in
sentimente.



IPOTEZA DESPRE LIMBA DUBLA
A GENERATIILOR

Motto : F4 semn si mergi mai departe...

1.1. Trebuie sd pornim de la faptul empiric ca
fiecare om intrebuinteazi in vorbire mai multe
limbi. El isi intrebuinteazd limba maternid — sau
acea limba pe care o foloseste drept limbd ma-
ternd — in cel putin doud sisteme de semnificatii
fundamentale. Primul sistem e folosit in sfera par-
ticulard : in micile comunitdti organice in care isi
realizeazd manifestarile sale generale de viatd, -l
vorbeste limba pe care a alcatuit-o evolutia speciei
umane. Cea de-a doua sferd e cea sociald: in co-
munitatile in care isi realizeaza formele sociale ale
adaptarii, el vorbeste limba pe care o considera
justa. .

1.2. Minoritatea nationald intrebuinteazd, in ma-
joritatea cazurilor, in comunitatile sale particulare
limba sa materna, iar in raporturile sale sociale,
limba majoritatii, din aceastd cauzd cele doua sis-
teme de semnificatii aparf{in in acest caz de obicei
unor limbi diferite.

1.3. Adaptarea oamenilor ndascuti relativ in
aceeasi perioada se desfasoara, in general, in forme
similare : comunitatea potentiald care vorbeste o
limbé cu semnificatii comune poate fi considerati o
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generatie. Dincolo de limbajul cotidian, fiecare co-
munitate isi creeazd limba specifici a contactului
sau social, care nu este altceva decit traducerea
Jimbii adaptdrii generale a omului in limba adap-
tarii la conditiile concrete. De aceea, limba ex-
prima, pe de o parte nivelul concret atins in filo-
geneza speciei umane, respectiv comunicarea na-
turii, a societatii devenitd naturala, iar pe de alta
parte modalitatea in care oamenii comunica cu ra-
porturile lor institutionale de putere, adicad felul in
care ei transpun in comportament constiinta acestei
comunicari.

1.4. A transpune in constiinti inseamna a ridica
individul in sfera sociala. Limba institutiilor trans-
pune in constiintd posibilitdtile care se incarneaza
in natura lor luatd ca expresie a conditiilor obiec-
tive. Omul ,se naste in conditii determinate%, insa
el ia cunostinta de aceste conditii prin interme-
diul institutiilor sociale. :

1.5. Cea de-a doua limbd este limba adaptarii
la structurile de putere. Prin ea se formeazd mo-
dul in care oamenii isi vad sau doresc sa-si vada
locul si raportul lor in cadrul acestei structurii, res-
pectiv felul in care ar dori sd fie vdzuti de citre
reprezentantii acestei structuri. Asadar, aceasti a
doua limba este intfrebuintatd nu. numai pentru a
exprima socialitatea lor actuald (a), in aceastd limba
se formuleaza si iluziile lor (b) si, de asemenea,
prezentarea acestora ca realitate (c). :

1.6. ,Opinia personald® este formulatd in prima
limba, limba micii comunitati intime. Comporta-
mentul manifestat fatd de sfera sociala si fatd de
sfera puterii este verificat in aceastd limba, si tot
in aceasta limba este exprimata opinia individualda
legatd de comportamentul care a luat nastere din
cerintele sferei puterii.
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1.7. Intrucit socialitatea este exprimatd in limba
adaptirii, cea de-a doua limbd este totodatd si
limba idealurilor. Astfel, idealul si scopul (forme
ale adaptarii acceptate ca fiind corespunzétoare)
yvorbesc* aceeasi limba, care trebuie ,tradusa® in
prima limba. Rezultatul traducerii este un scop
pragmatic si un ideal abstract. Scopul este prag-
matic pentru ca formuleazi eficacitatea adaptarii
sociale a micii comunitati (respectiv consecintele
practice posibile ale acesteia), iar idealul este ab-
stract pentru cd se rupe de mediul sdu natural,
socialitatea.

1.8. Din aceastd cauza scopurile, respectiv for-
mele realizate ale adaptirii, devin un continut con-
cret al idealului abstract: ia nastere astfel o ten-
siune intre puritatea idealului si continutul sau de-
gradat la rangul de scop. Aceasta tensiune poate fi
dizolvatad atunci cind intre cele doud sfere din
cimpul social, respectiv intre limbile care exprima
cele doua sfere, comunicarea este libera, adica
atunci cind intre micile comunitéiti (indivizi) si sfera
de putere care exprima socialul exista o relatie ne-
mijlocita.

1.9. Forma degradarii este mascarea scopurilor
individuale (ale micii comunitati) cu ajutorul idea-
lurilor : camuflarea realului cu ajutorul idealului.
O astfel de folosire a idealului este facilitatd atunci
cind insa§i sfera puterii intrebuinteazd in acelasi
sens idealurile, adicid atunci cind prezintd telurile
grupului ca si cum ele ar fi un ideal. In aceste
cazuri, forma scopurilor individuale este idealul,
continutul lor este interesul nemijlocit al micii co-
munitati. '

1.1.1. Idealizarea scopurilor, respectiv folosirea
idealurilor pentru camuflarea realului, decurge din
cerintele sistemului institutional dat, iar aceste ce-
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rinte sint determinate in mod decisiv de conditiile
economice,

1.1.2. Asadar trebuie si pornim de la faptul em-
piric potrivit caruia comportamentul generatiilor
este determinat de raportul dintre economie, pu-
tere si micile comunitati. Deosebirile dintre gene-
ratii sint in sine niste deosebiri biologice banale,
insd, din punct de vedere al adaptarii care se ex-
primd in cea de-a doua limba, succesiunea in timp
dobindeste un continut: acest continut exprima
deosebirile raporturilor deja create, respectiv incd
necreate.

1.1.3. Deosebirea, ea insasi, poate constitui un
izvor al conflictului, insd deosebirea in sine inca
nu este cu necesitate purtdtoare de conflicte. Cind
intre doud limbi ale unei generatii existd un raport
nemijlocit, adicd atunci cind particularul trece ne-
stingherit in social si isi recunoaste in el propria
sa esentd, noua generatie poate recunoaste in libera
circulatie a celor doud limbi un ideal acceptabil
pentru ea insasi.

1.1.4. Idealul nu este altceva decit acea modali-
tate in care o generatie isi formuleaza deficientele
propriei sale existente : dar deficienta poate fi ,,con-
sistentda“ sau lipsitd de continut. Ea este consis-
tentd atunci cind formuleazid limitele reale ale li-
bertitii, adicd atunci cind in ea se formuleazi stra-
tegia ; deficienta este lipsitd de continut in cazul
in care in ea se formuleaza doar practica nemijlo-
citd, tactica. Dar idealul este de asemenea lipsit de
continut si in cazul in care isi imagineazd cad este
realizat, sau se prezintd pe sine ca fiind realizat,
sau se pretinde a fi fost realizat in ciuda faptului
cd are cunostintd de neadevirul afirmatiei.

a) Isi imagineaza ca este realizat: aceasta este
iluzia sferei puterii, izvorul de certitudine care ii
da posibilitatea de a avea incredere in sine.
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b) Se prezintd pe sine ca fiind realizat : aceasta
este o forma care are drept scop camuflarea defi-
cientelor existentei. Socialul, respectiv purtdtorul
si acaparatorul socialului, stie ci nu este capabil
sd formuleze realul, de aceea compenseaza defi-
cientele in acest mod.

c) Se pretinde a fi fost realizat, desi stie cd nu
s-a realizat; aceastd forma este dualitatea accep-
tatd si calificatd .ca apartinind esentei, dualitate
care genereaza inevitabil conflictul.

1.1.5. In conflictul dintre generatii putem observa
relatia dubld a celor doua limbi. Pe de o parte una
din generatii — cea mai virstnicd — stie cd limba
ei s-a rupt in doui, pe de altd-parte cealaltd gene-
ratie — cea mai tindra — sesizeaza vinovatia in
aceastd situatie ; pe de o parte cea dintii transmite
aceastd dualitate ca pe un triumf al adaptarii, pe
de altd parte cealaltd generatie isi insuseste acest
triumf ca pe o infringere. Pe de o parte una dintre
generatii — cea mai tinard — stie ca unitatea lim-
bii sale este doar o unitate in sine care nu exprima
nici un fel de socialitate pozitiva, pe de altd parte
cealaltd generatie — cea mai virstnicdA — considera
acest comportament ca fiind «culpabil, pe de o parte
cea dimtii isi inchipuie cd unitatea existentd in sine
este o0 unitate pentru sine si socoteste-cd a gisit
cheia adaptarii in respingerea socialitatii, pe de
alta parte cealaltd generatie isi 1nsu$e$te acest tr1—
umf ca pe o infringere.

1.1.6. Din momentul in care aceastd infringere
dubld se transpune in constiintd intr-o forma sau
alta, limba insasi devine problematicid. Oricum ai
vorbi, simti absenta autenticitatii, absenta esentei,
de aceea le transpui in constiintd pe ambele doar
ca purtatoare ale aparentelor. Autenticitatea apa-
rentei pune sub semnul intrebarii autenticitatea
existentei, iar particularul, pus in fata unei exis-
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tente neautentice, devine un refugiu al autoconser-
varii.

1.1.7. Numai ca acest refugiu este un izvor al
culpabilitdtii : prezenta negativititii perverteste
impenetrabila unitate a particularului, trezind ne-
contenit dorinta eruptiei. Insd eruptia nu este po-
sibild decit in directia unui particular si mai re-
strins : limba micii comunititi inceteaza de a mai
fi comunitard si devine strict individuald, ceea ce
duce la sacrificarea experientelor acumulate in de-
cursul filogenezei speciei umane, aceastid limba de-
venind expresia particulard a deficientelor sociali-
tatii.

1.1.8. Acum limba institutiilor isi inchipuie ca
este expresia desdvirsitd a socialitatii si, in aceastd
posturd, ea devine limba normativd a comporta-
mentului. Individul este vinovat si raspunzétor pen-
tru fiecare fenomen care, desi este inexprimabil in
limba sa, a fost formulat pentru el ca norma.

1.1.9. Limba preluatd ca norma conferd limbii
micii comunitati un caracter de neautenticitate ; prin
aceasta limba normei preschimbid aparenta auten-
ticitatii in realitate. E drept cd aceastd aparenta ii
da posibilitatea sa se prezinte pe sine ca un instru-
ment al exprimdrii realizérilor, insid ea nu poate
crede in nici un chip — si acest lucru serveste ca-
muflarii deficienfelor — ca este cu adevirat ceea
ce pare a fi.

2.1. Fiecare generatie se organizeaza pe sine, insa
-frecerea in organic se desfasoard totdeauna intr-un
context lingvistic determinat.

2.2. Asadar, trebuie sa pornim de la faptul em-
piric cé socializarea noii generatii are ca origine
analiza limbii sociale deja existente : aceasti ana-
lizd este un proces continuu care se desfisoara in
mod obiectiv, atit la nivelul teoriei (al culturii) cit
si la acela al practicii.
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2.3. Functia analizei culturale, potrivit lui Mann-
heim (citate din studiul lui Karl Mannheim — Pro-
blema generatiei — studiu aparut in volumul Socio-
logia tineretului — Editura economica si juridica,
Budapesta, 1969) :

A) ,Activarea necontenitd a noi si noi purtdtori
de culturd [..] inseamna ca cultura va fi modelata
in continuare de catre oameni care «abordeazd in-
tr-un mod nou» bunurile culturale. «Abordarea in-
tr-un mod nou», pe care o intilnim in cazul acestui
fenomen al succesiunii generatiilor, se bazeazi pe
aparitia unor unitati vitale fizico-spirituale noi care
incep in mod efectiv «o viati noud» [...], faptul pa-
trunderii necontenite a unor oameni noi in viata
noastrd sociald poate fi conceput pur si simplu ca
element care echilibreaza faptul partialitatii con-
stiintelor individuale. E adevirat ca noua atitudine
a oamenilor noi zdruncind neincetat bunurile acu-
mulate, insd ea efectueaza, chiar si inconstient,
noua selectie, revizuirea celor deja existente si ne
deprinde s uitim tot ceea ce nu mai este utili-
zabil sau sd ndzuim la toate cele pe care incd nu
le-am cucerit.

B) Disparitia purtdtorilor de culturd mai vechi.
»In devenirea sociald disparitia generatiilor mai
vechi slujeste la uitarea necesara. Pentru perpe-
tuarea societatii noastre este nevoie deopotriva de
memoria sociald, de uitare si de actiunea reinnoita
[...] Orice realizare actuald procedeazi in mod se-
lectiv [...] Ea ajusteazd noii situatii ivite elementele
pe care le-a adus cu sine, sau creeazi elemente
noi, descoperind adeseori, cu aceastd ocazie, in
aceste elemente, trasaturi si posibilitati inglobate,
care in prealabil n-au fost observate {..] Ei bine,
aici trebuie sid facem o diferentiere esentiald intre
memoria insusitd si memoria dobinditd in mod au-
tonom, in mod individual [...] Nu pot considera drept
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o posesiune autenticd a mea decit acea memorie
care a fost dobinditd efectiv in mod autonom, si
numai acea stiintd care a fost obtinutd cu prilejul
unei situatii actuale. A fi batrin inseamna, in pri-
mul rind, cd omul traieste intr-o anumita corelatie
empirica preformatoare, specifici si dobinditi in
mod autonom, care face ca infitisarea si locul tu-
turor experientelor posibile si fie intr-o anumita
maisurd dinainte stabilite. In schimb, fortele mode-
latoare din noua viatd sint deocamdatd in formare
si pot incd prelucra in ele insele dinamica de baza
a efectului modelator al fizionomiilor, efect proprlu
noilor situatii.*

C) Fundamentul constituirii generatiilor il for-
meazd faptul cd membrii lor ,participd la acelasi
stadiu al devenirii colective [...] Situarea comuna
in cadrul spatiului social este conferitd nu atit de
faptul nasterii intr-un timp cronologic identic ori
de adolescenta, maturizarea si imbatrinirea simul-
tand, cit, mai degraba, de posibilitatea ce 1i se ofera
celor in cauzd, ca urmare a acestei simultaneitati,
sd participe la aceleasi evenimente, la acelasi con-
tinut vital etc. si, ceea ce este si mai important,
sa faca aceasta sub semnul aceluiasi specific al stra-
tificarii constiintei.“

D) ,Necesitatea transmiterii permanente a bunu-
rilor culturale [..] Cel mai important lucru in
aceastd transmitere este ca noii generatii si i se
dea posibilitatea si se integreze in comportamentele
de viatd, in continuturile afective, in atitudinile or-
ganizate [...] Deci contemporaneitatea tineretului in-
seamna faptul ca el se afli mai aproape de pro-
blematica actuala (datorita, printre altele, si abor-
darii substantial noi), cd traieste ca antiteza pri-
mard ceea ce tocmai se afla pe cale de a se dez-
membra, angajindu-se prin luptd aldturi de aceasta
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antiteza. Insa generatia mai virstnici se simte ata-
satd de ceea ce constituia, pe vremea ei, noua orien-
tare... Tensiunea aceasta ar fi de-a dreptul nere-
zolvabild pentru transmiterea experientei vii  de
viatd, dacd n-ar actiona si tendinta cu efect con-
trar : nu numai profesorul il educd pe elev, ci si
elevul pe profesor.% :

2.4. Analiza care se desfisoard in sfera practicii
constd in faptul ca tinerele generatii formuleaza
conditiile obiective pe care le primesc de-a gata,
in care s-au néscut, ca pe o antitezi.

Dacd aceastd antitezd n-ar exista, noile generatii
ar deveni incapabile de actiune, or functia funda-
mentald a fiecdrei generatii este asigurarea conti-
nuitatii sociale. Asigurarea adaptérii speciei umane
este scopul imanent al speciei umane.

2.5. De aceea punctul de pornire al responsabi-
litatii noii generatii este negarea. Insi negarea este
subiectivitate purd atunci cind nu se alipeste, ca
antiteza, starii deja existente. Negarea a ceea ce deja
exista este, de asemenea, subiectivitate purd atunci
cind transformarea reald este imposibilid. Dar trans-
formarea reald poate fi dusid la indeplinire numai
atunci cind si cadrul in care se organizeazi activi-
tatea colectivd a oamenilor este modificat.

2.6 Cerinta modificarii se formuleaza astfel, ina-
inte de toate fatd de formele suprastructurii: in
analiza practici domind formele contestatare ale
sintaxei, insa, din punct de vedere al continutului,
in aceste forme pot fi observate variantele active.
ale afirmdrii noului. Contradictia dintre forma ling-
vistica si continutul exprimat aratd faptul ca limba
adaptédrii nu s-a infiripat deocamdata, ea existind
doar ca posibilitate. Ea exprimid deja ceea ce noua
generatie nu vrea, dar incid nu si ceea ce ea vrea.

2.7. Limba socialitatii devine, in cadrul micii co-
munitéati, limba negéarii directe, si, in aceastd pos-
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turd, ea dilueaza si prima limba. Diluarea inseamnd
ci negativitatea face ca acele elemente ale voca-
bularului traditional ale micilor comunititi care
traduc intr-un continut pozitiv-pragmatic expresi-
ile generale ale celei de-a doua limbi si devina lip-
site de sens. Rezultatul este detasarea de elemen-
tele lipsite de continut ale primei limbi si stra-
duinta spre fundamentarea pozitivi a celei de-a
doua limbi, adica introducerea unor expresii consis-
tente in aceastd a doua limba.

2.8. La granita dintre pozitiv si negativ, realul
si autenticul se separd unul de celilalt: ceea ce
este real nu este autentic, ceea ce este autentic e
doar conditional : dorintd, aspiratie. Conditionalul
nu este real, insa el este instrumentul de transfor-
mare al realului, modalitatea prin care dorinta
trece in actiune. In momentul in care din dorinta
iau nagtere obiective practice, idealul insusi devine
fortad de productie.

2.9. Problema care se pune este modul in care
imperativul categoric a trebui trece in actiune, fe-
lul raportului dintre actiunea posibild (care in con-
ditii normale coincide cu actiunea doritd) si actiu-
nea reald. Cu alte cuvinte : problema care se pune
este aceea de a afla in ce madsuri este sfera sociala
reala, respectiv sfera puterii capabild sd recunoasca
posibilul si sa-1 separe pe acesta de ceea ce este
organizat in mod real. Cu alte cuvinte, problema
care se pune este de a sti dacd sfera puterii este in
stare sad cedeze realul realului, adici schimbarii,
transformarii posibile.

2.1.1. Cedarea nu este o problemi de dorintd ori
de aspiratie, ea este problema structurii de clasi
a societatii, problema dialecticii intereselor sociale.
Clasa dominantd si institutiile ei de exercitare a
puterii isi formuleaza interesele ca interese ale in-
tregii societati (Marx), de aceea limba care exprima
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socialitatea este din capul locului o limba mistifi-
cata. Ea formuleazd propozitiile enuntiative ca pe
niste norme directe : limba mistificatd prezintd in-
teresele unui grup ca pe interese publice.

2.2.2. Acum prima limb3a este culpabild : ea ex-
prima ceva ce contrazice socialul, din aceastd cauza
valabilitatea ei subzistd numai in cadrul unei sfere
restrinse, renuntindu-se la orice legaturd cu so-
cialul. Dacd grupul restrins isi asuma cu toate
acestea propria sa limba, prin aceasta el rupe cu
buna stiinta relatiile cu generalul, existind de acum
inainte ca monadi inchisd in sine. Dacd nu si-o
asuméi si totusi o vorbeste, rezultatul este o con-
stiintd a culpabilitatii : dezacord interior, izolare
cauzatd de absenta identificarii cu soeialul. Daca
nu si~-o asumad si nici nu o vorbeste, se desfiinteaza
pe sine insusi in lipsa acestei limbi, isi pierde spe-
cificul si, prin aceasta, calitatea.

2.2.3. Pentru noua generatie toate cele trei so-
lutii sint inacceptabile : a) lumea de experiente a
noii generatii este a priori potential sociald: in
educatie si in invd{dmint ea preia din capul locului
experiente sociale si, dat fiind cd principala  ei
problemé& este integrarea, ea respinge orice forma
care ar face aceastd integrare cu neputintd. b) Ea
nu-si poate asuma constiinta culpabilitatii, fiindca
falimentul adaptarii sociale il concepe antitetic si
il considerd ca pe un faliment apartinind genera-
tiilor precedente. c¢) Ea isi poate duce la indepli-
nire indatoririle numai ca personalitate — asadar
in chip de creator al grupului — si din aceasta
cauzd nu este dispusd sa dizolve irevocabil prima
limba.

2.2.4. De aceea negatia ei se indreapta in direc- -
tia grupului restrins deja constituit, crezind ca
descoperd in dezagregarea acestuia conditia pro-:
priei sale socialititi. In propriul ei grup restrins, -
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proaspat infiintat, ea reproduce insa vrind-nevrind
acele conditii pe care le distruge prin negatia ei
si apoi prin actiunea ei, de aceastd datd la nivelul
propriei sale generatii. Dacd isi di seama insi de
primejdia reproducerii si o evitd in mod constient,
ea alege prin aceasta ori o stare de exterioritate in
raport cu societatea, ori devine un mijloc de ma-
nipulare, .ca urmare a neputintei acceptate.

2.2.5. O cale duce spre automanipulare (asumarea
si realizarea consecventd a contradictiilor limbii du-
ble), cealaltd spre o aservire in. fata manipulirii :
societatea péatrunsd de contradictii antagoniste rea-
lizeaza si in raporturile dintre generatii cercul in-
chis al aliendrii. Evident ci cercul magic poate fi
rupt numai prin intermediul actiunii revolutionare,
insd problema care se pune este aceea de a sti
cind anume pot fi considerate conditiile actiunii re-
volutionare mature pentru aceasta.

2.2.6. Potrivit invatdmintelor oferite de istorie,
actiunea revolutionard este declansati fie de o exas-
perare extremd, fie de o coincidentd a conditiilor
subiective si obiective in mdisurd si determine su-
biectivitatea de clasa, devenitd constientd, si-si in-
suseasca conditiile obiective coapte pentru schim-
bdri radicale. Aceastd coincidentd poate fi califi-
cata ca fapt istoric numai ulterior, dupd realizarea
coincidentei, asadar nu existd vreo modalitate de
a se putea stabili cu exactitate momentul strapun-
gerii cercului alienarii. Astfel cd nu se pot trage
din aceasta concluzii privitoare la raporturile din-
tre generatii.

2.2.7. Distrugerea din doud directii a primei
limbi, precum si incapacitatea celei de-a doua limbi
-de a exprima realititile, fac ca limba comuni in
totalitatea ei sa ajungd confuza si incapabild pen-
tru exprimarea relatiilor umane. Relatiile umane se
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pot manifesta numai la nivelul afectelor, un semn
exterior al acestui fenomen constituindu-l marea
valoare acordatd prestigiului : baza pretuirii de sine
e creatd de reflexe afective (admiratie, invidie, etc.).
Din punct de vedere social scoaterea in primul plan
a momentelor afective favorizeaza formarea stérilor
afective de masa : in aceasta trebuie si vedem com-
pensatia unor relatii umane cu adevarat consistente.
Faptul ca sfera puterii foloseste o astfel de situatie
in scopuri manipulative nu schimba cu nimic afir-
matia de mai sus. Dacd o astfel de stare n-ar exista
in mod obiectiv, nici manipularea n-ar putea avea
un efect de masd. Manipularea poate fi un instru-
ment de dominatie numai datorita faptului cd con-
ditiile obiective fac posibila aceasta.

2.2.8. Limba comund se limiteazd indeobste la
indicarea gesturilor, in vreme ce limba teoriei in-
deplineste nu numai sarcina constructiei logice, ci
si o functie pentru care se dovedeste inapta : ea se
straduieste sd instaureze o ordine, o ordine ratio-
nald si cuprinzdtoare in existentd. O astfel de refe-
rire la existentd o ermetizeaza, o izoleaza de subiec-
tul comunicirii sale.

2.2.9. Insad tocmai acest fapt este cel care trans-
formd limba teoriei intr-o limb& a celor mai con-
stienti reprezentanti ai tinerei generatii, in compa-
ratie cu acei reprezentanti ai tineretului care re-
formuleazad limba afectelor pentru a face din ea o
limb& a generatiei lor.

3.1. Studentii anului 1 ai Facultatii de pedago-
gie si ai Facultitii de instrumente si canto de la
Conservatorul George Dima din Cluj-Napoca au
dat urmitoarele raspunsuri, in luna aprilie 1973,
la intrebarile referitoare la problema generatiilor
(selectie efectuatd pe baza variantelor principale ale
raspunsurilor ; numarul total al rdspunsurilor : 22).
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A) Ce intelegeti prin notiunea de generatie ?

1. Generatia este atributul prin care se deosebesc
diferitele categorii de wvirstd (20 ani, familie de
muncitori intr-o mare uzind; 20 de ani, intelec-
tual ; 22 ani, tatdl intelectual; 19 ani, tatal inte-
lectual ; 20 ani, tatdl activist; 21 ani, familie de
muncitori; 19 ani, intelectual ; 19 ani, familie de
muncitori ; 20 ani, familie de muncitori).

2. Grupari care se deosebesc prin felul de a reae-
tiona la marile evenimente ale epocii (20 ani, fa-
milie de intelectuali; 20 ani, tatial intelectual;
22 ani, familie de muncitori).

3. Fac parte din aceeasi generatie acei oameni
care, dispunind de un nivel spiritual identic, se in-
teleg reciproc ; sfera comuna de interes este carac-
teristicd generatiei; o generatie datid isi produce ea
insdsi nivelul spiritual care ii este corespunzitor
si care se manifesta in cultura si arti (20 ani, fa-
milie de intelectuali).

4. Pentru o generatie este determmant modul de
gindire deosebit (21 ani, tatal intelectual; 19 ani,
familie de muncitori).

5. Generatiile sint grupari pe care le despart
problemele puse in fata lor de societatea epocii, dar
ele sint despartite totodati de conditiile diferite de
viatd, de imprejurdri, de evenimentele importante,
de schimbérile decisive in viata sociala (20 ani, fa-
milie de muncitori).

6. Categoriile diferite de virstd se unesc formind
o generatie datoritd telului comun. Telul diferit
face ea fiecare generatie sa vorbeascd o alti ,lim-
ba%, sa aiba alte dorinti, alte vise si sfere de inte-
res diferite {20 ani, familie de muncitori).

7. Este lipsit de sens sd vorbim de generatii di-
ferite, nu existd decit deosebiri intre conceptiile
de viatd — indiferent de deosebirile de virsta
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(20 ani, familie de muncitori ; 20 ani, familie de in-
telectuali).

"B) Caracterizati raportul dintre generatii (por-
nind, pe cit posibil, de la propriile experiente in
aceasta privintd) :

1. Dat fiind ca generatiile isi fac aparitia in pe-
rioade diferite, in fata lor se pun mereu alte pro-
bleme de epocd. Ca o consecintd a ritmului rapid
de dezvoltare sociald, se ivesc probleme noi care
iau-locul celor vechi, rezolvate ori nerezolvate. Re-
.zolvarea acestora din urma este vazutd in mod di-
ferit de catre generatiile care traiesc in aceeasi
epocd. Noua generatie revizuieste si rezolvarile pro-
blemelor vechi. Contradictia cauzata de deosebirea
dintre aceste rezolvari duce deseori la conflict, iar
solutionarea acestuia ii revine generatiei mai ti-
nere (20 ani, familie de muncitori ; 20 ani, familie
de muncitori intr-o mare uzina).
~ 2. Problema generatiei o constituie faptul ca di-
feritele categorii de virstd privesc viata in mod di-
ferit 'si ii atribuie sensuri diferite (21 ani, intelec-
tual ; 20 ani, tatadl intelectual; 20 ani, familie de
intelectuali ; 22 ani, familie de muncitori).

3. Nici o generatie nu-si poate darima propria
sa ,cetate® pe care a construit-o, ea nu poate face
decit sd producd acele contradictii -care vor fi ex-
primate in culturd prin intermediul..generatiei ur-
matoare. Corespunzitor cu aceasta, intre cele doud
:generatii succesive existd in mod necesar un anu-
.mit conflict — insd aceasta nu poate duce la an-
tagonism (pe plan social) — pe care nu-l poate
solutiona decit o a treia generatie. Insi cea de-a
treia generatie ajunge in conflict cu generatia a
doua (20 ani, familie de tehnicieni). =

4. Controversele dintre generatii inceteaza atunci
cind ii intelegem pe pdrintii nostri si, in general,
pe cei mai virstnici (21 ani, familie de intelectuali).
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5 Controversa este cauzatd de faptul ca individul
apartinind unei generatii anterioare nu este in stare
sa tind pasul cu transformdrile survenite in struc-
tura societatii, nu poate sau, mai bine zis, nu vrea
sa le inteleagd pe acestea, sau, ceea ce e mai grav,
el doreste sd-i educe si pe tineri in spiritul unor
conceptii si idei perimate (20 ani, familie de mun-
citori; 19 ani, familie de muncitori).

6. Noi am acceptat tot ceea ce era gata fdcut,
insd deocamdatd n-am actionat deloc pentru a
schimba acele lucruri care, dupd pérerea noastra,
sint rele. Multi dintre noi ne limitim doar la a
merge la sedinte (sau nici macar nu mergem) si,
fara sa fim atenti, ridicAm miinile, votam. Aceasta
nu este suficient (20 ani, familie de muncitori).

7. Cauza contradictiei : dorinta tineretului de a
opera transformdri (20 ani, tatil activist; 20 ani,
familie de muncitori).

8. Generatia mai virstnica nu este in stare sa
asimileze, in paralel cu munca sa, acele lucruri pe
care generatia mai tinara le ,infaptuieste* (19 ani,
intelectual ; 19 ani, muncitor).

9. Dacad parintii ar reusi si-si fereasci copii de
greutdti, atunci acestia si-ar trai nu propria lor
viatd, ci visele pdrintilor lor (21 ani, tatal intelec-
tual).

OBSERVATIE

a) Raspunsurile subliniazd de multe ori faptul ca
intre generatii nu se poate trasa o delimitare pre-
cisa ; asadar, controversele dintre generatii nu sint
neapdrat controverse intre categorii de virsta in
totalitatea lor; se mai mentioneazd cd experienta
celor mai virstnici este indispensabila.
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b) Numaérul raspunsurilor care n-au putut fi eva-
luate : la prima intrebare 4, la a doua intrebare 2.

3.2. Putem trata problema generatiilor ca pe o
problema a unui nou limbaj critic. Noul limbaj cri-
tic este menit si realizeze functiile citate din tex-
tul lui Mannheim. ,Indeplinirea® acestor functii
este o problemd specifici a fiecdrei epoci, asadar
premisele acestui limbaj sint date de insdsi epoca.

3.3. Limbajul critic reliefeazd bazele reale ale
formatiunilor ideologice (Marx).

3.4. El arata care este tipul de raporturi umane
pe care le realizeazd conditiile obiective ale epocii.

3.5. El cerceteazd limba raporturilor umane ca
pe o limba a filogenezei speciei umane, o limba care
reprezintd relatiile mutuale la un nivel dat al so-
cialitatii.

3.6. Prin deductie, el trage concluzii din raportul
intre cele doua limbi in privinta propriei sale po-
zitii ideologice.

3.7. Ideologia lui este premisa. modelului lingvis-
tic propriu.

3.8. Acum demolarea critici radicald este urmata
de constructie.

3.9. Rezultatul constructiei este o ipotezd. Sar-
cina care ne revine este aceea de a confrunta fara
incetare cu faptele ipoteza parcursd pind la capat
si formulatd din punct de vedere logic ; daca ipoteza
nu explicid faptele, inseamna cd nu faptele sint de
vina.

3.1.1. Experienta noastrd nu doreste sa indepli-
neasca rolul de sintezd : unicul nostru obiectiv este
acela de a trata problema generatiei, care se ex-
prima totdeauna prin limba, asa cum 's-a exprimat
ea. Nu se poate cerceta decit ceea ce se exprima ;
de aceea orice relafie lingvistica poate fi conceputa
ca o necesitate. Noi nu intelegem decit ceea ce in-
telegem ; iar aceasta se poate‘descrie. Ceea ce poate
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fi descris se descrie. Acest fapt ideologic trebuie
luat in considerare. Analiza radicald ajunge exact
pind la premise si le foloseste pe acestea in mod
constient in constructie. Asadar, analiza este cea
care trebuie accentuatd, si nu constructia.

Experienta noastra aduce in discutie problema
generatieli in societatea patrunsd de contradictii
antagoniste si nu pretinde si tragd nici un fel de
concluzii in privinta societatii unitare, lipsite de
clase.



Timpul in CASTELUL
sau
Addenda la Kafka, cel care s-a caracterizat astfel :
,NU-MI LIPSESTE NIMIC, DECIT EU INSUMI“

Problema lui Kafka este singurdtatea : opera sa
este fenomenologia omului fugdrit si haituit cu lo-
vituri de cravasa care il silesc sd se retraga in sine
insusi. Lipseste din ea orice pasiune, orice senti-
ment. Nu are nici un dram de comuniune umana.
De aceea, efectul ei are ceva impalpabil : inspira
un sentiment de teamd care nu poate fi definit.
In aceasta rezida continutul ei uman ; se adreseaza
unui anumit strat al constiintei care tremurd ca-
gelatina in fiecare om ajuns macar o data in con-
flict cu puterea lumii exterioare.

Omul care actioneazd se izbeste de puterea cir-
cumstantelor ; prin aceastd ciocnire fapta dobin-
deste o directie, iar circumstantele se modifica :
intr-un sens sau altul. Vor deveni sau mai umane,
sau se vor dezumaniza si mai mult. Dimensiunea
existentei umane se alcatuieste, in cadrul raportu-
lui reciproc dintre faptd si circumstante, din atrac-
tia si respingerea dintre sens si schimbare.

Continutul existentei este un raport. Cu toate
acestea, existenta nu poate fi caracterizatd de catre
purtitoarele raportului — fapta si circumstantele —
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de inlantuirea lor, de prezenta lor impregnatd de
atractia si respingerea dintre ele. Céci raportul din-
tre faptd si lume este o structurd care se sustine
prin ea insdsi, o structurd care, convulsionindu-se,
'se concentreazd pind ce ajunge de sine statatoare.
Kafka descrie aceastd structurd. Lumea sa suge-
reazd eventualitatea faptei si puterea circumstante-
lor, adicd o constructie in care fapta este incapa-
bila de a se realiza, iar lumea este incapabild de
a se modifica in sens pozitiv.

Kafka descrie raportul inchisdintre fapta si cir-
cumstante ca pe un lucru dat, neinduritor, ca pe
o lume anchilozata, pradbusitd pentru totdeauna in
ea insasi. Aceastd lume se miscd doar in aparenta :
fapta este incapabilda de creatie, desi aceasta este
esenta ei; circumstantele sint incapabile de a purta
raporturi noi, cu toate ca aceasta este esenta lor.
Atunci cind fapta izbuteste si realizeze ceva, nu
face decit sa intareasca circumstantele, sd produca
din nou. raporturile care au drept urmare propria
sa indbusire. Iar circumstantele in schimbare nu pot
face altceva decit sa rigidizeze in continuare ve-
chea lor putere, sid limiteze si mai mult sfera de
influentd a faptei. Fapta se nimiceste, iar circum-
stantele isi indeplinesc unica lor functie de ingra-
dire a faptei, pina se autonimicesc: c#ci dacd nu
exista faptd, nu exista nici circumstante.

Fapta, producdtoare a circumstantelor rigide, se
infatiseaza, in chip de contrariu al ei, ca esenta
a acestora; si invers : aceastd acumulare de circum-
stante rigide, inabusitoare, opuse faptei se mani-
festd, in opozitie cu ea insdsi, ca esentd a faptei.
Din acest moment raportul devine un lucru dus-
manos -si strdin ; el este asemdanator stelelor pitice,
albastre si stralucitoare, care se pridbusesc in pro-
priul c¢imp gravitational, pind ce miscarea lor inte-
rioard conteneste, in vreme ce ele isi urmeazi dru-
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mul pe firmament, intemnitate intr-o repetabild ne-
putintd. Apoi se dezintegreazid. Nu se poate trai in
moarte.

Lumea lui Kafka este o lume a esentelor care se
infatiseaza sub chipul contrariilor lor, de aceea este
o lume care se autonimiceste. O lume care nu nu-
numai ca se sfisie pe sine, ci se autodevoreaza pur
si simplu. O lume a alienfrii. Pentru individ ea e o
lume a neputintei, pentru subiect o lume a spaimei,
a pierzaniei fara de nume. Lui Kafka fapta concretd
si lumea concretd, cu alte cuvinte istoria §i urzeala
de evenimente a epocii sale, ii sint indiferente. De
aici lipsa de istoricitate coronologica din scrierile
sale. El scrie o istorie mai profunda : aceea a struc-
turii alienérii, asa cum s-a manifestat ea atunci si
acolo unde a trait scriitorul.

Pentru Kafka lucrurile n-au nici un fel de im-
portantd, ci doar semnificatii. Lucrurile, obiectele
spatiului, nu sint ceea ce par a fi. Esenta lor nu
constd in materialitatea lor, c¢i in raportul pe care
il incheaga, il poartd si il intrupeaza. Asadar, ele
au un inteles mai profund decit propria lor semni-
ficatie : alienarea insasi. Acesta este un sistem de
raporturi materializat, ce vietuieste intr-un timp
concret pe care si-l produce singur si poartd in
sine propria sa nimicire. Obiectele, lucrurile, im-
preund cu spatiul pe care si-l1 creeazi datoritda po-
zitiei lor, primesc sarcina de a indeplini o functie
secretd, anume aceea de a inocula structurii o doza
de istoricitate. Insa ele ii inoculeazi timp alienat,
timp dezistoricizat : timpul deznadejdii care se ro-
teste la infinit, duratd de timp condamnatd la ni-
micire.

In lumea alienatd, spatiul si timpul isi schimba
locul, stau fatd in fatd. Spatiul poarta timpul ne-
realizat, de aceea timpul inainteazd anevoie, prin
obiecte ireale, pe drumul unei continuitati lipsite
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de directie. Spatiul, obiectul ii rapesc omului di-
mensiunea timpului, zdvordsc in ele mediul nece-
sar pentru miscarea sa, presupunind cd s-ar misca
si s-ar realiza pe sine insusi. Insd nimic nu se
poate realiza pe sine insusi. Totul are doar o exis-
tentd, o fiintare straind, dar nimic nu exista... Spa-
tiul devoreaza timpul, iar din timpul ca spatiu ra-
mine doar o duratd degradati la rangul de coexis-
tentd. S& ne amintim aici de una din descrierile
aglomerarii si irealitdtii timpului, din Castelul :
,Tu insd, {[este vorba de Frieda care tocmai l-a
parasit pe agrimensorul K. — n.a.] facind abstrac-
tie de orice alt lucru, ai fost smulsd de linga
Klamm, nici nu pot mdisura bine cit inseamnda asta,
dar am ajuns totusi s-o bdnuiesc, e ceva ametitor,
nu-ti revii, rdmii dezorientat, si chiar dacd eram
gata oricind s& te sprijin, nu eram prezent, si daca
eram prezent erai tu uneori pierdutd in visarile
tale, sau te retinea ceva si mai viu, de pildd bir-
tasita — intr-un cuvint au existat momente in
care-ti intorceai privirile de la mine, ti-era dor de
un loc nedeterminat, biata fetitd, si era destul ca
in acele momente sa fie plasati niste oameni potri-
viti in dreptul privirii tale, ca si te pierzi, sd devii
victima iluziei cd ceea ce nu reprezenta decit clipe,
stafii, amintiri vechi, viata de odinioard, demult tre-
cutd, pe cale de a se tot indepirta, ci asta mai e
incd viata ta adevdratd de acum.“1,

Trecutul se napusteste in prezent si suprima vii-
torul, iar timpul asezat astfel, de-a-ndoaselea, se
infatiseazd in obiecte, sau, mai expresiv chiar, in
cuvinte si notiuni nedefinite. Existenta s-a trans-
format intr-o lume static3, iar tot ceea ce dobin-

1 F. Kafka, Castelul, traducere de Mariana Sora, Edi-
tura pentru literaturd, 1968, pag. 328. (n. trad.)
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dise un contur datoritd miscérii si functionalitatii
se estompeazd si cautd sd-si exprime printr-o plu-
tire obscura propria fiintd, esenta individuala.

Obiectele, cuvintele, relatiile directe se inzes-
treazd cu constiintd, cu un fel de semnificatie di-
fuza, in comparatie cu omul care se limiteazd si
exprime lumea lucrurilor si in a cdrui constiinta
probleme ca evaluarea, chibzuiala ce priveste in
viitor, ori exigenta de a pregiti calea faptei nici
nu apar. Omul n-are dreptul de a lua hotariri, ni-
meni nu are acest drept, nimeni nu poate face o
alegere, cdci materialul, si nu umanul, este cel in-
zestrat cu constiinti — cu o constiintd pentru om
inaccesibild, dar manifesti. Obiectele si cuvintele
hotdrdsc destinul omului, care cade astfel, in mod
nedrept, victimd unui destin fird nume. Lucrul
(obiect, raport, cuvint) e o fiintd hain&, care dis-
pune de o vointd proprie : el absoarbe si zadvoraste
timpul incapabil de vietuire, care se mistuie pe
sine,

Intuitia aliendrii spatiului si timpului apare in
opera kafkianad sub forma conflictului limes. Prin
acest conflict limes, sau conflict-limitd, descrie
Kafka lumea in care ii e dat sa trdiascid. Punctul de
pornire al conflictului se afld in situatia sa reala,
pe care un critic al sdu o formula astfel : ,Ca evreu
nu apartine total lumii crestine. Ca evreu indiferent
— cdci asta era initial — nu apartine total evrei-
lor. Vorbind germana nu apartine total cehilor. Ca
evreu care vorbeste germana nu apartine total ger-
manilor din Boemia. Ca boem (ceh) nu apartine to-
tal Austriei. Ca functionar la asigurarile impotriva
accidentelor in muncd nu apartine total burgheziei...
Dar nici biroului nu-i apartine, cici e constient de
chemarea lui de scriitor. Dar nu e nici scriitor,
pentru ca isi sacrificd puterile pentru familie. Dar
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«eu traiesc in familia mea mai strain decit un
strain.»* 1

In aceasta situatie, Kafka nu putea face altceva
decit sd se descrie pe sine, dar era incapabil sa
interpreteze lumea in care traia, cu toate ca acest
lucru i-a provocat cea mai mare suferintd. Tindea
fard incetare sa afle, si inteleagd cine era el in
fond, ce anume exprima prin propria sa existenta.
Fiindca stia ca el, Kafka, este cineva, el este scrii-
torul care poate descrie lumea, insd limes-ul, li-
mita, sesizarea propriei sale fiinte si a lumii nu
sint pentru el decit niste iluzii, si sperd cu toate
acestea — desi e convins de contrariu — ca Inte-
legerea lumii si a fiintei sale va deveni poate si
pentru el posibila.

Sa ajungad la limitd, sd se cramponeze de ea —
aceasta si-o dorea; stia insd cd totul e in zadar.
Totusi a incercat s-o faca. In aceasta consta para-
doxul conflictului limes: stie ca asediaza in zadar
imposibilul, cu toate acestea incearca sa-i cuce-
reascd. Ne-o dovedesc cele trei romane netermi-
nate. Aflat in universul aparent inteligibil, com-
prehensibil, acceptabil al unei Lumi Noi, Karl Ros-
sman, din America, incearca si se gaseascd pe sine
ca moleculd a acestui univers. Insd America, sim-
bol al comunitidtii umane insasi, se pulverizeazd pe
datd sub atingerea individului, la tentativa sa de
apropiere, oferindu-i doar o eterogenitate a solu-
tiilor partiale. Falimentul este inevitabil. Numai o
comunitate umand omogend inexistentd ar putea
fi cuceritd din orice directie. In Procesul, indivi-
dualitatea se cautd pe sine in propria sa existentd,

1 Giinther Anders, Kafka, pro et contra, Miinchen 1951,
pag. 118, citat de Radu Enescu in Franz Kafka, Editura
pentru literaturd universald, Bucuresti 1968, pag. 35. (n.
trad.)
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in constiinta ratarii si culpabilitatii originare a
acesteia, dorind sa inteleagd si si-si aproprieze ast-
fel situatia — independentd de noi, dar devenita o
constringere — a condamnérii la existenta.

In Castelul, Kafka incearci si se regiseasci in
imprejurarile cdutdrii comuniunii si iubirii. Cercul
se dovedeste a fi si de aceasta datd strimt; impre-
jurdrile sfisie firele tesdturii microclimatului, pu-
terea lor o depidseste pe aceea a sentimentelor in-
dividuale. Erlanger, secretarul, consfinteste astfel
separarea fortatd a indragostitilor : ,Iatd despre ce
e vorba, urma el. La birt era angajatd mai de mult
o anume Frieda, eu nu-i stiu decit numele, pe ea
n-o cunosc, si nici nu méa intereseazid. Aceasta
Frieda ii servea uneori bere lui Klamm. Acuma se
pare cd e o altd fatd acolo. Fireste cd aceastd schim-
bare e neimportantd, pentru oricine, probabil, iar
pentru Klamm cu siguranta. Cu cit insd munca ti-e
mai mare, si munca lui Klamm e, ce-i drept, cea
mai mare, cu atit iti rdmin mai putine puteri sa te
aperi de lumea din afara, in consecinta, orice schim-
bare, cit de insignifianta, a lucrurilor celor mai in-
signifiante te poate deranja in mod grav. Cea mai
micd interventie pe birou, inldturarea unei pete
existente acolo de cind lumea, toate astea pot de-
ranja, si la fel aparitia unei noi fete de serviciu.
Toate astea, care ar deranja pe oricare altul si in
orice fel de muncd, nu-l afecteazd, fireste, pe
Klamm ; despre asta nici nu poate fi vorba. Cu
toate acestea, sintem obligati sd-i pazim tihna, in
asa masura, incit sd inldturdm chiar si perturbarile
care nu sint resimtite de el ca atare — si probabil
nici nu existd pentru el perturbéari care sd-1 deran-
jeze — daca noi le percepem ca pe niste pertur-
bari posibile. Nu de dragul lui, nu de dragul muncii
sale, inlaturdm aceste perturbari, ci pentru noi, de
dragul constiintei si linistei noastre. Din aceasta
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pricind Frieda trebuie si se reintoarcd de indata
la birt; s-ar putea sd deranjeze tocmai prin faptul
ca se intoarce iar acolo ; ei, in acest caz o s-o tri-
mitem din nouin alti parte, deocamdata, insa, tre-
buie sd se intoarci. Dumneavoastrd traiti cu ea,
dupa cit mi s-a spus, faceti-o deci s& revind acolo,
fira intirziere. Sentimentele personale nu pot fi
luate in seama in astfel de cazuri, asta e de la sine
inteles ; de aceea nici nu intru in discutarea acestei
chestiuni. Si-asa fac mult mai mult decit e necesar
atrdgindu-va atentia ca, daca va aratati la indltime
in aceastd chestiune maruntd, se poate sid va fie
eventual de folos in viatd si in carierd. Asta-i tot
ce aveam sd va spun.“1

Cele trei romane alcatuiesc o trilogie a cautarii
de sine, iar cauza lipsei de completitudine a aces-
teia se afld nu in faptul ca autorul le-a abandonat
fird si le termine, ci in inexistenta unui al patru-
lea volum. Acesta ar fi putut contine problemele
stratului de mijloc al raportului individ-comuni-
tate, si anume tocmai acele probleme pe care Kafka
se dovedeste a fi capabil sa le descopere — pro-
blema comuniunii umane, purtdtoare a luptei. Eroa-
rea principala a lui Kafka constd in aceea cd pune
individul in mod nemijlocit fatd in fatd cu ome-
nirea in totalitatea ei, intr-o societate in care cim-
pul antagonic al grupdrilor sociale facea imposibila
existenta unui astfel de raport.

In lucrarea sa deosebit de cuprinzatoare despre
Kafka, Siikosd Mihaly deosebeste trei perioade in
opera scriitorului : ,prima se intinde din 1904 pina
in jurul anului 1912 ; ea cuprinde nuvelele timpurii
si, dintre romane, America. Epoca urmatoare o pu-
tem plasa intre 1912 si 1918 ; acestia sint anii crea-
tiei mature, acum iau nastere cele mai mari po-

1 Kafka, op. cit., pag. 332 (n. trad.)
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vestiri si Procesul. In sfirsit, perioada a treia se
intinde din 1918 pind la moartea lui Kafka: in
aceasta perioada a scris Castelul si nuvelele-para-
bole tirzii.“ (Stkésd Mihaly : Franz Kafka, Gon-
dolat, 1965, pag. 88)

America, romanul primei sale perioade de crea-
tie, este de fapt o caldtorie utopicd, cdutarea unui
waltceva¥ undeva in departarea necunoscutd. Ame-
rica este o parte nefunctionald sau doar un prolog
al trilogiei. Primul volum ar putea fi Procesul.

Castelul este al doilea volum-fragment al acestei
trilogii nescrise, neterminate, nepldnuite : agrimen-
sorul K. — purtdtor al conflictului limes in aceasta
opera — se apropie de intelegerea plenitudinii din
directia microcomunititii (colaboratori nemijlociti,
familie). Particularitatea ndzuintei sale este cid o
integrare, realizarea cuplului afectiv, ar putea in-
semna pentru el intelegerea puterii, a omeniei, a
generalititii. Iar aceastd modalitate de inlocuire a
intelegerii cu dizolvarea afectivd constituie forma
alienata a conflictulut limes in opera kafkiana :
subiectul artistului, sentimentele si ratiunea sa isi
schimbé& oarecum locul intre ele si, in timp ce por-
nesc la cercetarea lumii, se pierd si pe ele insele.

Pentru Kafka adevirata formi a treziei este
visul, sfinta nebunie a inspiratiei, izbucnirea afec-
tivd. Trezia ca stare afectivd, afectivitatea in chip
de constientd — aceasta este situatia conflictului
limes atit in viata cit si in opera lui Kafka. Si ni
se pare important si subliniem aceastd unitate din-
tre viatd si operd: Kafka nu este un privitor din
exterior nici in romanele, nici in nuvelele sale. Fie-
care scriere a sa este si o autobiografie sau, mai
exact, biografia cautdrii de sine a lui Kafka, de-
scrierea fideld a posibilitdtilor sale si a epuizarii
acestor posibilitati, zugrdvirea cédutdrii soldate cu
un esec. Varianta kafkiana a cautédrii de sine, apro-
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pierea de lume in cercuri cind mai strimte, cind
mai largi, a sugerat unor istorici literari ideea de
a-i prezenta opera prin metafora labirintului.

Aceasta metaford descrie deosebit de sugestiv nu
atit operele cit mai degraba felul, surprinzator pen-
tru un observator din exterior, in care Kafka bij-
biie si suferd de-a lungul intregii sale vietii. Insd
oricit de mult ar coincide in acest punct viata scri-
itorului cu opera sa, totusi opera nu poate fi redusa
in totalitatea ei la viata lui Kafka: ea cuprinde o
legitate a sa proprie pe care Kafka doar a visat-o,
a construit-o, dar n-a putut-o trai in intregime;
opera il depadseste pe creatorul sdu, cdci mai con-
tine si trasaturi la care acesta din urmia a ndazuit
doar ; opera are o realitate, o viatd a ei, indepen-
dentd de scriitor. Ceea ce in el fusese doar o tra-
saturd negativd, o posibilitate pierdutd, ratacita, in
operd devine o realitate de sine statatoare ; ceea ce
in viata scriitorului era doar un raport afectiv,
teama, tentativd a situdrii de sine si esec al dizol-
varii, devine aici, in opera, realitate rationald a in-
inteligibilului ; ceea ce acolo fusese ratiune, adica
o retea de raporturi filtrate prin creier, invesmin-
tate intr-o logica aparent rationald, s-a preschimbat
aici intr-o inldntuire afectivd, intr-o plasa senti-
mentald confuzid ce nu poate fi descilcita.

La Kafka, aceasta este o particularitate a conflic-
tului limes: din el insusi el proiecteazad in exterior
obiectivul ideal, aspiratia, nevoia zugravirii si in-
telegerii lumii, iar apoi se apropie de aceasta ca de
0 esentd de sine stititoare, deja existenta. O astfel
de conceptie a idealului, a limitei are o dubld con-
secintd. Pe de o parte, ea subbrdoneazd realitatea
unei esente transcendentale, astfel cd viata sa apare
ca fiind un fel de miscare predestinatd sau, ceea ce
inseamnd acelasi lucru, un soi de cautare a divi-
nitatii care infatiseazd totul ca o necesitate purta-
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toare a unei vointe nemiloase, o unealti a execu-
tiei crincene, un mecanism ce zdrobeste vointa si
dorintele individului.

Consecinta a doua o completeaza si totodatd o
neaga, o exclude in mod antagonic pe cea dintii.
Intrupind limita transcedentala resimtita real, lu-
mea reald a lucrurilor isi pierde realitatea, ea curge
inddrat din ireal si face imposibild orice apropiere
de limite. Din inexistentd se nipusteste inspre exis-
tentd, mistuind orice posibilitate a propriei sale
miscari. Astfel, lumea reald se autodevoreazi; ni-
meni, in afara lui Kafka, n-a reusit si infatiseze
cu 0 mai mare intuitie artistici automistuirea unei
lumi, a unei societdti care obligd la neomenie, ni-
meni n-a putut descrie atit de convingator procesul
si starea sufleteascd a pierderii de sine cum a fa-
cut-o el.

Se prea poate ca metafora labirintului sa fie pro-
pice aprecierii critice a vietii lui Kafka, insa pentru
caracterizarea operei ea e mai putin nimeriti. Pro-
blematica din Castelul nu e nici ea un exemplu
univoc al disperatei cdutarii labirintice, cdutare ne-
sistematicd, incercuitoare, cercetitoare. Dupi pare-
rea noastra, comparatia labirintici se referd, in ca-
zul Castelului, numai la exterior, la suprafatd, si
face abstractie de acea directie, prezentd ca o va-
loare-limita si care atrage spre ea ca principiu diri-
guitor ireal intimpléari-eveniment risipite de hazard,
cu toate cd nu se manifestd prin perceperea uneia
sau alteia dintre tendintele realititii. Irealitatea
principiului diriguitor se afirmd sub forma de-
scrierii deosebit de reale a cite unui obiect sau,
mai exact, sub forma descrierii reale a intimplari-
lor reale. Asadar, se pune intrebarea nu ce sim-
bolizeaza labirintul ei, mai degrabd, ce anume ex-
primd el, ce fel de tendintd se afla indaratul dru-
mului omenesc ratacitor prin forme, ce cautid de
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fapt omul in labirint. Din acest punct de vedere,
Kafka il lasa pe cititorul sdu prada celei mai com-
plete incertitudini : agrimensorul cautd pur si sim-
plu posibilitatea comunicarii. Nu cautd un anumit
lucru sau o anumitd fiintd concretd, ci posibili-
tatea ca miinile sale intinse sd intilneasca ceva ce
existd cu adevdrat, dorinta de a se convinge de
existenta a ceea ce pentru el este inaccesibil. La
aceasta se reduce aspiratia lui Kafka.

In studiul sdu intitulat Speranta si absurdul in
opera lui Franz Kafka (aparut ca apendice al eseu-
lui Mitul lui Sisif) Camus sesizeazd cu exactitate
dubla ambiguitate kafkiand existentd pe de o parte
intre firesc* si mesajul simbolic si, pe de alta
parte, intre mesajul simbolic (amintitul labirint) si
tendinta posibilitatii (pe care noi o interpretim in
chip de conflict al limitei). Camus scrie urmaétoa-
rele, privitor la raportul dintre actiune si simbol :
+Vedem cd e greu sa vorbim de simbol intr-o po-
vestire a edarei calitate izbitoare std tocmai in fi-
resc. Exista opere in care evenimentul ii pare firesc
cititorului. Dar existd altele (mai rare, e adevarat),
in care personajul e acela care gasegte firesc tot
ceea ce i se intimpld. Printr~un paradox ciudat dar
evident, cu cit aventurile personajului vor fi mai
neobisnuite, cu atit firescul povestirii va spori: el
este proportional cu distanta ce se poate face sim-
titd intre ciuditenia vietii unui om si simplitatea
cu care acest om o acceptd. Se pare cd la Kafka in-
tilnim un firesc de acest tip.“1

Camus schiteazi aici mecanismul efectului pri-
mar, felul in care cdutarea kafkiand isi afld una

1 Camus, Speranfa si absurdul in opera lui Franz
Kafka, apendice la Mitul lui Sisif, traducere de Irina
Mavrodin, Editura pentru Literaturda Universald, Bucu-
resti, 1969, pag. 136 (n. trad.)
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din formele ei. La intrebarea a doua, si anume
aceea care se refera la continutul exprimat de sim-
bol — citeodata chiar in pofida dorintei scriitoru-
Jui —, raspunsul lui Camus se intemeiazd pe con-
vingerea cd gindirea existentialista sfirseste prin a
deveni un gen de cautare a divinitatii. ,Aici cu-
vintul sperantd nu e ridicol. Dimpotriva, cu cit e
mai tragicd conditia aratatd de Kafka, cu atit spe-
ranta devine mai rigidd si- mai provocatoare... E
ciudat, in orice caz, cd opere de inspiratie inrudita,
ca acelea ale lui Kafka, Kierkegaard sau Sestov,
mai pe scurt, ca‘acelea ale romancierilor si filosofi-
lor existentialisti, pe de-a-ntregul orientate cétre
absurd si catre consecintele lui, sfirsesc, in cele din
urmd, prin acest imens strigdt de speranta... Ei il
imbréatiseazd pe Dumnezeul care-i devoreazd. Prin
umilintd ajung la sperantd. Caci absurdul acestei
existente este pentru ei incd o dovadd a unei rea-
litati supranaturale. Dacd drumul acestei vieti duce
la Dumnezeu, inseamnd ca exista o scapare. Si
perseverenta, incdpatinarea cu care Kierkegaard,
Sestov si eroii lui Kafka strdbat intr-una acelasi
itinerar sint o ciudatd chezisie a puterii exaltante
a acestei certitudini.“ 1

Rationamentul lui Camus contine, in legdtura cu
situatia absurdului, o conditionare filosoficd specu-
lativd prealabild. ,Existd in conditia umanid — e
un loc comun al tuturor literaturilor — o absurdi-
tate fundamentald si in acelasi timp o implacabila
maretie. Amindoud coincid, cum e si firesc. Amin-
doua sint intruchipate, s o mai spunem o dat4, in
divortul ridicol care desparte necumpétatele noas-
tre elanuri sufletesti de bucuriile pieritoare ale
trupului. Absurdul std in faptul ca sufletul aces-

1 Op. cit., pag. 144—145 {n. trad.)
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tui trup il depaseste atit de nemarginit. Cel ce
vrea sd reprezinte aceastd absurditate va trebui
sa-i dea viatd printr-un joc de contraste paralele.
Astfel Kafka exprima tragedia prin cotidian si ab-
surdul prin logicid.“1 Asadar din situatia absurda
nu exista nici o cale de iesire, viata este insasi ac-
ceptarea acesteia, luarea la cunostinti a absurdu-
lui. Pentru el, cdutarea caii de iesire amplificatd la
dimensiuni cosmice conduce in mod necesar catre
ireal (Dumnezeu), ea presupune transcendentd, su-
prarealitate. Nu-i putem obiecta lui Camus decit
tot printr-o reflectie etico-filosoficd generala : oare
existenta consideratd absurda (in opera scriitorului,
existentd perceputd ca absurdd) exclude posibili-
tatea unei cai de iesire care si duca la non-trans-
cendent, la non-ireal ?

Dacéd identificam existenta consideratd in gene-
ral cu totalitatea fiintdrilor individuale, atunci,
dupd opinia noastra, iese intr-adevidr in evidenta
faptul cd aceastd exprimare generald nu are sens,
cd individualul contine si cuprinde toate caracte-
risticile esentiale ale generalului. O astfel de gene-
ralitate exprima realmente solitudinea cosmicd a
sufletului individual : in aceastd solitudine viata
este doar o eventualitate, fiecare existentd indivi-
duald este un arc biologic unic, (arc de existentd)
iar omul se deosebeste de celelalte fenomene in-
dividuale numai prin faptul ci stie : el este un fe-
nomen individual, esenta lui sti in cunoasterea li-
mitelor existentei sale, el este liber datoritd fap-
tului ca stie cd nu este liber. Relatia dintre oameni
este doar contactul accidental al destinelor (al arcu-
rilor biologice), si solidaritatea ce ia nastere ‘din
acesta, din recunoasterea destinului individual co-

1 Op. cit., pag. 138 (n. trad.)
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mun. Viata omului, privitd din aceastd perspectiva,
ramine mereu viata unui om, iar viata individuala
este absurda, caci in ultima instantd ea nu este
decit exprimarea neputintei, a pasivitatii. In timp
ce religia exprima posibilitatile limitate ale activi-
titii umane prin posibilitatile absolute ale lui Dum-
nezeu, dacd prin religie omul compenseazd in sens
pozitiv posibilitidtile ce nu-i stau la dispozitie in
mod real, in anumite epoci istorice, in cazul Absur-
dului, mit al intelegerii neputintei, avem de-a face
cu un Dumnezeu negativ. Dumnezeul Absurdului
nici macar nu vrea sa ofere o compensatie in ex-
primarea neputintei, el aseazd in fata existentei
absurde alternativa nimicului, silind omul sa-si
traiasca viata individuald cu privirea fixatd asupra
vidului. Astfel calea de iesire nu poate fi decit o
fictiune, presupunerea unei realitdti transcendente.

Camus ‘a reusit sa construiascd, pornind de la
premisele sale speculative, un sistem satisfdcator
din punct de vedere logic; nu riamine decit sd de-
cidem dacd socotim justificatd aceastd premisa.
Noud, Camus in general, iar in mod deosebit Ca-
mus comentator al lui Kafka, ne apare ca inaccep-
tabil tocmai din pricina premisei sale. Farmecul
seducitor al logicii sale, mediul de carne si singe
prin intermediul ciruia isi inaltd edificiul rationa-
mentului, {i inlesnesc cucerirea a numerosi adepti
din rindul celor care nu cerceteaza intrebarea- fun-
damentald, axioma speculativd de la care el por-
neste ‘si pe care isi-construieste filosofia : noi toe-
mai aceastd -axiomd o vedem vulnerabild. Pentru
noi existenta ca Ewxistentd este mai mult decit tota-
litatea -destinelor individuale : existenta considerata
astfel este, dupd opinia noastrd, purtdtoarea -unei
posibilitati pe care am denumi-o tendinti de exis-
tenta.
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Tendinta de existentid se manifestd prin faptul ca
fenomenele individuale se inldntuie intre ele; fe-
nemenul individual nu este doar un fenomen in
sine, ci §i o parte a unei structuri de corelatie
reald, el nu-si poartd doar destinul sdau individual,
ci si pulsatia, miscarile, raporturile si tensiunile
structurii existentei. Astfel, individul are, in afara
destinului sdu individual, si un mesaj din punctul
de vedere al structurii: in acest mesaj omul afla
imbolduri spre cautarea unui drum in afara lui
insusi, indemnuri care ii activeazd vrerea. El in-
vatd astfel sd4 compenseze absurditatea existentei
sale individuale cu constiinta conexiunii, cu con-
ditia sd-si aproprieze libertatea ca recunoastere a
necesitatii integrarii in colectivitate. Astfel, cau-
tarea caii de iesire — cautarea lui Kafka deopo-
triva — devine o posibilitate reald care il poate
conduce pe individ in afara lui insusi, dar nu in
directia transcendentului, ci in lumea comuniunii
pdmintene, a relatiilor palpabile, accesibile.

Insd pentru aceasta este necesar ca individul sa-si
clarifice posibilititile sale pur individuale :-el tre-
buie sd se regiseascd pe sine, trebuie sa-si desco-
pere libertatea interioard’; pentru a-si clarifica ra-
porturile structurale el trebuie si-si cunoascd mai
intii fundamentul conexiunii, trebuie si se cunoasca
pe sine insusi. Insd cunoasterea de sine nu poate fi
deplind decit prin conexiune, prin intermediul al-
tora : cercul s-a inchis astfel, el trebuie  rupt un-
deva, intr-un' anumit punct. Omul isi poate desco-
peri ‘cele mai specifice posibilitati tocmai in nein-
trerupta stradanie de rupere a cercului, in cauta-
rea manifestatd prin actiune, in nazuinta spre co-
nexiune si solidaritate. Kafka lumineazd ‘una din
imaginile acestei nazuinti: néazuinta spre cunoas-
terea ‘de sine. Datoritd faptului insa ca el ‘nu este
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capabil de intelegerea constienta a structurii soli-
daritatii, cdutarea de sine la Kafka se deformeazi :
ea se roteste in cercuri interioare, desi stie ca ar
trebuie sa cerceteze spatiul exterior; ea explica
lumea prin intermediul ei insasi, fara sa se explice
pe ea insasi prin intermediul lumii.

Tocmai aceasta clarviziune kafkiand de o difor-
mitate particulard este cauza conflictului limes :
Kafka traseaza necontenit cercuri in jurul siu in-
susi, se apropie fara incetare de el insusi, stie ca el
este cineva, dar e incapabil sd inteleagd care anume
este esenta acestui ,cineva“, cu alte cuvinte, cine
este el de fapt. Limita este abordabild in timp (in
procesul cautarii), dar Kafka mai stie cd el nu este
capabil sa sesizeze limitele : n-ar fi in stare sd rea-
lizeze aceasta nici daca ar trai o viatd fird de
moarte. Kafka isi simte esecul, de aceea asediaza
imposibilul printr-un unic si eroic act artistic: el
transformd limita intr-un punct din spatiu si pre-
face timpul in spatialitate, sub forma unui drum
pavat cu obiecte-nazuinti-relatii-situatii concrete,
care duce ciatre limita. Caci, vrind sd trdiasci, sa
creada si sa faca ceva — dar stie cd nu e in stare
sd inteleaga lumea si pe sine insusi — se crampo-
neazd cel putin de ceea ce existd, inldntuie si za-
voreste timpul cel neputincios in lumea materiala.
Fiecare obiect, fiecare relatie este un crimpei de
timp solidificat intr-o farima diformad de ,altceva“
— un nod al neputintei si al rdzbunarii asupra si-
nelui. Pentru el, cucerirea vietii inseamni o riz-
bunare asupra neputintei, o pironire a partii ei vo-
latile, a acelei parti in care ar trebui sid ne desco-
perim pe noi insine intr-un fel, si care ne ripeste
pinad si propria noastra fiintd — timpul.

Tratarea kafkiand a timpului, in inteles existen-
tial, exprimé& imposibilitatea de cucerire a timpului
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nadevérat® — lipsa totald de perspectivd — si ne-
garea timpului real. Ca om, Kafka este neputin-
cios in fata absurditatii existentei, insd prin repre-
zentarea artistica pe care o are la indeming, el duce
la indeplinire ceea ce in existenta sa i se infatisa
ca o imposibilitate. Din acest moment, reprezenta-
rea incepe sa-si trdiasca propria sa viatd, iar Kafka,
scriitorul, contemplé cu uimire fiptura care s-a rupt
din el: ,,...povestirea, minjitad si acoperitd de bale,
s-a rupt din mine, ca intr-o adevaratd nastere...“
(insemnare de jurnal datata 23 septembrie 1912).
Opera incheiata il inspdimintd pe autorul ei: el nu
intelege ceea ce a scris. Nici nu poate intelege :
esenta operei kafkiene este insdsi trdirea ne-inte-
legerii, a priceperii (ridicata afectiv la gradul de
conflict) faptului ca intelegerea este cu neputinta.

Sesizarea acestei forme a imposibilului este ex-
primatd in Castelul in felul urmator : agrimensorul
ar vrea si s~0 inteleagd pe Frieda, obiectul proprii-
lor sale sentimente, si renuntd la ea din punct de
vedere afectiv pentru ca stie cd ea nu este in stare
sd-i inteleagi, sd-i patrundad dragostea. Dacd ar sta-
bili un raport afectiv acceptabil cu Frieda, ar putea
fi fericit, insa el isi asuma mai degrabd fericirea
negativd a nefericirii, cici de dragul fericirii ar fi
nevoit sd renunte la tensiunea cdutarii, a nazuintei
catre intelegere, ar trebui si-si lepede cea din urma
trasdtura omeneasca adevaratd. I-ar ramine acea
consecintd a fericirii care contine, dintre toate, in
cea mai micd masurd o trasatura de omenesc —
sexualitatea : ,actul sexual, pedeapsid a unei feri-
ciri in comun“ (Siikésd, op. cit., pag. 53). Cu alte
cuvinte, dacda timpul ar putea fi fixat prin senti-
mente, succesiunea lucrurilor ar exprima un sens,
0 tendinta, iar lumea ar deveni dintr-o datd inter-
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pretabila. Insa Kafka stie cd acest lucru € cu ne-
putinta.

Interpretarea pozitivd a sentimentului de feri-
cire ar insemna cd scriitorul acceptd un anumit
timp subiectiv sau un timp social obiectiv care se
infatiseaza ca origine a timpurilor individuale su-
biective. Aceasta ar descompune conceptia funda-
mentald a lui Kafka, pe care Radu Enescu, cel mai
temeinic comentator roman al sau (vezi excelenta
sa monografie Franz Kafka, Editura pentru litera-
turd universald, Bucuresti, 1968), o caracterizeaza
chiar in contextul analizei Castelului, ca pe un de-
terminism mecanicist de tipul lui Spinoza. ,Feri-
cirea, Kafka o vede cam rarefiat. Nu ca o bucu-
rie, ca o afirmare a realititii, ca un element po-
zitiv care articuleazd intreaga existentd umana, ci
ca o incetare a sentimentului de neliniste, ca ocu-~
pare a ingrijorarii. Fericirea e negativd, e un mod
deficient al anxietatii (Heidegger !), starea de indi-
ferenta pe care o oferd abdicarea de la exercitiul
libertatii, ancorarea fara conditii intr-un port oare-
care, oricit de mizer si nenorocit“. (op. cit., pag. 116)

Astfel fericirea, sentiment cucerit in timp, e
prezentd in Castelul numai sub forma dorintei,
insd dragostea insasi se infatiseaza si ea, sub
forme instrdinate, din nou si numai ca spatialitate.
In spatiu, subiectivitatea dragostei nu e decit o
spuzeald dezgustdatoare, o camera pustie si depri-
mantd, un pat uriag, un trup greoi s§i puhav, adica
tot ceea ce reteaza revarsarea afectivi de pe ra-
mura timpului si o nimiceste prin dezgust. In feri-
cire, in dragoste nu se afld vreo cale de iesire, nici
un fel de armonie afectivdi nu poate masca lumea,
extrauniversalitatea lumii.

Dincolo de dimensiunile umane, ,Castelul“ plu-
teste in chip de simbol transformat din spatiu real
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in timp ireal. Este un miracol al inversarii kafkiene
faptul cd, in acest ultim simbol, timpul nimicit —
paradox al intregii opere — desfiinteazd cu o sin-
gurad miscare logica amanuntelor, preschimbind in
timp ceea ce fusese doar spatiu, lucru ca scop in
sine. Castelul este absolutul insusi, de aceea el este
un Timp de care te poti apropia, dar pe care nu-l
poti prinde vreodatd. Cea din urma viziune a lui
Kafka, cel care se mistuie pe sine in conflictul
limes, este castelul, pe care il proiecteazd ca prin
farmec deasupra lucrurilor, pentru ca spatiul-uni-
vers vrajmas sd dobindeascd un fel de antipod, acel
castel purtdtor al unui soi de finalitate a neputin-
tei. Simbolizind Timpul absolut, castelul sugereaza
de fapt nemigcarea absolutd ca pe o realitate.

In conflictul limes, limita este insusi idealul inac-
cesibil, care se aseamind cu destinul, tocmai prin
faptul cd e inaccesibil; tot ceea ce e destin con-
stituie o putere strdind, o putere de neinteles si
de nefixat care ne domini, el este insdsi puterea
cea adevdratd, Viata insdsi. In viziunea kafkiand,
viata individului devine de aceea un apendice ne-
putincios al Vietii : castelul e mai viu decit acela
care cautd sa ajungd pind la el, Kafka simte ca
acest castel e mai viu decit el insusi, care se limi-
teazd la a cauta viata. In aceastd cdutare nu are
vreun ideal, nu are iluzii, dar are in schimb o
imensa indrazneala.

Sa prinzi mdcar o farimd de timp, un dram de
care sa te poti crampona, un crimpei inteligibil,
pur — iatd ndzuinta care traverseazd intreaga viata
individuald a lui Kafka. E drept ca cel care, ase-
meni lui, a cdutat puritatea in forme cristalizate,
cel a cérui privire a strapuns cu lumina ei murda-
ria viscoasd ce acoperea timpul si n-a zirit pretu-
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tindeni decit wvaluri tulburi, nu se putea astepta
la fericire. Dar la odihnd ? Viata nu i-a oferit-o
nici pe aceasta: zi de zi el isi recrea destinul in-
dividual, suferinta aflatd la limita grotescului.
Opera sa este fixarea in cliseu a suferintei necru-
tdtoare. Valoarea acestei opere rezida in felul in
care isi proiecteazd suferinta in lumea lucrurilor,
in felul cum a creat din lucruri fapte ce patimesc,
dar se mistuie fdrd patima pe ele insele.



LUPTA LUI ADAM CU LUCIFER
sau
TIMP SI EXISTENTA IN ,TRAGEDIA OMULUI“

Marea Opera e savirsitd, Dumnezeu priveste in
juru-i cu satisfactie: a creat lumea din propria
sa vointd si pentru propria sa desfétare, iar acolo,
pe Pdmint, haladuieste undeva si simbolul perfec-
tiunii, intiia pereche de oameni. Multumitd proniei
ceresti, in ei nu se afla nici un dram de impotri-
vire, sint transparenti, puri, lipsiti de vederi, lip-
siti de morala, bunitatea lor nu are nici o noima,
caci rdul nu existd, existenta lor e existentd pura,
unitatea lor cu Dumnezeu este insdsi identitatea
nemijlocitd.

Tnsd nici Dumnezeu n-ar fi desavirsit dacd n-ar
sti si interpreteze Marea Operd: a zdmislit lumea
din el insusi, dar ce-ar putea face cu ea de-acum
incolo ? Pentru a intelege aceastd lume cdreia i-a
daruit o existentd de sine stdtdtoare, ar putea crea
inca o lume care s-o completeze si s-o facd inter-
pretabild pe cea dintii. Sau poate ci lumea nu dis-
pune de existentd decit intru Dumnezeu ? In acest
caz, el n-ar mai fi identic cu sine insusi, iar in ceea
ce nu este identic cu sine insusi sdlasluieste mis-
carea, fiintarea, legea. Are el oare lege launtrica,
vreo poruncd, si trebuie si-i dea ascultare?
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Nu : el e omnipotent, el creeaza tot ceea ce cre-
eazd din propria-i vointd, iar daci in creatiile sale
nu poate silaslui impotrivire, ele nu pot dispune
nici de autonomie si din nou el trebuie sa creeze
0 lume, apoi sd zdmisleascd la nesfirsit, in durere,
condamnat la suferintd prin povara legii, sd zamis-
leascd mereu o lume noud, ori sa resoarbad din nou
in sine lumea deja creatd, pentru ca sd nu mai
existe un Altceva in afara lui, cel absolut identic
cu sine.

Existind ceva absolut identic cu sine, nu mai
poate exista nici fiintare, nici miscare, iar dacid nu
existda miscare, nu poate exista nici lege, iar daca
nu exista lege, nu existd nimic din ceea ce trebuie
sd fie inteles : poate fi desdvirsit acela care nu e
in stare sa descopere, sa priceapa propria-i desa-
virsire ? E nevoie de lege : trebuie creat in lume
ori in propria fiintd ceva de sine statator, durata
purd trebuie transformatd in pulsatie, absurditatii
inceputului si sfirsitului trebuie s& i se puna ca-
pat. ,Nimeni si nimic nu se poate intelege pe sine
insusi fara impotrivire; cici dacd nu existi nimic
care sa i se opunad, atunci el iese mereu din sine
doar, fard sa se mai intoarcd. Insi dacd nu se mai
intoarce in sine, ca intr-un loc din care a iesit ini-
tial, nu poate afla nimic cu privire la propria sa
stare originard“ — scrie Jakob Bohme.

Si este silit — ciudat lucru! — si adopte un
principiu constructiv cu care este identic, care iz-
voraste din el si, totusi, diferd de el. Principiul
constructiv este Lucifer : fatd de Atotputernicul,
el este NIMICUL necesar, contrarul existentei pure
fatd cu sine insasi. Unitatea lor este fiintarea din
care iau nastere calitatea, existenta autonoma, for-
mele ce dispun de o lege proprie. Acum se nagte
Adam : din aparentd el devine substantd si i se
ofera posibilitatea de a infrunta Ideea, de a-si des-
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prinde din timpul unigen, asadar inexistent datorita
infinitatii sale, timpul sdu propriu, propriul sdu
spatiu de miscare, pentru ca Ideea si-si dea seama
cu uimire cad si acest Adam este ea, in acesta tot
ea este cea care, indurerata, trebuie sd sufere, alt-
minteri inceteazd de a mai fi Atotputernica, se
simte in sfirgit pe ea insdsi in suferintd si, insu-
sindu-si aceasta lume, se poate alege pe sine insasi
(Simone Wiel).

Astfel formuleazd domnul Madach, in Tragedia
omului, acest principiu constructiv, care ii ofera
cheia pentru a interpreta Intregul. Pornirea, in spi-
ritul ei, este pur hegeliand — dar intr-o tonalitate
central-europeand. In locul unei conceptualitati
pure — probleme fatidice, lupta cu istoria in in-
treaga ei realitate, cutreierarea barbard a unor
abisuri absurde, in locul sublimei elevatii a specu-
latiei neprihdnite — un gen de supliciu dement din
pricina destinului. Si daca Bé6hme ,a luptat — dupa
cum scrie Hegel — pentru a intelege, a sesiza ne-
gativul, demonicul, diavolul lui Dumnezeu®, atunci
Madach a facut-o pentru a intelege, a sesiza po-
zitivul, binele, puritatea din istorie, posibilitatea
umana din om.

Notiunile de patrie, de libertate, de progres sint
cuceriri ale ginditorilor (poetilor) Reformei. Li se
pdrea cd libertatea natiunii coincide cu progre-
sul, iar progresul poate fi interpretat in mod sa-
tisfacdtor cu ajutorul rationalitdtii. Deci continu-
tul libertatii este abstract; o notiune particulara
este interpretatd printr-o notiune abstracti (nede-
terminatd), dar viata vesnic concretd nu este dis-
pusd sd se manifeste ca rationalitate abstracti. Se
simte necesitatea unor categorii mai cuprinzitoare,
dar cu un continut concret, cerinta abstracta a pro-
gresului trebuie pusd la .o parte si trebuie cercetat
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continutul imanent al existentei, independent de
abstractia generatd de drumul istoric parcurs pina
acum, de notiunea progresului.

Antecedentul maghiar al Tragediei omului il con-
stituie doud poezii, Tiganul cel bdtrin! si Vreme
cumplitd 2, aceasta din urma scrisd la MezGberény.
Ambele cautd sa afle din partea destinului pretul
si telul luptei, dar rdaspunsul — care de fapt nu
existd — nu poate fi rostit in cuvinte, rdmine doar
credinta, bilbiiala si un unic gest protestatar la ve-
derea absurditatii : asa ceva nu este cu putinta!
Vorbirea logica a amutit, de aici inainte nu mai
rdmine decit sd amufeasca si graiul, si atunci se va
naste nimicul, ticerea vesnicd. Insd nimicul nu are
o existen{d proprie, astfel cd ramine lupta, lupta
umand dusd de dragul ei insasi si consideratda ca
atare, pentru telul imanent al omului : conditia sa
umand. Speranfa lui Pet6fi, in 1849, se leagd de
umanitatea solidard in internationalitatea sa : daca
va supravietui cineva urgiei, acela poate va povesti
urgia, si poate se vor gasi si cei care sa reuseasca sa
discearnd din aceastd bilbiiald glasul dementialei
taceri. In 1855 Vordsmarty stie ca povestitor exista,
dar nu existd nimeni care sd inteleagd din bilbiiala
lui faptul ca tesutul istoriei singereazd pe trupul
tuturor (Pilinszky)3. Astfel cd n-are decit si se
bilbiie de unul singur, sa se bilbiie la nesfirsit ca
o morisca de rugdciuni si sd spund : asa, de-al dra-
cului !

1 Tiganul cel bdtrin [A vén cigdny], cunoscut poem de
Vorésmarty Mihdly, scris in 1850, dupa inabusirea revo-
lutiei burgheze maghiare. (n. trad.)

2 Vreme cumplitd [Szérnyu idé], poem de Petdfi Sén-
dor. (n. trad.)

3 Pilinszki Jdnos (n. 1921), unul dintre cei mai de
seama poeti ai Ungariei. (n. trad.)
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Fenomenologia bilbiielii umane universale —
acesta este domeniul lui Madach. Inceteaza orice
limitare la sfera particularitdtilor national-interna-
tional, progresist-reactionar, liber-asuprit, rational-
irational, totul se subordoneazd conditiilor general-
umane ; formularea intrebarii se inverseaza : na-
tionalul, progresistul, rationalul sint notiuni de ex-
primare numai in mdsura in care, prin interme-
diul lor, se manifestd universalul. Ne gasim in fata
primei incercdri de sintetizare din gindirea ma-
ghiard : aceastd gindire se considerda acum, prin
supozitie, universal-umand, cu scopul de a face lu-
mind in bezna particularitatii sale.

Pesimism ? N-avem decit sd citim comunicatul
Clubului din Roma, si adio tristete ! Pentru logica
obiectivitétii, pesimismul este o expresie lipsita de
continut. Madach nu este un pesimist : el cauta ten-
dinta principald a miscérii universale si, intre timp,
scapa de otrava privelistii. Madach zdrobeste con-
structia hegeliand — care ajunge prin logica sa la
o noud ipostaza a indurdrii — in incercarea lui de
sintezd omul inceteazd de a mai fi aservit logicii
istoriei, el este acum cel care creeazd logica isto-
riei — si gata; e un strigat de triumf la vederea
degringoladei generale ; in sfirsit se poate lua totul
de la capait, in sfirsit avem datoria de a trai, de a
trai omeneste.

Instrumentul prin care se realizeazd sfarimarea
constructiei este timpul. Unica dorintd artisticd a
lui Madach este aceea de a-1 aduce pe om in pre-
zent, pentru a face ca obligativitatea trecut-viitor a
determinismelor, care preschimbd pe Azi intr-o
albie in calea curgerii, sd ancoreze in prezent. Ce
valoare are viata noastrd (totdeauna, in toate epo-
cile, a noastrd) daca timpul doar se scurge prin noi?
Trebuie sa ni-l insusim cu orice pret, chiar cu pre-
tul unei catastrofe trebuie s ne insusim timpul —
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pentru ca, de acum inainte, noi s fim cei care sa
il credam si nu doar sd-1 purtam, sa traim viata si
nu doar s-o indurdam.

Lucifer e viclean, el este aliatul lui Dumnezeu.
Dacid Dumnezeu a creat durata infinitd si uniforma,
atunci in Lucifer el a intrupat trecutul si viitorul,
ca pe niste consecinte ale sale care nu existau in
el insusi. Am vizut cd Lucifer este Nimicul, insa
in el durata infinitd isi viadeste in mod negativ con-
secintele : finitul orientat in doud directii care con-
cordd de fapt in durata uniforma. Omul isi duce
lupta sa aldturi de Lucifer impotriva lui Lucifer :
acesta este cel care il trage cu de-a sila prin isto-
rie, pentru ca dimensiunile trecutului si ale viito-
rului omului si-i apard ca fiind inevitabile si ire-
vocabil determinate. Lucifer std pe malul fluviu-
lui orb al istoriei, aidoma lui Dumnezeu care tro-
neaza ca Idee in durata cea fard de sfirsit.

A dobindi o constiintd, a nu se resemna la o zba-
tere neputincioasd prin mormanul nesfirsit al apa-
rentelor — iatd indatorirea omului. Madach este
un cautator de patrie: el cautd si afle in ce fel
ar putea omul sa-si creeze conditii demne de el in-
susi, in ciuda neinduratoarelor involburdri. Exista
oare scipare din strinsoarea existentei ? O sansa o
oferd punerea lumii in ordine, o ordine demnda de
om; acest lucru trebuie incercat chiar dacad este
imposibil. Este paradoxul timpului determinat care
actioneazd ca un cadru fatidic, si al timpului care
ia nastere ca urmare a actiunii umane, timp facut
sd pulseze prin subiectivitate. S$i, in chip ciudat,
tocmai cadrul DESTINULUI este izvorul credin-
tei, al credintei in existenta posibilitdtilor : ceea ce
se intimpld cu noi nu poate decit s ne dezama-
geascd, dar mai trdim incd si ne asumam deci lupta,
nici nu putem face altminteri, caci traim.
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Sa ne instaldm, sd obtinem pentru noi insine con-
ditii echitabile de lupta — iatd dreptul pe care
trebuie sa-l1 dobindim din partea lui Lucifer. Cheia
dobindirii dreptului este lupta, actiunea constienta.
Madach dispera la vederea maselor inconstiente ale
istoriei, cdci acestea fac istoria fard a-i cunoaste
consecintele. Nu poate fi vorba la el de dispretuirea
maselor : ar fi mult prea usor sa-i dispretuiesti pe
ignorantii frustrati. La Madach, mul{imea este sim-
bolul neorinduirii, conglomeratul uman in care se
introduce ratiunea din exterior, deci care este diri-
jat, minuit, intors impotriva propriilor sale interese
umane. Actiunea spontana dovedeste dreptatea lui
Lucifer, in schimb Adam il poate smulge pe Lu-
cifer din sine insusi tocmai si numai prin actiunea
sa la care se angajeaza in mod constient, in deplina
cunostintd a consecintelor.

Sinteza lui Madach este un experiment, valoarea
participantilor nu este egala, astfel ca sinteza nu
este deplind din punct de vedere: principial. Si to-
tusi, contemplind intregul destin omenesc, Madach
desemneaza criteriul vietii suportabile printr-o ati-
tudine practic-eroic-eticid. Din pricina constiintei si
a fatalitdtii care determind totul, el nu poate sin-
tetiza existenta si Lumea prin libertate ; Existenta
(fatalitatea mecanicd) nu poate isca in Lucifer scin-
teile posibilei libertati decit pe solul fatalitatii, iar
constiinta nu este forma Tertului, libertatea insisi,
ci forma razvratirii eroice impotriva fatalititii cu-
noscute.

Aceastd pseudosintezd constituie introducerea is-
toriei reale in schema hegeliand. Aici Madach i-a
depdsit pe contemporanii sai, si nu numai pe cei
maghiari. El n-a dizolvat punerea intrebérii intr-o
modalitate ontologicd printr-un scepticism gnoseo-
logic si nici printr-o acumulare empiricd de date :
Madach le-a ardtat oamenilor istoria si i-a chemat
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sa paseascd in prezent, in ciuda tuturor faptelor
deprimante. Datorita actiunii, destinul general-
uman se poate preschimba in destin uman, iar omul
isi poate indlta un silas cu zidurile activitatii con-
stiente de scopurile sale, ale sentimentului, ale ar-
tei — spune Madach. A lupta fara iluzii, a-i conferi
timpului rationalitate — iata puterea de coeziune
obiectivi a comunitdtii umane reale, caci iluzia
transforma colectivitatea intr-o comunitate imagi-
nara.

Oamenii resimt in mod real si comunitatea ima-
ginard (Marx), insd constiinta falsd ii impiedica
si-si producd propria lor istorie reald, ei nu sint
capabili decit de actiuni luciferice. Lumea piere
pentru ca istoria sa determind aparitia unor comu-
nitdti imaginare, iar omenirea insdsi cautd si in-
deplineasca niste sarcini istorice contrare telului ei
imanent. Si chiar le indeplineste, le indeplineste
cu nesocotintd si neindurare, in numele prestigiu-
lui, al nazuintei inspre inalturi. Madach protesteaza,
protestul sdu imbracd forma negarii schemei dez-
voltarii istorice, prin care se demonstreaza tendin-
tele de autonimicire ale comunitatilor imaginare.

Viatd concentratd : cheia Tragediei omului este
contradictia dintre caracterul problematic al gene-
ricitatii omului si istoria reald, realizatd. Madach
face ca istoria sa devinad actuald si, indicind nemij-
locit Intregul, ne cheama sd trdim noi insine pa-
radoxul existentei sociale a omului: in istoria
noastrd reald am reusit sd producem toate mijloa-
cele care ne pot conduce spre pieire. Calea de iesire
o constituie prezentul. Acesta este calea insasi, cu
alte cuvinte infruntarea, lupta, aflarea sperantei in
toiul luptei pe care oamenii o duc vrind-nevrind
pinad la capét, atunci cind de rezultatul ei depinde
viata lor nemijlocita, concreta.
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Desigur ca Madach priveste lumea cu ochiul in-
telectualului, astfel ca rdspunsul siu este indirect
atunci cind se ivesc probleme pe care oamenii le
enuntd astfel : trebuie sid-{i asiguri traiul, iar
.a-ti asigura traiul“ este totdeauna altceva decit ,a
trai“. A lupta pentru dobindirea piinii noastre cea
de toate zilele inseamnd totdeauna altceva decit a
sesiza in prezent propria noastra istorie. Madach
este fenomenologul constiintei, el nu stie un lucru
pe care majoritatea oamenilor il stiu: piinea ina-
inte de toate; inaintea istoriei se afld simbolul is-
toriei — piinea; si nu existd nici o altd comuni-
tate umand reald in afara comunitdtii celor ce-si
cistigd piinea. Din aceastd comunitate se poate
indlta arborele istoriei, ea este cea care poate trans-
forma lupta pentru piine — o luptd care neagid
posibilitatile omului si care apartine preistoriei —
in istorie. Daca telul lui azi este ziua de miine,
dacd ziua de azi existd numai si numai pentru a
i se supravietui, iar miine la fel, inseamnd ci nu
existd prezent, ci doar trecut si viitor, nu exista
nici constiinta si poate cd nici nu e nevoie si existe.

Si totusi, asa cum se intimpld in expozitiunea
Tragediei, omul este izvorul constiintei, iar auto-
justificarea lui Lucifer este valabild si pentru el :

$i n-ai simtit cad faurirea mintii
De-un haos ti-e puternic priponita,
Ce-i stavilar oricérei firi pe lume ?1

In comunitatea preistorici a oamenilor absorbiti
de conservarea vietii se maturizeazi protestul im-
potriva goanei spre viitor, nevoia incia spontand a

1 Citatele sint preluate din Tragedia omului de Ma-
dich in traducerea lui Octavian Goga, Editura pentru
Literatura Universald, Bucuresti, 1964 (n. trad.)
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unui refuz adresat prezentului. Caracterul de simpla
unealtd pe care o are viata in pseudocomunitdti ii
deceptioneazd pe oameni, ii face sd-si piarda iluziile
si ii indreaptd imperios intr-acolo unde teoria se
manifestd nemijlocit prin actiune, ca protest im-
potriva unui miine fetigizat in istorie a omenirii.

Viata ne-o putem fie petrece — si, pasind din-
tr-un prezent intr-altul, vom fi mereu pregéatiti
pentru disparitie —, fie se sfirseste ea insdsi, ca

parte a duratei infinite, mereu prea devreme si iro-
sitd in zadar. Cu siretenie si acceptind sd recada in
capcanele determindrilor, Lucifer ii spune lui
Adam :

Dar poate-asa, ca viermele-n gunoi
Sa te tirasti in cercul tdu neghiob
Mai bine ti-e.. Usoara-i impéacarea
Dar nobild si grea e libertatea !

Cunoasterea, asumarea $i impértirea responsabi-
litatii, ,alegerea intre bine si rau“, toate acestea
nu smt suficiente, in zadar il amageste Lucifer pe
Adam cu rasplata imbelsugatd, cu tineretea vesnica
(,De gusti, vei sti ca Dumnezeu; iar cellalt / Pe
veci te tine-n vraja tineretii®), céci destinul cel
neinduritor se rdzbund pe omul care este astfel si-
lit sa ia cunostintd de faptul cd a ales binele in
zadar, soarta ii scapd totusi printre degete, trebuie
si afle ca piere si ca tineretea vesnicd nu este de-
cit o iluzie a dainuirii prin creatie. Destinului tre-
buie sd-i jucdm o festd, trebuie sd-i smulgem pre-
zentul, trebuie sd luptdm, caci lupta e posibild, tre-
buie si ne incredem in puterile noastre, in faptul
ci sintem in stare sd-i jucdm o festd destinului,
acum si nu altd datd, prin ceea ce féptuim $1 in-
faptuim in lume si in noi insine.
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Madach nu generalizeaza lupta dintre bine si réu,
el este profetul celei de-a patra dimensiuni: di-
mensiunea timpului, a timpului prezent omenesc.
Dacéd ar vedea istoria doar ca pe un raport, o in-
fruntare dintre bine si r&u, el si-ar putea ingddui
sa fie optimist (binele triumfd in mod necesar), ori
pesimist (rdul triumfa in mod necesar), sau ar putea
urmdri doar himera progresului (binele invinge in
mod treptat rdul). Insd Madach stie mai bine decit
contemporanii sdi cd binele este un ideal, in vreme
ce rdaul este o realitate, iar a face galerie pentru
triumful idealului — atit si nimic mai mult — e
o dovada de meschindrie. Viata inseamnd partici-
pare, participare constientd, in ciuda indemnurilor
lui Lucifer (sofisticarea inseamnad moartea faptei),
viata adevdratd este aceea care igi rapeste timpul
ﬁecesar, care se cunoaste pe sine insdsi si isi cu-
noaste si posibilitatile, si nu se ingrozeste de cele
vdzute in sine, ci dimpotriva, isi afla in sine un
izvor de putere mereu reinnoita.

Tragedia omului este, cu certitudine, cel mai ma-
ret eseu maghiar care s-a scris vreodatd : verdic-
tele sale sint exacte, imaginea de ansamblu este
indltatoare, céci nu cuprinde nici un alt urcus spre
piscuri decit insasi viata constienta. Ea este un
manifest despre alienare :

Aceste doud : casa si mosia

Vor indrepta pe veci rotirea lumii,

Vor creste-apoi pe rind; ca sd se-ntrupe :
In patrie si-atitea meserii.

Vor plasmui tot ce-i frumos si nobil
Si-o sé-si inghitd propriii copii.
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Si, in fine, un manifest impotriva aliendrii. Caci
Madach n-a fetigizat necesitatea aliendrii, asa cum
nu a ficut-o nici cu legea Pamintului. Stie ca
aceasta e mai puternicd decit el si cu toate acestea
isi asuma responsabilitatea pentru sine insusi. In
aceasta constd specificul fiintarii omului, in aceasta
rezidd conditia eliberarii, in lupta impotriva lui Lu-
cifer. Lucifer incearcd s&-1 ducd in ispitd:

Cuvint nebun e sint. Ai fost, vei fi.
Viata e o trecere eterna.

Rasuna fanfaronada zornditoare a vietii, oricum
scurtd pentru toate desfatdrile : aruncati-vd asupra
lumii, dati navald, devorati-o, cufundati-va in feri-
cita iresponsabilitate. Lucifer ne imbie cu procesul
istoric, re-zadmislirea existentelor subiective, iar in-
dividului ii oferd sfinta treime a avutiei-renumelui-
voluptatii.

Numai cd Adam l-a citit pe Vorésmarty! E o
placere mult prea trecdtoare sd apuci ziua de azi
in iluzia fericirii personale. Apucarea istoriei este
o treaba haraziti unor brate de barbat. Dar Adam
nu stie incd ce este istoria, nu el a fost cel care a
creat lumea, i-a fost doar aritat trecutul — sub in-
fatisarea viitorului sdu — pentru a-1 ademeni din
bratele prezentului, pentru a camufla prezentul din
fata sa, gonindu-l in voluptatile lui Azi. In mono-
logul lui Lucifer despre timp vedem teoria indu-
cerii in eroare :

Egald e masura vietuirii

La viermi de-o zi, la codrul secular,
Traieste, crede, luptd si-apoi cade
Cind e-mplinitd munca de ziler!
Nu vremea trece : noi calatorim !
Un veac, o zi, masura-i deopotriva !
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Si tinta ta, tu ai s-o vezi ajunsa

Dar sa nu crezi cd-n trupul de tarina
Incatusat e rostul tau de om !

Nu vezi furnica, roiul de albine,
Nauci alearga mii de muncitori
Ce-orbecdind grabesc si cad si pier...
Dar neamul lor eternitati trai-va

Si intr-un duh s-a zbate mai departe
Cu repezi pasi inaintind spre tinta...

Madach luptd eroic impotriva imaginii lucife-
riene despre lume : cuvintele finale ale Tragediei
marcheazd biruinta fragila a poetului. Pornit in
cautarea sensului actiunii, el il afld mai intii doar
in dobindirea binefacerilor fericirii si a puterii, dar
ajunge apoi, in scena romana, chiar pini la dilema
iubirii universale fatd de om. Dar cuvintarea feuer-
bachiand a apostolului Petru, care indeamni la iu-
bire, rasunad in zadar (,Sa ai, deci, tinti: Domnu-
lui mdrire / Si munca tie! Omul este slobod / A-si
dezveli tot tortul lui de ginduri; / O singurd po-
runca e : iubirea.“). Aceastid iubire se preschimba
in contrariul ei, iubirea de sine. Aceastd schimbare
de sens este determinatd, dincolo de vointd si de
subiectivitate, de catre o fortd necunoscuta.

Mereu apare aceastd fortd necunoscutd : Madach
o percepe in Dumnezeu, in Lucifer, in Mama Geea,
in sine insusi. El vrea binele, nobletea : in zadar.
El doreste fericirea omenirii: in zadar. Pe cei ce
nu voiesc ii face sd vrea : in zadar. Chiar individul,
multimea este dirijatd, in ciuda vointei ei, de catre
ceva, pe care Madach se dovedeste incapabil sa-l
identifice. Insd il simte si il descrie. Literatura de
specialitate pomeneste de spiritul aristocratic, po-
trivnic maselor, al poetului, dar neglijeazd sd amin-
teasca faptul cd, in Tragedie si masele sint con-
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trare maselor, mai mult decit atit, cd si individua-
litatea este antiindividualistd. Putini sint cei care
vorbesc de forta care zdddrniceste realizarea inten-
tiilor, forta necunoscutd dar perceptibild care il
constringe pind si pe cel mai puternic §i dominator
si se intoarcd impotriva lui insusi’ In adincuri ac-
tiveazd, aparent, spiritul hegelian al epocii :

Adam : ..Ca fata vremii eu trebuie s-o schimb.
Lucifer : Zadarnic gind ! Pe ins nu poti nicicind
Sa-] fericesti potrivnic vrerii lui.
Caci vremea e un riu: te adinceste,
Ori valul ei te duce inainte,
Si-notator e omul, nu cirmaci.
Cei porecliti de cronici mari, ori sfinti
Au inteles cu totii rostul vremii,
Dar duhul nou nu ei l-au plasmuit.

Apoi tot Adam, vorbind despre femeie de astd data,
spune :

De ce te-atrage ? Binele e-al éi,
Picatul e al vremii ce-a nascut-o.

Dar noi stim cd adversarul cel mai de seamé al lui
Adam este Lucifer, cel care, in spiritul epocii, ne
vorbeste din nou despre aceeasi fortd misterioasa
cdreia nu i se poate impotrivi nici chiar el insusi.
Forma eroici a impotrivirii este determinatd de
aceastd fortd necunoscutd, puterea ei de seductie si
satisfactia impotrivirii il recheamd pe Adam de pe
stincd. Si, cu toate cd astdzi cunoastem mai multe
lucruri despre mecanismul aliendrii decit Madach,
nu putem spune totusi cd rostirea constientd ar fi
doar o manifestare a inddrdtniciei romantice si a
cultului geniului. Dacd n-am avea nici o dovada
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pentru sustinerea afirmatiei noastre, sa ne gindim,
din perspectiva citorva miliarde de ani, la sunetele
transformate in impulsuri electrice ce vor rataci in
spatiul infinit, purtind in ele mesajul unui Pdmint
pe cale de racire, intrupari ale unui gest oarecum
romantic ; si, neavind nimic altceva de transmis,
vor duce cu sine cea din urma marturie a ratiunii
umane — protestul gindului incremenit de ger im-
potriva soartei biruitoare.

Madach schiteazd imaginea societatii perfect ra-
tionalizate in falanster : aici presiunea forfei straine
inceteazd, se pare cd omul si-a gasit in sfirsit pro-
priul sdu timp. Dar iati cid de astd data timpul
obiectiv este cel care face ca individualitatea sa
degenereze. Adam il intreabd pe Savant:

Spune-mi, dar, ideea
Ce stringe-acest popor intr-un manunchi
Si-nsufleteste, dind aceeasi tinta.

iar Savantul raspunde :

Ideea e putinta de-a trai

Vezi, soarele, in patru mii de ani
E-un glob racit si nici un fir de iarba
Nu va rodi pamintu-ntreg atunci.
Patru milenii, deci, atita timp

Avem putinta séd-1 inlocuim.

Dar avem patru milenii : se mai poate lupta, in
ciuda faptului cad Spiritul pamintului il tine pe
Adam incatusat, iar impotriva pamintului razvra-
tirea nu este cu putintd. Adam devine simbolul
destinului uman : unii se pot salva prin fugd, dar
marea majoritate ramine pe loc; n-are altd cale de
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ales, trebuie sa traiascd. Se intoarce deci pe pa-
mint, cu toate ca stie clar:

Eu telul stiu cd n-am sd mi-1 ajung.
Dar nu-i nimic ! Ce-i tinta implinita ?
Sfirsit de luptd, moarte este tinta,
Dar vesnicad intrecere e viata

Si insdsi lupta-i tinta omenirii...

Si totusi, urmeazd prabusirea, izvor al katharsis-
ului in eseul lui Madach, furtuna sentimentald din
care Adam iese purificat si inzestrat cu dorinta
transformérii. El nu mai poate ridbda privelistea
finald a pamintului, ,vaietul meschin al luptei de
pe urma®, prologul extremei neputinte. Aici feno-
menologul devine un om infricosat care isi poarta
povara destinului personal. Sinteza poate fi acum
salvatd numai de Lucifer : el il indeamni pe Adam
la via‘gé E o metamorfoza dezgustitoare si totusi
sacrd, insd nici mdcar lui Lucifer nu-i este ingaduit
sd nimiceascd prezentul in numele viitorului. Adam
este unealta istoriei, insd, cu toate acestea, el isi
acceptd istoria proprie, devemnd astfel totodata
creatorul ei. Intelesul acestui paradox absurd, dar
real, ni-1 d4a Dumnezeu, impreuna cu bmecuvmta-
rea faptelor

Si, cind esti girbov de povara clipei,
Cu raza lui te-naltd infinitul.

Tar dacd-ar fi mindria-i si te prinda,
Te-ar stinjeni faptura-ti ingradita.

Acum am invéatat si faptul cd in ratiune nu tre-
buie decit s& credem, pe cind umanismul trebuie
sa-1 realizdm. N-avem posibilitatea de a ne tdia cu
totii laolaltd vinele ori de a ne arunca de pe stinci ;
in noi actioneaza viata, porunca ei spune : trebuie
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si traiesti. Insa ratiunea vietii este lupta, lupta
dusa pentru dobindirea unor conditii de existenta
umane ; ratiunea noastrd ne cere aceasta, ne su-
punem nu vreunei gindiri din afara, ci ratiunii ce
isi are obirsia in propria noastra existenta, iar
aceastd porunca gldsuieste astfel : in ciuda tuturor
infringerilor, sau tocmai din cauza acestor infrin-
geri, luptati pentru umanitate !

Cuvintul lui Dumnezeu inseamnd asentiment.
Adam si-a cucerit dreptul de a-si croi timpul pe
propria sa masura, de a-i insufla prin faptele sale
un ritm. Insd el trebuie si stie ca destinul crud si
neindurator ii ingrideste ndzuintele. Acum construc-
tia hegeliana permite emanciparea individului, con-
stringerea determinismului se relaxeazd, se .umani-
zeazd. Adam isi asumd acum rdspunderea propriei
sale persoane, desi e constient de pretul cutezan-
tei lui. In schimbul vietii trebuie sa plateascd un
pret — acest lucru e firesc. Iar pretul il constituie
preschimbarea DESTINULUI in conditie personald.
E un spectacol dureros. De aceea Dumnezeu pare
sa spund : ar fi mai bine pentru om dacd lumea
n-ar fi decit iluzia lui Dumnezeu ; atunci s-ar putea
spune despre suferintd ca Dumnezeu e cel care
doare, caci ii este necesard macar aceastd durere
pentru a lua cunostintd de sine. Lumea nu este o
iluzie. Asta spune Madach : oameni, lumea nu este
o iluzie.



Partea a Ill-a
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STATUL IDEAL AL LUI FICHTE

In 1943, capetele si miscérile clarvazatoare erau
deja preocupate de perioada postbelici. Un singur
lucru era pe atunci cert, si anume unul negativ :
ca fortele de clasa ale anilor '30 se vor regrupa, iar
institutiile si ideologiile care au servit la declan-
sarea razboiului isi vor pierde pozitiile. Insi cal-
culele strategice de stinga nu ajunseserd deocam-
datd in prim plan: in pofida falimentului tacticii
frontului popular si a maleabilitatii coalitiilor pro-
vizorii ale partidelor, tactica mai era si acum con-
sideratd atotputernicd, de aceea latura negativa
mai sus amintitd a fost utilizatd nu pentru formu-
larea unor alternative, ci pentru elaborarea unor
noi tactici. Oricum, tactica nu face posibila recu-
noasterea alternativelor : scopul abstract care poate
justifica intrebuintarea oricidror mijloace pune ca-
pat formadrii strategiei reale, strategiei de alterna-
tive. In aparentd, alternativa poate fi solutionatd la
nivelul sarcinilor tactice, deci strategia alternativa
este inimaginabild : iau fiintd exclusivitati datorita
faptului ca scopul abstract este unic si atotputer-
nic, el nu contine in cadrul unitatii nici un fel de
pluralitate. Si tocmai din aceastd cauzi e abstract :
lipseste din el viata, deosebirea. Desi in epoca tac-
ticilor desteptarea ideii pluralititii constituia o in-
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cercare izolata, au avut loc, cu toate acestea, ase-
menea incercari. In 19431 a aparut, in tdlmadcirea
lui Roézsahegyi Zoltan, lucrarea lui J. G. Fichte,
Der geschlossene Handelsstaat?2, cu o prefatd deo-
sebit de exacta si indrdzneatd a traducitorului.

(Un exemplar al lucrarii se afld la Biblioteca Univer-
sitard din Cluj-Napoca. Pe foaia de titlu, sigiliul urias
al cenzurii : ,Engedélyezve* [Aprobat].)

In prefata traducerii se spune cit se poate de
clar : ,Despre aniversarea a o sutd de ani de la
nasterea sa [a lui Fichte] marele public nici méicar
n-a avut cunostinta (in 1862), numai academia re-
gala prusaca [sic! cu minuscule ; ne aflam in 1943]
a organizat o festivitate, iar oratorul oficial era si
el un filosof tindr, aproape necunoscut pe vremea
aceea : Ferdinand Lassalle. Dar literatura sociolo-
gicd vedea si ea altfel decit cea din zilele noastre
insemnatatea lui Fichte. «Teoria economiei si a sta-
tului, dedusd de Fichte din principiile de filosofia
dreptului, prezintd semnele caracteristice ale teo-
riilor socialiste — spune Max Weber; din punct
de vedere istoric si sistematic, ea ocupd un capitol
aparte in evolutia sociologiei moderne. Scriitorii
socialisti merg si mai departe si il considera pe
Fichte un precursor si un pionier al socialismului.»*
(pag. 5)

(In continuare, Prefata argumenteazi aceasti afirma-
tie printr-un citat din Engels — fara a-i indica nu-
mele —: _,Noi, socialistii germani, sintem mindri ca
ne tragem nu numai din Saint-Simon, Fourier si Owen,

1 Lucrarea a aparut initial in 1800. (n. trad.)
2 A tokéletes dllam (Statul perfect). Phonix Kiodds, Bu-
dapesta, 1943. (n. a.).
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ci si din Kant, Fichte si Hegel. Miscarea muncito-
reascd germand este mostenitoarea filosofiei clasice
germane.“ La aparitia Prefefei, ne aflam in 1943!)

»Scopul lui Fichte — citim in continuare in Pre-
fatd — este acela de a transforma realitatea econo-
micd existentd in conformitate cu cerintele con-
ceptiei filosofice despre lume, si el doreste sa faca
din statul propriu-zis un stat al ratiunii. De socia-
listii utopici il deosebeste faptul cd nu porneste
numai de la teze morale generale si nu considera
asigurarea bunastdrii materiale ca pe un scop unic.
Fichte este cel dintii care doreste sd transforme
mecanismul economic, iar realizarea dezideratelor
sale ar aduce totalitatea indivizilor intr-o situatie in
care s-ar realiza si anumite scopuri etice. Pe baza
scopului final, teoria lui Fichte ar putea fi numita
un socialism etic in care statul este cel care preia
rolul conducator.* (pag. 10).

Citind pind la capat aceastd carte, vom remarca
intr-adevar consecventa cu care Fichte a elaborat
alternativa rolului mereu crescind al statului, sis-
temul initiat de stat, bazat pe reglementarea cen-
trald care modificd structura economicd prin pla-
nificare si inlocuieste rolul regularizator al piefei
cu impdrtirea avutului national. Bineinteles ca
aceastd alternativa are ca punct de plecare condi-
tiile Europei centrale de la sfirsitul secolului XVIII
si desemneazd ca fiind stat al ratiunii posibilitatile
ce decurgeau din aceste conditii : ,Cel care [...] s-a
deprins ca, prin cugetdrile sale, sd nu se limiteze a
imita ceea ce existd in mod real, ci sa faureasca
liber in sinele sdu, cu ajutorul gindirii, si posibilul
— scrie Fichte — va descoperi foarte adesea lega-
turi si raporturi ale lucrurilor complet altele decit
cele date, iar acestea vor fi la fel de posibile ca si
cele reale, chiar mai posibile, mai firesti, mai ra-

213



tionale ; el va gasi raporturile date ca fiind nu nu-
mai intimpldtoare ci, adeseori, de-a dreptul uimi-
toare. Va pune, asadar intrebarea : cum, in ce fel
a ajuns totul sa fie asa cum este, desi ar putea fi,
sub cele mai felurite infatisari, altfel ?¢ (pag. 63)1.

Aceasta tine deja de metodologia enuntarii pro-
blemei : din existent (din ceea ce este dat) se poate
porni in doud directii : se poate imita, dar se poate
si cerceta din ce anume a luat nastere datul si de
ce a devenit astfel. Problema tine de domeniul isto-
riei : odiniocard au existat mai multe posibilitati,
dar dintre ele istoria reald n-a realizat decit upa
singura. Dacd ne limitdm sid pornim numai de la
ceea ce existd — sau de la ceea ce a existat —, asa-
dar de la o anumitd stare, nu avem posibilitatea
de a recunoaste rolul real al alternativelor care con-
tinud si existe potential in prezent. Adevirata in-
terogatie istoricd nu cautd si afle niciodatd din ce
anume se trage cutare lucru, din ce anume ia fiinta,
caci astfel am dobindi doar imaginea liniard a isto-
riei, traseul continuu si discontinuu al cursului lu-
crurilor, iar in aceastd imagine dominid din capul
locului o premisa ascunsi, aceea potrivit cireia is-
toria este un proces unitar, o miscare ce posedd o
rationalitate.

Insa, dimpotriva, istoria trebuie rationalizata fara
incetare : fiecare epocd constituie un sistem al le-
gilor economice spontane si al institutiilor ce dis-
pun de legi proprii, in care miscarile radicale in-
troduc rationalitatea tocmai prin faptul ca lupta
pentru schimbare. Pind si formele extreme ale
anarhismului sint mai rationale decit relatiile date
care domina in mod spontan, cici ele formuleaza

! Citatele sint preluate si traduse din original : J. G. Fi-
chte, Der geschlossene Handelsstaat, Leipzig (nedatat), Druck
und Verlag von Philipp Reclam jun. (n. trad.)
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o alternativd ; fati de sistemul dat al relatiilor,
alternativa formulatd sau realizati prin actiune
constientd reprezintd rationalitatea. Teoria descrie
determindrile ca si cum ar fi rationale, atribuindu-si
prin aceasta aparenta de a se fi impdartisit din ra-
tionalitatea datd a lucrurilor, iar lucrurile apar ca
fiind in situatia de a imprumuta rationalitate, de a
dispune de rationalitate. Aparentele deformeaza
conceptia istoricd, prezentind procesul ca si cum
acesta ar fi logic, cind, de fapt, el este un proces
istoric.

Alternativele formulate in teorie si in actiune au
un fundament ontologic : aldturi de legile ce actio-
neazd in mod spontan, in istoria care functioneaza
ca sistem, al doilea izvor al spontaneitatii il con-
stituie alternativa nerealizati, care determina de
asemenea §i formele i continutul posibilitdtii rea-
lizate. Alternativele nerealizate sint reformulate
fara incetare de catre miscarea radicald, dar si de
catre istorie insdsi. Dupd cum se poate vedea si la
Fichte : productia de marfuri a fost doar una din
posibilitatile societatii, aldturi de cealaltd posibili-
tate, aceea a schimbului direct de produse. Sub in-
fluenta a diversi factori (ne gindim la inlantuirea
particulard a factorilor geografici si demografici,
respectiv la felul in care institutiile devenite au-
tonome transpun in constiinti acesti factori si uti-
lizeazd aceastd imagine transpusa in constiin{d pen-
tru coordonarea actiunii umane), istoria a solutio-
nat aceastd alternativd in favoarea productiei de
madrfuri. Dar procesul nu s-a intimplat pretutindeni
si nu in mod definitiv. In societdtile orientale, eco-
nomia monetard nu devine o forma dominanta pina
in secolul XX, iar asa-numita societate occidentala,
care se dezvoltd conform schemei clasice, revine si
ea la schimbul de produse de indata ce constringe-
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rea institutionald a omogenului Imperiu roman in-
ceteaza.

In capitalism, productia de marfuri devine din
nou dominantd, iar Fichte nu face altceva decit sa
repete ceea ce si istoria mai repetase o datd : anume
reformuleazi alternativa si parcurge pind la capét
cealaltd idee, aceasta intr-o epocd in care schimbul
de mairfuri s-a generalizat in intregul Occident. Iar
faptul ca principiile lui Fichte au fost formulate
tocmai in limba germand nu are in sine nimic sur-
prinzitor : in societatea germana cele doud alter-
native — cea a capitalului (producdtoare de mar-
furi) si cea medievala (bazatd pe schimbul de pro-
duse) — erau prezente, vii, iar aceasta duahtate era
organica.

Cum arata, asadar, statul fichteian, menit si in-
faptuiascd logica celei de a doua posibilitdti ? Cum
arata statul care, ca unic detindtor al functionali-
tatii societatii, trebuie sa asigure lichidarea tendin-
telor proprii capitalismului timpuriu — productia
de marfuri, piata — si revenirea la schimbul direct
de produse ? Cum aratd statul care nu lasd coor-
donarea diverselor activititi individuale si de grup
pe seama legilor economice ce isi exercitd influ-
enta in mod spontan, ci inlocuieste piata cu propria
sa rationalitate ? -Cum aratd statul care, stiindu-se
a fi intruchiparea unicd si adevaratd a- societitii,
determind si prescrie fiecare moment al existentei
sociale a individului, lichideaza particularitatea si
isi extinde sfera de influenti, in numele interesului
social, asupra vietii in totalitatea ei! Cum arati
statul fichteian care se identificad singur cu natiu-
nea, pentru ca rationalitatea care identificd statul
cu- sine insdsi. sd poatd aseza energiile nationale in
slujba sistemului atotcuprinzitor ? -
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(Evident, Fichte n-a dorit sa desfiinteze laturile pozi-
tive ale societatii producidtoare de marfuri; departe
de el intentia reintoarcerii la starile primitive. El do-
rea transformarea societatii moderne in sensul celei-
lalte logici, mai sus amintite. El ndzuia sd pund capat
starii de aservire a oamenilor si a acceptat, in acest
scop, rolul omnipotent al statului; a acceptat chiar si
identificarea acestei rationalitdti cu constiinta anumi-
tor oameni. Formulindu-si propunerile, el isi privea
chiar si propria constiintd ca pe o constiintd de sine
a statului.)

1. Premisele lui Fichte

Fichte nu-si face iluzii: propunerile sale rdmin
doar niste reflectii ciudate, dacd statele nu sint
nevoite s se constituie in unitati inchise, autar-
hice : ,nici un stat nu va voi sd accepte aceastd
propunere dacd nu va fi nevoit s-o facd“. (idem,
pag. 10) Daci nu va exista o asemenea constrin-
gere, statele europene nu vor accepta niciodatda pro-
punerile lui Fichte, iar ,motivul, explicit sau tai-
nuit, al acestui refuz va fi acela cd, din punct de
vedere comercial, Europa detine un mare avantaj
asupra celorlalte continente, - obtinind forta de
munca si produsele acestora firia si le dea nici pe
departe un echivalent corespunzitor din propriile
sale forte de munca si din produsele sale si, de ase-
menea, datoritd faptului ca fiecare stat european
[...] profita, intr-un fel sau altul, din aceasti ex-
ploatare colectivd a restului lumii...“ (idem, pag. 10)

Este, asadar, necesar si se¢ demonstreze c¢i situa-
tia ,nu poate fi de duratd“. Fichte consideri ex-
ploatarea popoarelor inapoiate nedreaptd, dar stie,
de asemenea, cd aceasta nu constituie un argument
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suficient pentru introducerea noului tip de relatii
economice. Problema nu este de ordin etic, ci eco-
nomic : renteazi sau nu renteazd. Iar dacd ren-
teazd — Fichte ne demonstreaza acest lucru — este
ea necesara sau nu ? Fichte indeamnd statele si pe
politicieni prin argumente inteligente si rationale
din punct de vedere economic sd-i accepte propu-
nerile, insa nu poate motiva prin argumente nece-
sitatea instituirii statului inchis. Pentru ¢ nu-si
clarifica premisele. Daca trecerea la autarhie nu
are un caracter necesar, referirea la interese si la
echitate nu explicd propunerile sale. Dacd aceastd
necesitate nu poate fi demonstrati din punct de
vedere principial, atunci numai idealurile si premi-
sele cugetdtorului pot explica faptul ca el urgen-
teazd totusi realizarea lor. Premisele lui Fichte
reies cu destuld claritate dacid examindm idealul
sdu, dacad cercetdm, asadar, subiectul lucrdrii sale,
acel ideal pe care doreste si-l1 realizeze, pe care il
considera desavirsit, adicd statul inchis, care a ales
structura autarhiei.

(Ne aflam In 1800, Fichte a scris deja Cuvintdrile cdtre
nafiunea germand, in care a vorbit despre unitate, des-
pre orgoliul national si despre cultura germana. Ridi-
carea in rindul natiunilor moderne nu este posibila
fara unitate. Conditia unitdtii este infiintarea statului
national unitar.)

Statul este totul, cdci el este singura institutie
capabila sa mobilizeze intreaga energie a oameni-
lor, numai statul este capabil sd reprezinte, din-
colo de interesele individuale ale oamenilor, inte-
resele nationale. Deoarece singura forma a expre-
siei interesului national este statul centralizat, iar
apartenenta nationald este o insusire naturald a
oamenilor, institutia coincide cu insusirea naturald
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a oamenilor, iar statul este si el o formatiune na-
turald. Toate raporturile preexistente nasterii oa-
menilor — de pilda relatiile de productie — sint
de importantd secundard in comparatie cu ceea ce
este dat ca fapt biologic, in comparatie cu natiu-
nea. Natiunea devenitd institutie si reprezentarea
nationald a acesteia sint cele care reclama izola-
rea ca pe o modalitate, ca pe un mijloc al autarhiei
si supravietuirii natiunii. Aptitudinea biologici o
inlocuieste pe cea sociald si subordoneaza aptitudi-
nea economicd telurilor progresului national. De
indatd ce s-a realizat coincidenta deplind a natio-
nalului cu economicul, ia fiintd statul ratiunii, ra-
tionalitatea deplind ajunge sid domine irationali-
tatea.

Politica este instrumentul care elaboreaza in sta-
tul real modalitatea de apropiere treptata de statul
ratiunii ; politica practica prescrie madsurile cores-
punzitoare, iar politica teoreticd reprezinti statul
ratiunii din punct de vedere conceptual. Asadar,
politica inseamnd intocmirea planului, in timp ce
planul pune rationalitatea economicd in slujba unui
tel mult mai maret, acela al realizarii statului na-
tional. Ratiunile politice sint mai importante decit
un interes economic oarecare si, mai mult decit
atit, in numele politicii nationale meritd si se ac-
cepte chiar si ceea ce este irational din punct de
vedere economic. Planul — cadrul care cuprinde
masurile ce vizeaza transformarea structurii eco-
nomice — subordoneaza ratiunile individului, ju-
decata acestuia, sistemului dispozitiilor centralizate,
stiintei si vointei superioare a politicianului care
elaboreaza planul. Acesta din urma, elaborindu-si
dispozitiile, duce la indeplinire vocatia adevarata
(imanentd) a omenirii : ., Toate lucrurile bune din
care omul vrea sa se impartdseascd trebuie sa fie
create de catre acesta, pe baza stiintei, prin pro-
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pria sa pricepere : aceasta este menirea sa. Natura
nu-i oferd nici un avantaj in afard de posibilitatea
de a-si folosi priceperea.“ (idem, pag. 14)

Existenta unor tendinte individuale ce impiedica
realizarea statului national planificat, centralizat,
este explicabild prin diversitatea intereselor econo-
mice, iar baza acestora o constituie repartitia ine-
gala a proprietatii. Starile juridice existente apara
relatiile de proprietate date, mostenite, insd ratio-
nalitatea, adicd interesele statului ratiunii cer de-
sfiintarea deosebirilor, cici telul comun unic, atot-
cuprinzator, este singurul rational. De aceea Fichte
formuleaza — ce-i drept, cu prudentd pe alocuri —
dezideratul egalitatii bunurilor, respectiv acela al
lipsei generale a proprietatii. ,Menirea statului este
aceea de a-i da mai intii fiecdruia ce-i al siu, de
a-1 face mai intii sa intre in posesia proprietatii sale
si de-abia dupd aceea de a i-o ocroti.* (idem, pag. 15)
Este vorba, bineinteles, de o pro’prietate' de stat,
din care flecare se 1mparta§este in mod egal. A—
cesta e izvorul libertatii individuale.

»O multime de oameni vietuiesc laolaltd, in- ace-
ea$i sferd de activitate. Fiecare traieste si se misca
in aceastd sferd si umbla liber pentru a-si dobindi
hrana si dlstractnle. Unul intretaie calea celuilalt;
darima ceea ce primul cladise sau se foloseste el
insusi de lucrul pe care acela si-1 harazise siesi;
celdlalt ii plateste cu aceeasi moneda; si astfel
actioneaza toti impotriva tuturora ... In aceasta si-
tuatie, nimeni nu e liber, pentru cid toti sint liberi
fara nici o ingradire, nimeni nu poate face nimic
chibzuit ...* (idem, pag. 16) Asadar, izvorul liber-
tatii se afla in lichidarea pe linie de stat, centrali-
zatd si sistematica, a intereselor individuale ce se
intretaie intre ele; anarhismul provine din diver-
sitatea interecelor, ceea ce face cu neputinti ca
oamenii sd-si dea seama de propriile lor interese,
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sa vada padurea din pricina copacilor. Adevéaratul
tel al individului este colectivitatea, iar colectivita-
tea este natiunea, respectiv statul care intruchipeazi
natiunea.

»Statul este singurul care uneste masele nedefi-
nite intr-un tot inchis, intr-o colectivitate“ (idem,
pag. 17), telul colectivitatii unite este crearea na-
tiunii, iar telul statului este ,bundstarea nationald“.
Izvorul bunastirii nationale se afla in activitatea
regularizatoare a statului care cuprinde viata in to-
talitatea ei: ,,Se vorbeste mult si adeseori despre
avut national, bunistare nationald etc. Voi fi nevoit
sd fac cunoscute in lucrarea de fatd semnificatiile
cele mai frecvente ale acestor cuvinte. Cea pe care
o descoperim aici este urmaétoarea : bundastarea in-
terioard, esentiald, consti in aceea de a ne putea
procura bucuriile omenesti prin munca neintrerupta
cea mai putin grea si cea mai putin sustinutd cu
putintd. Aceasta o numim bundstare nationald ..“
Apoi rationamentul lui Fichte ii atribuie, fara echi-
voc, statului sarcina obtinerii acestei bundstari.
Principalele puncte ale argumentatiei sale sint ur-
maétoarele : bunastarea ,trebuie dobinditd prin
munci®, ,pentru aceasta nu existd nici un alt mij-
loc decit priceperea si iscusinta®, ,insd priceperea
si iscusinta se formeazd numai prin.practica con-
tinua%, ,prin urmare, trebuie distribuite ramurile
de activitate necesare vietii umane“ (idem, pag.
38—39), tocmai aceasta fiind indatorirea statului.

(Fichte prevede madsuri stricte de preintimpinare atit
a anarhiei, ce isi are originea in activitdfile indivi-
duale, cit si a celei provenite din aspiratiile individu-
lui. Natiunea are nevoie numai de un ins productiv le-
gat de o singurd profesiune. El scrie astfel: ,Pe scurt:
celui indreptatit sa atingd un anumit scop ii apar-
tine si dreptul asupra unicei modalitdt{i care conduce
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la acesta. Fiecare popor are dreptul si aspire la spo-
rirea bundstarii sale. Acest lucru esie posibil numai
prin diviziunea ramurilor de activitate [..], guvernu-
lui ii revine sarcina de a-l infaptui cu adevirat.“ [idem
pag. 39)

Asadar Fichte porneste de la ,adeviratele“ inte~
rese umane, desi stie ci oamenii nu-si dau seama
de ele, demonstreazd identitatea de principiu a
statului si a natiunii, cu toate cd stie din experientd
cd patura dominantd intrebuinteazd statul nu in
interesul natiunii, ci in interesul sdu propriu, sus-
tine ideea identitatii dintre rational si necesar, desi
nimic nu dovedeste coincidenta acestora, se arata
convins de victoria rationalitdtii, desi traieste in
lumea afirmarii spontane a legilor economice, lichi-
deaza din punct de vedere teoretic orice autonomie
partiald, dar lasa grija infaptuirii statului sdu de-
savirsit, centralizat si planificat in seama discer-
namintului autonom.

2. Tranzitia de la legitdtile ce se afirma in mod
spontan la reglementarea statala.

Ceea ce existi este rau, pentru cid nu este ratio-
nal. Scopul este realizarea intereselor nationale, li-
chidarea intereselor individuale si de grup. Punctul
de pornire : un raport de tip nou fatd de proprietate.
Fichte stie cd interesele individuale si de grup se
afld in legatura cu formele de proprietate, dar nu
se indoieste nici de rolul formelor de viatd si al
profesiunilor care trebuie si creeze aceste interese.
Formele de viatd si de proprietate sint tratate de
Fichte cu o anumitad ironie, prin referirea la inte-
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resele colectivitatii, cdci ele apartin mai degraba
indivizilor decit grupurilor, iar prin desemnarea
definitivd a profesiunilor el dd impresia cd ar avea
in vedere interesele individuale. La proprietate se
referd cu seriozitate dar, in mod explicabil, vag.

,Menirea statului este aceea de a-i da mai intii
fiecaruia ce-i al sdu, de a-1 face pai intii sd intre
in posesia proprietatii sale si de-abia dupid aceea
de a i-o ocroti“ — scrie el. Pesemne cd aceasta
constatare era indeajuns de salonfdhig pentru cei
ce tremurau de spaima iacobinismului, dar ea era
bund si pentru provocarea fiorului rece necesar
savurdrii voluptuoase a bundstdrii. Fichte reduce
proprietatea la originea acesteia, la diviziunea
muncii, propune apoi mdsuri care, prin insusirea
tendintelor de alienare inerente diviziunii muncii,
fac posibila evitarea unui rdu mai mare, acumu-
larea bogatiei si a sariciei, proprietatea privata.
Nézuind deci la stabilirea profesiunilor si la de-
semnarea de citre stat a profesiunilor individuale,
el isi asuma prin aceasta o alternativd nerealizata :
prin diviziunea muncii a luat nastere, odinioara,
prima forma a aliendrii, care a trecut insd in socie-
tatea proprietatii private. Fichte nu vrea sa revina
la asa-numita ,epoca de aur% a colectivitatilor ne-
diferentiate, ci ar dori — tragind anumite invata-
minte din istorie — o societate in care stabilizarea
diviziunii muncii ar face posibild desfiintarea pro-
prietatii private si in care proprietatea asupra mate-
rialelor si mijloacelor necesare muncii ar decurge
din diversele activitdti, ca proprietate de grup ce
exclude inavutirea individuald, ca proprietate de
stat, deci ca proprietate colectivd. Ea ar fi o parte
a proprietatii de stat-colective, pentru ci statul este
cel care desemneaza ramurile de activitate si tot
€] vegheaza asupra echilibrului acestora.

223



{(Dacd vom urma cu atentie firul expunerii lui Fichte,
ni se va clarifica in sfirsit unul din cele mai obscure
pasaje ale Ideologiei germane, in care clasicii marxis-
mului- deduc alienarea din diviziunea muncii, iar pro-
prietatea privatd din alienare. Caci daca diviziunea
muncii nu este altceva decit separarea anumitor pro-
fesiuni, iar proprietatea inseamnd posedarea obiecte-
lor si mijloacelor apartinind domeniului de activitate,
atunci, evident, trebuie sa fi intervenit ceva pe parcurs
pentru ca obiectele si mijloacele si se transforme in-
proprietate privatd. Diviziunea devine un factor gene-
rator al proprietdtii numai atunci cind profesiunile de-
vin activitati fortate ; instrumentul coercitiei este pro-
prietatea insasi. Dar cum a devenit diviziunea muncii
o divizare fortatd a activitdtilor? Pesemne c¢d prin
aparitia’ grupului dominant, respectiv al institutiei
[stat], extericare deci productiei, care a organizat di-
viziunea muncii. Prin aceasta ia nastere diviziunea
alienatd a muncii si institutia ei alienatd, respectiv in-
strumentul aliendrii — proprietatea privata.)

Pentru a putea apela, in locul procesului istoric
real, infaptuit, la cealalta posibilitate, potentiala,
existentd cindva, Fichte este nevoit s& transforme
proprietatea intr-un moment juridico-moral, dar in-
credinteaza desfiintarea acestei idealititi absurde
unui organism abstract comunitar-statal, de parca
si dominatia s-ar putea transforma in cadrul statului
ratiunii in rationalitate purd. ,Am descris dreptul
de proprietate ca fiind dreptul exclusiv asupra ac-
tiunilor, dar in nici un caz asupra lucrurilor insesi.
Chiar asa si este. Citd vreme oamenii traiesc cu
totii linigtiti unul in vecinitatea celuilalt, nu se
ajunge la conflict ; de-abia cind pornesc si se miste
si sd actioneze se ciocnesc unul de altul. Actiunea
liberd este salasul conflictului puterilor. De aceea,
tfocmai actiunea liberd este cea asupra careia adver-
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sarii trebuie sd cada la invoiald — lucrurile insi
in nici un caz nu pot constitui obiectul acestei in-
voieli. Dreptul de proprietate referitor la obiectul
actiunii libere decurge si se poate deduce, inainte
de toate, din dreptul exclusiv asupra actiunii li-
bere.“ (idem, pag. 17)

Iluziile juridice ale lui -Fichte, cum ar fi desfiin-
tarea prin invoiald -a conflictelor, provin din con-
vingerile sale etatiste. El garanteazi in numele sta-
tului, al natiunii, separarea profesiunilor si drep-
tul de proprietate ce-decurge din aceasta, cu alte
cuvinte- considerda statul ca un izvor juridic uni-
versal, iar de drepturi beneficiazd doar acela care
dovedeste fatd de colectivitate o atitudine corespun-
zatoare. Astfel statul poate prescrie atitudinea
Hwjusta®, formele conduitei considerate obstesti, re-
spectiv el poate dizolva viata particulard in pro-
ductie, mobilizind oamenii la realizarea intereselor
nationale. Daca viata particulard nu este un izvor
juridic, atunci orice activitate care pericliteazd pro-
ductia este culpabild, iar cum distribuirea profe-
siunilor a luat nastere- in- vederea regularizarii
,miscdrii* oamenilor, orice miscare ce iese din sfera
prcductiei este primejdioasa, fiind o vind fatd de
colectivitate.

Astfel ia nastere egalitatea producatorilor : fie-
care are acces in mod egal la activitatea ce i-a
fost desemnatd, dar statul este cel care vegheaza
asupra proprietatii lucrurilor ce provine din aceasta
activitate : ,Nu mid voi framinta sid cuget fara
incetare cum as putea dobindi posesiunea ideald a
unui pom dacd nimeni nu se poate apropia de el
si nu-l poate atinge, si numai mie imi este cu pu-
tinta sd-i culeg fructele, atunci cind doresc.“ (idem,
pag. 17) Dreptul de proprietate nu este necesar de
vreme ce contractul incheiat ne da posibilitatea sa
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ducem o activitate productivd in una sau alta din
ramurile de activitate.

(Pesemne ca lui Fichte i-a dat mult de lucru pune-
rea de acord a premiselor sale cu experienta. Mai ales
individualismul ce se infiripa in societatea burghezi si
izolarea stricta a vietii particulare l-au pus in fata unei
dileme : dacé colectivitatea, nafiunea, sint primordiale,
cum poate fi motivatd existenta individului ? Céaci in
zadar devine cineva o fiin{d juridicd prin apartenenta
sa la colectivitate, de vreme ce el existd ca fiinti indi-
viduald — cel putin potrivit experientei noastre. Pri-
vitor la aceastd problemd Fichte di urmaitoarea expli-
catie : ,Scopul tuturor activititilor omenesti il consti-
tuie putinta de a trai, iar toti cei care au fost daruiti
de naturd cu viatd sint indreptatiti juridic in mod egal
la aceastd posibilitate de trai. Asadar distribuirea tre-
buje fdcutid inainte de toate in asa fel incit toti sa
poatd trai. A trdi si a ldsa pe allii sa traiasca !« [idem
pag. 18])

Egalitatea provine din raportul egal fatd de stat
(fata de profesiunea regularizati de citre stat). Po-
zitia juridico-morald a autorului nostru in aceastd-
chestiune exemplifica cel mai bine aspiratiile sale
neconditionat socialiste : ,Fiecare doreste sa tra-
iasca cit mai placut posibil : si, cum toti pretind
aceasta ca oameni, iar nici unul din ei nu este om
in masurd mai mare sau mai micd decit celilalt,
cu totii sint deopotriva indreptatiti la aceasti ce-
rintd.“ (idem, pag. 18) Iar indignarea sa este la fel
de temeinic justificatd : ,prin distribuirea infap-
tuitd inaintea desteptirii si stipinirii ratiunii, si-
virsita la voia intimplarii si a violentei, n-a primit
fiecare partea lui, in vreme ce altii acaparau mai
mult decit li s-ar fi cuvenit pe drept. Telul sta-
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tului adevarat, care se apropie in mod planificat
de rationalitate, trebuie sa fie acela de a-l ajuta,
incetul cu incetul, pe fiecare si-si dobindeasca
partea lui [...] La aceasta ma refeream, atunci cind
am spus mai fnainte : menirea statului este aceea
de a-i da fiecaruia ce-i al sdu.% (idem, pag. 19)

In interesul realizarii propunerilor sale, Fichte
stabileste grupurile producitoare ce trebuie izolate
unele de altele si care trebuie si renunte prin con-
tract, in mod reciproc, la activitatile celuilalt grup.
Exista doud categorii de acest gen : 1. categoria pro-
ducatorilor de materii prime, 2. categoria prelucra-
torilor. Cele doud grupuri se obligd si-si cedeze
unul altuia cantitdti din produsele lor care si le
asigure ambelor un trai la fel de imbelsugat de
pe urma schimbului. Intrucit schimbul direct este
o problemd imposibil de solutionat din punct de
vedere tehnic, Fichte este nevoit si recunoasca
dreptul la existentd al ,tagmei“ negustorilor. Aces-
teia i-ar reveni ducerea la bun sfirsit a schimbului
obligatoriu de produse, si anume ,in asa fel incit
negustorului insusi sd-i rdmin&d, in afara pretului
de baza stabilit mai inainte, un prisos de materii
prime si produse care sd-i ofere in decursul acti-
vitatii sale negustoresti un frai la fel de placut ca
si al producatorului si al mestesugarului.* (idem,
pag. 21)

'(Fichte nici nu si-ar putea imagina ca in statul ra-
tiunii s34 nu lucreze toatd lumea cu constiinciozitate.
De aceea el nu se preocupd de initiativa, de stimulare,
de masurile ce trebuie luate impotriva celor mai putin
harnici. Probabil cd grandoarea felului il va indemna
pe fiecare sd depund o activitate corespunzitoare posi-
bilitdtilor sale. Cel ce nu wva proceda astfel nu e om,
cdci nu dispune de facultatea de a judeca.)
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Acest stat este un stat al producétorilor, iar nu-
marul celor care nu depun o activitate productiva
depinde de nivelul productiei, si anume de canti-
tatea surplusului pe care producatorii il pot fa-
brica peste necesitdtile lor: ,Dacd intr-un stat, de
pildd, un producidtor ar produce prin munca ce-i
revine hrana pentru doud persoane, precum si ma-
teria prima trebuincioasd aproximativ unei persoane,
atunci in acest stat se poate socoti pentru fiecare
producator un neproducator, adicd un mestesugar,
negustor, membru al guvernului, al tagmei profe-
sionale ori al armatei; si potrivit acesti masuri a-
cestia vor fi mai mult sau mai putin numerosi.“
(idem, pag. 24) Cu alte cuvinte, Fichte nu stabi-
leste nici un fel de proportie optimad intre produ-
cdtori si neproducatori ci, in conformitate cu con-
vingerile sale puritane iacobine, destineazid intregul
surplus de produse intretinerii neproducétorilor,
evitind astfel raspindirea consumului de lux. De-
terminarea necesitdtilor (mincare — imbracidminte
— locuintd) este menitd si evite confortul, consi-
derat imoral, si consumul ce depdseste necesitatile
de intretinere : e nedrept sd consumi atunci cind
ceilalti oameni nu o pot face, dar e nedrept si
consumi peste necesitdtile vitale chiar si atunci
cind ceilalti au bunuri suficiente. Tocmai in opo-
zitie cu alternativa consumului este formulatd al-
ternativa productiei; in locul alternativei produc-
tiei de marfuri ni se infatiseazd cea bazatd pe
schimbul de marfuri. Daca izvorul tuturor.inega-
litatilor dintre oameni il constituie productia de
marfuri si economia pietei, egalitatea deplinad poate
fi realizatd numai de catre celdlalt model. Socie-
tatea puritand care satisface necesititile trebuie sa
accepte mai degrabd cresterea irationald a tagmei
neproducdtorilor, irationala reinvestire in produc-
tie a surplusului de produse decit consumul ce

228



depdseste necesitdtile imediate. Dupd cum scrie
Fichte : ,Mai intii trebuie sd& méanince si sd locuiasca
toti ca lumea, inainte ca vreunul si-si poatd impo-
dobi locuinta, sad aibd toti haine potrivite si cal-
duroase, inainte ca vreunul sa se poatd imbraca
elegant ... Nu-i ingaduit ca unul sd spunéd : dar eu
pot plati. E o nedreptate ca vreunul sd poatd cum-
para prisosul ... In statul ratiunii, banii celui care
cumpdrd nu sint pe drept ai sdi.“ (idem, pag. 25)

(Ideologia statului ratiunii are asadar o fundamentare
morald, inlocuind rationalismul economic cu perechea
de notiuni echitate-inechitate. Conform ideologiei sale,
acest stat are doud functii de bazd : aceea a controlului
planificarii si aceea a represiunii politico-morale a ten-
dintelor de consum. Ambele reclama, farid echivoc, o
ideologie monoliticd stabilitd de un centru si impiedi-
carea infiriparii alternativelor ideologice: conducétorii
statului ratiunii nu sint nevoiti s& manipuleze constiinta
maselor, fiindcd pe ei nu-i intereseazd ce gindesc ce-
tatenii. Important este numai felul in care ei se mani-
festd in cadrul colectivitatii, felul in care sustin punc-
tul de vedere al reprezentaniilor statului ratiunii. Ei
nici nu au vreo altd alternativad : pot incheia contractul
numai dacd acceptd principiul moral corespunzitor
noului model al economiei, iar conditiile contractului
sint nevoiti sd le accepte, cici altminteri nu-si pot
asigura traiul.)

. In schimbul produselor, toti sint obligati sd inde-
plineascd o muncd de cea mai buna calitate. Fichte
introduce, ce-i drept, pe neasteptate, dar fard nici
o reticentd, acest nou criteriu. Pentru a stabili ca-
litatea muncii, statul ratiunii, stat national-comuni-
tar, ia ca bazd marfa de cea mai bund calitate : din
cauza claustrarii si a izolarii propovaduite fata de
strdinatate, cea mai acceptabild bazid de comparatie
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ii apare autorului nostru a {i ,perfectiunea posi-
bild“. Pentru a preveni alte comparatii posibile,
Fichte argumenteaza in felul urmaitor : ,Intrebarea :
de ce sa nu primesc marfuri la fel de perfecte ca
acelea confectionate im alte tiri ?, inseamnd : de
ce nu sint cetdteanul acelei tari?... S& se multu-
measca fiecare cu mediul in care natura l-a asezat
si cu tot ceea ce decurge din aceastd stare.“ (idem,
pag. 26—27)

In economia bazati pe schimbul direct statului
ii revine si sarcina de a-si indemna cetitenii la
realizarea unei calitiati ideale (,perfectiunea posi-
bila%), in locul concurentei si al initiativei indivi-
duale. Astfel, fortele motrice interioare ale econo-
miei sint inlocuite de o coercitie extraeconomicéa
dictatd de stat, chiar dacd cetdtenii suficient de
constienti ai statului ratiunii indeplinesc, evident
din convingere launtricd, sarcinile de productie.
Statul ia ca punct de plecare acest producitor ra-
tional, fard a lua act de opiniile particulare defa-
vorabile pentru el : scopul siu este ca cei ce rdmin
in urma cu productia sd se simtd culpabili fatd de
detinatorul ratiunii — statul. Dar nici mécar ab-
senta constiintei culpabilitdtii nu-1 poate impiedica
s&-i califice drept vinovati de nesocotirea telurilor
natiunii pe restantierii in productie. Caici acestia
nu-$i recunosc nici madacar propriile, adeviratele
lor teluri, atunci cind actioneazia cu nesocotintd
impotriva unicului adevar posibil, adevarul ratiunii.
Acestia nici nu sint oameni, prin urmare colectivi-
tatea ii- indeparteazd de la sinul ei. Da, colectivi-
tatea procedeazd realmente astfel, céici i-o pretinde
statul ratiunii, incovoiat sub povara functiilor so-
ciale ale oamenilor : colectivitatea nu-1 poate con-
trazice pe acela care o face si fie o colectivitate, nu
poate vorbi altminteri decit ii este ingadduit. Func-
tia colectivitdtii este afirmatia, atunci cind este
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vorba de o cerintd din partea statului, respectiv
negatia, in cazul in care individul ori gruparea ar
emite vreo opinie separatd sau ar da dovada de o
atitudine ce nu corespunde celei reprezentate de
catre stat.

3. Valoarea si banul in statul ratiunii

Antecedentul nemijlocit al ,timpului de muncid
socialmente necesar“ al lui Marx il constituie con-
ceptia lui Fichte : ,valoarea lduntricd reald a orica-
rei activitati libere, [...] rezultatul ei material, po-
sibilitatea de a trai din ea, ar fi cu atit mai valoros
decit un altul cu cit s-ar putea trai mai mult timp
din acesta. Masura valorii proportionale a obiec-
telor, intre ele, ar fi timpul cit se poate trdi din
lucrul respectiv.* (idem, pag. 31) Numai ca, in
vreme ce, potrivit lui Marx, etalonul necesitatii
timpului folosit pentru fabricarea marfii reiese in
cadrul pietei, Fichte este nevoit, in modelul celei-
lalte alternative — dat fiind ca statul rafiunii nu
cunoaste piata — si ia drept generatoare a valorii
durabilitatea, si s-o limiteze si pe aceasta la pro-
dusele ce satisfac necesitatile elementare. Aceasta
dubla relativitate este apoi lichidatd cu ajutorul
masurii absolute de valoare : ,Am atribuit grinelor
o valoare absolutd si ele au devenit astfel mdisura
valorii tuturor celorlalte lucruri.“ (idem, pag. 32)

Asadar, in crearea de valori, nu timpul producerii
grinelor are importanta, ci timpul consumarii uni-
tdtii de cantitate a grinelor, respectiv perioada de
timp in care aceasta satisface necesitatile de ali-
mentatie. Prin aceasta, mijloacele "economice sint
din nou inlocuite cu mijloace extraeconomice. Am
vazut mai inainte consecintele acestui procedeu : in
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numele colectivitdtii (si, bineinteles, pe baza nece-
sitatilor biologice ale productiei), institutia deter-
mind necesitatile, iar fundamentul totalitatii vieti:
sociale ajunge sa fie, in locul productiei de mar-
furi, satisfacerea necesitatilor. Activitatea produc-
tivd care serveste satisfacerea necesititilor este cri-
teriul valorii (al utilitatii sociale) individului : cate-
goriile care nu au un rol in productie, in negot si
in functiile de stat (de conducere — de organizare
— de securitate) sint fie inutile, fie impovaritoare.
Administratia, cercetarea, creatia artisticd, presta-
rea, desi impovaratoare, sint totusi, intr-un anumit
sens, un rdu necesar in statul lui Fichte, insd nu
lipseste mult -ca boala si béitrinetea si apard ca
atentate impotriva societdtii. Functia scolii este
aceea de a pregdti elevii pentru productie, atit din
punct de vedere al meseriei cit si din acela al con-
stiintei. ,In acest stat, toti sint slujitori ai colec-
tivitatii — constatd Fichte, in consens cu vederile
sale socialiste — si primesc pentru aceasta o parte
dreaptd din avutul colectivitatii... Se garanteazi
fiecdruia stabilitatea situatiei sale si, prin aceasta,
dainuirea uniformaé si tihnitd a colectivitatii.“ (idem,
pag. 34—35)

Cu deosebitd migald a elaborat Fichte una din
cele mai ciudate consecinte ale modelului de stat
care are ca punct central al structurii sale necesi-
tatea, si anume izolarea, claustrarea. Am vizut,
printre premisele sale, faptul ci cerinta genezei na-
tionale presupune de la bun inceput un soi de se-
parare care are drept urmare evacuarea ,striinilor¥,
0 masurd ce lezeazi egalitatea generala. Insi struc-
turarea pe necesitdti presupune un stat total, iar
un astfel de rol se poate infidptui numai intr-un
stat ermetic inchis. Cu prilejul motivarii necesi-
tatii inchiderii in sine, reiese limpede cd premisele
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sale nu pot fi separate de cerinta transformdrii ra-
dicale : realizarea celeilalte alternative si cerinta
societatii organizate pe baze nationale se imbind in
mod principial. Infaptuirea telului final necesitd o
imixtiune deosebit de energicd din partea statului,
caci societatea celor egali intru toate poate lua
fiintd numai daca se izbuteste inlaturarea tuturor
proceselor necontrolabile, respectiv a tuturor mo-
mentelor particulare din viata economici. . Statul
este obligat sa asigure prin lege si constringere sta-
rea ce rezultd din echilibrul traficului (economic)
fatd de toti cetatenii sdi — scrie Fichte. Insi n-o
poate face dacad asupra acestei stiri de echilibru isi
exercitd influenta o persoand care nu se afld sub
jurisdictia si ascultarea sa ... Orice contact al su-
pusﬂor cu strainii trebuie interzis si ficut cu nepu-
tinta.« (zdem pag. 35) Monopolul comertulm exte-
rior face si el parte, evident, din programul siu;
si aceasta este o arma de autoaparare impotriva in-
ﬂuentelor straine.

Autorul nostru considerd pericolul decédderii la
nivelul economiei naturale — care derivd din izo-
lare si din diviziunea fortatd o ramurilor de pro-
ductie — evitabil, ba chiar califici economia natu-
rald ca pe un sinonim al sariciei. Deviza statului
este cea mai mare bundstare posibila : ,Omul tre-
buie sd munceascd; dar nu ca un animal de po-
vard... El trebuie si munceascd firid teami, cu
plicere si bucurie, si trebuie si-i ramind vreme
pentru a-si indlta spiritul si privirea inspre cer...“
(idem, pag. 35) Munca este izvorul bucuriei, intoc-
mai ca i asumarea constientd a rationalitatii care
schimba si imixtiunea statului, supravegherea in-
tregii vieti a cetdtenilor, lichidarea spaimei prin
consolidarea securitdtii statului, in izvor al tuturor
bucuriilor si chiar in motiv de mindrie.

233



(Proprietatea de stat asupra valorilor materiale aduce
pe tapet si problema valorilor morale, a sistemului de
valori morale : in teoriile sociale traditionale, atitudi-
nea pretinsd din partea societdtii date [proiectate] era
in primul rind cea care se sublinia in valori morale.
Fichte reduce firi nici un fel de sublimare atitudinea
valoroasd din punct de vedere moral la interesele eco-
nomice [dupd cum am vazut: interese de stat]. Ratio-
nalitatea, reprezentatid de stat, devine obligatorie si
pentru fiecare cetitean in parte. Aici nu este vorba
de coercitie, ci de discerndmint, respectiv de o atitu-
dine, calificatd ca valoroasid din punct de vedere social,
fara acceptarea cdreia pur si simplu nu se poate trai.
Intre atitudinea sociald — atitudine ,corespunzatoare® —
si constiinta morald launtricd a individului rationali-
tatea creeazd armonia specific fichteiana.)

Noua orinduire social-economicd preia, din cea
veche, doar banul. Cici utilizarea banului este o
cucerire de care trebuie si tind seama chiar si so-
cietatea viitorului, in cazul cind nu doreste sa-si
creeze dificultati. Mai reiese de aici si faptul ca
Fichte n-a dorit revenirea la schimbul simplu de
marfuri care a luat nastere pe o treaptd incipienta
a diviziunii muncii; el a dorit, prin lichidarea ca-
racterului spontan al economiei producatoare de
marfuri, instaurarea legii rationalitatii. Rationali-
tate — lege, spontaneitate = hazard, adicd iratio-
nalitate.

(Fichte a dus la capdt si In filosofia sa ideea rationa-
litatii, prin identificarea acesteia cu constiinfa omului
si cu actiunea constientd. In realitate, el n-a descoperit
niciieri vreo rationalitate exterioard omului [constiintei].
Asadar, pentru Fichte lumea obiectuald se comporta
rational datoritd faptului cd omul este cel ce realizeaza
mediul propice ratiunii, mediu care isi datoreazd insu-
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sirile exclusiv omului. Legile naturale nu erau consi-
derate de el ca forme ale rationalitatii, si anume pentru
cd nu credea in posibilitatea compatibilititii functiilor
rationale ale conditiilor de wviatd umane cu actiunea
spontan&, adeseori contrard omului, a legilor naturale,
si nici in compatibilitatea adaptirii la legile naturale
cu esenta omului — activitatea. Existd astfel o core-
latie intre fundamentele filosofiei sale generale si ace-
lea ale conceptiei sale despre societate. Aceastid core-~
latie nu o fereste insid pe nici una din acea antinomie
care este intotdeauna prezents, intr-o formi sau alta,
in filosofiile deduse dintr-un enun{ univoe. Principiul
activitatii al lui Fichte [teoria activitatii rationale], pe
care l-a elaborat sub forma posibilitdtii biruirii for{elor
naturale spontane, se opune in mod ireconciliabil de-
zideratului potrivit caruia omul trebuie si se adapteze
fard nici un fel de ezitare rezultatelor rationalititii,
pe care le-a creat prin negarea adaptarii. Aici omul
isi pierde esenta sa fichteiani originard — activitatea
constientd si transformatoare. Telul final unigen, nega-
rea pluralitdtii, duce in toate cazurile la o absurditate
teoreticd : aceea a incetdrii miscarii, a actiunii, a vietii.)

Statul stabileste un anumit raport intre marfu-
rile aflate in circulatie si bani, de aceea ,,Unui stat
comercial inchis ii este total indiferent daca intre
granitele sale [...] se afld bani multi sau putini in
circulatie. Luat in sens strict, nu e vorba nici de
‘multi, nici de putini; cici banii in sine si pentru
sine nu inseamna nimic; ei pot reprezenta ceva
numai prin vointa statului.“ (idem, pag. 48—49)
Deoarece stabilitatea preturilor este asigurati de
stat, iar banii sint utilizati cu strictete numai pen-
tru circulatia interioara (ei neputind fi schimbati cu
nici un fel de monedd strdind), unica functie a
banilor este inlesnirea schimbului. Neproducitorii
care nu participd la desfisurarea schimbului de
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marfuri (conducitori de stat, politicieni, administra-
tori, profesori, etc.) isi vor primi, fireste, salariile
sub formd de bani, iar cu sumele realizate din im-
pozite se vor putea acoperi si investitiile colecti-
vitatii.

Desigur ca trebuie soluionat in mod practic si
rolul regulator pe care il au asupra pietii valorile
internationale (aur-argint) aflate in circulatie: in
statul ratiunii ,nu trebuie sd depindi de bunavointa
supusilor daci ei isi procura noua moneda nationald
dind pentru ea in schimb aurul si argintul lor, sau
nu; ei trebuie si fie constrinsi la acest schimb.%
(idem, pag. 98) Trebuie deasemeni sd se pund ca-
pat producerii articolelor de modad si lux, céci a-
cestea introduc in circulatie valori ce nu pot fi
raportate la masura de valoare absolutd — grinele.
Iata de ce Fichte scrie: ,si de ce ar fi oare o ne-
norocire dacd intr-o bunéa zi ar disparea toate bro-
deriile de pe vesminte, de vreme ce vesmintele nu
devin, datoritd lor, nici mai cdlduroase si nici mai
trainice.* (idem, pag. 92) Si Fichte ofera sfaturi
deosebit de practice privind solutionarea proble-
melor : ,Introducerea ei [a monedei nationale] nu
trebuie discutatd in prealabil cu poporul [...] Intro-
ducerea propriu-zisd a noului sistem trebuie si aiba
efectul unui trasnet..“ (idem, pag. 101) Conform
monopolului exercitat asupra comertului exterior,
Lguvernul pliteste strédinilor si primeste din partea
lor valutd mondiald ; iar pe cetatenii sai ii plateste
si primeste de la ei monedd nationald.“ (idem, -
pag. 109) Si incd un sfat practic al lui Fichte : tai-
nuirea marfurilor strdine, respectiv a aurului si
argintului, trebuie controlatd prin perchezitii la
domiciliu si pedepsitd cu strasnicie.

Asadar, societatea hazatd pe schimbul de produse
nu cunoaste compromisuri nici in economia finan-
ciard, eliminind si in acest domeniu economia mar-
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furilor. Rolul total al statului este incompatibil cu
economia madrfurilor, dar daca totusi ar apérea un
asemenea hibrid, consecinta lui ar fi, potrivit lui
Fichte, pauperizarea totala : ,Saracia deplind {...]
mascheazd o economie nationald in continud inrdu-
tatire, in care totul ajunge sd fie scos la vinzare,
consumindu-se prin aceasta capitalul si, de aseme-
nea, insdsi natiunea; {..] guvernul preschimba
populatia in marfa si primeste in schimbul ei bani
... In cele din urma mai ramine o singurd marfa :
statul se vinde pe sine insusi, isi vinde autonomia,
el primeste intr-una subsidii si devine prin aceasta
o provincie a unui alt stat si un instrument ce slu-
jeste oricdror scopuri ale acestuia din urmaéa.“ (idem
pag. 77—78) Autorul nostru zugraveste eventuala
ripostd a populatiei in culori infricosatoare. Dupa
ce descrie izbucnirea urii si a violentei, el conti-
nud astfel : ,In ochii poporului, ingelarea guver-
nului nu mai constituie o nelegiuire, ea este o forma
de autoapdrare ingdduitd si liudabild fatd de ina-
micul comun.“ Insd guvernul ,rdspunde cu mdsuri
dure si neprietenoase, iar acestea sint duse la in-
deplinire cu severitate sporitd de functionarii in-
feriori. Ei nu cred in cuvintul supusilor [...} si
declara fiecare supus un dusman cert al guvernului.*

Statul comercial inchis face tot posibilul pentru
a crea o economie autarhicid, de aceea inlocuieste
marfa strdind cu marfd indigenad. Cu valuta ce se
elibereaza astfel, el cumpara masini din strainitate
si contracteazid pentru folosul sau ,geniile stiinte-
lor practice, inventatorii chimisti, fizicieni, ingi-
neri, industriasi si fabricanti“. Statul comercial in-
chis isi poate permite sd uzeze de toate mijloacele
impotriva mediului ostil, avind constiinta certa a
faptului c& — ni se spune nu fard oarecare cinism —
yseductia banului biruie orice opreliste“. (idem,
pag. 112).
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Am vazut ca statul comercial inchis este o forma
a statului national bazat pe schimbul de produse.
Dar statul national se poate constitui, din punct de
vedere politic, numai atunci cind natiunea dobin-
deste teritoriile ce i se cuvin pe baza unei motivari
geografice. ,Guvernul la care ne referim are, dato-
ritd prosperitatii sale banesti, posibilitatea de a se
inarma atit de mult si de a cumpéra, din resursele
si fortele strainatatii, atit de masiv in vederea aces-
tui scop [..], incit nu i se mai poate opune nici
un fel de rezistentd...“ (idem, pag. 114) Dupa ocu-
patie, industria si agricultura vor fi organizate dupa
modelul existenit in metropold, si ,ar fi chiar opor-
tund atragerea, prin mijloace pasnice, a unei parti
a locuitorilor noilor provincii in metropold si trimi-
terea altora din metropold in locul acelora; si de
a-i contopi astfel pe cetdtenii vechi cu cei noi.% Iar
pentru ca statul national sa fie asigurat impotriva
interventiilor din afara, ,sd& apara in fiecare tara
strdind manifestul guvernului [...] prin care acesta
sé se oblige si sd se angajeze in mod solemn, pe
baza principiilor fundamentale {...], s& nu mai par-
ticipe de aici inainte la nici un fel de chestiuni po-
litice ale strain#tétii, s& nu incheie nici un fel de
aliante, {...] si sd& nu depaseascd sub nici un pre-
text granifele sale actuale.* (idem, pag. 114—115)

Fichte stie cad o parte a cetitenilor resimt aceasta
yunicd orinduire adevdratd“ ca fiind ,apéasatoare,
meschingd, emfatica“, dar cu totii vor recunoaste,
mai devreme sau mai tirziu, cd, pentru ei, ,guver-
nul este binefacatorul®. Ca rezultat al constituirii
natiunii, cetdtenii ,,isi iubesc cu atasament patria,
impreuna cu tot ceea ce ii apartine acesteia®, astfel
cd ,in sinul unei astfel de natiuni inchise va lua
nastere foarte curind o inalti onoare nationald si
un caracter national puternic pronuntat.“ (idem,
pag. 120)
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4. In loc de incheiere

Lucrarea lui Fichte este o incercare de construire
a societdatii umane pe fundamentul unui principiu
unitar. Insa principiul se dovedeste a fi mai puter-
nic decit rationalitatea economicd, iar eliminarea
pluralitdtii nimiceste democratia, conferda statului
un caracter totalitar. De bund seamd cd Marx a avut
in vedere si aceste invataminte atunci cind a con-
ceput libertatea nu ca pe o adaptare la restrictii, ci
ca pe o activitate ce se manifestd prin initiative.



LENIN
sau
PRINCIPIUL EXPLICATIEI COMPLETE

Cercetind activitatea filosoficd a lui Lenin, avem
impresia cd principiul filosofic al totalitatii trebuie
completat cu principiul explicatiei complete, pen-
tru cd, dacad ne limitdm la a considera ca filosofica
numai exigenta metafizicd, elimindm pe nedrept
din sfera notiunii interpretarea epocii ficuta cu
instrumentele filosofiei.

Poate cd Lenin n-a intrat niciodati in sfera de
influentd magicd a metafizicii si am comite o noua
nedreptate dacad am explica lipsa de exigentd a
totalitatii fdrd nici un fel de dovezi faptice, numai
prin factori structurali, tocmai in cazul unei gindiri
care a tins cu perseverentd si fird incetare spre cu-
cerirea explicatiei complete. De altfel explicatia
completd este o exigentd empirici — exigenti a
practicii, spre deosebire de exigenta totalititii, care
contine totdeauna momentul sintetic si care con-
cepe intregul, dincolo de explicatia completa a fapte-
lor, ca pe o calitate de sine stitatoare, raminind
prin urmare mereu abstractd in raport cu practica.

Intrebarea poate fi formulati si in felul urmator :
existd oare conditii in toate epocile pentru realiza-
rea exigentei totalitdti abstracte, iar in cazul in
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care aceste conditii nu existd, este oare posibila
activitatea teoretici cu caracter filosofic ?

Se pare cid nu toate epocile ofera posibilitatea
alcatuirii unei imagini filosofice despre lume, aceasta
nu numai pentrucd anumite epoci nu au nevoie de
o asemenea explicatie, ci si datorita faptului cad ten-
dintele principale nu pot fi intrezirite din pricina
nsaturatiei® practice — in vreme ce filosofia in-
cepe undeva dincolo de intrezdrirea tendintelor
principale (tendinte sociale, stiintifice, culturale).
Epocii practici ii corespunde practica teoretica,
adicd o gindire care transforma nemijlocit empi-
ricul in teorie si contine, si ea, un sistem cauzal
nemijlocit pe care il pune la dispozitia actiunii
(practice sau teoretice). Practica teoreticd este in-
totdeauna ideologicd, pentru ca este legata de prin-
cipalele forte ale vremii, de principalele ei rapor-
turi de interese ; dar, cu toate acestea, practica teo-
reticd nu este pur si simplu ideologie atunci cind
satisface principiul explicatiei complete si genera-
lizeazd deopotrivd si sistemul adevarurilor obiec-
tive. In schimb, exigenta totalitdtii e trezita la viata
mai degraba de carentele unei epoci; spiritul com-
penseaza prin metafizica lipsurile practicii, pe care
le recunoaste datoritd limitelor practicii teoretice.
O astfel de compensatie, ce isi are originea in lip-
surile practicii, ale carei generalizdri ii sint totusi
de folos, depaseste in mod necesar sistemul adeva-
rurilor obiective si. deasemeni si ideologia, cédci ca-
renta apartine totdeauna epocii in intregimea ei, iar
sistemul adevarurilor obiective — un sistem de
adevaruri relative — fixind cunostintele epocii, fi-
xeazd totodatd si limitele date ale cunoasterii. Filo-
sofia corespunzidtoare principiului totalitdfii trece
astfel peste limita constiintei epocii, peste formula-
rile teoretice ale acesteia si, ,contemplind-o“ oare-
cum din exterior, o padstreaza anihilatd in constiinta
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de sine. Astfel filosofia nu este raspunzitoare decit
fatd de propria sa logicd, adevarul ei este adevirul
logicit filosofice : etalonul enunturilor privitoare la
totalitate se afld in strinsd legdturd cu sistemul lo-
gic al enunturilor privitoare la totalitate.

Insad aceastd negare, punctul de pornire al filo-
sofiel — negare a constiintei epocii, a adevarurilor
obiective date, a ideologicului — este ea insasi ideo-
logicd. Premisa speculativd, principiu al sistemului
logic, nu poate fi decit ideologicd : ea contine cel
putin un moment de respingere teoreticd, unul sau
altul dintre stigmatele functiei compensatoare. Insi
un astfel de punct de plecare pare insuficient in
epocile de practicid, de legaturd nemijlocitd intre
teorie si viata.

Sa repetdm acum intrebarea : este oare imposibild
existenta unei gindiri cu pretentii filosofice in
epoci care resping metafizica ? Fara indoiald cd
formularea problemei in acest fel va trezi, din capul
locului, anumite indoieli in cititorul care priveste
cu seriozitate metafizica : poate fi identificatd oare
wgindirea cu pretentii filosofice® cu filosofia insasi,
nu cumva o astfel de prezentare a problemei este
eronatd ? Pentru noi, ,gindirea cu pretentii filoso-
fice“ este reprezentatd de principiul explicatiei
complete. Vedem realizarea acestui principiu in
activitatea teoreticd a lui Lenin si am dori sd do-
vedim prezenta lui prin analizarea structurii unei
lucrdri a lui Lenin, pentru a ne intoarce apoi din
nou la problema principiului explicatiei complete
si al totalitatii. Lucrarea in cauza este : Ce sint ,prie-
tenii poporului® si cum luptd ei impotriva social-
democratilor ?, a fost alcatuitd in 1894, ea f{fiind
prima lucrare teoreticid importantd a lui Lenin.

Prietenii poporului se deschide cu schitarea fron-
turilor unei polemici: N. Mihailovski ii atacid pe
marxistii rusi; potrivit articolelor sale, Marx s-a
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limitat doar la a revalorifica teoriile economice de
pind atunci, fara si fi elaborat cu adevirat, excep-
tie facind doar citeva fraze generalizatoare, teoria
generald a societdtii. Asadar esenta polemicii constd
in a dovedi importanta revolutionard a conceptiei
lui Marx despre societate, in comparatie cu teoreti-
zarile sociologiei subiective.

Lenin porneste de la o constatare a lui Marx
(,Punctul meu de vedere constd in aceea {..] cd
eu privesc evolutia formatiunii social-economice ca
pe un proces istorico-natural®), apoi cerceteaza in
ce fel a elaborat Marx aceastd idee fundamentala :
»El a facut-o desprinzind dintre diferitele domenii
ale vietii sociale domeniul economic, desprinzind
din totalitatea relatiilor sociale relatiile de produc-
tie ca fiind relatii fundamentale, primordiale, care
determind toate celelalte relatii.“ In alti parte no-
teaza : ,Aceastd idee a materialismului in sociolo-
gie a fost ea insdsi o idee geniald. Se intelege ca
in primul moment ea nu fusese decit o ipotezi,
insd o ipoteza care crea pentru prima data posibi-
litatea unei atitudini strict stiintifice fatd de pro-
blemele istorice si sociale.“1

Dupd cum reiese din citatul de mai sus, Lenin
deosebeste trei faze ale rationamentului marxist :
gindire — ipotezd — luare stiintificid de pozitie.
Gindirea (starea obiectivd a relatiilor de productie)
este o ipotezd anticipatd care priveste societatea in
intregul ei. Ipoteza este formularea intr-un model
coerent unic a consecintelor logice ale premisei.
Luarea stiintificd de pozitie este compararea, con-
fruntarea functiilor modelului cu faptele. Pentru
noi, dintre aceste trei faze, rolul ipotezei este cel

1 Lenin, Ce sint ,prietenii poporului® si cum luptd ei
impotriva social-democratilor ? — Editura pentru litera-
turd politica, 1954, pag. 11, pag. 13—14, pag. 15. (n. trad.)
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mai important din punct de vedere al problemei
pe care ne-am pus-o. Ipoteza este intotdeauna un
model, iar intrebarea este urmatoarea : din ce di-
rectie ofera o deschidere ipoteza marxistd in calea
faptelor si adevarurilor si, sd addugim : pentru
care anume adevaruri ?

Ipoteza lui Marx a transformat sociologia intr-o
stiintd, pentru cd: 1) a ardtat cd ,mersul ideilor
depinde de mersul lucrurilor®; 2) ,Materialismul a
oferit un criteriu cu desavirsire obiectiv desprinzind
relatiile de productie ca structurda a societatii si
creind posibilitatea de a se aplica acestor relatii
criteriul stiintific general al repetdrii, a céarui
aplicabilitate in sociologie era negatd de subiecti-
visgti“; 3) ,..reducerea relatiilor sociale la relatiile
de productie si apoi reducerea acestora din urma la
gradul de dezvoltare atins de fortele de productie
a oferit o baza solida pentru ca dezvoltarea forma-
{iunilor sociale s& poatd fi prezentatd ca un proces
istorico-natural®. 1

Asadar, potrivit analizei lui Lenin, gindirea mar-
xistd creeaza, pe baza formularii ipotezei, posibili-
tatea conceptiei stiintifice despre societate : deci
materialismul istoric este o stiintd si nu o filosofie
istoricd ; el constituie o stiintd fundamental dife-
ritd de ,constructiile pur apriorice, dogmatice, ab-
stracte“, pentru cd ,aceste teorii nu sint bune de
nimic, chiar prin insusi faptul cd existd, prin me-
todele lor fundamentale, prin caracterul lor ireme-
diabil si pe de-a-ntregul metafizic®. Insd o astfel
de conceptie despre istorie mai face posibil si ca
nde la descrierea fenomenelor sociale (si de la jude-
carea lor din punct de vedere al idealului) si se
treacd la analiza strict stiintifici a fenomenelor“2,

1 Op. cit., pag. 15, 16. (n. trad.)
2 Op. cit., pag. 19. (n. trad.)
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cu alte cuvinte face posibila eliminarea momentu-
lui ideologic din conceptia istorica.

Se pare cid speculatiei, principiilor premisei si
sistemului de consecinte pe care acestea le gene-
reazd nu li se acorda nici un rol in aceastd analiza,
iar filosofia lipseste cu desavirsire din conceptia
marxistd. Insa, dacid cercetim cu atentie citeva
constatdri ale polemicii care insoteste expunerea
teoreticd, reiese cd insdsi ipoteza marxistd este
punctul de plecare teoretic ce indeplineste rolul de
premisa filosoficd. Lenin scrie : ,Domnul Mihailov-
ski a citit Mizeria filosofiei si n-a observat cd ana-
liza sociologiei lui Proudhon este ficutd, in aceasta
carte, din punct de vedere materialist, cd felul in
care se criticd solutia datd de Proudhon feluritelor
probleme istorice izvoraste din principiile materia-
lismului...¥ Mai incolo, vorbind despre ~Capitalul,
el spune: ,Dacd aplicarea materialismului in ana-
lizarea si explicarea unei singure formatiuni sociale
(e vorba de societatea capitalistda — n.a.) a dat re-
zultate atit de stridlucite, e absolut natural ca ma-
terialismul aplicat la istorie si nu mai fie o ipo-
tezd, ci o teorie stiintificeste verificata...“1

Reiese cad el trateazd materialismul ca pe o ipo-
teza care poate deveni teorie stiintificeste verificata
tocmai datoritd functiei sale metodologice; prin
aceasta isi pierde caracterul ,metafizic* ca teorie,
mentinindu-se numai sub forma sa aplicativd. In
conceptia lui Lenin, filosoficul nu poate continua
sd existe in stare purd, nu se poate avinta inspre
infinit; filosoficul este un principiu — materia-
list —, o ipoteza si o aplicare. Unicul rol al prin-
cipiului este declansarea mecanismului ipotezei;
principiul orienteaza ipoteza intr-o anumiti directie

1 Op. cit., pag. 18—19, pag. 22. (n. trad.)



determinatd, in directia faptelor, intredeschizind
unicul canal de comunicatie al informatiilor intre
fapte si ipotezi. Ca urmare, ipoteza 1isi conserva
acum exclusiv functia ei metodologica, iar singura
sarcind care ii mai rdmine este aceea de a se accepta
pe sine insdsi in lumina faptelor ca o teorie stiin-
tificd. Insd, dupa cum am amintit, ipoteza este toto-
datd si un model : intrebarea care se pune este
aceea de a stabili unde, in care rationament se afla
obirsia acestui model, a modelului marxist. Intr-o
idee geniala, spune Lenin ; oare aceasti ,idee ge-
niala“ are un caracter filosofico-metafizic sau izvo-
raste din intrevederea deplind a realitdtii cunoscute,
iar, dacd acest din urméi caz este cel valabil, aceasta
idee este cumva din capul locului nefilosofica ?
Credem ci nu trebuie dovedit cum conceptia leni-
nistd a ideii marxiste este conceptia lui Lenin, ca
nazuinta spre explicatia completd face ca Lenin sa
descopere explicatia completd si la Marx. Nu este
intimplator faptul cd Lenin nu se referd la operele
wspeculative® ale lui Marx si nici cd nu analizeaza
structura ,ideii geniale“, ci o trateazd aprioric ca
pe un principiu al explicatiel complete a realitatii.
Principiul explicatiei complete este un principiu
speculativ, insd in aceastd speculatie momentul ge-
neral nu implicd deductia, ci inductia partiala. Este
vorba de o inductie datorita faptului cd doreste si
porneascd de la fapte si poate indeplini intr-adevar
aceastd cerintd, dar ea este partiald pentru cd nu
poate elimina cu desavirsire momentul deductiv
(n,ideea geniald“ se afld inaintea faptelor), iar ale-
gerea faptelor pretinde si ea a fi deductiva, cu alte
cuvinte se desfdsoara conform principiului general
(materialismul). Principiul devine metoda prin aceea
ca noi alegem ,faptele* din masa difuzi a intim-
plérilor dupd criteriul principiului cd un astfel de
»fapt¥ nu mai este fapt in sine, ci devine un ele-
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ment apartinind unui sistem de conexiuni, esenta
unui astfel de ,,fapt nu mai este, din acest moment,
propria sa calitate, ci rolul sdu materializat ca fac-
tor al sistemului de conexiuni. Aici principiul (ma-
terialismul) trece, ca metodi, in sfera dialecticii;
insad aceastd dialectica interpreteaza sistemul de co-
nexiuni aprioric ca pe un sistem evolutiv in care
faptele sint regularizate ; dupd cum vedem, princi-
piul explicatiei complete priveste lumea ca pe o
lume cunoscutd, in care faptele se comporta ca niste
elemente orinduite ce se invirt in cele din urma
in aceeasi directie.

Pesemne cd aici trebuie sa cdutdm caracterul filo-
sofic al principiului explicatiei complete : constiinta
se lipeste de lume si o concepe ca pe o lume orga-
nizatd ; principiul pe care l-a formulat devine o
metoda a conceptiei, adici el sistematizeazd cu ade-
varat lumea ; eficienta sa constd in aceea cd preface
constiinta, in ipostaza ei de constiintd a actiunii,
intr-un instrument al transformarii. Spre deosebire
de filosofia metafizica, aici constiinta nu se con-
centreazd asupra ei insdsi, c¢i asupra lumii din care
a luat nastere si pe care nu se multumeste s-o in-
terpreteze in forma practicd a transformarii, ci si-o
insuseste ca parte a lumii, ca fapta. Totusi, in de-
cursul acestor aproprieri, ea se manifestd ca o con-
stiintd : cuprinde momente speculative. Principiul ei
este speculativ; metoda la fel: ,Metoda dialectica
este pur si simplu denumirea pe care Marx si Engels
au dat-o metodei stiintifice aplicate in sociologie,
metodd care concepe societatea ca pe un organism
viu, aflat in permanentd dezvoltare...“ 1, insi aceasta
speculativitate se concentreaza asupra epocii, asadar
ea nu da nastere vreunui model de totalitate, vre-

1 Op. cit., pag. 45. (n. trad.)
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unei filosofii metafizice, c¢i se manifestd sub forma
constiintei de sine a constiintei epocii. Principiul
explicatiei complete exclude principiul totalitatii,
totusi raportul dintre ele nu poate fi considerat un
raport intre filosofie si nonfilosofie : ca principiu,
explicatia completd se deosebeste de principiul to-
talitatii numai prin faptul ca are un sens contrar,
si anume ea se orienteazd nu spre infinit, ci cétre
realitatea concreta.

Oricit ar péarea de ciudat, cele doud principii
contin deopotrivd momente etice : momentul etic
al crezului, al credintei in progres, credinta in iden-
titatea dintre legile lumii si cele ale gindirii, cre-
dinta in cognoscibilitatea lumii, respectiv credinta
in posibilitatea ca lumea, societatea, sd poata fi
modificate. De altfel, nici chiar cea mai exacti
dintre stiinte nu este total lipsitd de momentul fi-
losofic si etic; de ce atunci ar fi tocmai sociologia
lipsita de ea ?

Pe parcursul analizei teoriei lui Einstein, Ferdinand
Gonseth aratd ca cercetdtorul este nevoit sa decidi, sa
aleaga fard incetare .intre evidente, sd evalueze un
intreg ansamblu de imprejurdri si consecinte.* ,Trebuie
vézut ce este cel mai convenabil de péstrat sau de
inlaturat ; putem face din aceasta un principin, prin-
cipiul convenientei optime. In ce ma priveste, prefer si-1
numesc principiul idoneitdfii optime...“ ,Or, o cercetare
care opteazd in acelasi timp pentru libertatea exame-
nului si pentru deschiderea la experientd, o cercetare
care isi asuma sarcina si le punid de acord in vederea
idoneitatii optime si-a cistigat, prin Insusi acest fapt,
autonomia metodologicd si filosofici. Ea este in ma-
surd sad refuze orice filosofie care n-ar porni de la
ea.. Mal mult chiar, pentru a merge pind la capit,
vom spune: cercelarea care isi insuseste aceastd me-
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todd preia, pe cont propriu, intentia filosoficd centrald,
aceea de a cunoaste cit mail bine, de a cunoaste in
intreaga masurd a posibilului.“?

Dupa parerea noastra, in principiul explicatiei
complete se manifestd atit filosoficul cit si eticul,
mai mult decit atit, acest principiu exprima din
capul locului o exigentd metodologico-filosoficd, in
sensul in care am observat in constatarea lui Gon-
seth. Oare tocmai sociologia sa fie aceea care nu
dispune de o. astfel de valabilitate metodologica a
carei ,valoare stiintificd std in elucidarea legilor
speciale (istorice) care reglementeazd nasterea,
existenta, dezvoltarea si moartea unui organism so-
cial dat si inlocuirea lui cu altul superior“ ? 2 QOare
nu va lua nastere o metodologie cu sens filosofic
din decizia pe care o contine in ea expresia ,su-
perior® — céct acest ,superior” nici nu existd inca
de fapt, si cu toate acestea faptele sint selectionate
in numele ei, iar evidentele sint acceptate ori age-
zate intre paranteze ? Desigur cd decizia nu poate
fi considerati ca moment pur etic, in ea observa-
tiile cercetatorului, intuitiile sale intelectuale si,
nu in ultimul rind — citeodatd chiar preponde-
rent — momentul ideologic al conceptiei despre lu-
me isi au rolul lor determinant. In cazul lui Lenin,
aplicarea principiului explicatiei complete este de-
terminatd de o serie intreaga de astfel de momente,
insd terenul optiunii sale este increderea in mi-
siunea istoricd a proletariatului ; iar in cazul lui
Lenin, aceasta credinti nu este nicidecum identica
cu o credintd utopicd oarecare, o credintd in viitor
— la el aceastd credintd coincide cu constiinta ne-

1 Stiintd si sintezd, Editura politicd, Bucuresti, 1969, pag.
33—34. {n. a.) '
2 Lenin, op. cit., pag. 47. (n. trad.)
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cesitatii luptei. El scrie urmatoarele : ,...Capitalul,
aceastd operd principald si fundamentald care ex-
pune socialismul stiintific, se margineste la cele mai
generale aluzii in ceea ce priveste viitorul, urmarind
numai elementele existente azi, din care rasare
viitoarea orinduire.“! De aceea intrebarea despre
ceea ce trebuie sa fie in viitor nu-si are rostul ;
principiul explicatiei complete se orienteazd cétre
prezent, in aceasta constd caracterul siu filosofic, si
anume in felul cum trateazd prezentul — in modul
de a privi prezentul ca pe o structurd mobild ce se
deplaseaza in directia unei alte structuri, superioare.

*
£ %

Una dintre caracteristicile filosofiei este aceea ca,
in cadrul ei, teoria depaseste activitatea practica si
inlocuieste noul, existent in practica doar sub for-
ma unui moment incipient, cu ceva realizat — mo-
delul creat al totalitdtii. In comparatie cu practica,
modelul astfel constituit nu are niciodati un ca-
racter mobilizator, fiindca, odati cu momentul po-
zitiv, el poartad si unul negativ, starea de finitate si
cea de ferecare care o insofeste sau, mai degrab4, o
sugereazd pe cea dintii. Ins3 practica revendica o stare
de deschidere : propria ei justificare interna consta
in aceea cad ea se apreciaza pe sine nu in raport cu
momentul pozitiv, deja realizat, ci cu cel negativ,
asadar cu obiectivul fixat, care ii asigurd o directie
umand. Astfel, practica, in afard de obiectiv, va
contine intotdeauna si directia telului. Tocmai
aceastd dualitate este specificd practicii: in afard
de momentul activ, in ea este prezent pe de o parte
telul, resortul ideologic al activitatii si, pe de altd
parte, directia telului, adicd un moment ideal, con-

1 Lenin, op. cit., pag. 67. (n. trad.)
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siderat irealizabil, un element in directia caruia
trebuie orientat telul, asadar un lucru dat, cel pu-
tin intr-o forma ideald. Iatd o contradictie interna :
pe de o parte teleologie, pe de altd parte finalitate,
pe de o parte un proces, pe de altd parte incheie-
rea acestuia. Practica rezolvd propria ei contradic-
tie internd concepindu-se pe sine invers, din punc-
tul de vedere al conditiilor, ca pe o practicd de-
terminatd, opunind realitatii propria sa teleologie,
propria sa finalitate. Deci practica este nevoitd sa
inlocuiascad propria ei contradictie interna cu o con-
tradictie ‘externd chiar si atunci cind realitatea, in
mod firesc si in calitatea ei de element ,finit“,
neagd procesul, transformarea, asadar practica in-
sdgi. Dacd vom denumi aceasti negatie din nou fi-
nalitate, va iesi la iveald ca activitatea practica este
o activitate teleologicd ce se desfdsoard intre polii.
unei finalitati pozitive (care urmeazi a fi realizata
in viitor dar e ideologic determinatd) si a unei fi-
nalitdti negative (determinatd de trecut), o activi-
tate care, in virtutea esentei sale, ramine deschisa
chiar in doua directii.

Este posibil ca filosofia sid fie mijlocul de a pune
capit intr-un fel tocmai acestei dualitati, iar finali-
tatea ei sa fie o finalitate sinteticd ce desfiinieaza
chinuitoarea dualitate a finalitatii pozitive si nega-
tive; insd ea o face de o manierd negativa. Din
aceastd cauzi, in epocile deschise ale istoriei, ea
ajunge pe planul al doilea. Filosofia pune capat
idealului, deci viitorului, si determinatului, deci tre-
cutului, smulgind modelul -totalitdtii dintre poli, din
cimpul adevarurilor obiective si inlocuindu-le pe
acestea cu logica enunturilor referitoare la totali-
tate. Insd aceasti smulgere constituie dezavantajul
filosofiei in fata practicii : oamenii vor sd traiasca,
s& transceandid lumea care e a lor si de aceea refuza
intrucitva metafizica.
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Momentul negativ, din punct de vedere al filoso-
fiei, poate exprima o valoare pozitivd cu conditia
sd nu-si aibd originea in ignorantd. Epoca traita
constient ii daruieste pe luptdtori cu sentimentul
plenitudinii vietii : indoiala, insotitoare a statutului
filosofiei, nu reuseste sa patrundd in actiune —
fapta se autoanalizeazd cu incredere in sine cres-
cinda. In aceasta si consta valoarea ei: in eficients,
in faptul cd se recreeaza pe sine, deci nu numai ca
e lipsitd de indoieli, dar mai e lipsitd si de dementa
destructiva ; fapta care zideste fapta nu-si poate
nimici propriile sale conditii vitale. Epoca traitd
constient, epoca practicii, a actiunii, isi creeazi pro-
pria sa filosofie practici®. Dacd nu ne-am teme
de folosirea unor expresii discreditate ori banali-
zate, am putea s-o numim filosofie a vietii“. In
constiinta epocii, filosofia vietii tine locul filosofiei
insdsi, iar dacd vom folosi notiunea de filosofie nu
numai in acceptiunea ei metafizica, putem afirma li-
nigtiti : una din formele filosofiei se instidpineste
asupra unei alte forme a acesteia, insd e la fel de
adevarat ca ,cealalti* formd, nazuinta metafizica
amintita este deja prezentd, din punct de vedere
potential, caci constiinta umana cufundata in adin-
cul practicii a si inceput sa masoare limitele epocii.

Astfel reiese necesitatea filcsofiei ,pure® : trebuie
creatd din nou imaginea intregului, acel model al
totalitatii, al intregului care depdseste in valoare
0 epocd oarecare, cu toatd stiinta §i presimtirile
sale ; dincolo de constiinta epocii, filosofia este con-
stiinta de sine a Constiintei : in oglinda filcsofiei
constiinta epocii zdreste acea finalitate pe care n-o
poate atinge si prinde niciodatd, finalitatea pozi-
tiva in pofida momentului ei negativ : cici ea este
plenitudinea insdsi. Dacd o constiintd a epocii re-
nuntd la propria sa constiintd de sine, avem de-a
face intr-adevar cu un faliment definitiv al filoso-
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fiei ; in schimb, dacid ea satisface dezideratul ex-
plicatiei complete, inseamnd numai ca& dezideratul
modificarii reale a epocii aseazd in prim plan prac-
tica, iar constiinta epocii se intoarce nu inspre fina-
litate ci inspre teleologic; ea nu se mai poate con-
cepe pe sine decit intr-un rol teoretico-mobilizator,
si de aceea este nevoitad sd-si renege esenta sa teo-
reticA — filosofia. Absenta filosofiei este, din aceasta
cauzd, un simptom al epocii si, in aceasti calitate, e
doar un simptom trecitor. Iar dacd, intr-o astfel de
epocd, pentru constiinta ei se gdseste un talmacitor
pe masurd in persoana lui Lenin, care deosebeste
adevaratele cerinte ale realitatii, sistematizeazd ten-
dintele fundamentale si satisface si principiul ex-
plicatiei complete, faptul este deosebit de imbucu-
rator. Desi principiul explicatiei complete este in-
frucitva numai un empirism, totusi fiecare model
al totalitatii a pornit din cite un empirism orga-
nizat intr-o teorie : el nu poate oferi explicatia com-
pleta, pentru ca ar ramine el insusi empiric. Ast-
fel, epoca absentei filosofiei este intotdeauna si
epoca ce reclamd o filosofie : in nici o altd epoca
opinia publicd nu este atit de insetatd de filosofie,
nu cere intr-o asemenea masura filosofia ca in ast-
fel de epoci. Iar mai devreme sau mai tirziu cerinta
amintitd va realiza in cele din urma si modalita-
tea satisfacerii sale : ,cealalta“ filosofie.



ANTECEDENTELE SI CONSECINTELE
UNUI ARTICOL

Evenimentele revolutiei ruse din 1905 ii dau po-
sibilitatea lui Lenin si se intoarcd din emigratie : el
soseste, la 8 noiembrie, in Petersburg, se intilnesfe
incd in aceeasi zi cu un grup de activisti bolsevici,
viziteazd mormintul celor rapusi de gloantele ta-
riste, in cimitirul Preobrajenskoie, iar in cursul
serii tine un discurs la sedinta largitd a comite-
fului din Petersburg.

La 9 noiembrie ii convoacd la consfituire, im-
preund cu activul de partid, pe redactorii bolsevici
ai ziarului ce apéarea legal sub titlul Nowaia Jizn
si preia conducerea lui: de acum inainte ziarul va
fi forul agitatiei si propagandei revolutionare, al
organizarii revolutionare, ca organ central de presa
al Partidului social-democrat al muncitorilor din
Rusia.

In aceste zile, Lenin depune eforturi uriase in-
cercind sd pregateascd partidul pentru conducerea
luptei revolutionare. La 10 si respectiv 15—16 no-
iembrie, el publicd un articol in trei parti in Novaia
Jizn, Despre reorganizarea partidului, in care spu-
ne : ,Raportul dintre functiunea intelectualilor si
cea a proletarilor (a muncitorilor) ... poate fi expri-
mat, cred, destul de precis prin urméitoarea for-
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muld generald : intelectualii rezolva bine problemele
«din punct de vedere principial», intocmesc bine
schema, rationeaza bine despre necesitatea de a face
un lucru sau altul..., pe cind muncitorii il fac, trans-
forma teoria cenusie intr-o realitate vie.%1

Tatd deci la ce se refera Lenin : la practica, la
practica revolutionard. Numai cd grupul de acti-
visti intelectuali de la conducere nu sint in stare
sd treacd singuri de la ,practica teoretica% la prac-
tica adevaratid. Si atunci Lenin se adreseazda mun-
citorilor si ii cheami, cu un patos dezndddjduit ne-
maiintilnit la el, sd facid ceea ce conducatorii nu
sint in stare sa facd : sd realizeze in practicd uni-
tatea partidului. Citdm mai jos un pasaj, in apa-
rentd lung, din articolul sdu, deoarece in el sur-
prindem una din insusirile cele mai importante ale
lui Lenin : dezideratul autocriticii, faptul ca, pus
in fata unor situatii si evenimente noi, a fost intot-
deauna in stare si-si judece propriile vederi. In
numele unei astfel de autocritici se adreseaza el
tovardsilor sii muncitori : ,Si nu voi cddea nicide-
cum in demagogie, nu voi diminua citusi de putin
importantul rol al factorului constiintei in miscarea
muncitoreascd, nu voi reduce cu nimic uriasa in-
semnétate a teoriei marxiste, a principiilor marxiste
daca voi spune acum : atit la congres cit si la con-
ferintd noi am creat «teoria cenusie» a unificarii
partidului ; tovardsi muncitori! ajutati-ne sd tran-
formam aceastd teorie cenusie intr-o realitate vie!
Intrati in numar cit mai mare in organizatiile de
partid ! Faceti din cel de al IV-lea Congres al nos-
tru si din cea de-a doua conferintd a mensevicilor
un congres impunéator si maret al muncitorilor so-
cial-democrati. Ocupati-vd in mod practic, impreuna

1 Despre reorganizarea partidului, Lenin, Opere com-
plete, vol. 12, pag. 90. (n. trad.)
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cu noi, de problema fuziondrii ; cu titlu de exceptie
(aceasta este o exceptie care confirmid regula in-
versd !), in aceastd problemd o zecime sa fie teorie
si noud zecimi practica. La drept vorbind, aceasta
este o dorinta legitima, necesarda din punct de ve-
dere istoric si explicabild din punct de vedere psi-
hologic. «Am teoretizat» un timp atit de indelungat
(uneori in vint, de ce n-am spune-o ?) in atmosfera
emigratiei, incit zdu ca acum nu stricd dacda «o s
cadem» putin, oleaci, olecutd «in cealalti extreméa»
si o s& impingem olecuta practica in primul plan.
In problema unificdrii, in legatura cu care, in ceea
ce priveste cauzele sciziunii,” am consumat tone
de cerneald si munti de hirtie, in aceasti problema
un asemenea procedeu este, fara indoiald, indicat.
Si apoi noi am intocmit un plan foarte bun si com-
plet al intregii revolutii democratice. Si ne unim
deci pentru a infaptui aceastd revolutie 141
Asadar Lenin vedea limpede c& polemica si to-
rentul de articole nu au nici o valoare in ajunul
actiunilor revolutionare ; partidul nu se poate situa
in fruntea revolutiei decit daci este unit, insd in-
telectualii, conducatorii, ,literatii“ nu pot — céaci
n-au putut — realiza aceastd unitate. Articolul des-
pre reorganizarea partidului analizeaza raportul din-
tre conducere si lupta practicd intr-un moment
istoric determinat in care lupta revolutionard spon-
tand depaseste orientarea partidului, pentru ci, in
ciuda celor mai bune intentii ale conducerii, parti-
dul nu este in stare sd-si creeze singur unitatea.
La orizont apare amenintarea izoldrii complete, a
fractionismului si se pare ca trecerea din ilegalitate
in legalitate dezorganizeazd partidul. Planul leni-

1 Despre reorganizarea partidului, Lenin, Opere com-
plete, vol. 12, pag. 90—91. (n. trad.)
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nist de reorganizare cuprinde trei momente prin-
cipale :

1. Reinstaurarea unitatii, insd nu prin elimina-
rea minoritatii, ¢i prin reinstaurarea democratiei de
partid : ,este necesar a se trece la principiul elec-
tiv in noile conditii, in conditiile trecerii la liber-
tatea politicd* — scrie Lenin in articolul citat.1

2. Geniala mutare tacticA a lui Lenin — care
coincide cu planurile sale strategice — se manifesta
prin aceea cd el convoacad Congresul al IV-lea al
P.S.D.M.R. si, referindu-se la legalitate, ii cheama
aldturi de delegatii oficiali ai organizatiilor de partid
(care dispuneau de dreptul la vot) si pe ,delegatii
alesi ai tuturor membrilor partidului“. Invitatii dis-
pun doar de drept consultativ, pentru ci din punct
de vedere formal ei nu reprezintd organizatii cu
drepturi depline si nu reprezintd nici continuitatea
partidului. Asadar, in comparatie cu activul profe-
sionist al social-democratiei, cu avangarda organi-
zatd in-ilegalitate si reprezentind constiinta revolu-
tionara, ei sint reprezentantii faptei revolutionare,
cei care duc lupta efectivd, fac principiile sa se
maturizeze in fapte, fara sid astepte ca acestea din
urma sa reprezinte principii. Invitatii sint ,dele-
gatii maselor de muncitori care apartin partidului“.

Faptul cd Lenin este capabil si impinga pe pla-
nul al doilea normele organizirii partidului formu-
late de el insusi — in alte imprejurdri — atunci
cind pdaseste pe calea organizarii partidului politic
al maselor ne dovedeste elasticitatea planurilor
sale ; in 1902 el incd scria urmatoarele : ,,...Organi-
zatia de revolutionari,... trebuie sd cuprinda in pri-
mul rind si mai ales oameni a cadror profesie este
activitatea revolutionari... In fata acestei trasidturi
caracteristice generale a membrilor unei astfel de

1 Op. cit., pag. 82. (n. trad.)



organizatii, orice deosebire intre muncitori si inte-
lectuali trebuie sd se steargd cu desdvirsire... Aceasta
organizatie trebuie in mod necesar sa fie nu prea
larga si cit mai conspirativa cu putinfa.«1

Insd acum, in momentul revolutiei, portile parti-
dului trebuie larg deschise : ,Partidul nostru lince-
zea in ilegalitate... Dispar conditiile in care munca
trebuie sd fie dusa in ilegalitate. S& pasim dar ina-
inte cu mai mult curaj; puneti mina pe arme noi,
inminati-le unor oameni noi, largiti-va bazele de
sprijin, chemati-i la voi pe toti muncitorii social-
democrati, incadrati-i cu sutele si cu miile in rin-
durile organizatiilor de partid.“2 Si, daca in 1904
mai formula astfel criteriile calitatii de membru de
partid : ,,Sint considerati membri de partid toti cei
care recunosc programul partidului si sprijina parti-
dul atit cu mijloace materiale cit si cu partici-
parea personalda in una din organizatiile de partid
[vezi Un pas inainte, doi pasi inapoi — n.a.], in mo-
mentul de fatd insd, ,cind proletariatul eroic a do-
vedit in fapt ca e gata de luptd si cd stie sd lupte
in mod solidar, tenace pentru scopurile care-i sint
limpezi, ca stie si lupte in spirit pur social-demo-
crat, in acest moment ar fi pur si simplu ridicol sa
ne indoim ca in 99 de cazuri din 100 muncitori care
intra in partidul nostru si care vor intra in el miine,
la invitatia Comitetului Central, vor fi social-demo-
crati. Clasa muncitoare este social-democratd in mod
instinctiv, spontan...%3

Asadar punctul al doilea al planului leninist de
reorganizare este cooptarea maselor largi ale mun-
citorilor care sint de fapt social-democrati, si chiar

1 Ce-i de fdcut ?, Lenin, Opere complete, vol. 6, pag. 109.
(n. trad.)

2 Despre reorganizarea partidului, Lenin, Opere com-
plete, vol. 12, pag. 84. (n. trad.)

3 Idem, pag. 90. (n. trad.)

258



invitarea lor la congresul planuit. Muncitorii revo-
lutionari conduc partidul de pe terenul conspiratiei
ilegale pe acela al luptei de masa legale, ei leagd
lupta spontand cu revolutionarismul constient. Baza
relatiei noi dintre muncitori si partid o constituie
revolutia, pentru ca: ,Revolutia este un izvor de
invatidminte... Revolutia ne invatd, punind in mo-
dul cel mai concret, mai palpabil si mai limpede
sarcinile politice imediate care urmeazd sa fie in-
deplinite, ficind masele poporului si se patrunda
de aceste sarcini, facind ca insasi existenta poporu-
lui sa devind cu neputintd firad indeplinirea acestor
sarcini...“ scrie Lenin.!

3. Punctul al treilea se referd la dreptul de vot
al delegatiilor muncitoresti : Comitetul Central (la
propunerea lui Lenin) doreste si transforme dreptul
consultativ al delegatiilor muncitoresti in drept de
vot si sperd ca propunerea si fie votatd de Con-
gres. Evident cd, prin aceasta, componenta congre-
sului se schimbd radical : majoritatea ajunge in
mina celor care nu mai tolereazi sciziunea parti-
dului, a acelora care impun principiul votului, care
actioneazd si desfiinteazd cu adevarat prin prac-
tica polemicile interminabile ale profesionistilor re-
volutiei, palavrageala lor. Tactica lui Lenin este
aceea de a-i impinge la actiune pe activistii mis-
carii, de a-i indruma pe literatii inveterati ai ile-
galitatii pe calea faptei.

E adevirat cd numai literaturizarea, numai presa
de partid a fost acea care a creat posibilitatea ca
partidul sd reziste sub povara ilegalitatii. (Vezi lu-

1 Apropierea  deznoddmintului (apdrut in Proletarii
nr. 25 din 16 [3] noiembrie 1905). Lenin, Opere complete,
vol. 12, pag. 73. {n. trad.)
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crarea intitulatd Ce-i de fdcut ?) Insd acum, in cea-
sul revolutiei, pe muncitori ii maturizeazi si ii face
constienti realitatea insisi, deci cadrele intelectual-
literare trebuie sa-si indrepte atentia in directia
realitdtii in loc sd dezbatd problemele generale : ei
pot sluji pe de-a-ntregul cauza revolutiei numai
dacd scriu deschis o literatura partinica si, folosin-
du-se de conditiile legalititii, demascd in mod con-
secvent fatdrnicia presei burgheze, dacid participa
din punct de vedere ideologic la lupta proletaria-
tului.

In numarul 12 al publicatiei Novaia Jizn (13 no-
iembrie 1905) apare cunoscuta scriere a lui Lenin :
Organizatia de partid si literatura de partid. Punc-
tul ei de plecare este noua situatie din Rusia ; scopul
ei : clarificarea si concretizarea sarcinilor ce revin
wliteratilor”, lucratorilor presei de partid. Lenin ca-
racterizeazd situatia intelectualilor ce activau pind
nu demult in ilegalitate, dar publicau in presa le-
gald si semilegald printr-o exclamatie : ,Blestemata
epocd a exprimadrii intr-o limbad esopicid, a slugir-
niciei literare, a limbajului de sclav, a iobagiei ideo~
logice !“ Acum se ofera posibilitatea unui limbaj
limpede, univoc, inceteaza in sfirsit acele ,colabo-
rari monstruoase“, la care ilegalitatea i-a obligat
pe literatii social-democratiei : ,..noi traim intr-o
epocd in care peste tot si in toate se manifestd
aceastd imbinare nefireascd a apartenentei deschise,
cinstite, sincere §i consecvente la partid cu «lega-
litatea» clandestind, camuflatd, «diplomatéa», dibace.%
Sarcina insa constd intr-o luare de pozitie sincera,
fard echivoc: ,,..proletariatul socialist trebuie sa
promoveze principiul literaturii de partid, si dez-
volte acest principiu si si-1 aplice intr-o forma cit
mai deplind si mai unitara.“
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‘Criteriul partinitatii literaturii este luarea de po-
zitie deschisd aldturi de cauza proletariatului : ,Li-
teratura - trebuie sd devind o parte integranta a
muncii organizate, planificate si unitare a partidu-
lui social-democrat®, scrie Lenin.! Dintr-o scrisoare
adresatd lui Lunacearski in 1908 reiese cu clari-
tate la ce fel de munca literard se referd Lenin ; in
aceastd scrisoare el face distinctie intre munca
de creatie artisticd si creatiile literaturii partinice :
evident cad deosebirea -dintre ele este cit se poate
de relativd in perioada revolutiei, dar extrem de
categoricid in stadiile mai linistite ale miscarii so-
ciale. Scrisoarea mentionatd se refera la activitatea
lui A.M.,, adicd a lui Alexei Maximovici Gorki :
n,Proiectul pe care l-ai intocmit d-ta in legdturd cu
sectiunea beletristicd din «Proletarul», precum si
incredintarea 1ui in miinile lui A.M., sint excelente
si md& bucurd nespus. Eu visam tocmai sd creez o
sectiune critico-literard permanentd in «Proletarul»
si s-0 incredintez lui AM. Dar md temeam, ma
temeam grozav sa-i propun direct, cdci nu cunosc
felul de munca (si inclinatia pentru muncd) a lui
AM. Daca omul este ocupat cu o lucrare mare,
serioasd, dacd acestei munci i-ar dduna o rupere
pentru lucrurile mici, pentru ziar, pentru publicis-
ticd, — atunci ar fi o prostie si o crimd si-1 stin-
gherim si sd-1 desprindem !... D-ta, de acolo, vezi
mai bine, dragd A.Vas. Dacd d-ta socotesti cd nu
vom dduna muncii lui A.M. inhdmindu-1 la o munca
regulatd de partid (si munca de partid va cistiga
enorm prin aceasta!), atunci incearcd si aranjezi...“
(sublinierile ii apartin lui Lenin) 2

1 Organizatia de partid si literatura de partid, Lenin,
Opere complete, vol. 12, pag. 97, 98, 99. (n. trad.)

2 Scrisoare cidtre A. V. Lunacearski, in Lenin despre
literaturd, Editura P.M.R., 1949, pag. 108. (n. trad.)

261



Publicistica literara si ideologicd s-a ocupat ade-
seori si se mai ocupd si in zilele noastre de impe-
rativul leninist al partinitatii, incercind de multe
ori — si nu fdrd un oarecare temei — si deslu-
seascd principii generale referitoare la literatura
beletristicd in articolul citat. De curind, Ion Ianosi
a facut o tentativd de interpretare a articolului si
ajunge la urmaitoarea concluzie : ,Fard indoiala ca
celebrul sau articol [al lui Lenin] Organizatia de
partid si literatura de partid contine anumite ac-
cente ale ciror cauze se afld in situatia istorica
existentd in momentul scrierii lui si a céror absolu-
tizare a putut favoriza aparitia, in esteticd, a unor
puncte de vedere dogmatice. Insd patosul funda-
mental si valabilitatea generald a articolului sint
de asemenea incontestabile. 1

Aceastd interpretare nu corespunde intru totul
punctului de vedere al lui Lukacs Gyorgy, care
elucideazi adevidratul continut al articolului prin
diferentierea precisi a notiunilor de tendintd si de
partinitate. Aceastd clarificare este cu atit mai sem-
nificativd cu cit Lukacs, pornind de la interpre-
tarea partinitatii, defineste particularitatea esteti-
cului. Lukacs scrie studiul sdu Tendintd sau parti-
nitate ? in anul 1932, si nici in 1967 el nu se dezice
de analiza ficutd anterior : ,In ceea ce priveste
opozitia dintre tendintd si partinitate, este limpede
cd estetica bazati pe materialismul dialectic a tre-
buit si ia pozitie impotriva tendintelor cu care au
fost etichetate creatiile literare. Asadar adevirata
contradictie este cea existentd intre acea partinitate
ce isi are obirsia in atitudinea artisticd si in esenta
creatiei si acea tendintd care nu se afla intr-o le-

1 Utunk, 1970, nr. 11. (n.a.)
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giturd organica cu problemele adevdi>tei repre-
zentdri, ci falsificd tocmai adeviarul lduntric al oa-
menilor infatisati si al intimplarilor descrise.% Fap-
tul cad teoria dogmaticd de mai tirziu a denumit
partinitate adevaratd tocmai o asemenea tendinta,
cd ,a fdcut dintr-un articol al lui Lenin scris in
1905 despre reforma presei de partid un decalog
al unei astfel de «partinitati», nu m-a oprit nici in
anii urmatori de la apararea punctului de vedere
just. Dacd parcurge fragmentul referitor la aceasta
problemd in cartea mea Particularitate, cititorul
poate vedea cid in decursul mai multor decenii
m-am straduit doar si aprofundez aceastd idee, dar
n-am abandonat-o niciodata. (Intre timp Krupskaia,
viaduva lui Lenin si colaborarea lui cea mai apro-
piatd, mi-a confirmat cad articolul amintit nu se
referd deloc la beletristica.)« 1

Se pare cd, din punct de vedere estetic, Lukacs
Gyoérgy interpreteazd corect articolul lui Lenin, res-
pectiv principiul partinitatii, insd acordd putina
atentie (neavind, evident, ocazia s-o facad intr-o in-
troducere scurtd) acelui deziderat care, totusi, in
articol apare ca fiind o constatare general valabila:
scriitorul, ca publicist, critic, cetdtean, isi insu-
seste tendinta, isi asumad evenimentul exterior,
orientarea de cédtre partid. Dupd pérerea noastra,
in articolul lui Ianosi apare aceastd referinta.

Elementul de fortd al interpretdrii lui Lukacs
este acela cd o astfel de conceptie a partinitatii de-
vine punctul de plecare teoretic al unui intreg sis-
tem estetic. Scriitorul respinge dilema ,artei pure®
si a ,artei cu tendintd“ : ,Ea nu infatiseazd altceva

1 Lukdcs Gyorgy, Artd si societate, Budapesta, 1968,
pag. 9—10. (n.a.)
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decit realitatea obiectivd, cu adeviratele ei forte
motrice, cu adevdratele ei tendinte de dezvoltare
si in aceastd reprezentare nu e loc pentru nici un
fel de «ideal», fie el moral sau estetic. In reprezen-
tarea realitdtii ea nu introduce din «exterior» de-
ziderate, cdci, daca doreste si redea realitatea in
mod corect — dialectic — aceastd reprezentare, ea
insdsi, trebuie sd contind sirul acelor deziderate, ca
momente esentiale ale realitdtii obiective (si anume
asa cum au luat ele nastere din aceasti realitate,
asa cum o influenteazd), care isi au originea con-
cret si real in lupta de clasa* — scrie el in Ten-
dintd sau partinitate ?'1

Potrivit celor de mai sus, nu este necesar ca ten-
dinta sa fie introdusid in operd din exterior, ten-
dinta creste din operd, din reprezentarea corectd a
realitdtii, manifestindu-se, asadar, ea insdsi ca un
moment estetic. Sub acest raport, partinitatea nu
este altceva decit ,corectitudine de continut in des-
coperirea noului“; ,Din punct de vedere artistic
«constatarea» unui fapt este sinonimad cu modela-
rea, artistul priveste si modeleazd in chip parti-
nic chiar si faptul cel mai putin determinat cu pu-
tintd...%, astfel cd ,partinitatea nu poate fi sepa-
ratdi de materialitatea ei esteticda — si de aceea a
operei.“ 2

Recitind cu atentie textele mai sus amintite ale
lui Lukécs, sintem nevoiti sid-i dém dreptate auto-
rului lor, care, la pagina 172 a Particularitdtii, scrie
ca aici ,avem de-a face doar cu o partinitate gene-
rald si spontand“ a cérei cauzd se afld in ,specifi-

1 Op. cit., pag. 93. (n. a.) . A
2 Tukdcs Gyodrgy, Particularitatea in chip de categorte
esteticd, Akademiai Kiadé, Budapesta, 1957, pag. 178, 179,

180. (n.a)
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cul reflectarii estetice® ; deci autorul nu acorda su-
ficientd atentie partinitatii constiente — aceasta nu
intrd in sfera analizei sale — adicd tocmai acelei
partinitdti pe care, potrivit multor comentatori ai
sai, Lenin o reclama din partea literaturii si a lite-
ratului.

Probabil cd in cazul lui Lenin momentul ideolo-
gic a jucat un rol mult mai insemnat decit putem
constata la Marx. Insid Lenin a trdit in epoca re-
volutiei concrete, ceea ce a situat idealul, mora-
litatea doritd a revolutiei, spiritul luptei in primul
plan si a subordonat sfera lui Este unui ideal care
spunea Trebuie si fie! Intr-o atare situatie, ideo-
logicul ia locul obiectivitdtii sau, mai bine zis, ideo-
logicul este unica forma posibild a unei noi obiec-
tivitati. Caci, farad constientd, revolutia nu poate
birui, £fdrd idealul wvictoriei revolutiei nu poate
exista revolutie. Intreaga activitate a lui Lenin
iradiazd credinta in victorie — spiritul ideologicu-
lui constient de posibilitatea sa de a se realiza. As-
teptarile lui Lenin se nasc din convingeri : el pre-
tinde constientd si luare de atitudine in toate do-
meniile si anume le pretinde sub forma sprijinului
direct acordat telurilor de lupta.

Lenin nu face diferentieri intre formele constien-
tei, pentru ca, in conditiile acestei batilii, nici nu
poate face astfel de diferentieri; ciocnirile pe viata
si pe moarte ale luptei concrete nu sint un cadru
prielnic pentru distinctiile teoretice. Acum existd
o singurd distinctie : distinctia dintre cele doua
fronturi. Dupa victoria revolutiei, activitatea prac-
ticd a lui Lenin — luarea lui de pozitie impotriva
Proletcultului — dovedeste ci el a inteles deose-
birile dintre manifestarile politico-ideologice si cele
literare ale partinitdfii constiente. Dar cerinta di-

265



ferentierii apare deseori si in scrierile sale. De
pilda, in 1922 (in articolul sdu intitulat Despre si-
tuatia internationald si internd a Republicii Sovie-
tice), el scrie urmatoarele : ,Ieri am citit, intimpla-
tor, in «Izvestia» o poezie a lui Maiakovski pe o
tema politici. Nu ma numar printre admiratorii
talentului sau poetic, desi recunosc totala mea in-
competentd in acest domeniu. Dar, sub raport po-
litic si administrativ, de mult n-am mai incercat o
asemenea placere.“ 1

Sinceritatea rindurilor de mai sus este cuceri-
toare si nu lasd loc prea mult pentru dubii privi-
toare la felul cum Lenin interpreta, in aceastd noua
perioadd, cele doud forme de manifestare ale par-
tinitatii. Dar din aceste rinduri mai reiese, dease-
meni, si faptul cd el pretindea in ambele cazuri
~angajarea spirituald de partea clasei muncitoare®
(Ianosi). Pentru ci o astfel de angajare personald,
desi constituie un moment ideologic, este compo-
nenta ideologicd a unei lupte duse pentru o socie-
tate umana. Partinitatea ce se manifestd in estetic
ia nastere din reprezentarea realitdtii, iar in ca-
drul acesteia, constienta este o constientd a repre-
zentarii ; in ea angajarea personald poate juca — si
chiar joacdA — un rol determinant, nu sub forma
coercitiei exercitate de vreun element exterior asu-
pra lumii reprezentate, ci sub forma negativa, prin
aceea ci este prezentd fiard si determine reprezen-
tarea, ca parte a realitatii ce trebuie reprezentata.

Pentru cd luarea personald de atitudine impo-
triva neomeniei este o realitate; elementul esen-
tial al realitdtii este luarea de atitudine, iar scrii-

t Despre situatia internafionald si internd a Republicii
Sovietice, Lenin, Opere complete, vol. 45, pag. 13. (n. trad.)
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torul poate fi ,mai consecvent decit obiectivitatea“
si ,isi afirma obiectivitatea mai profund, mai de-
plin® (Lenin) numai cu conditia si-si infatiseze si
luarea de atitudine personald, céci el ,trebuie sa
prezinte, tot in mod generalizat, chiar fiecare din
elementele individuale prin care noul se transpune
nemijlocit in viatda“ (Lukacs). Luarea de atitudine
zugravita in opera de artd face parte, fireste, tot
din sfera esteticului, din acea sferd a partinitatii
care exclude, respinge, in numele lumii reprezen-
tate, exterioritatea, tendinta.



SINKO ERVIN
sau
POVESTEA MIRABILEI ILUZII

Despre morti ce putem spune ? Doar cd tot avu-
tul lor s-a spulberat. Dar dacd si-au trait totusi
viata cit de cit folositor si au fost, intimplator, in-
telectuali — ca Sinké Ervin — desi li s-a spulbe-
rat tot avutul, oamenii au invatat cite ceva de la
ei. Posedatii, numali ei, lucreaza pentru posteritate ;
oamenii obisnuiesc sd scrie pentru prezent. Ei par-
ticipd la luptele prezentului si nu se sinchisesc de
viitorii lor atomi ce vor rdsuna in cintecul armoniei
universale. Tot avutul mortilor se spulbera, dar in
urma lor nu se mai poate repeta ceea ce au facut
ei, ceea ce au sdvirsit ei odinioard. Lor, mortilor, le
sintem indatorati pentru ca existd acel altceva, iar
dacd ei au fost intelectuali, cugetatori profesionisti
sau scriitori, le sintem recunoscitori pentru faptul
cd au gindit ori scris acest altceva, pentru cele ce
s-au putut realiza datorita lui.

Traiascd deci omagiul ! Dar dincolo de el se afla
rodnica tarind-mumd, cea de pe care noi acum ne
ludm zborul. Cum e humusul acesta ? Ciudat pa-
radox : nu ne cunoastem solul spiritual, desi el ne
apartine ; si redescoperim asadar ceea ce mai fu-
sese descoperit inaintea noastra; ajunsi la tdrmul
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Lumii Noi, rdminem uimiti. Descoperirea lui Sinké
Ervin nu e compatimirea pioasa suscitatd la vede-
rea mostenirii lasate de un om care a patimit: e
o descoperire a solului, a solului spiritual de buna
seama. Caci el a trait ideologiceste si politiceste
pind la capat relatia intelectualului cu revolutia si
a ridicat practica la rangul de teorie, schitind in
studiile si eseurile sale noua formid a statutului
omului prin cercetarea rolului subiectivitatii si al
subiectului.

S-a nascut la Voivodina in anul 1898. Face cu-
nostintd relativ devreme, fiind inca licean, cu as-
piratiile muncitoresti, cu care se va identifica mai
tirziu, vazind in ele telul umanitatii. Scrie la in-
ceput poezii, multe din ele sub influenta lui Ady,
inspirate de imaginea contradictiilor siraciei si bo-
gatiei. Mdacelul primului rdzboi mondial face din el
un pacifist, iar Comuna — un revolutionar din
punct de vedere afectiv. Incd la virsta de 21 ani isi
dovedeste atasamentul in functii deosebit de inalte:
e membru al Consiliului Central revolutionar mun-
citoresc si militar din Budapesta, iar mai tirziu co-
mandant militar al orasului Kecskemét. Apoi Sink6
emigreaza. .

Drumul sau, ca autor de studii, incepe incd din
1918, in revista Internaciondlé [Internationala], or-
gan teoretic oficial al Partidului Comunist Maghiar
incepind din martie 1919, adicd de la nr. 5 al pu-
blicatiei, apoi continud cu Testvér [Frate], revista
editatd de el insusi la Viena. Mai exact, experimen-
teazd o forma de aliaj intre studiu si eseu in care
a reusit sd spund tot ceea ce stia despre lume, des-
pre carti, despre principii. Stia din toate : era foarte
cult. 8i era, cu certitudine, un cugetitor consec-
vent. Dar, la inceputul emigratiei, lirica sa are un
ton tinguitor-increzator : el scrie poezii cristianice.
Iluziile moarte sint greu de suportat, mai ales
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atunci cind traiesti cu speranta cd moartea lor e
doar aparentd. Ar trebui si strigi cit poti de tare :
nu e cu putintd ca acesta sa fie chipul adevarului ;
dar glasul e firav, nu existd mintuire.

Cariera sa ardeleani incepe la Napkelet! chiar
cu poeziile cristianice. E interesant faptul ca, in
numdrul 15 din 1922 al revistei, putem citi doua
poezii ale lui Sinké si o critici privitoare la vo-
lumul depoezii scris in emigratie de Kassak?2.
Kassak era deziluzionat : de aceea critica recenzen-
tului era asprd. In schimb, pe Sinké redactia il elo-
giazd cdlduros, vazind in invocatia miracolului o
noua tendintd. Dar Sinké e un cugetator inndscut,
desi in decursul vietii sale se comporti in asa fel
incit sd nu fie nevoit si recunoascd acest lucru. In
momentul cind reuseste sd-si disciplineze prea fe-
cundul sdu suvoi liric, scrie nuvele si, mai tirziu,
un roman. Se pare cd 1isi considera ipostaza de
scriitor mai importantd decit toate celelalte.

Si totusi Sinké era un cugetitor care, aldturi de
Lukacs Gyorgy, a gindit pind la capadt cu cea mai
mare consecventd raportul dintre revolutie si etica.
E admirabil momentul cind, in a doua jumatate a
anilor ’20, Sinké, renuntind la iluzii, incepe sa-gi
analizeze epoca si experientele. Dar nu reuseste
decit in studiile si recenziile sale. In clipa insd cind
abordeaza literatura, lumea devine din nou simpla
si lipsita de probleme : pe de o parte impilatul, pe
de altd parte impilatorul. A scris o prozd demo-
craticd, pe intelesul tuturor si studii abstracte sau,
in orice caz, straine de problematica vietii cotidiene.

1 Napkelet {Rasirit de soare], revistd literard progre-
sistd, aparutd la Cluj intre 1920 i 1922, (n. trad.)

2 Kassék Lajos (1887—1967), poet si pictor maghiar, cel
mai de seami reprezentant si propagator al avangardis-
mului in Ungaria. (n. trad.)
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In revista Korunk publici, incepind din 1926,
studii, recenzii, nuvele. Dualitatea amintitd reiese
cu pregnantd : intimplari, imagini ale revoltei apar
aldturi de studii complicate si totusi transparente
in tendinta si logica lor. De altfel stia ca, in socie-
tatea lipsitd de colectivitate, numai prin lupta
sociald si prin revolta sa impotriva opresiunii indivi-
dualitatea abstracti poate fi o reprezentantd a vir-
tualitdtii unei lumi in care individul -concret,
vazut ca personalitate, s nu fie doar o fiintd aser-
vitd, ci si o subiectivitate pentru sine insidsi. In nu-
velele si in marele sdu roman Optimistii ni se in-
fatiseazd revolta individului abstract in cautarea
propriului sau chip.

,Sinké Ervin a inceput sd scrie romanul intitulat
Optimistii — poemul monumental al celui mai glorios
capitol din istoria maghiard, Republica Sfaturilor —
in anul 1931 la Prigrevica Sveti Ivano, in Iugosla-
via si l-a terminat la Paris, in iarna anului 1934¢
— citim in prezentarea cartii apdrute la editura
Férum din Novi Sad. Fira indoiald, caracterizarea
e potrivitd : pentru Sinké Ervin capitolul respec-
tiv este intr-adevir cel mai glorios din istoria ma-
ghiara, cartea fiind numitd pe drept cuvint un
poem. Pe de o parte, el infitiseazd ruptura radi-
cald fatd de istoria anterioari, efortul eroic depus
pentru apropierea de epoca modernd, pe de altd
parte ciocnirea, demni de o adeviratd epopee, din-
tre credintd si realitate. Acest roman extrem de
lung contine de fapt dialogurile, pe teme mereu
reluate, ale eroului principal, Bati Jézsef, convor-
birile acestuia cu oamenii, controversele cu cei care,
la fel ca si el insusi, cautd calea revolutiei. Bati e
mai curind un reflexiv decit un om de actiune, din
aceastd cauza discutiile lui sint indispensabile evo-
lutiei sale launtrice, intocmai ca si lui Sink6, cel
care, de asemenea, isi clarifici definitiv propriul
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sdu continut revolutionar in momentul cind pune
pe hirtie dialogurile. Referitor la acest proces, Mé-
liusz Jozsef, autorul unuia dintre cele mai impor-
tante studii despre Sinké (Luindu-ne rdmas bun
de la Sinké Ervin, apirut in volumul Az 4j ha-
gyomdnyért [Pentru noua traditie], Editura pentru
literaturd, Bucuresti, 1969, pag. 484—521), scrie ur-
maétoarele : ,«Optimistii si-a sdvirsit munca educa-
tivd in primul rind asupra creatorului sdu» — mi-a
spus scriitorul cu ocazia intilnirii noastre.®

Ce anume reiese din Optimistii ? Dincolo de in-
vidtimintele istorice cunoscute, s-ar putea eventual
scoate in evidentd problematica umanului indivi-
dual si a teroarei revolutionare, problematica in-
dividului si a credintei revolutionare. Vom cita
acum din roman si poate nu va pdrea surprinza-
tor faptul cd aceste citate, ca si oricare alt citat po-
sibil, dau mai degrabd impresia cad sint fragmente
de eseu, nu de beletristica.

1. Sinké — Bati — se astepta, din partea revo-
lutiei, la realizarea relatiilor directe, eliberate de
minciuni, intre oameni: ,Dacd existd ceva divin,
atunci aceastd sinceritate e cu adevirat diving,
aceastd incredere, aceastd dezviluire ce nu se da in
laturi de la nimic, aceastd dezvelire care nu se
ingrijoreazd din pricina consecintelor — conditie
a misterului tuturor contopirilor, si care inseamnd
in sine mai mult decit orice mister ...

Dar ,e ingdduit oare a rosti totul fatd de oricine“ ?

2. Sinele si Celalalt : avem oare dreptul sd punem
in joc viata semenului ? ,A pune in joc viata altora
si a ma pune pe mine insumi la addpost inseamna
lasitate, dar tot lasitate poate fi si faptul — despre
care etica lui Kant n-a avut cunostintd, pentru ca
nu poseda o filosofie istorici — de a nu cuteza sa
pun in joc si viata celorlalti de dragul binelui. Nu-
mai viata mea, nu si-a celorlalti — acesta este un
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semn al nivelului inalt, dar poate insemna totodatd
cd sentimentul responsabilititii nu e decit un pre-
text in scopul eschivarii din fata asumadrii celei mai
mari responsabilitati“, ii spune Vértes (personajul
din roman modelat, probabil, dupd Lukacs Gyorgy)
lui Bati. Iar Bati il vede astfel pe Veértes: ,iar
lucrul care pe Vértes il ficea sa fie, chiar si in
ochii lui Bati, o personalitate inestimabil de valo-
roasd era capacitatea acestuia de a evalua orice pro-
blema individuald intotdeauna din punctul de ve-
dere al relatiei sale fata de general®.

3. Ce este generalul ? Binele, revolutia. Genera-
lul este o abstractiune purd, el face parte din sfera
credintei. Vértes spune: ,Normal este ca munci-
torul inzestrat cu constiintd de clasd sa simtd pre-
tutindeni nedreptatea; el reactioneazd cu indirjire
si urd, intrind astfel in conflict cu exploatatorii sai,
cu organele puterii acestora si, vrind-nevrind, este
implicat la tot pasul intr-o situatie contradictorie :
trebuie sid-si primejduiascd viata in lupta pe care
o duce pentru dreptul sdu la viatd. Insd credinta
nu inseamnd constiintd de clasd si nici convingere
stiintificd, intrucit acestea sint rationale. A crede
nu este sinonim cu a sti, credinta presupune din
partea omului tocmai adoptarea unei atitudini con-
stient irationale fatd de propria sa viatd indivi-
duals.«

4. In atitudinea constient irationald, evident, orice
morala rationald, umanistd, inceteazd : jacolo unde
incepe domeniul dementei, acolo unde a trai in-
seamnd a muri pentru ceva, iar a muri pentru ceva
inseamnd a trai, dar ucigind pe altcineva“ — acolo
se afla hotarul.

5. De unde poate dobindi credintd cel pentru
care atitudinea rationald a fost pind acum singura
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poruncd launtricd justda? ,Dacd vAa intereseazd
chestiunea si aveti cindva timp, cititi ceva din
Kierkegaard. Nutresc o puternicd banuiald ca el
insusi a fost necredincios, dar, dupa cite stiu, ni-
meni n-a intrevazut cu mai multa patrundere decit
el importanta cardinald a credintei si imposibili-
tatea de a o dobindi.“

6. Traiasca justificarea {eroarei revolutionare :
»Vreti asadar sa spuneti cd omului, pentru a putea
accepta varsarea de singe, stiind cad orice viata
umana constituie o valoare absoluti, nu-i este su-
ficientd convingerea stiintifici, de o certitudine
totusi relativa, cu privire la inevitabilitatea ei, ci este
nevoie de ceva care sa fie de asemenea absolut, iar
acest ceva ar putea fi credinta.“

7. Acestea sint oare probleme fizice sau meta-
fizice ? Un bun tovards ii spune lui Bati: ,astfel
de probleme metafizice nu existd defel.“ Insd Bati
stie ca ele existd, numai cd nu stie ce va face atunci
cind se vor ridica si in fata lui ca probleme fizice.
Si nu stie acest lucru pina la sfirsit. El ia verbal
apdrarea celor care dau peste o astfel de problema
fizica : ,Dumneata uiti, tovarise Blaha, cad fard cei
care-si asuméd@ si duc la indeplinire munca nemi-
lostiva, sau de Cain, cum o numesti, daci aceia ar
face doar pentru o zi cele propaviduite de dum-
neata, regatul dumitale spiritual din Kecskemét nici
n-ar exista sau ar lua grabnic sfirsit.«

8. Dilemd nerezolvabild. Mai exact, nerezolvabila
pe terenul unei existente date. Ea nu se poate solu-
tiona decit undeva departe, in domeniul esteticului.
Cimer Erzsi i-1 descifreaza pe Bati lui Bati : ,Toate
cite existd azi, toate cele insufletite din jurul si
dinduntrul nostru nu fac decit s& ne indemne si
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dorim, sd jinduim la o frumusete despre care nici
nu cunoastem poate mai mult decit ca este total
deosebiti de cele ce sint si cu foate cd nu exista,
deocamdatd, ea traieste deja in toate madadularele
noastre sub chipul dorintei. Vei fi si tu inconsec-
vent mereu, insi numai pentru cel care-ti priveste
din afard faptele si gindurile — dar, in realitate,
vei rdmine mereu consecvent. Dorinta ta e cea care
te va face sd ramii consecvent mereu.%

9. Urmeazd in continuare zugrdvirea degringo-
ladei, teroarea albd si fuga lui Bati. Nu existd nici
o solutie, in mésura in care acesta isi asumda in con-
tinuare politica, fard si-si asume si consecintele ei.
El isi asuma suferinta si pe aceea a oamenilor ; insa
dincolo de ele nu-si asumi decit idealul, perspec-
tivele estetice. Dilema se re-creeazi, nu existd nici
o cale de iesire.

Asadar, Sinké si-a cercetat geneza ideologicd a
personalitdtii si, dupad cite se pare, nu a schimbat
nici ulterior dilema in revolutionarism constient, in
leninism devotat, nu a transformat fiinta morala,
tiritd de revolta sa in virtejul revolutiei, dar care
nu-si descoperd idealurile in ceea oce s-a realizat,
intr-o fiintd care sd accepte si teroarea revolutio-
nard. Scrierea romanului Optimistii este, sub acest
aspect, interesantid chiar din mai multe puncte de
vedere. Autorul nostru a infruntat si teoreticeste
problemele ridicate in roman, chiar incepind de la
mijlocul anilor 20, insd n-a transpus in el si solu-
tiile. Parcurgind studiile si eseurile apdrute in Ko-
runk, vom observa ci Sinké Ervin considerd ca di-
lematic orice raspuns definitiv, acesta fiind si mo-
tivul pentru care nu a scris un roman-tezd. Opti-
migtii este o istorie a devenirii dilemelor si nimic
mai mult. Intreaga sa opera teoretici este o descriere
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exactd a dilemelor : fard Optimistii ar fi de neinte-
les faptul ca il preocupa tocmai dilemele formulate
aici si nu altele.

Caci nu acestea erau problemele care ii framin-
tau pe revolutionarii epocii; chestiunile miscarii
sileau meditatia s treacd pe planul al doilea. Insi
revolutionarii intelectuali nu le puteau evita, iar
Sinké face parte din aceasti categorie. In studiul
citat mai sus, Méliusz analizeazd cauzele care l-au
condus la ,punerea in lumini a iluziilor sale inte-
lectuale“, cu alte cuvinte, ,la prefigurarea viziuni-
lor si dezideratelor etice revolutionare, ale caror
probleme le presupunea, impreuna cu altii, nu pu-
tini la numar, a fi »deja actuale«. Nu erau nici pe
departe astfel. Ei ilustrau anacronismul printr-o
dubléd contradictie, ca pe o intirziere burghezs, ide-
alista si totodatd ca pe o precocitate eticid a co-
munismului, ca pe o iluzie utopici.“ Sinké si-a in-
chipuit intotdeauna ca Optimistii este un roman al
convingerii ; insd el nu putea scrie decit un roman
al indoielii. In studii, convingerea sa isi afla forme
teoretice : epoca generatoare de dileme nu poate
da nastere decit la dileme, convingerea unicd este
indoiala, iar actiunea inseamn& luare de atitudine
alaturi de oamenii chinuiti de indoieli, expusi ne-
cesitatilor istorice.

Asa se explicd primirea facutd la vremea respec-
tivd Optimistilor. Incd in decursul sederii sale la
Paris, Sinké scrie varianta ideologicid a autobiogra-
fiei ,zugrédvite* in roman, pe care revista de stinga
Europe o publica. Succesul este urias. Nu este vorba,
desigur, de un succes de public : autorul nostru re-
purteazd un succes moral, i se deschid portile ate-
lierelor intelectualilor progresisti francezi si in citiva
ani devine un colaborator de vazd la Europe. Auto-
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biografia sa este intitulati: En face du juge [In
fata judecidtorului]. Judecédtorul este constiinta. In
1935, Sinké isi imagina, ca pe o posibilitate, c4,
dezgustatd de razboi si de trddare, generatia sa si-a
aflat un izvor de existentd autenticd in revolutie si,
dupi esecul revolutiei, poate afla acest izvor intr-o
noud revolutie. A scris o confesiune despre propria
sa evolutie launtrica, despre decizia sa, pe care o
aseza ca pe o pildd in fata ochilor, care nici macar
sd se uimeascd nu vroiau, ai Europei in curs de
fascizare. Dar exista Uniunea Sovietica, pilda vie,
imperiul Sperantei.

Insd romanul sdu nu putea apiarea in limba ma-
ghiard nici acolo si nici in alta parte : dubiul, mo-
mentul afectiv, experienta trditd inaintea deciziei
aveau in ochii unora o pondere mai mare decit de-
cizia insdsi. In ochii unor oameni care asteptau din
partea tuturor o decizie liberd de orice sovaieli si
reflectii, care limitau angajarea de partea cauzei la
declaratii, dorind sa fabrice intr-o cantitate cit mai
mare executanti si nu fiinte-unicat inzestrate cu
constiintd. Oamenii ca Sinké isi duceau, pe atunci,
traiul intre ciocan si nicovald : intre ordinea bur-
ghezd reactionard si miscarea ce revendica ordinea.
Si totusi, in cele din urmd ei s-au aldturat intot-
deauna miscarii : ea este ratiunea ultimi, in afara
ei nu existd decit inertia.

[Moscova, 28 august 1936

Mult stimate domnule,
M-am aflat acum citeva siptidmini la Timisoara si
prietenul nostru Méliusz m-a rugat, cu aceastd oca-
zie, sd trimit pe adresa Dumneavoastrd autobiogra-
fia mea, pentru ,Korunk¥. Vi rog dar sa fiti amabil
a transmite manuscrisul lui Gaal Gdébor. Aceastd
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scriere a mea a apdrut pind acum doar in limba
francezd, in ,Europe“ si ar fi bine ca in locul ad-
notdrii originale, destinatd publicului francez, ciclul
sd fie insotit, pentru cititorii Iui ,,Korunk%, de o
adnotare mai adecvatd sau cel putin si fie comple-
tat, din partea redactiei, cu citeva rinduri.
V-as fi indatorat dacd ati transmite atit lui Gaal
cit si Jui Méliusz salutul meu cordial.
Cu salutari prietenesti,
Sinké Ervin

Sursd : Corespondenta lui Sandor Laszld, cores-
pondentul revistei Korunk in Cehoslovacia, publi-
catd in numérul 6/1973 al revistei Kortdrs (Contem-
poranul).]

Dar n-a aparut in Korunk. Nici Optimistii n-au
aparut la Moscova, cu toate ci versiunea maghiara
si germand a romanului erau definitivate inca din
anul 1934.

Sinké si sotia lui petrec in Uniunea Sovietica
aproximativ doi ani. Intre 11 mai 1935 si 14 apri-
lie 1937, perioadd cu o semnificatie fundamentala
atit din punct de vedere ideologic cit si din cel al
invatdmintelor ce decurgeau din ea, Sinké tine un
jurnal, iar apoi, amplificindu-l, elaboreazi unul
dintre cele mai importante documente ale literaturii
socialiste internationale. Titlul sdu — Romanul unui
roman (Férum, Novi Sad, 1961) — marcheazi fap-
tul cd Optimistii nu a putut birui imprejurarile,
dupd cum nici autorul siu n-a fost in stare s-o
faca.

Dincolo de interesul suscitat de evenimente, a-
ceasta carte (Romanul unui roman) este de fapt
descrierea unei stiri psihologice de masi. Faptul
n-ar constitui o noutate. Insa Sinké deduce diag-
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nosticul exact al constiintei schizogene dintr-o
structurd sociald, defrisind astfel un drum neuti-
lizat pind acum de psihologia maselor. Este vorba
de o dublad sciziune. Indivizii se afld intr-o stare
psihicd identicd, la care se conexeazd in mod indivi-
dual, fiecare in parte, fird ca intre ei sa se fi sta-
bilit relatii intersubiective si influente reciproce ;
asadar starea sufleteascd a maselor nu se caracteri-
zeaza printr-un psihic de grup integrator, ci psihicul
individual se integreazd intr-o stare generald, fara
ca ,generalul“ si insemne vreo calitate noud, vreo
trasaturd diferitd. Fiecare dintre indivizi este altfel,
dar acest fapt nu se realizeaza in relatii, oamenii
fiind legati intre ei numai prin trasatura comuna
fiecdruia in parte : sciziunea psihicului. Dezradaci-
narea si mustrdrile de constiinta, respectul fard mar-
gini acordat institutiilor integratoare, pierderea,
chiar desconsiderarea si ura fatd de valorile indi-
viduale — iatd caracteristicile acestei stari.
Momentul integrator alieneazd ; in locul momen-
tului colectiv care izvordste din indivizi, unindu-i
la un nivel superior, asistdm la exproprierea sferei
colective, la subjugarea totald a sferei individuale.
Individualul poate intilni colectivul, care repre-
zintd binele si absolutul insusi, doar intr-o ipostazi
nelegiuitd. De aceea constiinta individuald se ex-
clude singura dintru inceput din colectivitate, ne-
" fiind capabila de vreo altd activitate in afard de
indeplinirea ordinelor. Destinul ei este solitudinea
si autolichidarea. Si intre timp e nevoitd si se ma-
nifeste in public ca reprezentantd a momentului in-
tegrator, cdci existenta ii este justificatd numai sub
forma ei colectivd. Prin urmare, in relatiile con-
stiintei individuale domneste minciuna : toatd lumea
minte. Si toatd lumea are o dubla constiintd a vi-
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novatiei : fiecare e mincinos in relatiile individuale
si e deasemeni mincinos in manifestarile sale co-
lective. Constiinta vinovéatiei si teama care izvo-
raste din ea aservesc complet individul, care in
mod practic inceteazd de a mai exista ca individ.
El e fericit dacd in cele din urméa ajunge si fie pe-
depsit, cdci se elibereazd de remuscdri, de ultimele
resturi ale constiintei sale diforme.

Sinké descrie in mare aceastd stare psihologicad de
masa. El nu poate determina in mod univoc, fireste,
cauzele producerii ei, de altfel analiza cuprinza-
toare a structurii economice nici nu poate constitui
sarcina scriitorului. Atotputernicia aparatului de
stat, sistemul directivelor obligatorii pentru toata
lumea, masurile luate in numele viitorului fericit
al omenirii, ideologia infailibilitdtii deciziilor, toate
nu sint decit manifestari ale structurii economice.
Dar scriitorul nostru stie s ne sugereze cd despre
aceasta este vorba. lata citeva citate care ilustreaza
performanta lui Sinko, cugetdtorul si fenomenolo-
gul. ,Daca nu teama, atunci cunoasterea neputintei
depline a fost cea care a provocat si adincit in
fiecare dintre oameni aceastd stare de demoralizare.
Jdeea vreunei initiative individuale in interesul
orientdrii pe o altd cale a evenimentelor sau, cel
putin, a dorintei cuiva de a le influenta intr-un
fel sau intr-altul, aceastd idee in sine era de o
asemenea absurditate incit nici méicar nu-i putea
trece cuiva prin minte; in cel mai bun caz omul
putea cugeta, de unul singur, doar la felul in care
sd se acomodeze la o situatie determinatd de sus
si independentd de dorinta si vointa lui personali ...
Nu exista celuld de inchisoare care si izoleze omul
atit de mult ca sugestia irezistibila, care il izoleaza
si il desparte pe fiecare om de celilalt si de ceilalti
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oameni, sugestia cd aparatul de stat este atotputer-
nic, iar individul este condamnat fdrd sperantd si
definitiv la neputinti ... Situatia a devenit infer-
nald si datoritd faptului ca, fatd de oamenii pe care
j-am intilnit, am cdutat sd-mi tdinuiesc aceastd in-
singurare, iar ei au fdcut la fel fatd de mine. Ca
urmare a unei inseldtorii colective, fiecare se com-
porta de parcd toti laolaltd am fi alcdtuit un sin-
gur colectiv armonios ; dar inseldtoria, numai ea,
era colectivd ... Pentru toate omul a primit porunca
si trebuia s-o priveascd nu ca pe o poruncd, ci de-a
dreptul ca pe unica formd posibild de gindire in
privinta lui insusi.“

Activitatea postbelicd a lui Sinké, in Iugoslavia,
constd din lupta pentru socialismul egalitdtii uma-
ne; pentru omul demn, apt de gindire si actiune
initiatoare, pentru o structurd economica care face
posibild o socialitate umana oarecare, o colectivitate
reala.

Idealul stilistic al lui Sinké are o semnificatie de
continut, dupd cum reiese din citate : a vrut sa fie
scriitorul ,cuvintului izvorit din gind si simtire“.
Un ideal democratic. De altfel, in scrierea sa inti-
tulatad Inteligibilitatea, ininteligibilitatea si incom-
prehensivitatea, el reformuleazd principiul demo-
cratismului in materie de stil: ,,Cerinta accesibili-
tatii comune este o abstractiune arbitrard. E o ab-
stractiune pentru cd acest »comun« este mediul cel
mai amorf, cel mai indeterminabil dintre toate
acest precept al accesibilitdtii neagd necesitatea si
posibilitatea unei conlucrdri productive la un nivel
inalt, de la egal la egal, intre scriitor si cititor.“
(Din volumul Grddina ofilitd a lui Epicur. Férum,
Novi Sad, 1964. In legiturd cu acest volum, Bosnyak
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Istvan, colaboratorul Institutului de ungarologie din
Novi Sad noteaza : ,Domeniul creator cel mai va-
loros al lui Sinké in limba maghiara este reprezen-
tat, pind acum, doar de un volum-amalgam, adunat
»din recolta a patruzeci de ani«, fird nici un fel
de consideratii tematice : Grddina ofilita a lui
Epicur.“)

Cea mai mare parte a scrierilor sale se caracte-
rizeazd prin unitatea dintre idee si idealul stilistic.
In momentele in care face concesii democratismului
gresit inteles, se dovedeste incapabil de a exprima
ideea noua care, tocmai prin noutatea ei, este din
capul locului lipsitd de accesibilitate. Este vorba
aici de un paradox binecunoscut : stilul propagan-
distic este nepotrivit pentru exprimarea ideii ori-
ginale, in schimb aceasta este predispunid la dizol-
varea in abstractiuni. Problema care se pune este
aceea de a fi concret dincolo de abstractiuni, de a
ramine concret utilizind abstractiunile. Sinké Ervin
cunostea prea bine acest deziderat si a putut trage
concluziile chiar din propriul sdu travaliu scriito-
ricesc : facind beletristicd sau chiar literatura-do-
cument, concretul senzorial este acela care unifica
stilul si ideea, iar in cazul eseului ori al studiului,
concretul logic. Dincolo de ele nu mai e decit dia-
volul : banalitatea abild sau acrobatiile spiritului.
De altfel, nu se poate spune cd a scris frumos, insai,
in ciuda constructiilor de frazd de factura germana
si a adjectivelor aparent tocite din pricina topicii
improprii, Sinké a scris cit se poate de bine. A fost
un cugetator original, intotdeauna insolit in studiile
si eseurile sale. Opera pe care a creat-o nu pre-
zintd un nivel inalt pe toatd intinderea ei; lupta
sa zbuciumata cu sarcina propagandisticd si cu ideea
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originald nu se incheie intotdeauna intr-un chip
multumitor.

La indemnul lui Kun Béla incepe sa lucreze, la
Moscova, in toamna anului 1936, la un nou roman
despre procesul din 1932 al lui Sallai Imre si Fiirst
Sandor, despre miscarea muncitoreascd din Unga-
ria. Situindu-se la hotarul dintre document si fic-
tiune, romanul nu reuseste sd se debaraseze de la-
crimile solidaritatii, fiind, in lipsa unui mesaj mai
general, mai degrabd descrierea unui eveniment tra-
gic decit o tragedie. Paisprezece zile lichideaza in-
tr-un anumit sens iluziile literare ale lui Sinké :
din acest moment el elimind aproape complet fic-
tiunea, iar dupd cel de-al doilea razboi mondial
nu-l1 mai preocupd decit literatura-document.

Sigur ca aceasti constatare nu are o valoare ab-
solutd. Opera vorbeste, lucririle vorbesc, dar ati-
tudinea, modalitatea de a trai, personalitatea con-
cretd, toate cele ce se afla in afara operei, tac.
Sinké n-a abdicat nicicind de la personalitatea sa,
n-a renuntat vreodati la gindirea independenta, si-a
pastrat autonomia de cugetidtor — aceastd relativa
si fragild neatirnare — pentru i, dincolo de orice
ierarhii, era un truditor in slujba constiintei de sine.
»Tot ceea ce se intimpla e cauza mea“, fusese prin-
cipiul de viatd al unei generatii revolutionare care
a fost reformulat in limba ideologiei institutionale
astfel : ,tot ceea ce e cauza mea este Cauza insdsi,
deci si cauza ta¥. Pornind de la abstractiunea notiunii
universale de Cauzd, Sinké a ajuns pina la ideologia
relatiei reciproce cauzi individuald-cauzd particu-
lara ; opera sa indicd, asadar, directia aproprierii no-
tiunii vii si consistente din notiunea abstractid si
sterila. In raportul individual-general (universal), ge-
neralul absoarbe individualul, in schimb in raportul
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individual-particular sint posibile tranzitii, influente
reciproce. Sinké, care a trdit o viatd productiva,
si-a exprimat prin atitudine conceptia despre viata
si nici ideologia sa n-a ajuns in contradictie cu as-~
piratiile sale fundamentale.

In opera sa, salvgardarea personalitatii are mai
multe etape. Din scrierile lui Sinké publicate in
revistele ardelene se pot observa trei dintre aceste
etape. Prima sa aparitie o constituie doud poezii
publicate in 1921 de revista Napkelet. Sub titlul
Un poet cristianic, revista insoteste poeziile de ur-
matoarea notitd bombasticd, dar nu lipsitd de inte-
res : ,Aceste poezii, care rasuna din preaplinul unui
suflet tirit din mijlocul evenimentelor culturii in-
telectuale in viltoarea inaltérilor in sfera sublimu-
lui proprii primului crestinism primitiv, fac parte
din documentele spirituale ale epocii noastre. Acest
poet este unul din ecourile imnice ale acelei miscari
spirituale care incolteste din simtirea ocamenilor ce
nu pot indura cunoasterea lumii, invatdmintele mi-
nunate si inspaimintatoare ale revolutiei omenirii
din zilele noastre preschimbindu-se in suvoiul me-
tafizic al noului cristianism.*

Interpretarea pe care o da revista atribuie in mod
univoc versurilor lui Sinké dezideratul universali-
tatii, apdrut ca o compensatie a deziluziei care a
urmat in mod legic revolutiei esuate, si asteptarea
izbavirii. Se afld in aceasti interpretare si adevar.
In momentul cind relatiile si institutiile ce leaga
§i cuprind oamenii se revolutionarizeaza, particu-
larul se considerd pe sine universal, iar ideologia
lui se transforma in dogmd a mintuirii lumii. Insa
atunci cind revolutia esueazd si oamenii sint minati
indarat in tarcul particularitatii lor, dorinta de a
erupe in lume se invaluie in mantia suspinului. Cu
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toate acestea, interpretarea nu corespunde integral
adevarului ; aldturi de versuri ca: ,oh, ia-mi inima
in mina-ti, si-o schimba, / a ta de pace, crez si stra-
lucire-i plind%, in poeziile cristianice ale lui Sinko
se pot gasi si versuri care inlocuiesc privirea atin-
titd spre cer cu privirea indreptatd spre pdmint. In
locul sperantei si transcendentei, Sinké cauti un
reazem in identitatea dintre Dumnezeu si om si in
loc ca omul sa se inalte intr-un soi de plutire ima-
teriald la Dumnezeu, se identificd cu el in lucrurile
pimintene : ,Cel ce-n luptele toate cu tine doar-
me-n cort, / cel ce-i cu tine, chiar c¢ind nu e, /
precum sint eu chiar tu: / padmintul meu, patrie,
cdmin al meu in care si eu sint apatrid.“ Dar nici
aceastd interpretare nu este intru totul adevérata,
pentru c¢d nu ia in seama ciudatenia faptului ca
poetul mai mult tinjeste spre credintd, mistuindu-se
mai degrabd in chinurile necredintei, in loc sa pa-
raseasca rinduielile padmintene si sd se inalte la ne-
marginita puritate a evlaviei: ,,... si-acum imi tri-
met ranile sd se-ngiruie, / in pocdintd sa salveze
putina credintd si sa se teamd de-ale drumului tai-

nice urzeli : / cel ce nimic nu are — céci eu nu am
nimic —, aceluia — bun esti, Doamne — i se va
da totul !*

Cea dintii decizie a lui Sinkd a fost angajarea de
partea revolutiei, dar dupa aceastd decizie senti-
mentald el este pus din nou in fata unei alegeri:
sd ramind pe planul sentimental, devenind poetul
suferintelor si ndzuintelor ce pot fi exprimate prin
glasul lirei, ori sd-si asume acea parte din elabo-
rarea ideologiei revolutionare care si poatd fi dusa
la indeplinire exclusiv pe baza experieniei sale ? In
cazul sdu, moartea poetului inseamnd nasterea ideo-
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logului. In opera lui, poezia nu ajunge niciodatd sa
ocupe un rol hotaritor. Cititorii sdi de azi nu tre-
buie sia fie mihniti din pricina aceasta. Cu toate
frumusetile lor de amanunt, versurile lui Sinké nu
au fost poezii mari. Privitor 1a acest fapt, este
demnd de luat in consideratie, ca wvalabila, critica
din vremea aceea a lui Németh Andor, din care
citam : ,,Cit vezi cu ochii pind-n zare, depértarea
se pierde in ceata fumurie, sub mohorita bolta ger-
mand de miazdnoapte ; dar de te vei apleca, iata,
in urma pasului tdu infloresc flori cu miile : lu-
mindricd, jales, nemfisori, cicoare si ierburi de leac
nenumédratele si bine-mirositoarele flori de cimbri-
sor, de plamindricd, de junghi, de brie ... Pe o astfel
de pajiste pe care cu privirea n-o poti cuprinde,
pe aceastd cimpie vesnic incetosata si intunecata si-a
cladit coliba poeticd Sinké Ervin, autorul volumului
de poezii Dumnezeu indurerat.. Acestor nume-
roase, foarte numeroase, poezii le lipseste eflore-
scenta inspre magic, puterea de vraja. Ceea ce in-
seamnd cd le lipseste aproape totul. Caci la ce este
bun sentimentul rafinat, puritatea moralad si evla-
via profundd, dacad din cuvinte nu ridzbate inspre
noi un fior, dacd ele poartd doar graiul poetului,
fard sa ne loveascd in inimd §i s-o faca astfel si-si
opreasca batdile ? Aceste versuri psalmodiazi. Ex-
tazurile cele mai intense sint purtate inspre Dum-
nezeu de vorbele tocite, de imperecherile de cu-
vinte cautate, voit primitive si citeodatd chiar in-
corecte gramatical. E posibil ca, pentru Dumnezeu,
doar intentia sd conteze: criticului, nu-i e de
ajuns ... In versurile cu adevirat patetice si elevate,
tonul lui Sinké, deosebit de cult si inteligibil, efec-
tiv se confunda cu acela al lui Ady ... Dincolo de
acestea, Dumnezeu indurerat ramine, incontestabil,
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o carte emotfionantd, impresionantid tocmai prin mo-
notonia ei, o carte de confesiuni.“ (Apdrut in nu-
maérul din 19 octombrie 1923 al ziarului Bécsi Ma-
gyar Ujsig [Gazeta maghiard din Viena] si inclus
in volumul Scrieri alese de Németh Andor1, Mag-
vet6 Konyvkiados, 1973.)

O criticd neindurdtoare, care si-a indeplinit me-
nirea. Insi lui Németh Andor ii lipseste clarviziunea
pedagogicd si de aceea el nu observa, dincolo de
tinutul posomorit si cetos, ndzuinta poetului spre
un crez. Ca aceasta a fost intr-adevadr una din ten-
dintele poeziilor sale ne-o dovedeste polemica ,,pa-
sarilor clepsidrei“ purtatd intre Déry, Sinké si Pap
Jézsef in coloanele revistei Korunk. In esentd, a-
‘ceasti polemicd s-a purtat pe tema posibilitdtilor
poeziei de avangarda : Kassak si gruparea poeticii
activiste sustinea teoreticeste dreptul poeziei de a
se desprinde din sfera cuvintelor vietii cotidiene,
din incétusarea considerentelor de naturd religios-
ideologicd si de a crea o noud realitate, in vreme
ce Sinkd, reintors din cristianismul sdu pe pamint,
considera realitatea ca fiind adevaratul obiect al po-
eziei. Insd aceastd realitate era impregnata pini in
strafundurile ei de tendinti, de creatia lui Sinké.
N-avem posibilitatea de a reproduce aici materialul
polemicii, dar subliniem totusi punctul de vedere
al Iui Sinké, pentru ci, ajuns la o noud etapd a
luptei pentru cauza personalititii, din raspunsul sdu
transpare cu limpezime premisa ideologica a acestei
etape. ,Noile poezii — scrie el — nu fac decit sa
»manifeste« suferinta, launtricul : ele destdinuiesc
haosului haosul. In lirica noud se afla, fard in-

1 Németh Andor (1891—1953), scriitor si critic literar
progresist maghiar. (n. trad.)
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doiald, forta fascinatorie,  dupa cum ochijul trist,
bulbucat si enigmatic al unui animal il poate fas-
cina pe omul aflat intr-o dispozitie asemdinaitoare.
Insd acest lucru nu inseamnd exteriorizare, este
tocmai ceea ce trebuie sa fie exteriorizat, de aici
ar trebui sd se porneascd, pentru ca poetul si ne
diruiascad intr-adevar ceva ce intrece prin continut
sadracia noastrd cea de toate zilele. Dar, ajunsi aici,
noii poeti ne parésesc. Care poate fi explicatia ? Una
singura : faptul cd noua poezie este un simptom al
unor realitdti subterane ale zilelor noastre [...] ro-
manticii de azi vor sa facd o virtute din mizeria
lor. Mizeria lor o constituie solitudinea si lipsa co-
lectivitatii déitatoare de viatd, incongruenta deplini
dintre lumea interioard si cea exterioard, astfel cd
pentru lume individul este o abstractiune inacce-
sibild, la fel ca si lumea pentru individ.“

O sentintd stupefianti : cind spune poezie, poetul
nu mai intelege poezie, ci sociologie. Insid aceasta
judecaté sociologicd se bazeaza pe citeva constatari
fundamentale. Constatarea absentei colectivitatii si
dezideratul infaptuirii unei colectivitiati reale ii dau
lui Sinké posibilitatea de a face distinctia intre
individul abstract §i individul concret. Acesta este
principiul metodologic al lui Sinké. De altfel, po-
lemica in jurul ,pédsdrilor clepsidrei“ este totodata
inmormintarea liricii maghiare de avangarda. Kas-
sak, Illyés, Németh Andor si Nadass Jézsef! mai
scot incd, la sfirsitul anului 1926, un numdir al re-
vistei Dokumentum, continuind sd polemizeze a-
prins si belicos si cd caute fundamentdrile teoretice
ale ,noii lirici%, dar in creatiile lor ei nu se mai

! Nddass Jozsef (n. 1897), poet, prozator si publicist co-
munist din Ungaria. (n. trad.)
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ridicd la nivelul teoriilor lor. In mediul contrare-
volutionar, noua orientare, mereu mai dogmatica
din punct de vedere teoretic, se dovedeste incapa-
bild 'sa tind treaz procesul creator, poezia puritana
se izbeste de =zidul gustului neobsaroc. Este mo-
mentul in care cunoscitorul-cititor nativ al avan-
gardei se detaseazd de creatia de avangarda : creatia
in interiorul unei bule de aer este imposibila, lirica
lipsita de cititori devine mai intii extravagantd,
erijindu-se in exponentd a ,strdfundurilor necu-
noscute“, apoi, incet-incet, piere.

In primul si apoi in cel de-al doilea an de apari-
tie ~— 19261927 — revista Korunk se preocupd
intens de noua artd, se poate chiar spune cd Dienes
Laszl6 1, fondatorul revistei, a infiintat-o chiar in
vederea raspindirii ei. Caci Dienes publica, in 1926,
micul sdu volum intitulat Artd si ideologie, al carui
subtitlu definitoriu indicd in mod clar intentiile
autorului. Studiile despre noile orientdri artistice
sint menite sa dovedeascd dreptul la existentd al
noii arte. Dienes este absolut eclectic : in lucrarea
sa putem gasi de toate, incepind de la functia so-
ciald a noii arte pind la Worringer si la ilogism, de
la elogiul proiectiei launtricului si pind la insemna-
tatea ideologicd a poeziei. Fapt este insd cd, de la
inceputurile sale, revista Korunk creeazi posibili-
tati vaste teoreticienilor noii arte, posibilititi de
care ei se si folosesc.

In anul 1926 (numadirul din iulie), Fabry Zoltan
publicd sub pseudonimul Fy o insemnatd recenzie
despre un studiu al lui Lukacs Gybrgy, aparut in

1 Dienes Ldszlé (1889—1953), publicist socialist maghiar,
fondator si redactor al revistei Korunk intre 1926 si 1928.
(n. trad.)
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Tat [Fapta] (Jena), sub titlul Arta pentru artd si
poezia proletard. Argumentele exprimate in studiu
sint identice cu cele sustinute de Sinké Ervin in
polemica din 1927, ceea ce dovedeste nu numai afi-
nitatea lui Sinké fatd de profilul filosofic al lui
Lukacs, ci si faptul cd, in anul 1926, marxistii dis-
puneau in mare masurd de o opinie in privinta
avangardei epocii contrarevolutionare. In vreme ce
ideologia de partid privea avangarda in vremurile
pregatirii revolutiei ca pe un aliat, conducerea re-
volutiei biruitoare descoperd in ea semnele anar-
hiei, pentru ca, dupd cidderea revolutiei, ideologii
el s& trateze avangarda, intr-adevir dezamadgitd, ca
pe un simptom al deziluziei.

Potrivit recenzentului sau, Lukacs este ingrijorat
cd poezia va deveni fie cintdretul impotmolit in ab-
stractii al relatiilor burgheze ce iau forme abstracte,
fie apologetul aridititii empiriei, in cazul in care
nu vrea sd renunte la realitate. Tendinta poate sti-
mula doar fabricarea unor utopii, asadar unicul iz-
vor de mintuire este miscarea reald, revolutia. Este
ideologia poeziei proletare: avangardei i se cere
socoteala pentru lipsa unui factor, pe care ea in-
tr-adevar nu-l contine : vilvitaia luptei de clasa
a proletariatului. In polemica angajata in jurul ,pa-
sarilor clepsidrei“, Sink6 isi rezumé astfel opinia
despre lirica noud : ,1. Este un simptom interesant,
din punct de vedere al istoriei epocii, care repre-
zinta sufletul individual sardcit pind la extrem in
credintd si teluri, intr-un mod contrar intentiilor
sale creatoare; 2. nu este cosmicd si nu este citusi
de putin sociala, datoritd faptului c& nu este pro-
dusul unei subiectivitdti inrdd&cinate, ci tocmai al
uneia ce a cazut in afara oricaror sfere ale colec-
tivitatii.«
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Pe lingid cele patru scrieri polemice, in anul res-
pectiv mai apar in Korunk alte patru articole ce
au ca temdi lirica de avangardi (paginile citate se
referd la numerele apdrute in anul 1927). In eseul
intitulat Noua sensibilitate si poezia moud, Németh
Andor intrebuinteazd una din poeziile lui Nadass
Jozsef, pentru a putea demonstra caracteristicile
noii poezii. Aceasta ,se deosebeste de tipul mai vechi
de poezie prin urmétoarele particularitati : a) nu
are un obiect; b) nu are o gramatica, si ¢} nu are
un sens logic. In comparatie cu genul mai vechi,
ea se caracterizeazd, asadar, exclusiv prin insusiri
negative, insd, am mai spus-o chiar de la inceput:
arta noud nu poate fi abordatd pornind de la punc-
tul de vedere al esteticii vechi.“ (pag. 127) In nu-
marul urmdtor, Déry Tibor publicdi — aldturi de
textul sdu care a declansat polemica, destinat initial
a fi o conferintda — si articolul lui Kassak Lajos
despre Poezia noud. In timp ce punctul de vedere
al lui Déry concordd in esentd cu acela al lui Né-
meth Andor, in scrierea lui Kassak referirea la
mobilurile sociale, la sentimentul social este ames-
tecat cu proslivirea exteriorizdrii launtricului si
cu sentimentul cosmic (pag. 209—210). Raspunsul
lui Sinké la scrierea lui Déry este totodatd un ra-
spuns adresat lui Kassidk, care se situa la mijloc.
Tamas Aladar inmorminteazi miscarea Dada (De-
functul Dada, pag. 295-—297), in timp ce Komlés
Aladar - considerd revolutia lui Kassak prematura
si afirma : ,Simful nostru filologic si fantezia noas-
trd nu poate indura ca noi si ne re-invatam in
fiecare an limba [...] Credinta potrivit céreia artistul
care nu se multumeste cu epigonismul trebuie s
revolutioneze neapirat este o prejudecatd copilad-
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reascd. Existd si o a treia posibilitate : aceea de a
fi un continuator.* (pag. 464) In legaturd cu po-
lemica si cu contextul ei mai mentiondm doar atit :
Pap Jézsef, marele talent al epocii, reprezinta ati-
tudinea cu adevarat tolerantd : ,N-am nici un fel
de obiectie impotriva pasarilor clepsidrei; ele sint
indreptatite in mod suveran sa zboare ori sd nu
zboare [...] Domnul meu, eu as dori sid fiu nun om
liber. Indeplinesc, pentru aceasta, prima conditie :
ii las fiecdrui om libertatea. Pind si lui Arany
Janos. Si, in general, tuturor creaturilor terestre,
fie cd stau pe baze materiale, fie ca sint creatii ale
spiritului si din aceastd cauzd — aceasta fiind o
neglijentd caracteristicd a naturii ! — s-a wuitat a li
se da un corp palpabil in care si rdticeascd in mod
vizibil.“

Asadar pozitia lui Sinkd este cit se poate de
apropiata de conceptia lui Lukacs, insd problemele
sale sint, inainte de toate, probleme social-ontolo-
gice si nu estetice : in eseurile si in recenziile sale
il framintd problemele colectivitatii si ale indivi-
dului, indiferent de pretextul care sta la originea
scrierilor. In 1926, primul an de aparitie al revistei
Korunk, publicd trei scrieri, insd dintre acestea
eseul care are cu adevarat o importantd fundamen-
tald pentru cultura maghiard in totalitatea ei si in
care Sinké infruntd problema individului aflat in
cdutarea cdii de iesire, din punct de vedere al cate-
goriei esteticului, este Existentd si aparentd. Punc-
tul de pornire al eseului il constituie o intrebare
simpla : existenta si aparenta, subiectivitatea si
obiectivitatea, eticul si esteticul, sint categorii aflate
intr-o unitate, ori se opun una celéilalte in mod
antinomic, fara ca intre ele si existe vreo legatura
reald? ,In ultimd instanti, este o intrebare la fel
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de decisivd pentru intreaga cultura cit &i, de ase-
menea, pentru raportul dintre individ s§i cultura.«
Iar acest individ, ,eul®, este cel fird de care nu
poate exista nici un fel de culturd, in el trebuie
sd se unifice antinomiile, in el lumea trebuie sa
devind unitard. Solutiile teoretice de orice fel ale
sistemelor filosofice trec pe planul al doilea: de-
cisiv este numai faptul daca, in lumea in care vie-
tuieste, ,eul® poate unifica antinomiile sau daca
este incapabil s-o faca, tocmai din cauza lumii sale.
Ne pierdem in antinomii ori nu, ne dovedim ori nu
capabili de realizarea unitatii : iatd un criteriu in-
failibil pentru a face diferentierea intre societatea
comunitard si ne-comunitard, intre societatea indi-
vidului abstract si societatea celui concret. In so-
cietatea comunitard existd intre indivizi o legatura
directa, prin urmare izolarea existentd in societatea
ne-comunitard dispare, odatd cu starea de abstrac-
titate — de indirectitudine — a relatiilor eului.
Insd pina la realizarea acestei stari, eul izolat pa-
seste pe calea existentei subiective, iar atunci:
nExistentd ori aparentd, etici ori esteticd, lumea
ideilor ori lumea fenomenelor, aducere-aminte ori
uitare — fiecare dintre ele isi face aparitia cu o
pondere care o exclude fiard mild pe cealaltd.“’
Individul izolat (abstract) vede in esteticd o pri-
mejdie ; ,si anume, pentru cd sfera frumusetii este
aceea a rabdarii absolute — ce izvoraste din omni-
potenta fortei formei“. Forta omnipotentd a formei
constd in aceea cid ea desfiinfeazd orice dilema !
orealitate, plasmuire, eticd si estetica, bine §i rau
salasluiesc in sinul fortei formei, impécate intr-o
armonie paradisiacd, fira suparare, teama si gelo-
zie“, Individul abstract se teme de aceastd nereali-
tate, fiindcd pentru el esteticul este neadevarat.
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»Eul“ doar trdieste, precum Socrate: ,forma de
viatd socratici nu cunoaste vreo alta actiune in
afard de aceea a cidrui unic obiect este subiectul,
viata proprie, ca actiune unicd, perpetuu intensivi«,
Platon nu face decit si adinceascd distinctia dintre
lumea-aparentd s§i lumea desavirsitd: lumea cea
adevaratad este inaccesibild, cici ea nu se afli pe
pamint ; aici domneste numai dorinta, nizuinta dupa
intangibil.

Neputinta individului este exprimati si in relatia
dintre crestinism si artid. Conflictul incordat din
fiinta launtricd a individului s-a ascutit, indeosebi
in secolul al XIX-lea, ,cind religiozitatea intimd
nu-si mai afla antipodul, dusmanul cu adevirat pri-
mejdios, ispita de moarte, in agresivele sau indife-
rentele stiinte ale naturii, c¢i il vedea in cultura
esteticd, in religiozitatea esteticd“, pentru ci ,este-
tica [...] vroia si compenseze in lumea aparentei si
sd compenseze mai convenabil lucrul pe care exis-
tenta religioasd si eticd il obtinea doar «cu su-
doarea fruntii», si nicicind de-a gata, cum face
individul care traieste in sfera esteticului“.

Insd atit viata antiestetica cit si cea estetica sint,
deopotrivd, reflexul individului izolat. Opera lui
Dostoievski — pretextul eseului lui Sinké — nu
poate nici ea solutiona problema. ,Crestinismul lui
Dostoievski nu este drumul omului spre Cristos, ci
drumul omului solitar — prin Cristos, ca singura
cale de trecere — spre celdlalt om solitar.“ Asadar,
nu existd concluzie : ea trebuie cdutati. Nici viata
lui Sinké Ervin nu-i altceva decit viata ciutitorului
de concluzii ; el stie doar atit: pentru ca  eul® si
poatd trai o viatd concreti ar fi nevoie de o colec-
tivitate reala.
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Potrivit lui Besnyak Istvan, Existentd si aparentd
Heste, de asemeni, un document semnificativ al lup-
tei cu propria pozitie literard cristianica“. O in-
cercare de separare de acea creatie pe care Bosnyak
o numeste, nimerit, ,surogat cristianic al faptei,
,scriere profeticad zamislitd intr-o solitudine crea-
toare izolatd si iluminatd de ardoarea unei iubiri
universale®*. Dacd vom cerceta aceastd scriere, ela-
borata in 1926, din punctul de vedere al dorintei de
actiune pe care autorul si-o satisfdcea dupd cel
de-al doilea rdzboi mondial, schimbarea va iesi clar
in evidentd. (In Uj Symposion!, Bosnyak Istvan a
schitat contururile unel monografii Sinké, bogata
in analize partiale. Citatele noastre provin si ele
din numaérul din august 1973 al acestei reviste.)

Din punctul de vedere al revistei Korunk, anui
cel mai fecund al ciutdrii este 1927. Revista pu-
blicad in acest an zece scrieri ale lui Sinké ; dintre
acestea, doud sint semnate cu initialele s.e., insa
dupi toate probabilititile ele apartin tot autorului
nostru. Avind in vedere evolutia interioard a lui
Sinké, se remarci mai ales eseul sdu intitulat
Middlesex si Utopie.

Sintem oare in stare sia intelegem epoca in care
tradim, epoca la care sintem partasi noi insine ?
Putem oare decide daca ,au fost epuizate conti-
nuturile imanente“ ale epocii noastre ori ,numai
0 micd parte a continuturilor imanente ale epocii
noastre au dobindit o expresie ? Sarcini existd, omul
munceste pentru indeplinirea lor, dar lucratorul nu
stie ce fel de sarcind este, de fapt, aceea pe care o
indeplineste, ce anume savirseste el ; prezentul poate

1 Uj Symposion [Noul Symposion], revistd literard avan-
gardistd maghiard din Iugoslavia. (n. trad.)



intrezari mai degrabé viitorul decit propria sa fiinta
inseparabild, si anume prezentul insusi.* Trebuie si
hotdrim intre realitatea Middlesex-ului si Utopie.
sUtopia este un dusman care existd; dusmanul
existent al pogonului de pamint din Middlesex
— factor sustindtor al societatii, factor constructiv
al politicii reale — este ducatul in Utopia.“

Pentru progresul lucid, onest si pentru ratiunea
sdndtoasd, aceasta este o utopie inimaginabild. Si
in zadar califici Middlesex-ul Utopia ca tinind de
domeniul esteticului, ca pe o fati morgana ine-
xistentd, principiul acesta este totdeauna prezent in
Middlesex, negind faptul realizat, calificind in nu-
mele unei ,viziuni transcendentale“ orice constructie
ca fiind relativd. Dintre fortele constructive, statul
este cel mai important, iar ,viclenia Utopiei con-
sta In aceea ca, desi ea insdsi nu este activi,
constringe statul la o apérare activa. Céici, in vreme
ce statul, aflat in postura de urmdritor, se apéra,
slabiciunea fortelor empirice in comparatie cu de-
bilitatea wutopicd devine evidentd. Fiind nevoite
— pentru a se apira — sa recurgd la un masacru
stupid impotriva unor oameni neinarmati, ele isi
batjocoresc propria lor pozitie.

Scepticismul utopic este o fortd distructiva.
»Realitatea confruntatd cu sine insdsi, realitatea
fdcutd sd devind incertd in ceea ce priveste juste-
tea si valoarea sa: aceasta este distrugerea provo-
catd de scepticismul utopic.“. Care este oare rolul
pe care il joacd scepticismul ? ,Nicicind vreodata
omul n-a trait, din punct de vedere subiectiv, intr-o
solitudine mai profundd si mai lipsit de sentimen-
tul apartenentei la o colectivitate ca omul de as-
tazi; si tocmai el, omul zilelor noastre, prin fap-

296



tele sale, trebuie sa traiascid, din punct de vedere
obiectiv — ca urmare a unui comandament su-
biectiv etic — ca si cum nici n-ar dispune de o
subiectivitate proprie, ci ar fi doar o parte lipsita
de substantialitate a unui grup de suflete, a unei
colectivitdti. El stie un lucru pe care omul evului
mediu nu-l1 cunostea, si anume cid el dispune de
determindri nu numai din domeniul absolutului, ci
si din acela al relativului : omul evului mediu nici
nu avea idee despre aceastd solidaritate.“ In pofida
utopiei distructive, individul trebuie si-si asume
responsabilitatea pentru ceilalti: ,Asa se intimpla
cd tocmai atunci cind subiectivitatea individului si
constiinta sa morald sint cele mai limpezi, aceeasi
constiintd pune sub semnul intrebarii dreptul siu
de a actiona ca o constiintdi morala absoluta, inde-
pendentd de colectivitate. Intre el si Dumnezeul siu
se interpun pécatele celorlalti, ca picate savirsite
de el.“ Utopia tradieste : ea este constiinta vinovata
a colectivitatii.

In 1928, Korunk publica o singuri recenzie a lui
Sinké, apoi in 1931, dupd o ticere de trei ani, o
povestire. Urmeazad din nou o pauzd, care dureazi,
de data aceasta, sase ani. In pericada interludiului
moscovit, Sinké se intilneste, in Romaénia, cu fa-
milia sa si de asemenea cu Méliusz Jézsef, care
scrie un articol despre convorbirea lor in publicatia
Magyar Nap [Soarele maghiar], ce aparea in Ce-
hoslovacia. Cu aceastd ocazie, Sinké spune: ,Fara
sd iau parte in mod activ la practica politicd, imi
vine greu si cred cd scriitorul ar putea avea o alti
indatorire in afard de aceea a luptei pentru scoa-
terea omenirii din barbarie. Cu alte cuvinte vid in
proletariat chezdsia morald unicd a istoriei zilelor
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noastre.“ Rezultatul acestei intilniri este reluarea
legaturii dintre revista si Sinkd. In decurs de 24 de
ore, Gaal Gabor ii trimite lui Méliusz doud scri-
sori in care il roagd ca, ,in numele revistei si dis-
cute cu Sinké cit mai serios posibil si sd-i ceara
un manuscris“, apoi: ,le solicit manuscrise si al-
tora... as vrea sa le obtin indeosebi din partea celor
ce se afld in relatii de prietenie cu Sinké“ (pe baza
studiului citat al lui Méliusz).

Korunk publicd, in 1937, trei povestiri, iar in
1938 o povestire si o recenzie semnate de Sinké,
insd cel din urmi an al legiturii sale cu Korunk
devine semnificativ mai ales prin publicarea eseu-
lui Alternativele lui Don Quijote. Sinké a ajuns in
pragul unei noi etape a traiectoriei sale filosofice :
de aici inainte, el se luptd cu problema raportului
dintre istorie si individ. Omenirea este o abstrac-
tiune gigantica, istoria este istoricul omenirii, dar
nu istoricul individului irepetabil, condamnat la
pieire. Dubla sa determinare face din individul
care isi faureste o libertate a lui proprie in cultura
spirituald un dizident. Dar in cadrul societitii im-
partite in clase, al societatii lipsite de colectivitate,
cultura insdsi este doar o fragmentare. ,Cultura
este ndzuinta spre o culturd care sa nu fie o serie
de acte individuale, ci marea confruntare a indivi-
dului dizident, energia care transfigureazi viata in-
tregii omeniri, toate manifestidrile acestei vieti — o
realitate paminteana.«

Don Quijote nu are o menire — nu are o colecti-
vitate — si atunci isi ndscoceste o menire, una no-
bild, frumoasd, virtuoasi. Cu sine insusi se afla
numai in relatii estetice si etice, iar cu lumea rela-
tia sa este aceea a nebunului care, in momentul
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cind isi vine in fire, moare. Constiinta individuala
pune in fata realititii numai probleme pentru re-
zolvarea cdrora lipsesc premisele materiale. Asadar,
infringerea este sigurd. Don Quijote este simbolul
omului zbuciumat, sterp, izolat in chip tragic, ex-
clus din societate. Si, intre timp, el face istoria.

Din acest moment legdtura se intrerupe, nu-i
mai apar articole, rdmin doar amintirile — imagini
ce se estompeazd — despre el. A murit in 1967.



CONTRIBUTII LA INTERPRETAREA
OPEREI LUI LUKACS GYORGY

1.1. Dupa unii, opera lui Lukacs este o cutie fe-
recatd ; tot ei, in taind si cu malitiozitate, o cali-
fici drept un teanc de scrieri clasate, un vraf de
hirtii puse la dosar. Insid opera lui Lukacs nu este
o cutie ferecatd, tocmai pentru cd prea multi sint
cei care o considerd astfel. Dorinta isi urmeaza ca-
lea ei dintotdeauna : ea farmecd lumea, cédci ar dori
ca aceasta si fie altfel decit se prezintd in realitate.

1.2, Dupa altii, opera lui Lukacs este firul calau-
zitor al unei culturi ; tot ei, in taind §i cu bucurie,
o calificd drept expresia purd a marxismului crea-
tor al secolului XX.

1.3. Lukacs nu este indeajuns de cunoscut de ci-
titorii sii maghiari, pentru cd opera sa n-a aparut
incad in intregime in limba lor maternd. Lukacs a
trait, ce-i drept, o viatd indelungatd, dar aceasta
s-a dovedit totusi prea scurtd pentru a-i oferi au-
torului bucuria de a-si vedea opera adunata.

1.4. Opera lui este incomoda, fiindca ea ii amin-
teste cititorului fard incetare faptul cd eroarea este
posibild si, mai mult decit atit, cd recunoasterea
erorii nu este nici ea interzisd. Iar colectivitétilor
ea le atrage atentia ca valorile spiritului nu pot fi
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institutionalizate si ci nici méicar in numele idea-
lurilor institutionalizate nimeni nu este in masura
sd formuleze judecadti de valoare definitive.

1.5. Opera lui Lukacs inspird pretutindeni in
lume o infinitate de referiri, cite o constatare a sa
lapidara devine material pentru mottouri. Insi nu
existd nici o monografie care sa interpreteze opera
in ansamblul ei. Se gasesc lukacsieni, se gisesc an-
tilukacsieni, existd si indiferenti, insa prea putine
sint studiile cuprinzatoare si cu toate acestea nu-
antate care, izbutind si iasa din plasa citatelor, sid-si
insuseascd individualitatea, respectiv particularita-
tea gindirii lukacsiene.

2.1. Nu avem nici un fel de asigurari impotriva
erorii (erorilor ?) acum, cind pornim la drum cu
dorinta de a ne insusi chiar specificul acestei gin-
diri, felul in care ea a reactionat la lumea schimba-
toare si la propriile sale transformaéri. Stim ca tre-
buie sd ludm ca punct de plecare un postulat: in
cazul nostru, acela potrivit caruia ratiunea care
gindeste pind la capat lumea este o structurd uni-
tard care, din punct de vedere formal, percepe in-
totdeauna lumea schimbatoare in conformitate cu
propriile sale particularititi. Experientele modifica,
ce-i drept, raportul dintre aceste momente formale,
insd nu modifica structura lor.

2.2. Unul din elementele determinante ale struc-
turii psihice a lui Lukacs il constituie, dupd pére-
rea noastrd, ndzuinta citre certitudine. Aceasta de-
termind predispozitia ,,metafizica“ a structurii psi-
hice. Forma ei de manifestare este acel ,trebuie <&
fie®, care determina lucrurile : ,trebuie sa fie* este
un principiu cuprinzitor etc.

2.3. Prin ,trebuie sa fie% in fata lucrurilor este
agsezat un moment moral, si anume atitudinea care
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isi formuleaza siesi ca normai ceea ce este just, ceea
ce este bine. Pentru Lukics, norma atitudinii este
progresul, acesta este binele insusi. Intreaga sa ac-
tivitate teoreticd devine interpretabild din momen-
tul in care vedem in ea unitatea dintre idealul mo-
ral si atitudine. Aceastd unitate poate fi realizati
intr-o societate alienatd numai prin puterea unifi-
catoare a idealului. Realitatea nu poate fi obiectul
nemijlocit al acestei gindiri: esentialitatea nu este
viata insdsi, ci instrumentul cu ajutorul cédruia din
viatd se distileazd umanul si care coincide, asadar,
cu idealul. In Estetica sa, Lukacs dezbate ,legitura
dintre individ si specia umani®, manifestarea su-
biectivd si obiectivd a acestei legituri, realizarea
ei literard. Dupd Lukacs, valoarea operei este de-
terminatd de faptul ci o operd reprezinti sau nu
ceva pe drumul parcurs de om. (Genericitatea in-
seamnd realizarea istoricd a posibilititilor specifice
proprii spetei umane). Concordanta perfecti a indi-
vidualului (a particularului) cu socialul inseamna
realizarea genericitatii (a adaptdrii specifice, daca
vrem) omului. Scopul fundamental al Esteticii este
acela de a infatisa aceasti credinti ca pe o posibi-
litate imanentd ce existd in lumea prezentd, ca pe
o tendinta reald a realitatii.

{».Importanta si sensul caracterului operei de arta
ca entitate pentru sine, din punct de vedere al evo-
lutiei omenirii, stau tocmai in faptul ci tot ceea ce
intervine in viata omului dobindeste, in opera de
artd, o pondere si se rotunjeste induntrul acestei
vieti, toate determindrile ei capatd o desfisurare ce
merge pind la desdvirsirea intotdeauna posibila
concret, insd ea se inaltd mereu din viata omului,
din relatiile acestuia cu propria sa lume i chiar se
dizolva total in aceasta. Arta poate indeplini in
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mod adecvat o astfel de misiune numai atunci cind,
in categoria esteticd a pentru-sine-lui, ajung sa fie
operanti factori formali vigurosi. $i anume, im-
plinirea revendicatd aici nu inseamnd nicicind sa-
tisfacerea, pur si simplu, a dorintelor omenesti din-
totdeauna — oricit ar fi ele de indreptitite — ci
ydoar® ca aspiratiile umane implinesc, in fiecare
punct al aparitiei lor, esenta concretd a oamenilor
in momentul respectiv. Acest lucru se intimplad in
viata reald numai in mod exceptional, arareori, in
conditii subiective si obiective deosebit de fericite.
Numai in reflectarea esteticd, in geniul artistului,
a luat fiintd un organ in stare s& facd perceptibil
acest sens, ascuns de altfel si creat de om, al vietii
umane. Indiferent dacd acest sens este tragic sau
comic, imbucurator sau edificator, datoritd nume-
roaselor orori traite, el este mereu rezultatul for-
telor proprii, dintotdeauna concrete, ale omului, iar
datorita faptului ca opera de artd este un pentru-
sine al individualitatilor, ea respinge de la sine tot
ceea ce nu-si are obirsia in acest izvor, deci orice
transcendentd absolutd ; in opera de artd, sub forma
de categorie, se exprimad cea mai profundad afir-
matie adresatd vietii de specia umand, constiinta pe
care aceasta o nutreste, aceea de a fi — ca specie
umand — stapind pe propriul ei destin.®)

2.4. Lukacs a fost capabil sd-si renege sau sa-si
revizuiascd total sau partial perioadele anterioare
ale operei sale, astfel ci putem vorbi de prezenta
unui scepticism consecvent in gindirea sa. Scepti-
cismul este un insotitor al gindirii care isi insuseste
faptele sub forma evenimentelor : fapta in concre-
tetea ei, in starea in care este datd, nu poate fi
identificatd cu propria sa esentd : esenta este ex-
primatd de schimbare, de ideal. Scepticismul in-
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seamnd credintd ; credintd in faptul cid evenimen-
tul este momentul esential.

2.5. Lukécs ,burghezul“ considerd cd a descoperit
purtatorul schimbadrilor in ,suflet%. (Sufletul si for-
mele este o incercare de descriere a substratului
schimbator si a formelor in literaturd.) Dar sufle-
tul nu este indeajuns de puternic pentru a impie-
dica desfisurarea proceselor reale : izbucneste cite
un rdzboi, desi sufletul se impotriveste.

2.6. Continutul convingerii lui Lukacs, in tine-
rete, este morala, atitudinea ce se manifestd prin
fapte : el crede cd, prin esenta umana datid ca mo-
ralitate, se pot explica formatiunile si schimbadrile
sociale si culturale (artistice). In actiune, momen-
tul etic, ndzuinta, intentia sint cele importante. Oa-
menii vor sd schimbe lumea cea rea. Ne aflam la
sfirsitul rézboiului, este epoca revolutiei proletare.

3.1. Lukéacs cautd forta capabild sid transforme
lumea si o descoperd in proletariat : patura inte-
lectuala se aldturd in mod constient miscarii care
pentru ea constituie expresia cea mai importantda a
eticului. Acesta este un idealism etic mesianic : mis-
carea remediazd lumea, dar oamenii trebuie indem-
nati pe calea cea buni.

3.2. Acum trebuie s3 cercetdm daca, din punct de
vedere teoretic, oamenii pot fi indemnati pe calea
cea bund. Experienta ne dovedeste cd oamenii, ca
indivizi, sint buni sau rai, buni si rai, insa sfera
colectivitatii lor, raporturile lor in cadrul acesteia
sint cele care ii determind si fie buni sau rai in
relatiile lor de comunitate cu ceilalti oameni. Sfera
colectivitatii se poate manifesta pentru individ nu-
mai prin intermediul clasei : asadar, trebuie exa-
minatd clasa, si anume din punct de vedere al fe-
lului in care ea isi considerd propria sa functie co-
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lectivd, unghiul de vedere din care ea priveste
aceastd functie fiind hotarit de conditiile obiective
care ii determind existenta — toate acestea pe baza
credintei in necesitatea transformaérii umanitatii, a
misiunii istorice a proletariatului. In volumul sdu
de studii intitulat Istoria si constiinta de clasd
(1923), Lukacs analizeaza dialectica crezului si a
realitatii : el doreste si elucideze, din punct de ve-
dere metodologic, raportul dintre ceea ce este posi-
bil si ceea ce este dat. El cautd in realitate un rea-
zem pe care sd-si fundamenteze credinta, iar de-
ducerea utopiei din realitate nefiind posibild, cauta
metoda care si justifice admiterea unui moment
etic ca directie a orientarii faptelor.

3.3. Antecedentul si cheia de principiu a volu-
mului Istoria si constiinta de clasd este un articol
redactat in 1918 care, probabil, pune in lumina in
mod oportun fundalul uman-ideologic al unei in-
tregi opere. Bolsevismul ca problemd morald con-
tine motivarea unei decizii morale care s-a intins
pe durata unei vieti intregi. Iatd dilema : se poate
considera gata infdptuitd misiunea istoricd a prole-
tariatului odatid cu preluarea puterii, sau abia
atunci incepe ? Care este telul : dominatia de clasa,
dictatura de clasd sau lichidarea oricdrei dominatii
a claselor ?

Trebuie s ne decidem, spune Lukacs in 1918, si
sd optdm fie pentru democratie, fie pentru dicta-
turd, in functie de felul cum credem cd va arata
viitorul. ,Posibilitatea abordarii problemei morale
[...] depinde de faptul daci democratia apartine doar
tacticii socialismului (ca mijloc de luptd pentru pe-
rioada in care, aflat in minoritate, combate teroa-
rea, consfintitd de lege ori nelegiuitd, exercitata de
clasele asupritoare), sau constituie o parte inte-
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granta a socialismului, care nu poate fi eludatd din
el, inainte de a se fi clarificat toate consecintele
morale si ideologice ale acestei eludari. Pentru ca,
in acest din urma caz, ruptura cu principiul demo-
cratiei constituie o problema morald care se pune
in fata oricarui socialist constient si cu simt de res-
ponsabilitate.“

O constatare teoretici deosebit de importanti a
lui Lukéacs ne confirmd cd avem aici de-a face cu
o dileméa reald : ,Din faptul ca eliberarea proleta-
riatului a pus capéat asupririi de clasid de tip capi-
talist nu rezultd nicidecum desfiintarea oricdrei
asupriri de clasd, dupd cum nu a rezultat nici din
incheierea victorioasd a luptelor pentru libertate
ale burgheziei. Pe planul necesitatii sociologice
pure, aceasta inseamnd doar modificarea diferen-
tierii de clasd, transformarea asupritilor in asupri-
tori. E adevarat ca, pentru ca asa ceva si nu se in-
timple, pentru a instaura epoca adevératei liber-
tati, in care sd nu fie nici asupritori, nici asupriti,
o conditie prealabild necesard este victoria prole-
tariatului [..], dar este doar o conditie prealabila,
doar un moment negativ. Pentru ca ea sd aibi cu
adevarat loc, este necesard o vointd indreptatd spre
o orinduire care depdseste constatirile si legitatile
sociologice si care nu poate fi dedusd din ele : orin-
duirea democratica.“

Cum ajunge literatul burghez radical la formula-
rea dilemei morale a revolutionarismului ?

3.4. a) Lukacs debuteazd ca critic, dar se matu-
rizeaza ca estetician. In aceastd postura, el vede in
drama forma de expresie literard cea mai apta pen-
tru critica proceselor sociale reale. Istoria evolutiei
dramei moderne (Kisfaludy Tarsasag, Budapesta,
1911) dovedeste, in schimb, cd, pentru Lukacs, rea-
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litatea inseamnd incad schemele iluminismului : forte
potrivnice ce se incordeazd una impotriva celeilalte,
lupta care, ca verigd a unui lant cauzal, poarti lo-
gica istoriei. Acest lant cauzal, care s-a identificat
cu ineluctabilul, foloseste intreaga desfisurare an-
terioara pentru a-si putea atesta propria sa reali-
tate si se considera rational, fiindcd din intreaga
miscare anterioard el vede doar acea directie care
duce tocmai spre deja-existent.

»Continutul dramei este viata in totalitatea ei,
un univers complet, inchis cu desavirsire in sine
insusi, care inseamnad viata in totalitate, care trebuie
sa fie viata in totalitate.“

b) In identificarea realului cu rationalul nu tre-
buie sa cautdm deocamdatd vreo influentd a lui He-
gel : este vorba de preluarea ,stiintei spiritului®
(Georg Simmel) de pe un sol radical burghez. Are
loc o incercare de reductie : forma dramatica este
explicatd prin efectul asupra masei, drama este in-
sasi istoria intensiva, iar realitatea dramaticad este
un sir cauzal wcare isi gaseste elementul final in
conceptia despre lume a scriitorului.

c) Insd dorinta de revenire la realitate (la con-
vingerile rationale) este puternici. Se desfisoara un
salt : psihicul se ancoreaza brusc in sociologic.

wDeci epoca dramaticd este, rezumind foarte pe
scurt cele de mai sus, epoca eroicd a decadderii de
clasa, epoca in care o clasa (multimea care domina
comunitatea dramei) simte in oamenii care repre-
zintd principalele sale insusiri, in caracterele sale
eroice, prabusirea tragica a unei trairi tipice, a eve-
nimentelor ce simbolizeazd intreaga lor viatd.“

d) Adeziunea lui Lukacs la progres reiese din
ideea pe care o formuleazad in legaturd cu posibili-
tatea dramatica a claselor care tind in sus:
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»O clasd in ascensiune, care din punct de vedere
al ideologiei sale nu percepe incd viata ca fiind
problematica si care, in lupta sa cu o altd clasa
pentru dominatie, vede izvorul relelor in institu-
tiile acesteia din urmda, asadar in cauze tempo-
rare, modificabile, o astfel de clasa nu poate avea
o drama.“

3.5. Metafizica tragediei (1911) si, mai tirziu,
Teoria romanului (1915) oglindesc influenta lui
Hegel si Max Weber. Lukacs este nevoit sd inter-
preteze istoria: in fata totalititii extensive, a con-
glomeratului infinit de fapte si pentru evaluarea
acestora, se simte necesitatea unei notiuni capabile
sd-gi insuseascd logica istoriei. Insa logica istoriei
este logica intilnirii subiectului si a obiectului, care
dobindeste o semnificatie istoricd universald dato-
ritd faptului cd, dincolo de caracterul mediu (carac-
terul epocii), ea poartd ceva din caracterul ideal
(din tendinta purd a istoriei).

Hegel spune in Fenomenologia spiritului: ... To-
tul depinde de faptul de a intelege si de a exprima
adevarul nu doar ca substantd ci, in aceeasi ma-
surd, si ca subiect. Totodata, trebuie sa mentiondm
cd substantialitatea contine in ea pe de o parte ge-
neralul, adica imediatetea cunoasterii insasi si, pe
de alta parte, si acea imediatete care inseamna
existentd sau imediatefe pentru cunoastere.“

Max Weber spune in Economie §i societate :
wopecificul abstractiunilor ei [ale sociologiei] — la
fel ca si in cazul tuturor stiintelor generalizatoare —
determind faptul cd notiunile ei sint in mod nece-
sar lipsite de continut fatd de realitatea istorica
concretd [..] Pentru ca cuvintele si aibd un sens
univoc, [..] sociologia trebuie sa elaboreze tipurile
opure” (ideale) ale formatiunilor (sociale). Cores-
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pondenta de sens cea mai deplind cu putintad le asi-
gura acestora o unitate. Insd, tocmai din aceasta
cauzd, ele se pot intilni in realitate sub acea forma
ideald, purd, tot atit de rar ca si o reactie fizica ce
a fost calculatd pornind de la presupunerea cd are
loc in conditiile vidului absolut. Cazuisticd socio-
logica poate exista numai pornind de la tipul pur
(«ideal»), dar e de la sine inteles c&, in afarda de
acesta, sociologia mai intrebuinteazd ocazional si
tipul mediu, care apartine categoriei de tipuri em-
pirico-statistice [...] Insd atunci cind sociologia se
referd la cazuri «tipice», fara indoiald cd ea se gin-
deste mereu la un tip ideal, care poate fi rational
sau irational [...] dar se bazeazi intotdeauna pe co-
respondenta de sens.* v

Lukaécs scrie in Teoria romanului: ,Céci subiec-
tul este constitutiv numai atunci cind actioneazid
din interior, cind este subiect etic; el nu poate
scdpa de lege si de dominatia starii de spirit decit
atunci cind obiectul normativ al actiunii sale este
format din substanta eticii pure [...] Sufletul unei
astfel de lumi nu cautd sa cunoascd legi, céci el in-
susi este lege pentru om...“1

3.6. Lukacs poate introduce rationalitatea in lume
si poate considera tipul pur ca fiind real numai
dizolvind aceastd actiune dubld intr-o a treia ac-
tiune, sinteticd. Am vézut: dizolvarea are un ca-
racter idealist pentru cd se realizeazda in etic.
Aceasta este influenta lui Fichte sau, mai degrabd,
revolta neputintei. Eul subiectiv uraste cu frenezie
lumea cea nedreaptd si, cu atit mai mult, cel din-
tii abator universal al istoriei. In 1967, el isi amin-

1 Georg Lukdcs, Teoria romanului, in romineste de Viorica
Niscov, Editura Univers, Bucuresti, 1977, pag. 70. (n. trad.)
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teste despre acea epocad: ,Am vazut atunci, in riz-
boiul mondial, criza intregii culturi europene: am
considerat prezentul epoca pacatoseniei desdvirsite
(«Zeitalter der wvollendeten Siindhaftigkeit», ca sa
ma exprim cu cuvintele lui Fichte), o crizd a cul-
turii din care se poate iesi numai urmindu-se calea
revolutionard.“ (Prefatd la volumul Artd §i socie-
tate.)

3.7. Principiul etic diriguitor este principiul ex-
terioritatii : condamn lumea pentru a o putea tran-
sforma. Mesianism revolutionar : profetii severe.

3.8. Lukéacs este comisar al poporului in revo-
lutia din 1919 din Ungaria ; insd revolutia esueazai.
In esecul ndzuintei spre bine, Lukacs recunoaste
propriul sdu esec teoretic : principiul etic diriguitor
exprimd doar situarea in lume a celui care stitea
in afara ei, dorinta de bine a sufletului. Dar su-
fletul nu este situat in exterior : intreaga revolutie
sugereaza primordialitatea actiunii. Se simte nevoia
unei noi notiuni care s integreze si notiunea eti-
cului.

3.9. Acum notiunea totalitdtii ajunge in prim
plan : a totalitatii ca principiu cuprinzitor, ca prin-
cipiu diriguitor al idealului si al realititii. Este
vorba despre una din cele mai misterioase notiuni
ale filosofiei: sub o forma sau alta, Parmenide,
Leibniz, Kant si mai tirziu Hegel s-au luptat cu
ea. Intregul ca moment sintetic, care este mai mult
decit suma, intrucit este reglat si exprimd o ten-
dintd ; si la Hegel si la Marx si la Lukacs el ex-
primd tendinta progresului.

3.10. In decursul razboiului, Lukacs devine mar-
xist, ca urmare a faptului cad descoperd in prole-
tariat acea fortd sociald reald, in stare sd dobin-
deascd prin luptd viitorul mai bun, mai deplin din
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punct de vedere etic. El gaseste fundamentarea ro-
lului obiectiv al proletariatului in opera lui Marx,
la fel ca si credinta — credinta in progres.

4.1. Notiunea totalititii este notiunea Intregului
dialectic. In determinarile reciproce — exprimate
de aceastd notiune — sint prezente toate laturile
existentei, insid realitatea ca intreg dispune de un
mesaj particular. Acest mesaj este progresul, care
e necesar, care ,trebuie¥, céci fard el lupta omului
ar fi lipsitd de sens, intocmai ca o existentd lipsita
de om.

4.2. In anul 1918, Fogarasi Bélal a tinut, la se-
siunea Societdtii de stiinte sociale, o conferintd in-
titulata Idealism conservativ si progresiv. In cadrul
discutiilor ce au urmat dupd conferintd, Lukacs
sustine cd Sollen (care semnificd, in raport cu este,
acel altceva, ceea ce trebuie), acest principiu calau-
zitor al actiunii, impinge cunoasterea (aprecierea
lui este), pe planul al doilea, deoarece ,Sollen este,
din punct de vedere al esentei sale, intotdeauna

de naturd transcendentald, chiar si atunci cind pare
sd indice o imanentd psihici «de continut»; asadar
accentuarea transcendentei etice nu inseamnd, cum
isi inchipuie multi, presupunerea unei existente
transcendentale, ci numai faptul ca Sollen, ca Sollen,
are caracterul unei norme transcendentale“. Refe-
ritor la continutul actiunii, el spune: ,Idealismul
etic este o revolutie permanentda impotriva exis-
tentei ca existentd, impotriva a ceea ce nu-si su-

1 Fogarasi Béla (1891—1959), filosof marxist. Dupd pri-
busirea Comunei din Ungaria traieste la Viena, Berlin si,
mai tirziu, in Uniunea Sovieticd. Dupid 1945 devine unul
dintre cei mai importanti reprezentanti ai ideologiei mar-
xiste In Ungaria. S-a ocupat in special de logica dialectica.
(n. trad.)
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portd idealul etic si, dat fiind cd e o revolutie per-
manentd, o revolutie absolutd, ea este capabila sa
prescrie directia, sa reglementeze mersul progre-
sului adevarat, care nu ajunge niciodatd la un punct
de echilibru, nu stagneazid niciodatd.* (Huszadik
Szdzad 1, 1918, numadrul din iunie.)

Acum, ca urmare a invatdminteler oferite de re-
volutia reald, Sollen, dorinta, ajunge pe planul al
doilea. Totalitatea nu da ascultare idealului. Din
transcendentd trebuie alcdtuitd imanenta : trebuie
cercetat ce anume poate produce pe Sollen. Intrucit
din acest moment utopia este o necesitate abso-
luta, ea coboard din in&ltimile nazuintelor si cu-
getdrilor etice pure si, ca tendintd a miscérii rea-
litatii, dobindeste un continut concret.

4.3. In notiunea totalititii, este si trebuie sint
deopotrivd imanente, insd totalitatea extensivi, ex-
tinderea infinita a lui este va fi dirijata de sensul
intregului, de trebuie, Viata nu este transcendentala,
dar sensul ei este transcendental. Acum notiunea
teoretico-ontologicd a totalitatii dobindeste un rol
metodologic. In cadrul acestei conceptii, dialectica
nu este altceva decit organizarea unei totalitdti ex-
tensive prezente intr-o totalitate intensiva, dispu-
nind de un sens, respectiv stiinta care se ocupi
cu aceastd organizare si constructie. Metodologia
este din nou o teorie: teoria organizérii; adici o
ideologie : aceea a transpunerii in prezent a rezul-
tatului organizarii, a unui model ; adicd un program

1 Huszadik Szdzad [Secolul XX], revistd sociologici fon-
datd in anul 1900 de Societatea de stiinte sociale din Unga-
ria. In jurul ei s-au grupat reprezentanti ai tuturor tendin-
telor (de la adeptii democratiei burgheze pind la marxisti),
care doreau o alternativd democraticd in Ungaria feudal-ca-
pitalista de atunci. (n. trad.)
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de luptd ; transformarea idealitadtii acestei prezente
in materialitate, o luptd pentru preschimbarea lui
Sollen in Este.

4.4. Notiunea totalitatii impovaratd de utopia
concretd a putut lua nastere numai intr-o lume
care : a) isi putea percepe starea de inapoiere in
comparatie cu o altd lume, mai evoluatd ; b) care
a trait aceastd stare de inapoiere ca pe o tragedie
istorica ; si ¢) a transpus in constiintd aceastd tra-
gedie. Notiunea totalitatii a putut fi produsd numai
de o lume care : d) a vazut in lumea mai evoluata
contradictiile acesteia si si-a fixat deci ca tel nu
ajungerea din urmd, ci depdasirea ei, si e) a legat
aceastd depasire de destinul omenirii, de telul pro-
gresului universal, fiind capabild : f) sa justifice
si din punct de vedere filosofic legdtura mai sus
amintitd. Notiunea totalitatii lui Lukacs este tocmai
aceastd justificare filosofica.

Asadar Tokei Ferenc! are dreptate atunci cind
spune : ,Lukéacs Gyérgy a putut sa se afirme, incd
de tindr, ca un ginditor de talie internationald da-
toritd faptului cd in secolul nostru problemele na-
tionale ale Ungariei isi revdrsau apele in oceanul
problemelor destinului lumii si pe o cale la fel de
directd ca si in Rusia. 1919 a fost un an al esecului,
insa importanta lui epocald pentru cultura maghiara
a persistat, impiedicind chiar si in cei mai intu-
necati ani ai contrarevolutiei, departarea culturii
noastre de cursul adevaratelor probleme nationale.
De aceea n-a existat o filosofie maghiard originald,
fiindca revolutia burgheza si democratia maghiara

1 Tékei Ferenc (n. 1930), sinolog maghiar, specialist de
renume mondial in problema ,modului de productie asiatic®.
(n. trad.)
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au venit prea tirziu si s-au transformat apoi intr-o
caricaturd, iar dacd astazi avem o filosofie maghiara
cu o pondere internationald, faptul se datoreste co-
munistului Lukacs Gyoérgy, care a cules din eve-
nimentele luptelor maghiare duse pentru comunism,
revolutie si democratie, roadele unui efort de gin-
dire interesant si inteligibil pentru intreaga lume.
In acest sens, Lukacs Gyorgy se rdzboia, inainte
de toate, cu problemele cruciale maghiare, chiar
si atunci cind nu se referea in mod direct la Un-
garia, dar in acelasi timp el cauta si diadea ras-
punsuri la problemele decisive ale omenirii seco-
lului XX, indiferent care era subiectul scrierilor
sale.* (Uj Irds [Scrisul nou], august 1971).

4.5. Istoria §i constiinta de clasd este aplicarea
principiului totalitatii, deoarece ,categoria totalita-
tii, dominatia determinantd, universald, a intregului
asupra partilor, constituie esenta metodei pe care
Marx a preluat-o de la Hegel si a facut din ea,
intr-un mod original, fundamentul unei stiinte cu
totul noi [...] In stiintd, caracterul dominant al ca-
tegoriei totalitdtii este purtdtorul principiului revo-
lutionar [...] Stiinta burghezd inzestreaza abstractiu-
nile — necesare si utile din punct de vedere al
stiintelor particulare si al metodologiei — [...] fie,
jn mod naturalist, cu «realitate», fie «in mod cri-
tic», cu autonomie, in timp ce marxismul desfiin-
teazd aceste izolari, transformindu-le in- momente
dialectice [...] Totalitatea obiectului poate fi luata
ca punct de plecare numai atunci cind subiectul
care face aceastd presupunere este el insusi o to-
talitate [...] In societatea modernd, punctul de ve-
dere al totalitatii ca subiect este oferit in exclusi-
vitate de clase.“ (Istoria $i consgtiinta de clasd, lu-
crarea intitulatd Marxista Rosa Luxemburg.)
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4.6. In vederile estetice ale lui Lukacs, notiunea
de forma a jucat incd de la inceput un rol decisiv :
specificul esteticului este forma, care, in relatia
dintre suflet si viatd, joacd rolul celui de-al treilea,
al organizatorului. Forma exprimd din viatd eticul,
iar din suflet intentia realizarii. Dar scopul nu este
apropierea vietii, ci implinirea sufletului, de aceea
sufletul se opune propriei sale intentii: el poate
fi real numai atunci cind creeazi forma, insda este
nevoit si asimileze din nou aceastd forma. Exista
ceva in suflet care il indeamnd pe drumul obiecti-
varii, pe drumul culturii : acest ,ceva“ este focmai
intentionalitatea sufletului, manifestarea sufletului
doritor de implinire. Karl Mannheim numeste acea-
std insusire Werk. Acest Werk devine vizibil de pe
domeniul culturii : insd privirea de pe acest do-
meniu este inadecvatd (potrivit lui Mannheim, ,pri-
virea inadecvatd“ este principiul determinant al
esteticii lui Lukacs), fiindca sufletul isi zareste pro-
priile intentii intr-un domeniu strdin, diferit, in
cultura.

Obiectivarea, ca particularitate a raportului din-
tre subiect si obiect, apare la Lukacs prima oara in
contextul esteticii abstracte. $i, in ciuda caracte-
rului abstract al constructiei sale teoretice sau,
poate, tocmai in virtutea acestui caracter, este vorba
de o problemi de o insemnitate deosebitd: ceva
isi poate dobindi esenta numai dacd se opune lui
altceva, zarindu-si in altceva propria sa esentd, ca
pe o esentd strdind. Desfiintarea instraindrii este,
din acest moment, calea pe care fiinta in-sine tre-
buie s-o parcurgd pentru a deveni fiintd pentru-
sine.

(In Manuscrisele economico-filosofice, Marx ilus-
treazid momentele aliendrii prin urmatoarea schema :
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»Raportul proprietdtii private este munci, capital
§i relatia dintre ele. Miscarea prin care trebuie si
treacd componentii este urmatoarea : Mai intii —
unitatea directd sau indirectd a celor doi [...] Con-
fradictia dintre cei doi. Se elimina reciproc [...] Con-

tradictia fiecdruia cu sine insusi. Capital — munca
acumulatd = munca [...] Contradictia reciprocd ad-
versd.“)

4.7. Aceasta cale este calea practicii. Notiunea to-
talitatii dizolva caracterul abstract al constructiei,
subiectul colectiv isi dd subit seama de caracterul
instrainat al lumii si stie c¢d nu-si poate dobindi
esenta proprie decit insusindu-si lumea. ~

~Esenta evolutiei operelor de tinerete ale lui Lu-
kacs o constituie faptul ca utopia este cea care so-
lutioneaza dinamica totalitatii, structura ei concreta.
Forma este un mijlocitor real nu numai prin «exis-
tenta» sa transcendentald, ci si prin imanenta sa.
In acest sens, tindrul Lukacs este filosoful unei uto-
pii care posedd o structurd concretd si formeaza o
unitate in care totalitatea preia functia «sufletului»
si a «formei» §i prin aceasta tot ce era transcenden-
tal dobindeste, dintr-o data, posibilitatea imanentei.
«Fuzionarea» acestor structuri n-a decurs in mod
liniar. Unele elemente se evidentiaza subit, manifes-
tindu-si adevarata lor functie de-abia mai tirziu,
dupa integrarea celorlalte elemente®, scrie Végel
Laszlé (Totalitate, formd, utopie in Uj Symposion,
1971, noiembrie).

4.8. Rolul sintetizant al notiunii de totalitate poate
fi examinat intr-un capitol caracteristic din Istoria
st constiinta de clasd, studiul intitulat Reificarea si
constiinta proletariatului. Fard indoiald cd aceasta
lucrare arunca o lumind noud asupra corelatiei din-
tre gnoseologie si eticd. Lukacs nu procedeazad la
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analiza corelatiei prin descrierea ei ca un fapt oare-
care, ci introduce un punct de vedere radical nou :
el explicd diferitele formuléri teoretice ale corela-
tiei amintite din interiorul structurii reificate a con-
stiintei (descrisd de doctrinele lui Marx). Astfel, ipos-
tazelor gindirii moderne nu li se cuvine o critica
ce se acorda constructiilor arbitrare, ci stima pe care
o meritd marile teorii ; numai prin cea mai atenta
analiza putem intelege cit de exact exprimi filoso-
fia clasicd germana de pildd (si in primul rind) di-
feritele aspecte ale structurii reificate a constiintei.

In analiza lui Lukéacs, proletariatul este, de ase-
menea, caracterizat prin reificarea tuturor manifes-
tarilor sale de viati. Cea mai importanta sarcind a
proletariatului o constituie desfiintarea constiintei
reificate. ,,Cunoasterea istoricd a proletariatului in-
cepe cu cunoasterea prezentului, cu cunoasterea de
sine referitoare la propria sa situatie istoricd, cu
indicarea caracterului absolut necesar al situatiei (in
sensul de geneza).“

4.9. Cele douad principii, istoricitatea si structura,
reusesc sa se situeze la Lukacs intr-un raport sa-
tisfacator. Si, dupd cum ne dovedeste citatul de
mai jos, din solutia lukacsiand se pot trage si astazi
invatdminte. In Istoria si constiinta de clasd, el
spune urmatoarele : ,Asadar — dupa cum am sub-
liniat mai inainte — chiar dacad structura catego-
riald a unei stidri sociale nu este nemijlocit istorica,
deci succesiunea empirico-istoricd a formadrii reale
a unei forme determinate de existentd sau de gin-
dire nu este nicidecum suficientd, nici pentru in-
terpretarea si nici pentru intelegerea ei, totusi fie-
care dintre aceste sisteme de categorii luate in to-
talitatea lor, oglindeste o anumitd treapta de dez-
voltare a intregii societédti. Iar istoria constd tocmai
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in faptul cad fiecare fixare decade pind la rangul
de aparenta ; istoria este tocmai metamorfoza per-
manentd a acelor forme de obiectivare care for-
meazd existenta omului. Deci imposibilitatea de a
sesiza si esenta unor astfel de forme din succesi-
unea lor empirico-istoricd se bazeazd nu pe faptul
cd ele sint transcendente fatda de istorie [...], ci
decurge din faptul ca aceste forme nu sint direct
conexate intre ele nici prin caracterul simultanei-
tatii istorice si nici prin consecutia faptelor istorice.
Inlantuirea lor este transmisd mai degrabad de locul
si functia lor reciprocd in cadrul totalitatii, astfel
ca refuzul posibilitatii de a explica din punct de
vedere «pur istoric» un fenomen serveste numai
evidentierii mai clare a istoriei ca stiintd univer-
sald : dacd inlantuirea unor fenomene devine o
problema. categoriald, atunci, tocmai ca urmare a
acestui proces dialectic, orice problemé categoriala
devine din nou o probleméd istoricd. In orice caz,
o problema a istorieli universale care [...] apare in
mod simultan ca o problemd metodologicd si ca o
problemd a cunoasterii prezentului.“

5.1. a) Daca, pind la scrierea lucrdrii Istoria si
constiinta de clasd, evolutia lui Lukacs este orga-
nicd, adicd asimileazd pe datd orice efect si il in-
clude in propriul ei sistem de notiuni, familiari-
zarea sa mai profundd cu leninismul provoaci o
schimbare radicald. Dacd pind acum introducerea
unei categorii noi nu influenteazd fundamental sis-
temul sdu, din acest moment el isi abandoneaza
total vechea pozitie. Lukacs spune :

wCunoasterea concretd a socialismului — la fel
ca si socialismul insusi — este produsul luptei care
se duce pentru el; cunoasterea ia nastere, de ase-
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menea, numai in lupta dusa pentru socialism si ca
urmare a acestei lupte. Orice tentativa care, dorind
sd cunoascd socialismul, nu urmeazi aceastd cale
si nu o face prin intermediul interactiunii dialectice
cu problemele cotidiene ale luptei de clasa, esueaza
in mod inevitabil in metafizicd, intr-o contemplatie
purd, lipsitd de practicitate. Realismul lui Lenin,
al sdu «Realpolitik», inseamnd lichidarea definitiva
a tuturor utopiilor, realizind in mod concret pro-
gramul marxist, din punct de vedere al continutu-
lui : acest realism este o teorie care s-a transfor-
mat in practica, teoria practicii.® (Lenin. Studiu
despre conexiunea ideilor sale, 1924.)

b) Pentru Lukacs, teoria a fost pind acum me-
sajul textului discursiv al realitdtii; in teorie, ca-
tegoriile reprezintd punctele nodale ale interpre-
tarii mesajului. Fard indoiala cd tindrul Lukacs re-
fuzd sa stabileascd, vreo analogie intre categorii si
realitate, deoarece categoria exprima unitatea din-
tre sens si interpretare (obiectul insusit si subiectul
constient de sine), in vreme ce obiectul in sine este
indiferent si dat, nu dispune de categorii, ci doar
de istorie. Introducind notiunea totalitatii, el a jus-
tificat unitatea dintre continutul realitdtii si cu-
noastere, sub egida unitatii teoretico-constiente.
Acum, notiunea practicii impinge notiunea totali-
tatii pe planul al doilea : activitatea (lupta revolu-
tionard) devine momentul care structureaza rapor-
tul dintre realitate si cunoastere.

c) El trateaza realitatea si teoria — considerate
pind acum ca ,text“ de doud tipuri diferite — ca
pe un text unic, unitar : prin activitate, orice con-
tradictie se dizolvd, ca si sistemul de contradictii
dintre domeniul teoretic si ,viatd“.
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d) Schimbarea este pregititd de experientele po-
litice pe care le-a dobindit Lukdcs; revolutia ma-
ghiard a esuat, cauza interioara a esecului a con-
stituit-o faptul cd s-a dovedit o constructie arbi-
trard : ea n-a luat in considerare consecintele reale
ale teoriei (socialismul) si ale practicii politice. A
dorit sa infaptuiascd socialismul, nu socialismul in
Ungaria. (La sfirsitul anilor ’20, Lukacs s-a strdduit,
prin asa-numitele teze Blum, sd formuleze strategia
si tactica partidului, avind in vedere situatia reald
din Ungaria : ca urmare a opozitiei manifestate de
grupul lui Kun Béla si pentru a preintimpina ex-
cluderea sa din partid, el isi face autocritica si re-
nuntd pentru multd vreme la analiza oricaror pro-
bleme politice referitoare.la Ungaria.) Desigur ca
eroarea este de natura teoreticd : teoria n-a luat
nastere din realitate, este straina vietii, este ,anti“-
vitala. )

e) Dar socialismul este o realitate. In Rusia, Le-
nin si partidul sdu au fost in stare sad transpuna
teoria in realitate, datoritd faptului cad au renuntat
s-0 trateze ca pe o entitate pentru-sine. Nu exista
decit o singura ,existentd pentru-sine“ — activi-
tatea prin care obiectul isi dobindeste si constiinta
despre sine. Aceastd constiintd poate fi, in cazul
proletariatului, o constiintd justi (in principiu, nu-
mai constiinta proletariatului poate fi constiinta
adevérului, dacd cucereste prin luptd socialismul,
desfiinteaza reificarea).

f) Acum, elementul decisiv al conceptiei luka-
csiene devine actiunea, sub forma de actiune poli-
ticd : actualitatea devoreazia teoria. Se pare ci
aceastd schimbare ,realistd“ se bazeazda pe intele-
gerea gresita a textelor lui Lenin.
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»Structurile lingvistice ale lui Lenin au slujit,
inainte de toate, unui singur scop: acela de a-si
exercita influenta cu ajutorul fortei actualitatii. Cu
o maleabilitate neobisnuitd din partea unui teore-
tician, el a concentrat principii directoare generale,
formulate ca lozinci si directive lingvistice, in ac-
tiune politica.“ (Boris Tomasevski: Structura te-
zelor. Vezi in volumul Stilul lui Lenin, Editura
Kriterion, Bucuresti 1971.1) Lukacs teoretizeaza
textul care isi exercitd influenta ca actiune politica
si califica, totodata, lupta ca unica fortd creatoare
reald. Categoriile sale inceteazd de a mai fi malea-
bile : el intrebuinteazd in teorie lucrurile din viatd
vdzute corect (lupta ca luptd a fortelor pozitive
impotriva negativitatii), ca pe niste elemente de-
ductive. In teorie, autogeneza devine creare : tran-
zitiile dispar, nu existd decit o singurd directie.
Mai tirziu, aceastd imagine teoretici isi va pune
amprenta si asupra conceptiei despre viata : Lukacs
pretinde din partea vietii ca ea si slujeascd idea-
lului politic elaborat pe cale deductiva. Dovada teo-
reticA a nerdbdarii sale este Detronarea ratiunii.
In aceastd lucrare sint condamnate, ca pacituind
prin irationalism, toate punctele de vedere filoso-
fice care nu dispun de o orientare corespunzfitoare
idealului pozitiv. Pentru Lukacs, rationalismul se
identificd multd vreme cu formularea directiei con-
siderate ca necesitate absolutd; ceea ce omul in-
troduce in real, el pare sa-1 gdseascid in realitate :
unitatea, deci rationalitatea existentei si a inter-
pretarii ei.

! Volum apdrut in limba maghiara. (n. trad.)
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g) Révai Jozsef! si Rudas Laszlé 2, contemporanii
care au condamnat Istoria si constiinta de clasa,
pentru subiectivismul ei (Archiv fir die Geschichte
des Sozialismus etc., vol. 11 si Arbeiter-Literatur,
1924), pot afla acum si incuviinta faptul cd, in sfir-
sit, Lukacs s-a convertit. Insd schimbarea lui Lu-
kacs este una cit se poate de ciudata : ea constituie
victoria momentand, dar deplin3, a subiectivismului.

6.1. In anii ’30, Lukacs se indeletniceste cu studii
de literatura universald. Clocotul spiritual al anilor
20 a trecut brusc fird a ldsa nici o urmd. Lukacs
pare ci ar dori sd-si realizeze acum proiectele lite-
rare din tinerete : concilierea punctului de vedere
sociologic cu cel estetic in materialul literar real.
Marile probleme au ridmas pe planul al doilea, ideo-
logia nu mai exercita nici o influenta directa. Istoria
iese la iveald doar indirect, prin tesdtura literaturii,
dar sistemul de categorii al Istoriei si constiintei de
clasd apare din nou, treptat.

[In anul 1968, Lukacs noteaza in Prefata scrisd la
cele mai semnificative studii de literatura universala
ale sale (Literaturd universald I—II, Gondolat, Buda-
pesta, 1969) : ,Pentru mine, literatura universala a
fost in primul rind un punct de vedere : explorarea
s$i analiza unor continuturi si forme poetice care sint

1 Révai Jozsef (1898—1959), istoric literar maghiar. Par-
ticipd la Comuna din Ungaria, in perioada interbelicd tra-
ieste in Austria, Cehoslovacia si Uniunea Sovieticd. A fost
unul din conducitorii miscirii comuniste ilegale din Un-
garia. Principalul reprezentant al politicii culturale a @ani-
lor ’50. (n. trad:)

2 Rudas Ldszlé {(1885—1950), filosof marxist maghiar,
profesor universitar. Din 1922 pind la eliberarea Ungariei
trijeste in Uniunea Sovieticd. Dupd 1945, este directorul
Scolii centrale de partid din Ungaria. Participd activ la
polemica iscatd in anii 1948—49 in jurul operei si perso-
nalitatii lui Lukdcs Gyorgy, pe care il condamni. (n. trad.)

322



indispensabile pentru cunoasterea adevaratd, apro-
fundati a realitdtii noastre de azi.“]

6.2. ,Orice literaturd universald este reflectarea
procesului istoric universal al umanizérii si, prin
aceasta, participant activ la lupta dusd pentru
aceastd umanizare®, scrie el in aceeasi lucrare. Pe-
semne cd, in vremea aceea, accentuarea posibilitatii
umanizarii era un act politic. Lukacs, emigrantul,
vede din ce in ce mai clar cd, in locul drumului
istoriei universale, se inmultesc potecile laturalnice
— tactica a mistuit strategia, mijlocul a inghitit
scopul. Totusi, credinta lui Lukacs — credinta in
posibilitatile omului — este intactd si el face ceea
ce i std in putintd : analizeaza operele care mar-
cheazid marile momente ale umanizdrii din punctul
de vedere al istoriei universale. In studiul sdu in-
titulat Feodor Mihailovici Dostoievski, scris in 1943,
citim : ,Epoca de aur: legdturd adevarata, armo-
nioasd intre oameni adevdrati, armoniosi. Persona-
jele lui Dostoievski stiu cd, in prezentul lor, starea
aceasta e doar un vis, dar ei nu pot si nu vor sa
se smulgd din acest vis [...] Acest vis constituie
miezul veritabil, adevaratul continut de aur al uto-
piilor lui Dostoievski : el indrumd spre o stare uni-
versald in care oamenilor le este ingaduit sd se cu-
noasa si sd se iubeasca, in care cultura si civilizatia
nu vor impiedica dezvoltarea sufleteascd a omului.“

6.3. Se izoleaza in fortareata autocriticilor, cauta
sé-si pastreze treazd constiinta contemporaneitatii
prin studii de literaturd wuniversald si, in aceasta
vreme, isi elaboreazi marea lucrare inchinatd lui
Hegel, Der junge Hegel [Tindrul Hegel], pe care o
publicd abia la zece ani dupa scrierea ei, in anul
1948. Prin dialectica hegeliana, pe care o infatiseaza
ca precursoare filosofici a marxismului, el atrage
atentia asupra faptului ca, in vreme ce in viata si
in stiintd adevarul poate fi verificat, in filosofie
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insdsi constructia logici este cea adevdratd. Ea este
adevaratd atunci cind reuseste sd evite contradictia
in descrierea modelului contradictoriu al totalitatii.
Aici declaratia, dogma, nu poate avea nici un rol
de jucat, in primul rind din cauza cid ea se prezinta
ca fiind adevarata, in vreme ce filosofia nu poate
face acelasi lucru, cici textul ei este un text de un
gen diferit.

6.4. In preajma celui de-al doilea rdzboi mondial,
in opera lui Lukacs isi fac din nou aparitia pro-
blemele literaturii maghiare, iar din 1945, dupa in-
toarcerea din Uniunea Sovietica, el face eforturi
uriase pentru reformarea vietii spirituale din Un-
garia. Aceastd perioadd este deosebit de fecunda:
il inspird democratismul vietii culturale, constiinta
propriei sale insemnatati, faptul cd in viltoarea
luptelor ideologice pentru socialism perspectiva isto-
riei universale, incetosatd in vremea emigratiei,
apare iardsi cu claritate in fata sa.

6.5. Perspectiva acestei perioade este politica
frontului popular. Comunismul este o cauzd a ome-
nirii si nu politica dominatoare a unui grup frac-
tionist. Poporul nu poate fi salvat de un grup res-
trins si nu ii este ingdduit niménui si se foloseasca
de constringere pentru supravegherea actiunii so-
ciale sub pretextul c& poporul nu-si cunoaste pro-
priile sale interese reale si de aceea el trebuie con-
strins sd-si slujeasca adeviratele interese. Lupta
pentru socialism este concilierea unei diversitati de
interese si convingeri, ea inseamnd colaborare si
numai fatd de o minoritate izolata, infima, se mani-
festa sub forma confruntarii.

w,imprejurdri fericite mi-au dat posibilitatea ca,
dupa intoarcerea mea in patrie, sd continui aceasta
linie a frontului popular. Conducerea lui Rakosi a
observat cd in competitia cu social-democratia
aceastda tendinta criticd este capabild sd-i apropie
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de partidul comunist pe cei mai multi si pe cei mai
buni dintre intelectuali. De aceea ei au tolerat fara
impotriviri activitatea mea criticA pind la unifi-
carea celor doua partide. Chiar dacd am luat po-
zitie in sprijinul democratiei nemijlocite, chiar daca
l-am numit pe poetul partinic partizan, chiar daca
am calificat indrumarea comunistd a culturii drept
pur ideologicd si am exclus orice imixtiune admi-
nistrativa, chiar dacd am subliniat ca, desi in prin-
cipiu consider marxismul drept Himalaia tuturor
conceptiilor ideologice despre lume, nu recunosc cu
toate acestea ca iepurasul care topdie acolo ar fi un
animal mai mare decit elefantul sesului etc. etc.,
impotriva mea nu s-a ridicat nici un fel de critica
oficiala.“ (Prefati la volumul Magyar irodalom —
magyar kultira [Literaturd maghiara — cultura
maghiard], Gondolat, Budapesta, 1970.)

6.6. In pofida tematicii nationale, scrie el in Pre-
fata citatd, ,Centrul de greutate al activitdtii mele
ideologice [...] il formeazad problemele filosofice ge-
nerale. In mod firesc, acestea nu trebuie sd se limi-
teze la realitatea maghiara. Filosofia (subintelegin-
du-se, bineinteles, si estetica) nu poate fi parcursad
pind la capat prin gindire nici méacar de fiul celui
mai mare popor al istoriei universale numai si nu-
mai pe fundamentul propriilor sale experiente na-
tionale.*

7.1. Detronarea ratiunii (1954), Particularitatea
(1957), Specificul esteticului (1963) si apoi Ontolo-
gia slujesc n&dzuinta generald a filosofului Lukécs,
fundamentarea teoreticd a ideologiei. Aceste opere
sint create in mijlocul discipolilor, al colaboratori-
lor devotati. Cei care il inteleg, prietenii si disci-
polii, formeaza scoala Lukacs.

7.2. Scoala Lukacs justificd credinta in ascensiu-
nea omului din particular in genericitate pe baza
materialului general-uman — pe baza materialului
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stiintelor umaniste, al vietii social-umane. Membrii
sdi — Heller Agnes, Fehér Ferenc, Eorsi Istvan —
s-au raliat in mod nemijlocit motivatiilor maestru-
Iui ; Hermann Istvan — prin modalitatea enuntarii
problemelor — este cit se poate de apropiat de Lu-
kacs; insd invatidmintele operei sint active, chiar
daca in mod indirect, si in lucrdrile filosofice, este-
tice, ideologice ale lui Almasi Istvan, Markus
Gyorgy, Tordai Zador, Sés Vilmos, Zoltai Dénes si
ale altora.

7.3. Catre Lukacs sint atrase si multe din spi-
ritele insemnate ale epocii noastre : sociologia lite-
rard a lui Lucien Goldman este lukacsiand din
punct de vedere al originii sale, aspiratiile lui Ernst
Bloch sint profund identice cu cele ale lui Lukacs,
Arnold Hauser si atitia altii vorbesc despre influ-
enta lui Lukacs.

7.4. Dincolo de constatarea ideologica a fenome-
nului Lukéacs, in Romania se intensifica in zilele
noastre interesul pentru opera sa, datoritd in pri-
mul rind activitatii lui N. Tertulian. El a tradus in
limba roméana studii si fragmente ce insumeazd un
volum, dar a ingrijit pentru editare si monumentala
Esteticd. Studiul siu Estetica lui Lukdcs Gyorgy a
apdarut in volumul intitulat Criticd, esteticd, filo-
softe (Cartea Romaneascd, 1972).

[Se pare cd N. Tertualian géaseste un principiu
constructiv satisfacitor in conceptia lui Lukacs des-
pre raportul dintre subiect si obiect. Citim din
unul dintre studiile sale : ,Lukdcs supune unei ana-
lize ample, farad precedent in literatura marxista,
ideea de «spetd umand» sau de «caracter de speta-
(Gattungmissigkeit), schitatd in consideratiile lui
Marx din lucrédrile de tinerete si reluatd intr-un
pasaj celebru, despre saltul din imperiul necesitatii
in cel al libertatii, din finalul Capitalului. Tezele
lui Marx ii ingadduie si precizeze cd, in timp ce
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insusirile spetei animale au un caracter dat, sint
simpla -generalizare a trdsaturilor comune diverse-
lor exemplare ale spetei (generalitatea spetei are,
asadar, aici un caracter «mut»), insusirile spetei
umane sint intr-o perpetua amplificare si imboga-
tire, gratie modificarilor progresive intervenite in
schimbul de substanfe dintre societate si natura si
multiplelor initiative creatoare ale indivizilor. Ac-
tele indivizilor se desfasoard, desigur, in interiorul
unor grupuri sociale determinate (familie, clan,
clasa sociald, natiune), dar ele au un reflex perpetuu
in generalitatea spetei umane.

Fapta morald este una dintre cele mai elocvente
ilustrari ale prezentei si puterii imperative a uma-
nitdtii ca spetd : constiinta care dicteazd actiunea
etici este tocmai cea a genului uman. Caracterul de
spetd al umanitidtii se infatiseazd ca un corpus de
insugiri, in perpetua devenire, tezaurizind expe-
rientele decisive, pozitive si negative, ale umani-
tatii pe diversele ei trepte de dezvoltare. Expe-
rienta umanitatii ca unitate a spetei nu va deveni
insd o realitate memijlocitd a vietii cotidiene decit
in epoca unei societdti mondiale socialist-unificate.“
(Romania Literard, 1972, nr. 15)] Tertulian ofera
o analizd excelentd a lui Lukdcs in nr. 3—4 din
1970 al publicatiei Magyar Filozdfiai Szemle sub
titlul Evolutia spirituald a lui Lukdcs Gydrgy.

7.5. Pentru Lukdacs, genericitatea omului este un
mijloc si un scop al istoriei : existd o singurd stiinta
filosoficd, stiinta istoriei (vezi Engels), care este
stiinta realizirii genericitatii, dar, totodata, si stiinta
investigdrii obstacolelor si fortelor ce stinjenesc
aceasta realizare.

8.1. Istoria devine acum principiul filosofic fun-
damental al lui Lukdacs, datoritd faptului cd apli-
carea metodicd a notiunii totalitatii il conduce la
ideea totalitdatii determinate. Sarcina filosofiei este
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aceea de a dezvolta categoriile din determindrile
existentei. Procesul istoric real produce acele de-
termindri care constituie categorii ale istoriei apte
de a {i insusite din punct de vedere filosofic. Intre-
barea care trebuie pusd este deci nu ce este si nici
cum, in ce fel este ceva, ci in ce scop este ceva,
care e determinarea reald pe care acel lucru o ex-
priméa.

8.2. In Ontologie asistdm la generalizarea proble-
mei. Prin aceasta, Lukacs cautad s& afle de ce isto-
ria, ca principiu metodologic, este aptd sa joace un
rol general teoretic. In masura in care, din frag-
mentele apirute pind acum (vezi Magyar Filozdfiai
Szemle, 1971, numerele 1—2 si 3—4; 1972 nr. 1—
2) se pot trage concluzii, Lukacs isi justifica legi-
timitatea intrebarii prin munca umand ca deter-
minare specifica.

8.3. Lukacs nu cerceteazd care este cauza feno-
menelor sau caracteristica constructiei lor, asadar
pentru el procesul si structura nu constituie un
punct de plecare metodologic. Il preocupad deter-
minarea, cautd sd afle de ce ia fenomenul fiinta,
de ce au lucrurile o istorie, apoi descrie modifica-
rile istoriei din acelasi punct de vedere: de ce ia
fiintd noua determinare a fenomenului din cea de-
pasita.

(Tatd ce spune Lukacs : ,In primul volum al Ca-
pitalului, Marx, vorbind despre munci, spune cit se
poate de clar ci umanizarea omului constd in aceea
cd el nu se adapteazi imprejurdrilor reproducerii
vietii cu o anumitd pasivitate biologicd, ci intervine
in aceasta in mod activ, prin consideratii ideologice,
prin munci, in urma carora omul ajunge, fireste,
si se modifice el insusi. Evolutia omului din ani-
mal este de asemenea o consecin{d a muncii si a
actelor legate de munca. Astfel, la Marx se poate
vedea limpede ca baza existentei intregii evolutii
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intelectuale si morale a omului este aceasti atitu-
dine complet diferitd fatd de realitate, care ia nas-
tere din mecanismul pur material al muncii.% (Frag-
ment din textul original al interviului luat lui Lu-
kacs Gyorgy de Tordai Zador.)

8.4. Categoria muncii va oferi un fundament si
interpretarii esteticului, céci esteticul este un fe-
nomen social si, in aceastd calitate, este legat din
punct de vedere genetic de specificul societitii, de
munca. Este caracteristic felul in care debuteaza
Specificul esteticului. Aici Lukdacs incepe prin a
analiza viata cotidiand. Esteticul, care o exprima4,
esentializeazd toate momentele vietii umane, el
creste din solul vietii cotidiene.

8.5. Deci problema care se pune este aceea de a
afla de ce existd arta si ce anume face posibila in-
deplinirea menirii sociale care i-a dat fiintd. Arta
este un produs uman, ea ii este necesard omului,
care nu poate face altceva decit sa creeze — printre
altele — arta.

8.6. Lukacs ,considera chiar si azi orice operd de
artd ca pe o monadé inchisd, care devine existenta-
pentru noi prin efectul ei evocativ asupra recep-
torului, insd poate face acest lucru datoriti fap-
tului cd ea poartd chiar si ca existentd-in sine
acest caracter de existentd-pentru noi¢, scrie Hel-
ler Agnes. (Veezi: Lukdcs Gyérgy ,Esztétikdjarol®
[,Estetica lui Lukacs Gyoérgy], in volumul Erték
és torténelem [Valoare si istorie], Magvet§, Buda-
pesta 1969, pag. 519). In continuare, vom schita ra-
tionamentul Esteticii bazindu-ne pe aceastd recen-
zie, calificatd, chiar si la nivel international, ca
fiind reprezentativd.) De ce este in stare orice
operd de artd sd indeplineasca acest rol, de ce ca-
racterul ei de existentd-in sine exprimd o rea-
litate-pentru noi, iatd intrebarea la care ras-
punde Estetica.
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8.7. Dupd cum am véizut, Lukécs porneste de la
raportul dintre opera de artd si viata cotidiana.
Opera de artd omogenizeazd caracterul contingent
al vietii cotidiene la nivelul genericitdtii existente
in viata cotidiand. Aceastd ,rotunjire“, inaltarea
particularului la nivelul caracterului de spetd o pu-
tem observa si in stiintd, in deciziile morale im-
portante, in politica.

8.8. In estetic, omogenizarea are loc cu ajutorul
unui mediu omogen (vizibilitate, audibilitate), spre
deosebire de celelalte forme ale constiintei in care,
dupi pdarerea lui Lukacs, nu existd un astfel de me-
diu. Omul ajunge in legdturd cu opera de artd prin
acest mediu, el este cel care si in creatie si in asi-
milarea operei il leagd de genericitate.

[Este interesant de remarcat cd Lukacs nu inte-
greazd in mod organic in Estetica sa rezultatele filo-
sofiei lingvistice. La el limba este rezultatul expre-
siei genericitatii (impreund cu munca) si, cu toate
ca este un mediu universal omogen, ea nu devine
obiectul unei cercetari separate.]

Ridicarea la genericitate are doud forme : proce-
sul creatiei, prin care continutul devine forma si
procesul receptarii-asimildrii, prin care forma se
sretroverseaza® in continut.

8.9. Continutul inseamnd genericitate, istoria so-
ciald a omului, respectiv esenta acestei istorii, insu-
sitd la un unic punct nodal concret al ei. ,Fiecare
dintre operele de artd concentreaza in sine una din
etapele si referintele esentiale ale devenirii umani-
tatii, a omului ; datorita acestui fapt, fiecare om isi
poate recunoaste propria sa esentd, propria sa isto-
rie in fiecare dintre operele de arta izbutite.“ (Hel-
ler Agnes, op. cit., pag. 523).

8.10. Punctul nodal nu poate fi apropriat decit
prin subiectivitate. Este vorba de subiectivitatea
care concentreazi oarecum esenta spetei umane.
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Aceastd subiectivitate nu mai este o ,c0aji“, ci un
,miez¥ in stare sd exprime, cu ajutorul consistentei
sale, consistenta obiectului. ,Este geniald subiecti-
vitatea care [..] tinde spre obiectivitatea suprema
si chiar realizeaza unitatea dintre subiect si obiect.“
(Heller, op. cit., pag. 524).

(Este ciudat ci, in reprezentarea obiectivd a esen-
tei subiective a subiectivitatii, Lukacs nu a recu-
noscut niciodatd una din posibilitdtile operei de
arta, astfel cd nu a intrezarit valoarea operelor de
artd inovatoare ale secolului XX. Pentru Lukaics,
genericitatea este obiectivitatea insdsi la care ne
inadltam datorita subiectivitatii, realizindu-ne posi-
bilitatile adevarate prezente deja in viata cotidiana
risipite si neautentice; insd calea inversa nu este
posibild, nu existd o modalitate ca subiectivitatea
sa se infitiseze pe sine insdsi ca genericitate.
,Coaja“ ramine doar o coaja, ea nu poate descoperi
in sine ,miezul%, esenta cojii. Se pare c&, in rapor-
tul dintre fenomen si esentd, Lukacs se situeazi in
cele din urma de partea esentei, calificind fenome-
nul drept exterior, accidental.)

8.11. Datorita faptului cd receptantul-consumator
de arta isi suspendd, in procesul asimilarii, viata
cotidiand — asemeni creatorului — el se poate
identifica cu cauza omenirii, care constituie conti-
nutul operei de artd. Identificarea inseamnd infio-
rare : punerea necesara, constientd sau incongstienta,
a intrebdrii: ,oare cit de umana este lumea?*
Aceasta infiorare este katharsis-ul, ,sinonimul inal-
tarii in sfera genericitatii, al indltarii in sfera uma-
nitatii, al caracterului purificator propriu identifi-
carii cu cauza omenirii®. (Heller, op. cit., pag. 525).
Consecinta katharsis-ului este un comandament mo-
ral : schimba-ti viata !

8.12. Dupa cum am vazut, katharsis-ul realizeaza
unitatea dintre subiect s iobiect. Legea reprezen-

331



tiarii acestui raport este mimesis-ul, care ,nu in-
seamnd pur si simplu imitarea realitatii (dupad cum
pare a sugera expresia luatd in sensul ei strict), ci
o imitatie care — prin intermediul subiectivitdtii
duse pind la ultimele sale limite — scoate in evi-
dentd momentele esentiale ale realitdtii (in cazul
unei interpretdri, a operei), din punct de vedere al
evolutiei umano-generice, pentru a suscita prin
aceasta o infiorare afectivd si, implicit, rationald“.
(Heller, op. cit., pag. 527).

9.1. Opera lui Lukdacs, cu toate contradictiile ei,
este unul din cele mai monumentale edificii teore-
tice ale secolului XX. Putini au fost cei care sa fi
facut atit de mult ca Lukacs pentru innoirea mar-
xismului, pentru continuarea si imbogatirea lui. Ra-
tionalismul séu, ridicarea sa impotriva mitizarii si
a ,fumurilor® contrafdcute pot constitui pentru noi
o pilda. Studierea operei sale constituie o indatorire
fatd de noi insine.



CONSECVENTA CUGETATORULUI
sau
UNITATEA FILOSOFIEI LUI D. D. ROSCA 1

In decurs de cincizeci de ani, in conceptia filo-
soficd a lui D. D. Rosca putem observa o singuri
deplasare de accent: ea coincide cu contactul siu
mai profund cu marxismul. Deplasarea de accent
se realizeaza in studiile lui Rosca asupra lui Hegel,
in interpretérile sale. Avem de-a face aici cu feno-
menul pe care Lenin il caracterizeazi astfel : ,Par-
curgind un drum in zig-zag (si de-a rostogolul),
idealismul obiectiv (si, mai mult decit acesta, idea-
lismul absolut) s-a apropiat la doi pasi de materia-
lism, ba chiar s-a transformat partial in materia-
lism.% (Lenin, Caiete filosofice) Rosca dezbate idea-
lismul lui Hegel sub forma speculatiei care trece in
materialism. Insd aceasta nu este decit o deplasare
a accentului, caci Rosca, oricit de mult a apreciat
performanta lui Hegel, n-a fost niciodatd un hege-

1 D. D. Rosca (n. 1895), profesor de filosofie si istoria
filosofiei la Universitatea din Cluj-Napoca, membru al
Academiei R.S.R., elaboratorul unei sinteze filosofice avind
ca punct central morala, traducator in limba roména al
operelor fundamentale ale lui ‘Hegel. In prezent lucreaza
la Memoriile sale. (n.a.)
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lian, ci chiar a criticat limitele sistemului hegelian
prin argumentele empirismului.

Este vorba de o deplasare de accent, dar nu de
o rupturd radicald cu propriul sdu trecut filosofic.
Adincirea lui D. D. Rosca in doctrinele economice
ale lui Marx n-a insemnat o rupturd radicala cu
propria sa conceptie filosoficid anterioard, mai ales
datoritd faptului cd el tinde in primul rind spre
o sintezad eticd cu o fundamentare cosmico-ontolo-
gica, in care ontologia sociald joacd un rol subor-
donat universului. Potrivit propriei sale mérturii, a
facut cunostintd incd de timpuriu cu filosofia mar-
xismului. Intr-un interviu luat de Tudor Citineanu
(Amfiteatru, 1970, nr. 5), la o constatare ce conti-
nea si o intrebare (,In ianuarie 1945 ati publicat in
revista sibiand Luceafdrul un eseu intitulat Lenin
[...] Citindu-1 am dedus cid la acea datd ati asimilat
deja marxismul intr-un mod foarte sistematic si
adecvat.“), D. D. Rosca raspunde astfel: ,Aveti
dreptate. La acea datid parcursesem deja lucrdrile
de baza ale marxismului. De altfel, gindirea mar-
xistd a facut obiectul mai multor seminarii pe care
le-am condus incd din 1934.¢

Athanase Joja explicd unitatea gindirii lui D. D.
Rosca prin rationalismul sdu (Ath. Joja : Logos si
ethos, Editura Politica, Bucuresti, 1967, pag. 261—
264). Rationalismul este intr-adevar un moment
explicativ, dar el este numai exterior, pentru ca,
desi este principiul opozitiei fatd de filosofiile ira-
tionale, nu ne spune nimic despre particularitatea
conceptiei filosofice a lui Rosca. Particularitatea
acestei gindiri o constituie acel moment care a facut
posibild trecerea lui Rosca peste pragurile a doud
epoci fara nici un fel de ruptura radicalda. Cu alte
cuvinte, aceasta gindire se poate indrepta spre He-
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gel din unghiul de vedere al unei conceptii mar-
xiste, iar in conceptia unitard a lui Rosca se re-
marcd o singurd deplasare de accent, tocmai da-
toritd particularitatii gindirii sale. In interviul citat,
D. D. Rosca accentueaza el insusi unitatea concep-
tiei sale: ,Fard indoiald c& interpretarea datd in
Insemndri despre Hegel (Editura S$tiintificd, Bucu-
resti, 1967) are radacini si in unele pozitii sustinute
in Existenta tragicd (prima editie, 1934 ; edifie de-
finitiva : Editura Stiintifica, Bucuresti, 1968 — no-
tele autorului), dar pozitia mea filosoficd generala
expusi in aceastd carte se opune in ingisi termenii
ei de bazd atit optimismului epistemologic cit si
dogmatismului metafizic al marelui dialectician.”
Textul devine si mai univoc prin raspunsul pe care
D. D. Rosca il da la intrebarea daca aceastd inter-
pretare datd lui Hegel diferd de punctul de vedere
elaborat acum patruzeci de ani: ,Raspuns scurt:
este aceeasi interpretare.®

Subliniindu-si unitatea gindirii, D. D. Rosca nu
se opreste asupra deplasarii de accent care a avut
loc in interiorul acestei conceptii unitare. Totusi,
dacad vom compara textele din Influenta lui Hegel
asupra lui Taine (1928) si Existenta tragicd (1934)
cu Insemndri despre Hegel (1967), va reiesi faptul
cd un nou punct de vedere a dobindit preponde-
rentd : cerinta unei analize istorice de tip nou. Cu
toate cd Rosca n-a fost niciodatd adeptul vreunei
situari extra-istorice, in lucrarile sale mai vechi
analiza istoricd ramine pe planul al doilea in com-
paratie cu analiza logicid. Spre exemplificare, iata
doua texte : primul, din Influenta lui Hegel asupra
lui Taine : ,In prima parte a prezentului studiu [...]
pentru a face sensibild influenta exercitatd de au-
torul Stiintei logicii asupra gindirii lui Hippolyte
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Taine, ma situez mai intii — in legdturd cu fiecare
problemd mare, adicd fiecare capitol — pe pozi-
tiile de cugetare proprii autorului cartii Filosofii
clasici. Cu alte cuvinte, adopt, in chip provizoriu,
interpretarea pe care o di Taine filosofiei lui He-
gel [...] si caut sd ardt ce anume datoreazd gindirea
lui operei lui Hegel astfel interpretate..“ Apoi, ,in-
cerc s& ma transpun pe punctul de vedere pe care-1
socotesc a fi acela al Iui Hegel insusi, al adevara-
tului Hegel (care nu-mi pare a fi identic cu Hegel
asa cum l-a vdzut Taine)..“ (Influenta lui Hegel
asupra lui Taine, Editura Academiei R.S.R., pag.
37—38. Originalul in limba francezid a aparut in
1928.)

Celalalt text il citdim din Insemndri: ,In schita
ce urmeazd, plecind de la adevarul cd, in ceea ce
are ea mai esential, orice filosofie mare oglindeste,
in felul ei si de pe pozitiile de clasd ale celui ce a
elaborat-o, contextul istoric concret in care ea a
vizut lumina zilei, si accentudm de pe acum faptul
cd poate nici o altd doctrind filosoficd nu a fost atit
de strins legati de momentul istoric al aparitiei
sale ca filosofia lui Hegel.“ (op. cit., pag. 18)

Compararea celor doud texte dovedeste ca in con-
ceptia filosoficd s-a desfdsurat intr-adevdr o anu-
mitd deplasare de accent, dar in legaturd cu aceasta
se ridici de indatd citeva probleme noi: 1. oare
miscarea semnalatd nu este aparenta, de vreme ce,
in monografia inchinatd lui Taine, vorbeste istori-
cul comparatist al filosofiei, iar in Insemndri filo-
soful care cautd izvorul teoretic al filosofiei mar-
xiste ?; 2. dacd miscarea este reald, unde anume
trebuie cautatd cauza ei interna si externa ; in sfir-
sit, poate fi caracterizatd aceastd miscare in mod
satisfdcdtor de expresia ,deplasare de accent“ sau
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este vorba de mai mult, de o etapad noud din punct
de vedere calitativ? Odati ce problemele de mai
sus se solutioneaza in modalitatea semnalaté, totusi
persistd in continuare problema de a afla unde tre-
buie cautat specificul gindirii filosofice a lui D. D.
Rosca, de naturd si ofere posibilitatea unitatii con-
ceptiei sale.

I. In Taine, Rosca intrebuinteazi metoda com-
parativa ; personalitatea sa rdmine pe planul al
doilea, nu aflam despre propria sa conceptie decit
atit cit ne spune despre pozitia consideratd de el
ca adevarata pozitie a lui Hegel. Dacd in aceastd
analizd Rosca ar aduce ca argumente numai texte
din Hegel, atunci comparatia ar fi perfectd din
punct de vedere filologic, insi n-ar spune nimic
despre particularitatea interpretédrii lui Hegel de
ciatre Taine, asadar principiul comparatist aplicat
in mod exclusiv ar exclude comparatia. Dacé insd el
opune interpretirii date de Taine pe Hegel cel con-
siderat de el ca fiind cel adevdrat, dupa cum ne-o
semnaleazd insusi Rosca, atunci aceastd interpre-
tare poate fi la rindul ei interpretatd, deci Hegel
cel considerat de el ca fiind cel adevarat este He-
gel al lui Rosca. Din interpretare reiese si pozitia
proprie a lui Rosca; aceasta se poate afla si cer-
cetind care anume sint problemele ce il preocupa
in legiturd cu comparatia dintre Taine si Hegel.

D. D .Rosca porneste de la constatarea prealabild
cd ,problema cunoasterii¢ joacd un rol deosebit de
insemnat la Taine, la fel ca si, in general, in filo-
sofia Occidentului, de la Hume si Kant incoace :
wDe la Hume si Kant incoace, problema cunoasterii
devenise in Apus oarecum problema fundamentald
a speculatiei filosofice. Studiului acestei probleme i
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se acordd un loc mult mai important decit celor-
lalte probleme filosofice. De altfel, e lucru ocunos-
cut cd nimic nu caracterizeazd mai bine esenta in-
sdsi a unei conceptii filosofice decit solutia pe care
ea o propune acestei probleme. Si intr-adevar [...]
aceastd solutie isi imprima& marca proprie asupra
intregii conceptii.“ (Vezi : Influenta lui Hegel asu-
pra lui Taine, pag. 46)

Din felul cum pune problema reiese cd, in mo-
mentul aparitiei cértii sale (1928), Rosca considerd,
deasemeni, problema’ cunoasterii ca pe cea mai ac-
tuald problema a speculatiei filosofice. Problema
ontologicd are aici un rol de jucat doar in maésura
in care evaluarea cognoscibilitdtii (intr-un sens sau
in altul) este posibild numai in functie de identi-
tatea si deosebirea dintre constiinta si existenta.
Astfel gnoseologia devine ontologie, dar numai pen-
tru ca, desfiintind ontologia, s& trateze existenta
insadsi ca problemd gnoseologicd. Trecerea pe pla-
nul doi al speculatiei ontologice este o consecintd
a progresului impetuos al stiintelor, indeosebi al
stiintelor naturii. Se pare ci, in gindirea filosofica,
problema pe care Engels o mai numea cea de-a
doua laturd (auxiliard) a problemei fundamentale
a filosofiei indeplineste si azi un rol deosebit.

Din solutionarea problemei reiese cd, spre deo-
sebire de Taine, Rosca il considerd ,adevarat® pe
acel Hegel care porneste de la unitatea logica a
existentei si constiintei, postuleazid rationalitatea
deplind si totald a Lumii si, potrivit logicii interne
a acestei idei, considera Spiritul un principiu de
bazid si un scop suprem. Taine nu l-a inteles pe
Hegel pentru ci era hegelian si pentru ca dorea
sd dezvolte din nou ideea fundamentald a lui Hegel
cu alte mijloace decit cele pe care le-a folosit He-
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gel. ,Unitatea logicd pe care filosoful german cre-
dea a o fi realizat intre toate domeniile cunoasterii
si, prin aceasta, intre toate formele esentiale ale
existentei, unitate nu lipsitd de maretie si frumu-
sete, ii inspird tinarului Taine conceptia unui ideal
de cunoastere extrem de indrdznet..“ (op. cit. pag.
48) Acest ideal care, potrivit lui Taine, a fost in-
dicat de Hegel si ,cdtre care, in ultima analiza tre-
buie sa tinda uriasul efort pe care umanitatea il
face pentru a cunoaste realitatea obiectiva, este sta-
bilirea unui lant deductiv unic, lant absolut con-
tinuu, adica lipsit de orice discontinuitate, lant{ con-
stituind urzeala si esenta realitdtii date in expe-
rientd, este reducerea tuturor faptelor particulare
si a tuturor legilor partiale ale realitdtii la o lege
suprema si unicd, lege din care sia poatd fi apoi
deduse, cu o necesitate logica, toate formele de
existentd, sau, cel putin, principalele forme ale exis-
tentei.“ (op. cit., pag. 54—55)

In acest fragment se poate opera o diferentiere
clara intre cele trei straturi despre care a fost
vorba : Hegel cel hegelian, cel taineian si cel ,ade-
varat“, pe care il cautd D.D. Rosca. Din punct de
vedere al analizei noastre, faptul cel mai remarca-
bil este cd Rosca, insusindu-si punctul de vedere
gnoseologic, intr-o observatie aparent fireascd, isi
exprimd pdrerea, diferiti de cea a lui Hegel si a
lui Taine, cid efortul spre cunoastere este un efort
spre cunoasterea realitdtii obiective. Astfel cd, in
vreme ce, la Hegel, prin Spirit este datd unitatea
dintre existentd si constiinti, Rosca, aflat evident
sub influenta fertild a pozitivismului, considerd
unitatea dintre existentd si constiintd ca pe o so-
lutie teoretica acceptabila numai din punctul de
vedere al lumii cunoscute si include aceastd unitate
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intr-un cimp ontologic, care este dat, despre care
insa se poate vorbi numai din perspectiva cunoas-
terii, respectiv a existentei umane, care este pri-
mordiald si obiectivd, insi aceasti obiectivitate se
dezvaluie totdeauna in experientd, cici altminteri
nu avem cunostinta de ea.

Astfel se constituie structura particulard a con-
ceptiei lui Rosca: experientd — cunoastere, cu-
noastere — atitudine, atitudine — Lume. Aceastd
structurd filosoficd este cldditd pe un postulat mo-
ral : Lumea in sine nu are sens decit atunci cind
o facem si fie buna pentru noi, ficutd pentru noi ;
aceastd sarcind poate fi dusd la indeplinire daca
exista o fiintd constientd (umana) care s duci sar-
cina la indeplinire ; insd mai este nevoie si de o
rinduire a imprejurdrilor obiective in méisurd sa
dea nastere conditiilor exceptionale, privilegiate
(relativ) in lume, conditii indispensabile pentru ca
civilizatia sd ia fiintd. Dat fiind ci aceste conditii
sint exceptionale, iar ddinuirea lor nu rezulti in
mod necesar din nici o lege universald, atitudinea
noastra trebuie sd se bazeze pe o pozitie morald
constructiva, dar lipsitd de iluzii. Aceasta va fi ideea
principald a Existentei tragice.

In comparatia dintre Hegel si Taine, Rosca se
wtrddeazd“ pe sine si in alte locuri, dar analiza sa
legatd de problema metodei si luarea de pozitie in-
dividuala ce izvordste din aceasta pare a fi deosebit
de importantd. Rosca demonstreaza ci, in interpre-
tarea legii unitare, Taine nu poate urma pina la
capat dialectica lui Hegel, iar consecventa sa nu
face decit sd-1 indeparteze de acel ideal al cunoas-
terii in care, laolalta cu modelul siu, isi recunoaste
propriul sdu ideal. La Taine apare, pe de o parte
pozitia hegeliana : ,In primul rind, legea unici s-ar
baza, intocmai ca si ideea lui Hegel, pe o anumita
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ordine necesard intre formele esentiale ale existen-
tei. Conceptele care oglindesc aceste forme s-ar
implica mutual, dar ele nu ar fi continute unul de
celdlalt. Asemenea ideii lui Hegel, legea unicd a
lui Taine ar exprima deci intre o multime de ter-
meni ireductibili unul la altul (sau intre o multi-
plicitate de forme esentiale de existentd ireducti-
bile una la alta) o relatie de implicatie reciproca si,
intocmai ca si ideea lui Hegel, aceastd lege suprema
ar uni intr-un intreg organic aceste forme, fara sa
le absoarba in ea sau, pentru a folosi o expresie
favoritd a lui Hegel, fara a le dizolva intr-o «iden-
titate abstractd».“ Apoi adaugi : ,In acest caz, legea
unicd a lui Taine ar fi expresia rationald, «formula
universald» a unui univers conceput ca un tot or-
ganic, unde modul de a fi al partilor este determi-
nat de existenta ansamblului si unde aceasta afirma
ca absolut reald existenta partilor, univers in care
formele cele mai nediferentiate nu pot fi concepute
in afara raportului lor cu formele cele mai dife-
rentiate, si invers.“ (op. cit., pag. 61)

Acesta este, asadar, ,adevaratul“ Hegel pe care
1-a inteles Taine ; inainte de a cita constatdrile le-
gate de interpretarea gresitd a lui Hegel, amintim
din nou cd Rosca il considerd autentic pe acel He-
gel care dovedeste unitatea concretd dintre existentd
si constiintd, pe acel Hegel care a elaborat filosofia
Intregului dialectic si nu se ocupd de acel Hegel
care isi incituseazd propria dialecticd si isi trans-
form& prin constringere propriul univers intr-un
sistem inchis. Aici devine clar faptul cd Rosca
opteazd pentru momentul dialectic, deci pentru re-
liefarea si continuarea laturii revolutionare. In le-
gaturd. cu aceastad problemé sintem scutiti de a face
pure presupuneri, intrucit, dupd Engels, Rosca in-
susi formuleazd in Insemndri aceastd dualitate,
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adicd isi motiveaza chiar expressis verbis propria
sa optiune : ,Hegel isi gaseste echilibrul spiritual
elaborind : 1. o dialecticd prin care contradictia este
integratd ca moment necesar in insusi continutul
conceptului de «rational»; 2. o teorie a relatiei
finit-infinit prin care acestia sint uniti intr-un con-
cept al «absolutului» continind in el, ca determi-
natie necesara a lui si indeplinind o functie pozitiva,
negativul (pe planul concret al vietii: rdul); 3. o
imagine de ansamblu despre lume, potrivit careia
devenirea eternd a existentei, luati in totalitatea
ei, ascultd de universala lege a unei finalitati ima-
nente, avind ca scop suprem realizarea marilor va-
lori spirituale ale culturii umane {...] Cu alte cuvinte,
«gindind viata» si urmarind <«impé#carea» cu ea,
Hegel elaboreaza o filosofie care spune «da !» lumii,
acceptind-o ca rationald, cu toate contradictiile ei,
considerate ca rezolvate numai- fiindcd sint inte-
lese ; o filosofie strabatutd in adincurile ei de mi-
rajul convingerii ferme a autorului siu ci, in sfirsit,
cunoasterea lumii astfel concepute este totala si
ca intr-o astfel de lume — in care infinitul (abso-
lutul) nu inseamnd transcendentd, ci este imanent
finitului, lume in care a fost conciliat «padmintul
cu cerul» (expresia e a lui Hegel) — omul se simte
«la sine acasd» (bei sich) !« (Insemndri despre He-
gel, pag. 29—30)

Taine il intelege gresit pe Hegel, pentru cd nu
intelege dialectica hegeliand. Dupd pdrerea lui
Rosca, ,adevaratul“ Hegel este cel dialectic. Taine
nu face decit si repete confuziile celor care consi-
derau hegelianismul ca fiind panlogism, sustinind
cd ,marele dialectician ar fi incercat «si scoatd»
din gindirea abstracti, din idee, consideratd ca idee
pur logicd, natura, «existenta materiala»“. Pornind
de la acestea, Taine mai sustinea cia autorul Stiin-
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tei logicii ,credea ci realitatea in intregimea ei ar
fi reductibila la o simpld combinatie de concepte
abstracte¥. (op. cit., pag. 133)

Rosca analizeazd indelung bazele dialecticii he-
geliene si aratd cad aceastd dialecticd inceteaza de
a mai exista in lipsa momentului sintetic care uneste
individualul cu generalul fara sa desfiinteze pe
unul sau pe altul dintre acestia, devenind o logica
a intelectului discursiv, o logicd a identitdtii ab-
stracte cunoscutd de Hegel, dar pe care a depdasit-o
in mod constient. ,Fiinta (Sein) si esenta (Wesen),
precum si celelalte «grade» ale conceptului (Begriff),
dezvoltate in Logica dialecticd, nu sint decit mo-
mente ale ideii care, sub unul din aspectele ei, nu
este deci decit conceptul cel mai bogat in determi-
natii, in continut, conceptul cel mai «concret», cel
mai sintetic, conceptul care cuprinde in continutul
sdu toate determinatiile existentei, concept care este
«gindirea in totalitatea ei».* (op. cit., pag. 127)
Gindirea dialecticd nu poate fi identificati cu de-
ductia logicd curentd tocmai datoritd prezentei mo-
mentului sintetic, cdci ,momentul cel nou nu derivé
din acela care-l1 precede in felul cum ar decurge
analitic o consecventd din propozitia in care ea era
implicit continuta [...] In consecintd, momentul «na-
turd» al Ideii absolute nu poate fi «scos» analitic
din momentul ei logic (din «Ideea in sine», din
Ideea logica) [...] ¢i momentul naturd al Ideii abso-
lute este derivat din momentul logic al acesteia pe
cale dialecticd [..] Dar afirmarea logicului, a ge-
neralului, ca parte a totalitdtii implicd cu necesitate
dialectica, deci pe bazd de contradictie, si nu de
identitate, afirmarea celeilalte parti a totalitatii, a
partii opuse a totalitatii (totalitate care e «Ideea
absolutd») [..] Trecind de la momentul logic al
Ideii absolute sau «concrete» [...] la momentul «na-
turd» al acesteia, gindirea nu inainteaza de la ceva

343



la un altceva, dupd cum credea Taine, ci ea trece
de la ceva la ceva care este intr-adevar altceva.“
(op. cit., pag. 135—136)

Lichidarea particularitatii, a momentului indivi-
dual in numele unui lant deductiv: iati izvorul
confuziei lui Taine. Rosgca, cel care pe Hegel dia-
lecticianul il considera adevdrat, ajunge la con-
cluzia cd Taine identificd undeva la nivelul deter-
minismului mecanicist imaginatul si realul, dizolva
realul in imaginat, apoi infitiseazd imaginatul ca
lant logic unitar al conceptelor. Aici Rosca remarcé
faptul pe care, referindu-se la o altd problemd, Lu-
kacs Gyorgy il caracterizeaza astfel : ,Identitatea
de continut si de structurd a obiectului gindit cu
cel real a fost imprumutatd in mod constient de
idealismul kantian de la materialismul mecanic.”
(Lukéacs Gyorgy : A polgdri filézofia vdlsdga. [Criza
filosofiei burgheze], Editura Hungaria, pag. 132)

Aspiratia fundamentald a lui Rosca este aceea de
a sintetiza dialectica hegeliand si pozitivismul em-
piric intr-un al treilea moment. Acesta este mo-
mentul moral. In aceastd gindire, momentul moral
este in mod constant forta sintetici, dar, in vreme
ce autorul nostru era preocupat in perioada ante-
belicd in primul rind de consecintele epistemolo-
gico-gnoseologice ale filosofiei hegeliene, acum
dobmdeste preponderenta dialectica hegeliand, acea’
migcare imanentd in care mlscarea conceptelor este
oarecum prefigurarea miscarii reale. Aceasta este
deplasarea de accent despre care am vorbit. In
prima perioadd el stabilea raporturile in numele
propriei sale sinteze, acum sileste dialectica si
emane propria lui sintezd. Prezenta consecventd a
sintezei etice este cea care constituie particularitatea
filosoficd a operei lui Rogca, iar modalitatea, felul
in care se realizeazi aceastd sintezd in E:czstenta
tragicd, dupé cum vom vedea mai pe larg, poate i
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privit drept cea mai caracteristici reactie a lui
Rosca la epoca ce determind, vrind-nevrind, prin-
cipalele trasaturi ale filosofiei sale.

Centralismul moral este recunoscut de cei mai
buni exegeti roméani- ai folosofului nostru. Iatd ci-
teva citate in aceastd privinta. Ion Aluas scrie:
,D. D. Rosca scruteaza in originala sa constructie
teoretici, in perspectiva citorva milenii de cu-
noastere stiintifica si de cugetare filosofico-etica
europeand, intrebari cardinale puse omului de ex-
perientd si cunoastere in general, de realitatea vea-
cului nostru cu deosebire ; realitate contradictorie,
in multe privinte atit de deconcertantd, in acelasi
timp deschisd si coaptd pentru innoiri radicale.”
(Studia Universitatis Babes-Bolyai, Series philoso-
phia et Oeconomica, Cluj, 1965, pag. 15—16) Potrivit
lui Gheorghe Toma : .Personalitatea creatoare si
eroica este agentul transformator al lumii, este pu-
terea care coboard din inaltimile cerului, ca Pro-
meteu, focul valorilor si-l1 daruieste vietii, cu tot
riscul mare pe care-l prezintd o asemenea actiune.
Iatd deci o primd si importantd concluzie care s-a
putut desprinde dintr-o sumard analizd a atitudinii
metafizice afirmatid in opera profesorului D. D.
Rosca.“ (Studia, op. cit., pag. 58) Pavel Apostol ca-
racterizeazi astfel gindirea lui Rosca : ,Refractara
oriciérei dogmatizari — chiar si dogmatizarii pozitiei
proprii in cadrul unui sistem inchis si inchistat —,
opera lui D. D. Rosca reprezintd o vie si stdruitoare
invitatie la examenul temeiurilor, convingerilor si
activititii noastre.“ (Revista de filozofie, 1966, nr. 10,
pag. 1271)

Dar se pot intilni adeseori si confuzii regretabile.
Izvorul confuziilor il constituie, in majoritatea ca-
zurilor, faptul cd rezervelor critice ale lui Rosca
fati de Hegel nu li se dd crezare si, ocolindu-se
faptul sintezei morale, se desemneazd specificul
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conceptiei sale filosofice printr-un gen de ontologie
rationald. O astfel de eroare este regretabild, pentru
cd provoacd un haos total al conceptelor; Rosca
insusi intrebuinteazd, deasemeni, expresia rational,
dar in sensul ca filozofia poate interpreta lumea
pornind si de la postulatul rationalitatii totale (He-
gel) ; cu alte cuvinte, Rosca vorbeste despre ratio-
nalitate ca despre o modalitate a totalitdtii. In opo-
zitie cu aceastd totalizare, Rosca aminteste de exis-
tenta obiectivd irationalda, iar aceastd nofiune nu
este nici ea identicd cu notiunile intrebuintate in
legatura cu filosofiile ce pot fi denumite irationale,
ea nu este identicd cu irationalismul. (Vezi, in le-
gaturd cu aceasta, studiul nostru din volumul
Vagyak, emberek, istenek [Idealuri, oameni, zei],
Editura Kriterion, 1970.)

Esenta deplasirii de accent care a avut loc o con-
stituie umplerea ,distantei* dintre momentul em-
piric si atitudinea metafizicd cu concepfia marxista
a istoriei concrete, dizolvarea generalitatii cultu-
ral-istorice in perspectiva concretd. Evaluarea ca
fapt ontologic, a idealismului etic al lui Rosca pre-
supune, .in evolutia sa de ginditor, o cezura intre
pozitia dinainte si de dupa anul 1945, insa in spri-
jinul acestei afirmatii nu se pot aduce decit citeva
manifestdri de ordin publicisticc Dupa pérerea
noastrd, nu existd o astfel de cezurd, iar consecventa
filosofica a lui Rosca nu face decit sd@ accentueze
statornicia vederilor sale.

Liniile de forta ale filosofiei sale se pot reprezenta
schematic astfel :

empireu —g—* impotriva speculatiei {impotriva totalizarii)
fmpotriva subiectivismului
atitudine metafizica

rationalitate
subiectivitate
(creare de valori)
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Aici, reintoarcerea la o conexiune cu empireul
este un deziderat etic, o valoare noud, comporta-
mentala.

1I. Vedem, asadar, specificul gindirii lui Rogca
in faptul ca constructia sa filosofica serveste la con-
turarea unei imagini morale despre lume si deci,
in ultima analiza, filosofia sa este antropocentrica.
Cu ajutorul gnoseologiei el face ca si momentul
ontic si se indrepte in directia concluziilor morale.
Dacd lumea este asa cum este, care trebuie sa fie
atitudinea omului fatd de lume ? — iatd intrebarea
la care el cautd un raspuns. Ia fiintd astfel un sistem
logic specific al argumentatiei sale, dupd cum se
poate vedea in Existenfa tragicd : mai intii el cer-
ceteaza posibilitatea cognoscibilitatii totale a lumii,
apoi ,mitul* rationalitatii totale, dupa aceea, oare-
cum ca o tranzitie spre ultimul si cel mai important
capitol, problema naturii si a civilizatiei. Concluzia
schiteazd bazele atitudinii metafizice, adicd ale vi-
ziunii morale asupra lumii.

Sa precizdm, inainte de toate, ci interogatia lui
Rosca se indreaptid in mod caracteristic si deschis
inspre formarea unei atitudini intelectuale. Opinia
cotidiana potrivit careia existenta umana este aprio-
ric bund si are un sens pentru cid este datd nu
constituie pentru Rosca un punct de plecare ; pen-
tru el existenta este acel ceva dat cdruia trebuie sd
i se dea un sens, care trebuie fdcut sa fie bun, cel
putin in masura in care acest lucru pare a fi posibil
din interpretarea particularitatilor existentei. Ana-
liza sa porneste in mod accentuat din experienta,
dar nu experienta concreta, ci dovedirea empirica
a faptului ca optimismul gnoseologic absolutizat nu
poate fi justificat prin experientd, deoarece aceastd
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pozitie postuleazd oarecum rationalitatea deplinid a
Lumii, fird si acorde atentie existentei obiective a
irationalitatilor si hazardului.

Un moment paradoxal il reprezintd acela in care
speculatia fundamentatd ontologic implici in mod
necesar generalizdri ce depdsesc toate experien-
tele posibile, iar aceste generalizari sint consecin-
tele unui antropocentrism tdinuit, ale pozitiei filo-
sofice ce postuleazd deplina rationalitate a Lumii,
in timp ce filosofia care isi insuseste fatis antropo-
centrismul este nevoitd si renunte la ontologia uni-
versal valabild. Reversul paradoxului este acela ci,
in timp ce filosofia fundamentati pe ontologia
cosmicd se caracterizeaza printr-o cerintd experi-
mentald, filosofia antropocentricdi nu poate intre-
buinta experienta decit intr-un mod negativ : ea se
referd la ceea ce nu este justificat de experienti.
Ontologia cosmica incearcd si depiseasca paradoxul
prin admiterea unui moment regulator exterior
presupus, iar filosofia antropocentricd incearci s-o
facd prin admiterea unui principiu moral rational.
De aici ia nastere un nou paradox : principiul mo-
ral este incapabil sa interpreteze experienta, iar
din principiul ontologic, pe de altd parte, nu re-
zultd morala. In primul caz, dizolvarea paradoxului
cere sa intregim principiul antropocentric, dar ca-
pabil sa interpreteze experienta, cu principiul acti-
vitdtii, in vreme ce in cel de-al doilea caz, pentru
a putea interpreta intreaga lume — inclusiv lumea
morald — sintem nevoiti si adoptim principiul
realizarii, adicda un principiu care asimileazi mo-
mentul exterior presupus al interpretarii. Filosofia
antropocentricd incearcd sa. solutioneze acest para-
dox construind o ontologie prin referirea la expe-
rientd, insa aceastd ontologie este fatalmente antro-
pocentricd ; in schimb filosofia principiului totalitatii
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tinde spre formarea stiintei moralei, insd aceastd
eticd este cosmicd, deci exterioard experientei. Acum
paradoxul a revenit la forma sa de baza: funda-
mentarea ontologicd implicd un moment care este
antropocentric in mod secret, in timp ce filosofia
care isi insuseste fatis antropocentrismul este silita
in cele din urma sa renunte la ontologie.

Dacd Rogca elaboreazd, cu toate acestea, o filo-
sofie antropocentricd, de orientare morald, faptul
constituie in sine o optiune : asumarea insolubilitatii
paradoxului fn numele atitudinii intelectuale. Cheia
atitudinii intelectuale este tocmai asumarea inasu-
mabilului, sau asumarea faptului ca ceva este de
nerezolvat, (Nu este vorba aici de un relativism
etic : In studiul siu intitulat Valori vesnice, Rosca
subliniazd insemnétatea valorilor etice care slujesc
progresul, in opozitie cu acea atitudine si cu acea
morald care nimicesc umanitatea.) Aceasta atitudine
este constructiva dacd e neconformists, adica atunci
cind isi asumd principiul transformarii, chiar daca
sansa unei transformari efective este inexistentd ;
dar ea este teoreticd, deoarece in cazul acesta acti-
vitatea nu este decit un principiu, doar o atitudine
morald si nu o actiune nemijlocit transformatoare.
Ajungem astfel la acel paradox al atitudinii inte-
lectuale constiente pe care Rosca il recunoaste, si-1
insuseste, dar pe care nici el insusi nu-l poate de-
pasi.:. este paradoxul principiului actiunii si al fap-
tei. Pin punct de vedere filosofico-teoretic, princi-
piul activitatii poate constitui un principiu construc-
tiv logic eficient dacad se fundamenteaza pe o viziune
cosmica, pe cind fapta nu poate fi eficientd decit
atunci cind, in locul unor astfel de perspective, se
face pe sine in mod neincetat eficientd. Eficienta
faptei o constituie fapta insdsi, eficienta (teoretici)
a activitatii este viziunea. Fapta nu-si recunoagte
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propriile sale perspective in principiul activitatii
fundamentat cosmologic; principiul activitatii, pe
de alta parte, nu isi afld in fapta propria sa reali-
zare. Actiunea cautd sd-si dobindeascd un sprijin
teoretic in ideologie, principiul activitatii isi gaseste
o cale de iesire intr-o morald eroicd metafizica.

D. D. Rosca elaboreazd in Existenta tragicd
aceastd din urma atitudine. Si nici nu s-ar fi putut
altfel : gindirea marxistd mai lucreazd la elaborarea
unei ontologii sociale chiar si in anii din urma,
astfel ca, la inceptul aniler ’40, Rosca nu putea avea
vreo sansd de a realiza o sintezd care sa poata
clarifica, sub aspectul principiului, depasirea defi-
nitivd a paradoxului amintit sau imposibilitatea de-
pasirii. Din aceasta cauzad optiunea filosofului nostru
este o angajare de partea unei sinteze antropocen-
trice, iar dacd vom adauga si faptul ca epoca respec-
tivd prezenta o activizare a vederilor antiumaniste
si irationale, reiese cd optiunea lui Rosca a fost
totodatd o luare de pozitie progresista.

Existenta tragicd este, dupd cum spune autorul
insusi, o incercare de sintezd. Aceastd specificare
este strabatutd de lumina acelui moment sceptic
sandtos cu care cugetdtorul, temeinic cunoscitor al
istoriei filosofiei, este nevoit si-si contemple chiar
propriile rezultate. (In legdturd cu aceasta vezi
interviul amintit mai inainte.) De altfel, panorama
filosoficd a anilor '30 este destul de aridi, ea nu
incurajeazd nici mdicar experimentul. In Franta
— unde Rosca petrece mai multi ani, (isi dd doc-
toratul la Sorbona) — filosofia bergsoniani isi tra-
ieste ultimele zile, individualismul exaltat al in-
tuitiei ajunge incetul cu incetul pe planul al doilea
din pricina realitdtii amenintdtoare a miscarilor de
masd, a deprecierii valorii individuale. Nici rezer-
vata filosofie de catedrd a lui Alain nu e in stare
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s4 infrunte problemele epocii. (In aceastd privintd
putem gasi date deosebit de interesante si in cu-
noscutul tablou de epocid al lui Simone de Beau-
voir.) Credinta in valori incepe si se clatine, existen-
tialismul, filosofie a deznidejii, pluteste in aer. In
‘Germania, este epoca Iui Spengler si a lui Sein und
Zeit : Hegel trece cu totul pe planul al doilea si
nici macar teoria valorii sau fenomenologia neokan-
tiand nu mai sint in stare si indeplineasca rolul de
filosefii reprezentative ale epocii.

In aceastd atmosfera filosofic3, incercarea de sin-
tezd a lui Rosca reprezintd, din capul locului, o
luare de pozitie ; iar calitatea experimentului a facut
ca opera si constituie un adevirat eveniment (ajunge
sd amintim primirea, la vremea respectivd, facuta
Existentei tragice ; lucrarea a aparut si in versiunea
maghiara in Editura Stiintificd, Bucuresti, 19711
~— n.a.); filosoful nostru ajunge dintr-o datd in
prima linie a gindirii filosofice din Romaéania. Alédturi
de P. P. Negulescu si Blaga, Rosca este fard indo-
iald unul din cei mai originali cugetatori ai epocii.
Insd, in timp ce Negulescu si Mircea Florian rati-
cesc in jurul unei gnoseologii sceptice, iar Blaga
incearcd, deasemeni, sd gdseascd o fundamentare
gnoseologica pentru trilogiile sale ce disecd teoretic
geniul national roménesc (Trilogia valorii i Tri-
logia culturii incearca si fie justificate din punct
de vedere teoretic in Trilogia*cunoasterii ; si adau-
'gdm aici cd deseori Blaga insusi este cel care
ycreeaza% oarecum acest geniu, prin constructii arbi-
trare si inventiuni conceptuale), Rosca, pornind de
la Hegel, se straduieste si sintetizeze traditionalul

1 Talmicitorul Existentei tragice in limba maghiard [A
tragikus 1ét] este autorul insusi al volumului de fata.
{n. trad.)
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antropocentrism al filosofiei franceze cu cerintele
de universalitate ale filosofiei germane, luciditatea
pornirii de pe baze experimentale cu spiritul cons-
tructiv al adeseori incetosatei speculatii metafizice.
Jatd de ce lucrarea sa dobindeste o eficientd deose-
bitd. Metoda analiticd a lui P. P. Negulescu oferd
doar initiajilor delicii intelectuale, in lumea intoarsa
spre misticdi a lui Blaga irationalismul extrem
insusi se recunoaste pe sine, in schimb intelectualul
radical apreciazd imediat sinteza lui Rosca, devenita
un ecou al propriilor sale probleme reale. '

Titlul insusi al introducerii lucrérii (Introducere
la o filosofie neconfortabild) poate fi considerat ca
o adevdratd provocare in atmosfera politicd incinsa
de lupte pentru putere : ,,E fapt de experientd cu-
rentd cd, oricit de bogatd ar fi in evenimente exte-
rioare, viata apare monotond repetitie celui ce o
traieste fara sa traducd peripetia materiald in mereu
noua aventura a sufletului. Daci n-ar fi asa, soare-~
cele de casd si iepurele de cimp s-ar putea lduda,
intre toate fiintele p&mintului, cu viata cea mai
intens traita.“ (Existenta tragicd, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1968, pag. 11) Punctul de pornire promite
in aparentd analiza din punct de vedere psihologic
a vietii launtrice, a lumii sufletesti, insd in cele ce
urmeazd reiese cd Rosca foloseste constiinta carac-
terului tragic al existentei ca principiu speculativ
al constructiei sale.

Acest principiu speculativ este de naturd expe-
rimentald. Stim ca existenta este tragicd pentru ca
stim cd e tragicd; desi principiul e experimental,
prin determinarea sa el este, ca orice principiu filo-
sofic, tautologic. Inevitabilitatea tautologiei isi are
originea in faptul cd o constructie incepe printr-o
axiomd aptd pentru a fi intrebuintatd in acest edi-
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ficiu, o axioma care este axiomd datoritd faptului
ci este nedeterminabild si nu dispune decit de pute-
rea evidentei. In legaturd cu axioma se ridicd o
singura intrebare : rezistd oare aceastd axiomai la
presiunea unei constructii universale (a unui model
universal) care nu contrazice experienta (stiintele),
si este ea totodata aptd pentru elaborarea unei ima-
gini cuprinzitoare despre lume ? In cazul lui Rosca,
constiinta caracterului tragic al existentei ca axioma
poate satisface dezideratele de mai sus? In general,
putem nota ca principiul empiric este inapt pentru
aceastd sarcind, cdci cu ajutorul sdu se poate doar
clasifica un material deja existent — rezultat al
experientei — fatalmente limitat, fara a se putea
opera cu el o organizare a experientei sau, mai
mult, satisfacerea cerintei pentru o constructie
deschisd citre experienta viitoare.

Rosca este nevoit si facd din principiul sau ex-
perimental un principiu speculativ nu numai in
mod formal, ci chiar si din punct de vedere al con-
tinutului : ,Spus altfel : incordarea interioara pro-
dusi de constiinta caracterului tragic al existentei
apare ca cel mai tare protest contra a ceea ce exista
pur si simplu. Ea se exteriorizeazd in cea mai ra-
dicald si plind de riscuri proclamatie : ce este nu e
cum trebuie si fie ; refuzam deci sd acceptam ceea
ce este pentru simplul motiv cd este ! (op. cit.,
pag. 13)

Principiul experimental se intregeste aici cu un
principiu mai nou, cu continut moral : din punct de
vedere existential, existenta este iragicd, pentru ci
nu este cum trebuie si fie. Acest principiu este si
el experimental, luat in sine, iar din el lipseste
speculatia de continut. Insid cele doud principii se
contopesc : existenta e tragicd, existenta nu e cum
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trebuie si fie (pe masura nizuintelor si dorintelor
noastre), de aceea refuzdm sa acceptam ceea ce este
pur si simplu pentru cé este. Prin aceastd conto-
pire se realizeazd pe deplin cerinta speculativa :
refuzam sd acceptim ceea ce este (pentru ca exis-
tenta e tragicd, pentru ci existenta nu e cum trebuie
sa fie); aici nu mai apare nici un moment expe-
rimental, acum principiul corespunde dezideratelor
speculatiei. Din acest moment sarcina constructiei
ce se poate indlta pe fundamentul axiomei (care e
evidentd) este aceea de a interpreta experienta (cum
este lumea care nu e cum trebuie si fie, si cum
ar trebui si fie) si de a rdmine in acelasi timp o
constructie indeajuns de deschisd cétre experienta
viitoare.

In cele trei capitole ale lucrarii sale, D. D. Rogca
analizeazd specificul existentei, fara si realizeze,
prin folosirea faptelor efective, de naturd experi-
mentald, o monografie de dimensiuni uriase. Expe-
rienta pe care o utilizeaza in analizarea specificului
existentei este o experientd indirectd, filosofica. El
comunicd cu lumea prin intermediul filosofiei hege-
liene sial conceptiei humeiene, iar atunci cind acestea
nu oferd analizei un reazem suficient — pe calea
dialecticii disputei, a dialecticii negatiei — Rogca
se adreseazd unui recunoscut istoric al stiintelor din
epoca respectivd (Meyerson), precum si celor mai
influenti savanti de orientare teoretica (Heisenberg,
Russell si altii), dar utilizeazd chiar §i experienia
artisticdA drept un autentic izvor al interpretarii
filosofice. (De altfel relatia dintre artad si filosofie
este unul din laitmotivéle intregii activitati filoso-
fice a lui Rosca. Problema apare deseori si in In-
semndri.)
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In Existenta tragicd Rosca face o comparatie. intre
modelul filosofic hegelian si cel humeian, situin-
du-se mai intii pe terenul modelului humeian pen-
tru a-l critica pe cel hegelian, iar apoi criticind
filosofia lui Hume de pe pozitia filosofiei lui Hegel.
In primul capitol al lucrdrii (Idealul cunoasterii
totale), el porneste de la faptul cd ,Deductie totala
a naturii, acesta e numele adevéarat al scopului su-
prem citre realizarea caruia a tins, in ultima ana-
liza, geniul marilor autori de sisteme.“ (op. cit.,
pag. 31) Cu alte cuvinte, idealul suprern al filo-
sofiei creatoare de sisteme este indltarea unui lant
deductiv fard discontinuitate care poate oferi o
explicatie totald a existentei.

Evident ci intreprinderea unui astfel de proiect
implicd si credinta in posibilitatea realizarii sale,
credinta ci legile Lumii si cele ale ratiunii coincid,
cd Lumea insisi se comportd in conformitate cu
legile logicii. Momentul istoric infatiseaza aici pri-
virii doar una din suprafetele sale, pe aceea care
poartd momentul logic; din istoric numai migcarea
care realizeazd logicul devine un obiect al analizei.
Datorita faptului cd poartd mereu o necesitate lo-
gicd de un singur fel, istoricul imbracd astfel ima-
ginea logicd a unui lant teleologic. Contradictia
constd fireste in aceea cd momentul teleologic este
utilizat si in directie inversa, istoria fiind astfel
conceputd doar ca o miscare rationala. Rogca recu-
noaste ca aici este vorba de o credintd, de o ipo-
tezd, de un postulat (acesta constituind unul din
invatamintele de mare importanta ale lucrarii sale)
si cu toate cd nu trece la analiza momentului te-
leologic (in bibliografia sa nici nu figureazd Hart-
mann), totusi el interpreteazd in mod satisfacator
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problemele teoretice ale credintei in rationalitatea
Jumii.

Potrivit lui Rosca, credinta in rationalitatea totala
este un fenomen instinctiv omenesc; pentru a ac-
tiona in mod eficient, avem nevoie de credinta in
eficienta actiunii. Actiunea eficientd este o cerinta
a cunoasterii adecvate, cu alte cuvinte, trebuie sa
credem in cognoscibilitate pentru ca actiunea sa fie
eficientd. Deci aceastd credintd presupune, conform
continutului ei, necesitatea coincidentei dintre
existentd si constiintd, prin identificarea legilor
constiintei cu cele ale existentei. Pentru ratiune insa
aceasta inseamnd in acelagi timp cd ea este nevoita
sd critice limitele subiective ale cunoasterii ca prin-
cipalele obstacole in calea cunoasterii, s nege orice
moment subiectiv. Si addugidm : am si ajuns la
amintitul paradox al filosofiei cosmice: credinta
optimistd netdrmuritd in ratiunea umand spoliaza
ratiunea, ea nu tolereazd momentul subiectiv decit
cel mult in sfera intelectului cotidian, nestiind cum
sd-l utilizeze in sfera ratiunii care zamislegte lumea.
Crescind la infinit, subiectivitatea se autodesfiin-
feazd, pentru a renaste apoi, intr-o forma obiectiva,
ca teleologie a istoriei.

Din punct de vedere logic, acest proces se desfa-
soard prin identificarea cauzalitdtii cu necesitatea :
~Este evident cd, dacd raportul dintre cele doua
(sau mai multe) fenomene numite cauzi si efect este
conceput astfel incit «cauza» inchide in miezul ei
«efectul», stabilim ipso facto caracterul de necesi-
tate al legaturii lor : oriunde va fi prezent fenome-
nul cauzd (A), va fi si fenomenul efect (B); pentru
ca B este o parte din A insusi si deci A nu se poate
separa de sine insusi; nu mai existd loc intre A si
B pentru un alt fapt care.sd vinid si le separe, in-
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trucit A si B sint unul si acelasi lucru sub doua
aspecte. Relatia de cauzalitate este deci raport ana-
litic, necesar, de identitate intre fapte date, este o
legaturd logicd intre antecedente si consecinte.“ {(op.
cit., pag. 58)

in capitolul al doilea al cirtii, Rogsca analizeaza
mitul rationalititii totale : el aratd consecintele pe
care le provoacd credinta mai sus amintitd. Cea mai
importanti dintre ele este poate aceea cd, in confor-
mitate cu postulatul rationalist §i cu principiul de-
terminist universal care este continut in el, numai
creatia spirituald aflatd pe culmea ierarhiei evolu-
tive necesare poate constitui o valoare reald, iar
tot ceea ce este rational isi gdseste o motivare sa-
tisficatoare in structura fundamentald a existentei.
Treptele inferioare ale ierarhiei (anorganice, orga-
nice, vii) sint motivate numai in mdsura in care
poartd in sine spiritualitatea. In aceastd conceptie
Rosca remarcd dorinta omului de a motiva buna-
tatea, frumusetea, setea de dreptate, ratiunea, ta-
lentul prin legea imanentd a fiintdrii, dacd nu
pentru altceva, cel putin pentru ca omul sid nu se
simtd pdrasit intr-un univers indiferent si adeseori
chiar ostil fatid de el.

Aceastd recunoastere, ca si multe altele, constituie
unul din rezultatele pozitive ale originalei conceptii
a lui Rogca. Concepind omul ca pe o fiintd creatoare
si confruntindu-l de pe aceastd pozitie cu Lumea,
Rogca izbuteste adeseori sd ne prezinte relatia din-
tre factorul obiectiv si cel subiectiv intr-o lumini
care ne apare ca fiind total noui. In cazul amintit,
Rosca elucideazd un aspect deosebit de important
al notiunii de progres : si anume acela potrivit ca-
ruia credinta in progres este unul din mijloacele
autoconservarii omului, deci aceastd credintd se
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formeaza aproape in mod instinctiv, dar natural-mo-
tivat, in civilizatiile evoluate. Iati ce scrie Rosca :
»Nu este insd destul de semnificativ faptul ci spi-
ritul general al civilizatiilor noastre europene — ci-
vilizatie de esentd si coloraturd rationalisti — a
creat o atmosfer& sufleteascd in care intrd ca prin-
cipale elemente constitutive si credinfa ci existenta
este in strafundul ei total rationald, precum si cre-
dinfa cd existenta trebuie sd aibd un sens, sens pe
care-l realizeazd in chip progresiv? (Nimic mai
caracteristic pentru o civilizatie oarecare decit pre-
zenta sau lipsa ideii de progres.)“ (op. cit., pag.
68—69) Asadar, postulatul analizat este intr-adevar
un mit util.

Din punct de vedere teoretic, problema care se
pune in fata filosofului nostru este aceea de a sti
dacd aceastd credintd poate fi motivatd prin faptele
experientei concrete, sau daci ea exprimd doar o
iluzie. Rogca subliniaza faptul cd existenta este ra-
tionald, dar si irationald, ea are un sens, dar e si
absurdad si ca, deci, postulatul rationalizirii depline
a Lumii se bazeazi pe o credintd ce nu poate fi
justificatd. Sfera rationalului nu poate fi circum-
scrisd in mod definitiv nici a priori, nici a poste-
riori. El mentioneazd chiar, in spiritul dialecticii
hegeliene, cd rationalul nu are sens decit atunci
cind existd si irationalul. Postulatul rationalitatii
nu va fi justificat niciodatd de experienti deoarece
acest postulat este o insumare anticipatd a faptelor
lumii la nivelul cdreia experienta, care este mereu
doar partiald, nu se poate ridica niciodata.

Aceastd luare de pozitie nu-l poartd nicidecum
pe Rogca spre concluzii pozitiviste, spre negarea
posibilitdtilor traditionale ale filosofiei. Scepticismul
sdu nu devine un factor care sd nege in mod prin-
cipial filosofia, iar in epoca noastrd, epoca episte-
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mologiei, acest lucru inseamna mult. Si, cum Rosca,
mereu credincios siesi, afirma si justificd posibili-
tatea filosofiei, pozma si opera sa sint deosebit de
importante pentru cei care vad in filosofie reah—
zarea aspiratiei fundamentale a Spiritului.

III. In cel de-al treilea capitol al lucrarii sale
(Naturd si civilizatie), Rosca cerceteazd, pornind de
la perspectivele teoretice ale celor doud ocapitole
precedente, ierarhia valorilor materiale si spirituale.
Insd particularitatea care il condusese mai inainte
pe cugetator la constatari teoretice valoroase nu-si
mai poate dovedi valabilitatea in aceastd analizd ;
noul plan al cercetdrii ar necesita introducerea mai
temeinicd a materialismului istoric. Trebuie men-
tionat totusi cd, in analiza valorilor, Rogca nu de-
vine un apologet al teoriilor germane ale valorii
care mai exercitau incd la acea epocid o influentd
puternicd ; el recunoaste primordialitatea valorilor
materiale, insi de mai multe ori le interpreteazd
in mod ingust, identificindu-le cu necesitatile ma-
teriale. In decursul analizei apar totusi faptele alie-
nérii, pe care Rosca le demascd mai degraba in
numele unui anticapitalism romantic decit din pers-
pectiva unei noi societati. :

Analizind. civilizatia, Rosca descoperd cu uimire
fragilitatea spiritului, a creatiei spirituale. Cuge-

tatorul se indigneazd — si acestea sint cele mai
reusite pagini ale sale din punct de vedere lite-
rar — pentru cd& nu afld nici o garantie pentru

ddinuirea legitimd a marilor creatii si realizdri in-
tr-o. Lume lipsitd de ratiune. Concluzia lui co-
respunde, sub aspect teoretic, conceptiei sale pro-
prii : ,Intr-o astfel de Lume civilizatia nu poate fi
consideratd ca rezultatul unei armonii predestinate
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care ar exista intre tendintele adinci ale lumii ma-
teriale si aspiratiile esentiale ale spiritului. Cultura
devine cistig nesigur, venit din luptd care dureaza
incd. Ca atare, nu mai e prelungire naturald a lumii
materiale, si nu este nici logic necesard; datorita
concursului unor imprejuriri fericite, ea s-a nascut
intr-un anumit moment al vremii nemadrginite si
in anumite portiuni ale spatiului infinit; si tot asa
poate si si dispara.“ (op. cit., pag. 151)

In partea a doua a cirtii (Atitudinea metafizicd)
Rosca expune concluziile morale care motiveaza in-
treaga sa incercare de sintezd. Fira indoiald ci aici
apar cel mai pregnant particularititile deja amintite
ale gindirii sale: intreaga lucrare a avut ca scop
aceste concluzii. Dacd pind acum el nu depisise
sfera experientei (consideratd in sensul larg al cu-
vintului), dacd pind acum instrumentul expunerii
a fost analiza, aici trece pe primul plan — dupa
cum spune el insusi — constructia, atitudinea me-
tafizicd sau, am putea spune noi, speculatia morala
$i esteticd. Acest din urma moment dobindeste, in
w,metafizica® lui Rogca, un rol deosebit: are loc o
incercare de a se unifica moralul si experienta, uni-
ficare al cdrei rezultat si poarte numele de Filosofie.

Rosca crede in stiintd, dar nu este dispus si creada
in superstitia stiintei: si anume, el nu crede ca
stiinta ar putea inlocui ,atitudinea“ estetica, mo-
rald si filosofica ; dupd pirerea lui acestea sint, si
ele, momente necesare ale vietii noastre spirituate.
Referindu-se la valorile spirituale, Rosca face ur-
matoarea constatare : , Vazutd la lumina inteligen-
tei critice sprijinitd pe experientd, orice valoare im-
plicd un fel de «trebuie si fie» care nu poate fi
dedus din ce «este». Stiinta veritabili nu se ocupa
decit de ce este §i a fost, nu de ce trebuie si fie.%
(op. cit., pag. 162) Daca addugidm ca postulatul ra-
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tionalitatii totale este el insusi o valoare spirituald,
atunci rezultd de aici una din cele mai paradexale
insusiri ale stiintei pozitive: acel element pe care
ea il exclude din sine, momentul subiectiv-creator,
constituie de fapt propria ei bazi spirituald, firegte,
in pofida intentiei si aspiratiilor ei.

Acolo unde existd valoare este necesara evalua-
rea ; judecata existentei, anume cd acest lucru sau
celdlalt existd, presupune si o judecatd de valoare :
acest lucru sau celalalt mé intereseazad. Din aceastd
cauzd in lumea ce existd pentru noi nu se gésesc
fapte ,pure“: devenind pentru-noi, toate faptele
se infisoard in mantia sufletului, a straturilor afec-
tive si rationale. Iar daci vom privi lucrurile, exis-
tenta, de pe terenul insumarii, stiinta, filosofia, mo-
rala si esteticul vor izbuti, cu pretul unei iluzii, si
facd viata omului suportabild; sa facd suportabila
durerea pe care o resimtim din cauza faptului ca
lumea este asa cum este.

Potrivit lui Rosca, atitudinea care poate fi con-
sideratd cu adevirat metafizici se afld dincolo de
cramponarea in iluzii, Sd nu totalizdm experienta,
sa vedem lumea asa cum este ea datd. ,S& re-
cunoastem cd la mersul lucrurilor nu comanda nu-
mai legi si norme de care asculta spiritul ; cd drep-
tul la existentd al valorilor nu este asigurat de
ins3si esenta ultimd si contradictorie a universului,
ratiunea si intimplarea fiind deopotriva altoite pe
insasi radicina lucrurilor ; ci binele si raul, valoarea
si nevaloarea, spiritul si natura oarba, aspecte ale
existentei deopotrivd de reale, se combat cele mai
adeseori cu sorti de izbindd de partea raului cel
putin egali celor ce se gésesc de partea binelui. $i
colaboreazi adesea numai intimplator. Sd& recunoas-
tem, prin urmare, cd adevarul si dreptatea nu tre-
buie sia iasd cu necesitate invingdtoare din acest
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antagonism tragic; cd infringerea si disparitia lor
totala este tot atit de posibild ca §i victoria lor. Mai
mult decit atit: nu va exista victorie finald de nici
o parte, niciodatd ; fiind destinat din eternitate ca
fortele antagoniste sa se combatd in eternitate.*
(op. cit., pag. 177—178) Dacd vom vedea astfel lu-
mea, in noi se va infiripa sentimentul caracterului
tragic al existentei, al incertitudinii absolute. Nu
putem opune deznadejdii metafizice decit un singur
réspuns lipsit de ipocrizie : protestul. Ultimul ca-
pitol ajunge, prin elogiul adus asumarii responsa-
bilitatii, la acele indltimi in care cititorul insusi,
purificat printr-un adevarat katharsis moral, devine
o fiintd moralé : ,Nesiguranta si sentimentul riscu-
lui ne silesc si ne mentinem in stare de atenta si
constantd incordare interioara, pururea gata si fa-
cem fatd situatiilor mereu altele si etern imprevi-
zibile, si pururea expusi indoielii ci vom reusi in
eforturile noastre. Dar aceastd stare de disponibi-
litate neincetata, de plasticitate sufleteascd, am zice,
se cheam& tfinerete spirituala.“ (op. cit., pag. 200)

*
* ok

In afard de principala sa operd filosofica,
D. D. Rosca a mai scris citeva volume de eseuri
(Linii gi figuri; Editura Tara, Sibiu, 1943 ; Puncte
de sprijin, Editura Tara, Sibiu, 1943, iar mai recent
o selectie din acest doud volume : Studii si eseuri
filosofice ; Editura Stiintifica, Bucuresti, 1970). A-
cestea intregesc oarecum sinteza sa filosofica, fara
s-0 imbogdteascd insd cu o nuantd noud. In eseurile
sale se ocupad de problemele filosofice ale epocii si
schiteazd portretele citorva eminenti cugetitori (de
pildéd Pascal, Taine, Unamuno, Descartes). Odata
cu eliberarea, incepe o noud fazi a activitatii sale
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sau, daca vrem, revine, silit fiind, la vechile sale
studii hegeliene, apoi dd nastere uneia din cele mai
impresionante opere a literaturii filosofice roma-
nesti — traducerile din Hegel.

Incepind din primii ani ai deceniului al saselea,
literatura de specialitate din tard acordd o atentie
mereu crescindd operei filosofului nostru. Mai intii
Studia Universitatis Babes-Bolyai, iar apoi Revista
de filozofie consacrd operei lui D. D. Rosca fiecare
un numdr omagial. Tineretul universitar manifesta
un interes deosebit fatd de filosofia sa; cele mai
multe din interviurile sale sint acordate la solici-
tarea colaboratorilor unor reviste de tineret. Sa
mentiondm, in sfirsit, ca studiul nostru a fost alcé-
tuit la cererea studentilor Universitatii de limba
maghiard din Cluj-Napoca, dovedind consideratia
pe care o avem pentru opera filosoficd a Ilui
D. D. Rosca.
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