Selyem Zsuzsa

Habostorta

1. Mese

Volt egyszer, hol nem volt, ott, ahol évezredes feny6k lengenek a szélben, volt egyszer
egy szegény ember és egy szegény asszony. Semmi masuk nem volt, csak egy a kicsi
hazuk, kicsi foldecskéjiik, azt mivelték, hogy megéljenek.

Telt-mult az id6, és a szegény embernek és a szegény asszonynak gyonyorlszép
fia szliletett. Andrasnak hivtak. Vigyaztak is rd, mint a szemuk fényére, a legjobb
falatokat 6 kapta, mindig patyolattiszta, élére vasalt ruhdkat viselt, s ha az apja a vasarba
ment, fidnak konyveket hozott ajandékba.

Né6tt-novogetett Andras, erds volt, okos és senkitél sem félt. Tanitdja azt
mondta, nincsen mar mit tanitson neki, ez a fit mindent tud, kildjék fel hat varosra,
gimnaziumba. igy is tettek, és a falu onnan is csak jo hireket hallott a fitrél. Minden lany
arrél dlmodozott, hogy egy szép napon hazajon Andras, és éppen az 6 szemébe fog
mélyen belenézni. Minden fiu arrdl dimodozott, hogy egy szép napon hazajon Andras, és
egyltt visznek véghez nagy és nemes dolgokat.

Es igy is lett: egy szép napon Andras hazajott, mélyen belenézett a legszebb lany
szemébe, és hamarosan megtartottak a lakodalmat. Sziiletett is egy kislanyuk, a napra
lehetett nézni, de red nem.

Es igy is lett: egy szép napon Andras hazajott, és a fiikkal nagy és nemes
dolgokat tervezgettek.

Aztan Andras eltlint, semmiféle hir nem jott rdla, se jo, se rossz. A felesége
sirdogdlt egy ideig, majd kislanyaval egylitt a varosba kolt6zott.

Lassan-lassan mind elfelejtették.

Aztan egy napon katonai terepjaré érkezett a faluba, megallt Andrasék
hazacskaja el6tt, kiszallt bel6le valaki, s azzal a terepjard fordult is vissza, ment, ahonnan

jott.



Azt beszélték, hogy Andras jott haza, ruhdja aranyszind, haja ezistszind, szive
bronz. De hidba kopogtattak be hozzajuk, anyja sirds hangon, apja kiabalva kergetett el
mindenkit. Az apa inni kezdett, és hamarosan jott is a temetés. Az anyja éjjel-nappal

gondozta egyetlen fiat, akinek ruhaja aranyszind, haja ezlstszind, szive pedig bronz.

2. Délszlav haborus naplé

1991. augusztus 20. A 16vészarokban aztan tényleg van ideje az embernek gondolkozni.
Amidta eszemet tudom, azt is tudom, hogy mas vagyok, mint a tobbiek. Most ez nagy
eréfeszitésembe keril. Ha feladom, iszom én is a kiutalt vodkat, dvatosan kérbemegy a
cigaretta, takarosan végigszivjuk ezt a haboruat. Hacsak szét nem ropit egy akna. Kurva
erds... de nem, bazmeg, legaldbb ha irok, hasznaljak rendes szavakat. Amiéta eljottem
otthonrdl egy 6tszaz szavas székincsbdl gazdadlkodom, mint a kib... nem, mint a
megatalkodott, elvetemiilt, lelklket fityingért eladd, ledér, mohd, kapzsi politikusok,
akik képtelenek tenni barmit is a népért, az orszagért. Ma viszonylag csendes nap volt. A
csend az enyém. Mit keresek itt, tobbszaz kilométerre otthonomtdl, az enyéimtél. Ott
vagyok, ahol a harcosra szlikség van. Ha véreimet bantjak, velem gy(lik meg a bajuk.
Vodkat, koszonom fiuk, most nem kérek. Kemény hely ez: senkinek eszébe nem jut
gy6zkodni, hogy mégis, inni kell — itt ha valaki félrehuzodik, és csak néz maga elé, vagy
egy gylrt flizetbe irogat valamit, békén hagyjak. Ez a tiszta szeretet. N6k képtelenek ra.
Ok a férfiban védelmet keresnek, ergo mindig érdek drnyékolja be érzéseiket. A
harcosoknak nincs mit félteniik, ezért tokéletesen szabadok. Tudjuk, hogy barmikor

meghalunk, és egymasrodl is tudjuk: szeretetiink szabad és erés, nem fligg semmitél.

1991. augusztus 22. TegnapelGtt azt irtam, szeretetiink semmitél sem fiigg. igy igaz. A
halaltél sem. Tegnap harom bajtarsunkat elveszitettiik. Mindharman bator, er6s fiuk
voltak, életiket adtdk hazajukért. Azért a hazajukért, amelyik gyavan lemondott réluk.
Egyik sem volt tobb, mint husz éves. A haddllasainkat kénytelenek voltunk feladni a

szerb tulerGvel szemben. De mi is leszedtlink kozllik néhanyat. Most egy kifosztott



SPAR-ban készilink a kovetkezd bevetésre. Palinkat iszunk huskonzervvel. Kenyér nincs.
Két hete nem mosdottunk. Az egész falu egy romhalmaz. A Comandante folyton

telefonal. Varjuk, hogy végre térténjen valami.

1991. augusztus 22, este. ldegesitd a csend. Azel6tt meg a beszéd volt idegesitd, a
Comandante rank is Gvoltott, hogy fogjuk mar be, igy nem lehet stratégiat kidolgozni. De
mind azt érezzik, hogy a csendben viszont megdruliink. Aludni senki nem tud, talan a
sok szertdl, pedig azt kéne. Ez az dtkozott neoliberalis haboru viszont az id6t is
Osszezavarta: nincs éjszaka, nincs nappal, nem faradok, csak folyamatosan hullafaradt
vagyok, nem tudom, mit akar a Comandante, mert egy ilyen mocskos haboruban
stratégia sincs. Legaldabbis értelme nincs annak, hogy ezen téprengj, barmikor beesik egy
akna, oszt jénapot. Egyik pillanatban még hiilyéskedsz, unatkozol, varod, hogy torténjen
valami, a kovetkez6ben meg darabokban. Esélyed sincs, barmekkora kalasnyikov légjon
is a nyakadban. Gyavak harcolnak igy. Amikor a Comandante folvette velem a
kapcsolatot e-mailen, és beavatott terveibe, egészen mas kép korvonalazédott:
|634llasok, kemény gépfegyverek, ravaszsag és készenlét. Arrél nem volt sz6, hogy csak
alink, mint a moziban, mégis minekiink kell lekaparni az agyvel6t a ruhankrél. Raadasul
nemrég még beszélgettiink vele. A pdlinka kezd a fejembe szallni. A Comandante csak il,
és bamulja a mobiljat. Nem kell ranéznem, hogy tudjam, éppen mit csinal, belllrél
érzem minden mozdulatat. Még nem is taldlkoztunk, de mar kiélesedtek ra az érzékeim.
Az egyetlen férfi, akivel nem versenyzem. Nem, nem alavetettség. Hanem tisztelet.
Férfias tisztelet. Baratsag. Ha talalat érné, az életem kockaztatasdval is visszamennék
érte. Megtaldlnam. Tudom, hogy 6 is engem. Tudom, mennyire szereti az életet. Minden
érdekli, barhol a vildgban tud egy jo6 helyet, ahova érdemes bellni. A pincért Teheranban
is, Kolozsvaron is a nevén szdlitja. Nagy inyenc, a vildg minden konyhajat ismeri.
Mondogatja is, hogy az élet habostorta. Es nagyokat nyerit hozza. Most csak iil, és nézi a
telefonjat. Egy almodozd. Soha, senkirél nem feltéztelezné, hogy atveri 6t. Igaz, hogy

nem is nagyon lehet, valahogy mindent mindenkinél par nappal korabban tud. Volt,



hogy tartottam téle. De ahogy tegnapel6tt megpillantottam arcat az aknarobbanas utan,

melegség aradt szét a bensémben.

1991. augusztus 27. A civilizacidban elsatnyult embernek mar erkolcsi érzéke sincsen.
Nem is tudom, hogy ugyanahhoz a fajhoz tartozik-e még, mint amihez az egyiptomi
uralkoddk, a gorog harcosok, a templomos lovagok, a honfoglaldk, a kurucok, a
szabadsagharcosok. Vellik véget is ért torténelmiink emlitésre mélto fejezete, utana
szégyenletes megalkuvasok kovették egymast, a férfias becsiilet hagyomanya titokban
lappangott, csak pillanatokra bukkant fel, tul rovid idGre, hogy érvényt szerezzen
maganak. A mai haboruban semmi szlikség nagy egyéniségekre, személyes batorsagra,
elég, ha egy vanyadt értelmiségi a parnazott foteljében kitalal valamit, majd egy masik
testi-lelki rokkant megnyom egy gombot. Az egyetlen kiildetésem, hogy a Comandante
mellett legyek, és testemmel is megvédjem 6t. Igaza volt, végil megszdlalt a mobilja, és
kiderult, hogy hol vehetjik at a kdvetkez6 szallitmanyt. Mint akit kicseréltek, egyik
pillanatrél a masikra a letargidbdl atvaltott tettrekészségre, folpattant a terepjardra, na,
sracok, kinek van kedve egy kicsit megsétaltatni a kalasnyikovjat?, orditotta rohogve, én
voltam a leggyorsabb, felugrottam mellé, és mar porzottunk el a kijelolt helyre, egy
hajdani benzinktthoz. Eppen elég tavolrdl észleltiik, hogy a csetnikek lezartak el6ttiink
az utat, hogy néhdny jol irdnyzott 16véssel megoldjam a helyzetet. A Comandante
ragaszkodott hozza, hogy minden fegyveriiket, és egyenruhajukbdl is azt, ami viszonylag
ép volt, magunkkal vigylik, hidba mondtam, hogy inkabb menjiink, a tébbiek varnak, 6
legyintett, és megnyugtatott, hogy az életben nem lehet valogatni, azt kell megragadni,

amit eléd vetett a sors, nem tudhatod, mikor lesz sziikséged ra.

1991. augusztus 28. Csattogas, gépfegyver-ropogas, robbanas, efedrin, vodka, fold,
tormelék, vér, belek. A Comandante is megsériilt. Ujra a SPAR-ban. Allandé fejfajas,
hanyinger. Leirhatatlan zajjal becsapddik mellém egy akna, combomat taldlja el, mintha
lassitott filmen [atnam, hdsdarabok repilnek ki bel6lem, mint szines pillangdk, el kéne

tdnndm innen.



1991. szeptember 5. Az igazi harcos nem

3. A pszichologus fdljegyzéseibdl

N.A. 43 éves, 182 cm magas, 85 kg testsulyud férfi. Mind testfelépitése, mind
arcberendezése aranyos, harmonikus. Tiz éve nem |épett ki szobajabdl. Anyja csak
azutdn igényelte szakmai segitségemet, miutdn a gydgyteak, az interneten
megrendelhet6 csodagydgyszerek és a tdvkuruzslok cs6dot mondtak. Tiz év, hogy
elnézd, amint szép és tokéletesen egészséges fizikumu fiad nap mint nap csak fekszik és
a falat nézi, elképesztéen hosszu id6. Az anya viszont mindeddig jobban félt a kisvarosi
pletykdktdl, mint attdl, hogy mi lesz igy a fidval. Meg az unokajaval: N.A. csalados
ember, felesége és 12 éves lanya van, akikkel értelemszerlen az utébbi tiz évben
semmiféle kapcsolatot nem tartott fenn, bar térvényesen nincsenek elvalva. Amikor
elkezdtem a munkat, az elsé harom latogatasomkor N.A. meg sem szoélalt, én beszéltem,
meg hallgattam vele, mikor mit lattam szlikségesnek. A harmadik Glésen adta at a
napléjat, melyet a délszlav haboru idején vezetett. Mind6ssze hat bejegyzés, 6t napon
at. Az eddigi diagndzis — sulyos depresszid pszichotikus tiinetekkel — ennek alapjan
pontosithatd: krdnikus posztraumas stressz (PTDS),. (A Washington DC-beli Walter Reed
Army Medical Center adatai szerint az Afganisztanbdl és Irakbdl hazatért katondk 11-19
%-a PTDS tuneteivel rendelkezik. A délszlav haboru résztvevaéi és tulél6i szamdra nem
hoztak létre szakszer( kezelési kozpontokat, atfogd adatokkal nem rendelkeziink.)

N.A. foljegyzéseibdl megadllapithatd, hogy a haboruban valé részvételét erkolcsi
komplexumanak igényei valtottak ki: 6nképében a nemzeti identitas jatssza a
fészerepet. A kelet-eurdpai térségre jellemzben sajat nemzeti identitasat a 19.
szazadban megalkotott, idealisztikus, fels6bbrend(iség-tudattal tarsulé nemzettudat
jellemzi. Ismeri a torténelmet, de ahhoz, hogy a fels6bbrend(iség-tudat ne sériiljon,
haritja a kudarcos eseményeket, id6szakokat. Nemzet-tudatahoz tarsul a nemi
fels6bbrend(iségtudat, amely e révid bejegyzésekben is miszogén kijelentésekben

nyilvanul meg. (A n6k megvetése Ujra az erkdlcsi komplexumanak érdekeit szolgalja,



ezaltal ugyanis elkerilhet6 a nem szerepek szerinti sztereotipiakban gondolkodas
konfliktusa az idénként tudatossa is valé homoszexualis vonzalommal.)

A férfiassag és a nemzeti 6ntudat egylitt a heroikus idealt képezik meg szamara,
amely sulyos, megoldhatatlan konfliktusba keriil a konkrét koriilményekkel. A személyes
hdsiesség lehetetlenné valdsanak kudarcaval szemben N.A. pszichéje egy intenziv
személyes viszony kiépitésével védekezik. A napldbdl megfigyelhetd, ahogy a
»Comandanténak” nevezett férfi iranti érzelmei egyre mélyebbekké valnak. N.A.
irdsmaddja egy tanult, onreflexivitasra képes férfié, székincse lehet6vé teszi szamara,
hogy pontosan kifejezze gondolatait és érzéseit, ugyanakkor arra is alkalmas, hogy a
pszichéje onvédelmét kellemetlenil érint6 érzéseket Ugy irja le, hogy azok ne keriiljenek
konfliktusba erkolcsi komplexumaval. Elsésorban a mar emlitett férfiszerelem
megnyilvanuldsairdl van szd, amelyet megalapoz azzal a megkilkdnboztetéssel, hogy
NGk képtelenek ra [az »igazi szeretetre«]. Ok a férfiban védelmet keresnek, ergo mindig
érdek arnyékolja be érzéseiket.” Megfigyelhet6 tovabba a ,,szerelem” szénak a
szenzibilitas er6sddésével forditottan aranyos elkerilése a diminutiv szinonimak
hasznalata révén: mig az idézett, még csak lehet6ségként folmerils férfiszerelem
megfogalmazasakor a ,szeretet” szot irja, kés6bb, ahogy a heroizmus konfliktusat a
konkrét szerelem kezdi kivaltani, a sz6t olyan semlegesebb jelentésliekkel valtja fel, mint
Htisztelet” és ,,baratsag”. A haritas mechanizmusanak része, ahogyan a vulgaris
kifejezéseket keriili: ennek a tudati oka az, hogy az irdst 6nmagaban is fels6bbrendi
cselekedetnek tartja. A tudatalatti motivum viszont az, hogy a megemelt hangvétel
elkeriilhet6vé teszi szamara azt, hogy valds, de véllalhatatlannak gondolt érzéseirdl,
fantazmairdl beszamoljon 6nmaganak.

Mivel a ,,Comandante” név felettesére utal, erkélcsi komplexuma tovabbi
védekez6 mechanizmusanak tiinete a klasszikus férfiassag eszméivel konfliktusban allé
versengés-feladas, amit csak igen kivételes esetben lehet az 6nbecslilés veszélyeztetése
nélkll megtenni. A kivételességet a napld a férfi kirobbano életszeretetével, vilagban
vald otthonossagaval és félmérhetetlen tuddsaval indokolja. Beszédes, hogy éppen egy

olyan szdkapcsolatot idéz t6le — ,Az élet habostorta.” — amely egy kozmondast fordit at



az ellenkezGjébe. A psziché ezt is erkolcsi komplexumanak védelmére hasznalja fol: a
konszenzus megtorésének humoros formajardl van sz, amely nem vezet foltétlendl
kirekesztéshez (egy olyan személyiség szamara, akinek a csoporttudat szinte teljes
mértékben meghatdrozza én-tudatdt, a kirekesztés végzetes veszélyforrasnak tlinik).

Az eddigi harom f6bb bels6 konfliktus (heroizmus vs. a haboru személytelensége,
Olés vs. szerelem, szerelem vs. tradiciondlis nemi szerepfelfogds) végil egy negyedig
konfliktusban 6sszegz6dik, amivel szemben a paciens csak a vilagbdl kilépés depressziv
pszichdzisaval képes védekezni Az 6sszegzett konfliktus: a személyes viszony (a
folcserélhetetlenség érzése, a szerelem) mint megoldas az erkolcsi komplexum (a
hdsiesség idealja) sérilésére vs. a hdboru személytelensége. N.A. azt tapasztalja, hogy a
személy ott pusztan bioldgiai szerveinek barmikor széthullé 6sszessége. Raadasul
szliksége is van arra, hogy ezt igy lassa, kiilonben a gyilkossag okozhatna —amennyiben
esetleg a nemzeti fels6bbrend(iség-tudat egy pillanatra kikapcsolna — konfliktust a
pszichéjében.

N.A. egyetlen helyen ir a haldlrél konkrétan. A filmek nyelvét és asszociacids
terét hasznalja fel — a terapidnak ez lesz a kiinduldpontja. A jol ismert katonai szlenget a
gyilkossag eufemisztikus elkerilésére (,leszedtiik”) itt is megtaldljuk.

Mivel N.A. nem sériilt meg a haboruban, a combjat ért talalat hallucinacio, amely
arra utal, hogy az elmult tiz évben tovabbi hallucinacidk is folléphettek, amelyeket
esetleg erkolcsi komplexumabdl és féltett csoporttudatabdl fakadé erGs gatoltsaga miatt
nem engedett manifesztalddni.

Az utolsé el6tti bejegyzése minden valdszin(iség szerint egy csataleiras.
Toredékes mivoltabdl arra kovetkeztetek, hogy feladta szandékat, hogy az iras révén
minden korilmények kozott megdbrizze esztétikai-etikai-etnikai sztenderjeit.

Az utolsé bejegyzés valamiféle strukturald szandékkal indul, de félbemarad.

Egész nap csak fekszik, nézi a plafont.

4. Szinopszisvazlat David Fincher modordban



Csovek, csatornak, kanyarok gyors valtozasa, a szinek az emberi agy
szlirkésrozsaszinének kilonféle arnyalatai. Zene: a Mayhem Grand Declaration of War
albuma. A kamera egyet fordul (hatds: émelyit6), gyors tavolodas a filmezett ponttdl:
egy férfi fekszik az dgyban, mellette széken egy masik férfi. A zene ahelyett, hogy
elhalkulna, hogy értsiik, mit mond az (il6 férfi a mozdulatlanul fekvének, még
hangosabb. A hangbeli robbandst latvany is koveti: felllrél [atjuk a hadszintérré alakult,
romos kistelepiilést. A kamera zuhanva kozelit (émely) a legnagyobb, viszonylag ép
allapotban Iévé éplletre, egy SPAR élelmiszerboltra, ablakai kitérve, polcok félborulva,
fegyveresek szedett-vedett 6ltozékben, fedezékbdl ki-kieresztenek egy-egy sorozatot,
valaszul a legvaratlanabb helyekrdl érkeznek l6vések. A kameraval végigjarjuk az
éplletet, valakit kereslink, s amikor a kordabban latott fekvé férfi arcat ismerijiik fel, a
kamera hosszan megall. A férfi figyelmesen néz valamerre, egy idé utdn a kamera koveti
a tekintetét: egy masik férfi telefonal, parancsokat osztogat, nevet. A kamera
visszafordul Andras arcdra (mert hat réla van szé), Andras elragadtatast tiikr6z6 arcéra.
Hirtelen fllsiketit6 zaj: akna csapddott be, orditas, nyoszorgés, a Comandante livoltve
szervezi a segitségnyujtast, belek kifordulva, mikdzben a tekintet értelmesen néz és
mondani szeretne valamit, arrébb test fej nélkiil, az agy szétspriccelve a falon. Andras
hanyik, a Comandante nézi, majd megfogja a homlokat, s miutan vége, két kemény
pofont ken le neki, majd odanyujtja kulacsat. Andras iszik, az adamcsutka mozgdasat
kozelr6l mutatjuk. Vagas: a telepiilés templomtornyat éri a taldlat: lassitott felvételen
omlik le. Az omlas-jelenetbe masodperc téredékéig bevagasok: a Comandante fehér
tablettakat oszt ki az embereknek, azok bedobjak a szajukba, nyelnek (a harmadiktol
kezdve mar csak a mozgé adamcsutkat mutatjuk). A templomtorony kis kupac a féldon.
A férfiak sorban kirohannak az épliletbdl, gépfegyver a nyakukban. A jelenet
fokozatosan atalakul WOW-videdjatékka. Az egyik taldlatnal kdzelebbrdl latjuk a figurat,

nézi a combjat, amelybdl szines lepkék szallnak fel — kiséri diibérgé black metal.

5. Etiid Tarr Béla modoraban



Fekete vasznon sziirke betlikkel: ,mennyekben tombolé sportos isten” (Samuel
Beckett). Zene: Vig Mihaly. Lassan vilagosodik a kép, egész pontosan feketébdl egyre
szlirkébb lesz, sziirke alapon sziirke. Egy halom vehet6 ki, kupac vagy halom, nem tudni,
a kézi kamera lassu Iéptekkel kérbefilmezi. Girhes kutya keresgél a kupacban, minden
bizonnyal valami ennivalét, hiszen barmennyire is sziirke minden, sziirke alapon szirke,
ha élni akarsz, enned kell, még egy ilyen girhes kutya is tud ennyit, 6 tudja csak igazan,
hisze napok 6ta nem evett, csak futott és futott, és sehol nem taldlt semmit, egyetlen
él6 lélek sem volt mar, madarak nem daloltak, verebek nem csiripeltek, lepkéket sem
vizonalt mar senki, csak a szél, csak a szél zig most is, amikor kétségbeesetten prébal a
kutya kikotorni valamit a romok alél, de semmi ehetd, lassan elindul, tovabb, a kamera
utana, a szél zug, sehol egy lélek, balfelé romok, jobbfelé romok, a kutya kdzben
felgyorsult, a kamera utanairamodik, egyre kdzelebb van, még kdzelebb, még kozelebb:

sotét.



