15 Nietzsche-levelek

Kedves baratom, 6, nem ,biiszke hallgatas” volt az, amelyik
szinte mindenkivel szemben némasagot parancsolt rdm, inkabb na-
gyon 1is aldzatos, a beteg emberé, aki szégyelli elarulni, mennyire
szenved. Az allat behuzdédik a barlangjaba, ha beteg; és ugy cselek-
szik la béte philosophe is. Olyan ritkin jut el mar hozzdm baratsa-
gos hang. Egyedill maradtam, lehetetleniil egyediil;, és mig konyor-
telen és foldalatti harcomat vivtam mindennel, amit az emberek be-
csiiltek és szerettek (amit én igy nevezek: ,minden értékek Ujraérté-

kelése”) — beldlem is valami barlangféle lett, valami eldugott, amit
nem taldl meg az ember, akkor se, ha elindul, hogy megkeresse. De
nem indul el.. Magunk ko6zott szdlva, hatszemkozott — nem  lehetet-

len, hogy én vagyok a kor elsé filozofusa, s6t még talan valamivel
tobb is annal, valami végzetes és sorsdontd, ami két évezred kozott
all. Az ilyen kiilonallasért szakadatlanul vezekel az ember, egyre
novekvs, egyre fagyosabb, metszObb kiilonszakadassal. Es a mi
draga németjeink...! 45. évemben jarok wugyan és valami tizenot
konyvet adtam ki (kozottik egy olyat, hogy non plus ultra, Zara-
thustrd-t), de Németorszagban még annyira se vitték, hogy megir-
tak volna csak egyetlen, hacsak félig-meddig is szambavehetd is-
mertetést, csak egy konyvemrdl is. Most az ,excentrikus”, ,patolo-
gikus”, ,pszichiatrikus” szokkal segitenek magukon. Nem takaré-
koskodnak a rossz és ragalmazd célzasokkal sem, ha rolam van
sz0; a folydiratokban valami fékteleniil gyilolkodé hang uralkodik,

a tudomanyosokban csakigy, mint a nem-tudomanyosokban — de
hogy lehet az, hogy senki se tiltakozik, hogy soha senki se bantddik
meg, ha engem gyalaznak? — Es évekig soha semmi balzsam, soha

egy cseppnyi emberség, egy leheletnyi szeretet...

(Részlet Nietzsche Seydlitz baronak, 1888. februar 12-én irt levelébol)
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peronrol” (Jacques Derrida: Eperons. Nietzsche stilusai) kellett volna irnom.
Mindenesetre ezt kivantam volna a magam szamara témanak és feladatnak. Ta-
lan talsagosan is személyes témanak, s mindenekel6tt tal képtelen feladatnak.

Derrida tigy tud imi az igazsagrol, Nietzsche igazsagardl, a nem-igazsagrol,
hogy miive, az irds vonalvezetése kdvetni tudja és metszi az igazsagnak
Nietzsche miiveiben fellelhetd Osszes helyét (és nem-helyét), az ,igazsag” Osz-
szes idézdjeles eléfordulasat.

Nietzsche szamara az igazsag toredékes dolog. Mintha csak egy antik vaza
cserepeirdl lenne szo — nehéz Osszerakni, de még csak Osszegyiijteni is a csere-
peket. Az igazsag kérdése ezért — par excellence — az aforisztika és a stilus kér-
dése.

Ha mindez igaz Nietzschére, akkor hatvanyozottan igaz Derridara. Kovetke-
zésképpen az, amit a keziinkben tarthatunk — és ami egyarant lehet toll, de akar
tor is, stiletto, vagy barmi, ami hegyes, példaul az éperon: vagosarkantyu — nem
egyéb, mint maga a kaosz, egy rendkivill tudatosan — és tegyiik hozza: stiluso-
san — megszerkesztett kaosz, valahol a ,megfeledkeztem az eserny6mrdl” mar-
gojan, vagyis a lapszélen, amit mar nem lehet a diszkurziv beszéd terébe vonni,
hiszen éppen ez az, ami minden diszkurzivitast és minden teret lehatarol — for-
mat ad. A lap szélén, a lap sz€lére irni annyi, mint a ,,tiikor” peremére, a tiikkron
tal irni (valahogyan ugy, ahogyan Alice is elvagyodott a tikkron til, egy forma-
bontod vilagba), formatlanul irni, személyes megjegyzéseket flizni a kényv tar-
talmahoz, vagyis széljegyzeteket késziteni, talan hasonlokat ehhez: ,,megfeled-
keztem az eserny6mrol”.

Most egy id6re megfeledkezem Derridarol.

A kovetkezOkben egy olyan esszérdl fogok besz€lni, amelynek témaja, mint
azt cime is mutatja, a ,,Zseni és egészség”. Némiképpen annak margodjan te-
ha egyértelmii bizonyitékok hijan nem lennénk mindenféle szarmaztatott, az i-
rés-diagnozis révén beszerzett informaciokra utalva. Es éppen ez lesz a témam.

Az esszé szerzdje, Gottfried Benn, civilben kolté — talan expresszionista — e-
gyébként pedig gyakorld orvos, a bdér- és nemibetegségek specialistija.
1886-ban sziiletett, protestans lelkészi csaladban — és ez a tény maris Nietzschét
idézi. Kiilonben sem kell tal messzire menni, hogy Nietzschébe botoljon az
ember. Benn élete és miivészete bdvelkedik a Nietzschére valo személyes uta-
lasokban. Ott van mindjart az elején ez a mondat, egy rovid életrajzi Gsszefog-
lalobol: Benn ,,a nietzschei 6sztonos életigenlés atvételével egy idoben a nem-
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zetiszocialistak Osztonkultuszahoz is kozel keriilt.” Harmincharomban még pro-
pagandabeszédeket mond a radioban, egy évvel késébb mar az emigracio — a-
risztokratikus — Utjat jarja: belépett a hadseregbe.

Els6 verseskotete 1912-ben jelenik meg ,,Hullahdz és mas koltemények”
cimmel. ,,Azzal hokkentette meg az irodalmi kozvéleményt, hogy a német kol-
tészetben természettudomanyos, orvosi terminologiat alkalmazott, és az embert
mindenestiill romlékony testi mivoltara redukalta, s annak — a betegségnek,
pusztulasnak, felbomlasnak — a ,lirajat”, pontosabban ,,antilirajat” irta meg. E-
zen tulmenden felrdjak neki azt ,,a visszataszitd Oromet, amivel a végletes rat-
ban vajkal”. A naci sajtd, az SS hivatalos lapja egyenesen ,természetellenes
disznésagnak”, ,szellemi elhiilyiilésnek” mindsiti koltészetét, de ,,sokan mind-
sitették ezt a koltészetet ,,perverzitasnak™ és utaltdk — mint kiilonleges esetet — a
pszichiatria korébe”. Mindez természetesen ma mar csupan rosszizii emlék, egy
fiatal kolt6 tulkapasai, amelyekre az id6s Benn ugy emlékszik vissza, mint ,,a
Nietzsche és Freud utani évtizedek rossz kozérzetére”: ,mindez mar csodalato-
san messze van, mar joforman csak emlék, valami kinlodas, kotottség és nyo-
mas emléke”. Koriilbeliil ekkor, vagyis kései prozai irdsainak egyikében, az
,Uvegfuvé™-ban beszél egyuttal a ,,monologikus miivészetrél”, a miivészrél, aki
bezarkozott, és csak nmaganak — 6nmagahoz beszél: vagyis Gnmagarol.

Nem kétséges tehat, hogy itt — a sz6 minden elképzelhetd értelmében — egy
specialistaval allunk szemben: Benn egyarant ért Nietzschéhez (hiszen olvasta
és vele ¢€l), a mivészethez és az alkotashoz (1évén kolt6, akit nem kevesen tar-
tanak ,,a XX. szazad legjelentdsebb német kolt6jének™), és nem utolsdésorban a
betegséghez, a legelképesztébb anomalidkhoz, amelyekkel egy orvos csak ta-
lalkozhat.

Benn igazi problémaja, a téma, amely elvezet a zseni kérdéskoréhez, volta-
képpen szocialis jellegli. Azt fijlalja — és ebben nem & az egyetlen, ott van pél-
dédul Mrozek — hogy kora, a szazadeld Eurdpdja megprobalja, irgalmas szama-
ritinusként, az egészséges emberiség allagdra hozni a tarsadalmat, a tarsada-
lomban €16 egyedeket — és ebben nem ismer konydriiletet. — Nem ismeri el a ki-
vételeket, a kivételes képességii egyedek 1étjogat, hanem igyekszik kézenfogva
visszavezetni Oket a normalis és egészséges atlagpolgarisagra. Erre vonatkozo-
an idézi egyik kortars pszichoanalitikus paradigma-értékii megjegyzését, mi-
szerint ,ha Schopenhauer nem lett volna neurotikus béklyok foglya..., ha anali-
zisnek vetette volna ald magat, metafizikdja bizony mas arcu lenne — nevezete-
sen behizelgdbb, kedélyesebb, az otthon melege jarna... Mert 6 (marmint az i-
dézett pszichoanalitikus) fent mirigyeket, lent hormonokat osztogat: a hats6 le-
bennyel elegyengeti, ami excentrikus, az eliils6 lebennyel a debilis egyedet
visszakalauzolja a daloskonyvhoz — egyszdval, nincs tobbé sors, a parkdk direk-
triszek lettek egy életbiztositd tarsasagnal..., az emberben lakozd szornyeteg
antik képzetét pedig a higiéniai kiallitdis megnyitojan altalanos érdeklodés és
mély megrendiilés kozepette... a sajat laban vezették vissza atlagallagara.”

Mrozek is ironizal kora fékevesztett pszichologizmusat Mig az antik poéta-
nak, irja, még jogaban allott eképpen fordulni Istenhez: ,,Szomort vagyok Iste-
nem”, addig a mai kolté legjobb esetben is csupan depresszidjat emlegetheti
fol. Es gondoljuk csak el, milyen szorytiségesen hangzik a fenti idézet a ko-
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vetkezé atirasban: ,,Depresszidos vagyok Istenem”. Depressziojaval az ember
nem fordulhat Istenhez, legfennebb pszichiaterhez.

Marpedig, vonja le a kovetkeztetést Benn, ha ki lehetne kezelni az emberisé-
get — akar visszamendleg is — mindenféle nyavalyaibol, akkor: “nemes aggastya-
nok allndnak most mellettiink, ... sziilévarosuk diszpolgarai, vitaminokkal biz-
tositva, alkoholmentesen. Mert rabja volt sajnos™: az alkoholnak: Nagy Sandor,
Szokratész, Seneca, Alkibiadész, Cato, Caesar, Rembrandt, Schubert, Tasso,
Héndel, G. Keller, Hoffmann, Poe, Beethoven; az Opiumnak: Poe; az éternek:
Maupassant; a hasisnak: Baudelaire; az abszintnak: Wilde stb. Egész hossza
lista ez — itt nem idéztem teljességében — nevekkel — és micsoda nevekkel. Sze-
repel itt az eurdpai kultira majd minden oszlopos tagja, festok, zenészek, irdk,
koltok és nem utolsdsorban filozofusok.

Rogton ezutan a betegségeknek egy rovid ,kultartdrténete” kovetkezik, hoz-
zavetdleg az alabbi manirban: ,,Arterioszklerotikus elhiilytilés végzett Kanttal,
G. Kellerrel... Epileptikus volt Van Gogh, Dosztojevszkij... Skizofrénias volt
Holderlin, Van Gogh, Newton... Paralizisben halt meg Maupassant, Nietzsche...
Egy ¢leten at aszexualis volt Newton, Kant... stb.”

Mindezek utdn oOhatatlanul adodik a kovetkeztetés, mégha Ovatosan, kérdés
formajaban fogalmazzuk is meg, csupan hipotézisként kezelve, ahogyan Benn
is teszi, emigyen: ,,...tehat barhova tekintiink: valamely témeg produktiv elemét
pszichopatikus esetek, stigmak, bodulatok, alvajarasok, paroxizmusok hatjak
at, Osztonvariansok, anomaliak, fetisizmusok, impotenciak kiilonféle vallfajai —
van-¢ egyaltalan egészséges zseni?”

A valasz azonnal adédik — tomdr, szinte feszes, egyszavas: igen.

Es pontosan ezt valaszolja Sesztov is, aki szintén hosszu oldalakat szentel a
témanak a Dosztojevszkijrol és Nietzschérdl irott kotetében: ,,Minden hasonlod-
saguk ellenére a zsenialitds mégiscsak zsenialitds, az Oriilet viszont Orillet ma-
rad.” Vagyis alapvetéen semmi koze a két dolognak egymashoz: ugyanugy 1é-
tezhetnek egészséges zsenik, ahogyan nem minden pszichopata — csupan azért,
mert pszichopata — zseni. Ez a kovetkeztetés annal is inkabb levonhatdo — orvosi
kompetencian innen és til — mivel hipotézisr6l 1évén sz6 (olyan hipotézisrdl, a-
mely bizonyos — a ,,praxisban” eléforduld — esetekre vonatkozik, és a teljesség i-
gényével 1ép fel), elegendé ramutatni akar egyetlen ellenpéldara is, és a hipoté-
zis megdodl. Ilyen ellenpélda pedig szamtalan akad: Goethe, Schiller, Leibniz
stb. Tekintve, hogy mindezen emberek zsenialitisa vitathatatlan, a témat akar
le is zarhatnank.

Am van itt egy masik probléma — és ez az, ami engem inkébb érdekel. Van
valami, amit Benn nem tud, vagy nem akar tagadni: ,,Vitan feliil all tehat, hogy
az egyéni organizmus mint orvosi fogalom a zseni formaldja.” Annak a XVIIL
szazadi szalloigének a mintdjara képzeli ezt el, mely szerint a ,le style c’est
I’homme”. Napjainkra ez atalakul, és a kovetkezOképpen hangzik: ,le style c’est
le corp”.

Nos, ha tényleg igy all a dolog, ha a stilus valoban a test, akkor ennek a rela-
cidnak miilkédnie kell forditva is. Elindulva a ,stilustol”, a mit6l, fel kell tud-
nunk deriteni az alkotas ,,bioldgiai premisszait”, kezdve az ,,izmok akaratlan
moccanasatol” el egészen a tudattalan intenciokig, hogy majd Nietzschével e-
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gyiitt mondhassuk: ime a test! Létezik egy tudomany is, amely kifejezetten ez-
zel foglalkozik. Benn meg is nevezi: ,,patografia” — az iras elhajlasait, perver-
zigjat leird tudomany. Vizsgalodasainak targykorébe tartozik minden, ami ezen
a szinten elképzelhetd: kéziras, ecsetkezelés, hangfekvés, stilus és tartalom.

S ezuttal mar Nietzschérdl van szo.

Sesztov mar emlitett kotetében taldltam ra az alabbi Nietzsche-idézetre:
,»Csak ekkor (betegségének idején) tanultam meg azt a remetebeszédet, ame-
lyen csak a leghallgatagabb emberek és a legerGsebben szenveddk értenek: ta-
nuk nélkiil beszéltem, vagy inkabb a tantkra vald tekintet nélkiil, csak ne kell-
jen szenvednem a hallgatastol, olyansmir6l ami nem ram tartozik, olyan han-
gon, mintha ram tartozna. Akkor tanultam meg a mivészetet, hogy vidamnak,
objektivnek, kivancsinak, mindenekeldtt azonban egészségesnek és gonosznak
mutassam magam — és egy betegnél, én azt hiszem, ez a <jo izlés> jele. A fino-
mabb szem ¢€s a részvét szamara azonban nem marad rejtve — ami talan ezen i-
rasok (az Emberi — tilsdgosan is emberi) varazsat adja — hogy itt egy szenvedd
¢és nélkiil6zo beszél, mégpedig gy, mintha nem volna szenvedo ¢s nélkiilozo.”

Rendkiviil gazdag és tomor idézet, érinti az altalunk targyalt probléma 06sz-
szes vonatkozasat, és rdadasul van egy vitathatatlan elénye: Nietzsche itt kivé-
telesen észinte.

Fogjunk tehat hozza dvatosan, 1épésrél-lépésre, a szoveg felfejtésének.

Nietzsche mindenekel6tt elmondja, hogy szenved, olyannyira szenved, hogy
az alig par mondatos idézeten belill négyszer is leirja a ,,szenvedés” szot. Per-
sze, mondhatnank, mi sem természetesebb, minthogy egy beteg szenved. Am
ugy tiinik, itt nem csupan ennyir6l van sz6. Vagyis nem csupan arrdl van szo,
hogy a beteg Nietzschének fizikai fajdalmai lennének.

Olvassuk figyelmesen a kovetkez0 passzust: ,,mindenekel6tt azonban egész-
ségesnek és gonosznak mutassam magam”. A gonoszsag fogalma mordlis foga-
lom, modhatni, semmi kdze az egészséghez vagy betegséghez. Mindenesetre —
gy tiinik. Am nem egyértelmiien Nietzsche szamara is. Nietzsche életmiivében
az egészséges, erotdl duzzado, biiszke élet mindig a gonoszsag, vagy legalabbis
egy sajatos értelemben vett amoralitas, a keresztény morallal szembeni indiffe-
rencia, intolerancia, esetenként ellenségesség szinonimaja.

Kovetkezésképpen nem til merész, vagy kiilonosebben éleselméjii dolog azt
allitani, hogy mikozben Nietzsche ,.egészségrol”, ,,gonoszsagrol” beszél, arrol,
hogy egészségesnek és gonosznak ,mutatja” magat, valojaban beteg és gyenge.
Gyenge, mégpedig abban az értelemben, ahogyan 6 hasznalja ezt a szot, vagyis
mindazzal egyiitt, amit ez implikal, vagy ami ezt implikalja — a keresztény mo-
ral. — Gyenge, mert szenved a hallgatastol, a magany csondjétol, ami pedig ki-
fejezetten az er6s emberek, a csticsok maganyos vandorainak osztalyrésze.
Mondjuk ki végre: Nietzsche szenved a bensejében lakozd mordlis jotol, a ki-
nok kinjat éli meg — ¢és nem csupan a szO klinikai értelmében.
Nietzsche egy életen &t szenvedett az Antikrisztusban lakozé Krisztusért. Es ezt
az iszonyatos kint, a moral horrorjat megprobalta, akar egy megkésett Judas,
kiirni 6Gnmagabdl.

Az irasnak ez az Orokosen Onmagat megtagadd, dnmaga ellentétébe forduld
folyamata, az iras mint az elkend6zés és az elrejtés miivészetének Gsszes lehet-
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séges problémajat felveti. Annak miivészete ez, hogy ,.egészségesnek és go-
nosznak mutassam magam”, elkend6zve ezaltal, ,hogy itt egy szenvedd és nél-
kiil6z6 beszél, mégpedig tigy, mintha nem volna szenvedd és nélkiil6z6;” Mind-
ez pedig a ,,jo izlés” kérdése, vagy ahogy Derrida mondja — (a) stilus kérdése.

fme egyike azon akadalyoknak, amelyek a ,,patografia”, mint ,keletkez6fél-
ben 1év6 tudomany” eldtt tornyosulnak. — A stilus egyszerre fedheti fel és rejt-
heti el az irdas mogott meghizodo ,,anomaliakat”, ,stigmakat”. — Es Nietzsché-
nek volt stilusa.

Ez a tény pedig teljességgel megkérddjelezi mindannak érvényességét, amit
itt az idézet margdjan leirtam, az értelmezés premisszait, Nietzsche feltételezett
Oszinteségét. Mert mi torténik akkor, ha Nietzsche mégsem Oszinte, ha csupan
ugy tesz, mintha Oszinte volna, mikozben latszolag Oszintén bevallja, hogy nem
Oszinte. Mi torténik akkor, ha mindekdzben csupén stilusara kalkulal, a jo izlés-
re, ami végeredményben kizarja, hogy barkivel is Oszinte legyen: ,,...tanlk nél-
kiil beszéltem, vagy inkabb tanikra val6 tekintet nélkiil, ...olyasmir6l, ami nem
ram tartozik, olyan hangon, mintha ram tartozna.” Ez ugyanugy lehet a legmez-
telenebb Oszinteség kialtvanya, mint a legszubtilisabb misztifikaci6. Csupan az
a kérdés, hogy egyaltalan elkeriilhet6-e az irasnak és az alkotasnak ez a kettds
posztulacidja? Az a furcsa, mar-mar groteszk helyzet, amikor a ,leghallgata-
gabb ember”, ,szenvedve” és megrettenve Onnon hallgatasatol”, belevag ,.re-
metebeszédébe”, ebbe a kétélii beszédbe, amelyben ember és Isten sajat hangja-
val tarsalog, s ami nem egyéb, mint — par excellence — a “teremtés monologja”.
Mi az, kérdem én, ami végsé soron ezt a furcsa szituaciot eredményezi?

Ami Nietzschét illeti, talan igaza van Benn-nek. — Talan. ,Idézhetjiik tovab-
ba azokat az eseteket, a lazasan felfokozodd produktivitas panikszeri valsagje-
lenségeit, amelyek a luesz okozta elmebaj elott jelentkeztek, akar tobb éven at,
borzongatdan szép példaja az effélének Nietzsche.” Furcsa viszont, hogy a ko-
vetkezOket, az essz¢é zarszavait, éppen egy Goethe idézet margojara, annak
meghosszabbitasaként jegyzi: ,.Kicsendiil e szavakbol, sejtésnél joval hataro-
zottabban, hogy a test a sziikségszerliség végsd kényszeritd eszkdze és mélye, a
teremtés monologja, és egy bizonyos modon eltorzulva, olykor a zsenialitds a-
lapfeltétele.” — Olykor.

Vagy tan még olykor sem. Ugyanaz a Nietzsche irja:

,0, hogy szeretnék egészséges lenni! Nem kell egyéb, csak hogy legyen az
embernek olyan megcsinalnivaloja, ami tovabb ¢él, mint 6 maga, — akkor bizto-
san halasan koszon meg minden jo ¢&jszakat, minden meleg napsugarat, s6t min-
den rendes emésztést! Bennem, ugy latszik, valamelyik alsotesti szerv teljesen
megrongalodott. Ezért van az idegesség ¢és almatlansag, a hammorrhoiddk s a
véres szdjiz, stb. De légy szives, és az imént abrazolt lelkidllapotot ne probald a
ganglionrendszerb6l megmagyarazni! Kiilonben féltenem kell a halhatatlansa-
gomat. Mert sohase halottam, hogy a puffadas filozofiai hangulatot okoz.”



