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Vorspiel

Herr Moschonyi, der stattlich feiste Gastwirt, schluchzte;
sooft er betrunken war, verstand er so zu heulen, dal3
selbst die Uhr an der Wand und der Billardtisch von sei-
nem Schmerz beriihrt schienen und die Likor- und Wein-
flaschen aufgeschreckt aneinanderklirrten; der Restaura-
teur sank rittlings auf einen Stuhl, legte den Kopf auf
die Arme, weinte und schluchzte, als habe er das Gliick,
mit dem er bis vor kurzem noch Verstecken gespielt hatte,
endgiiltig verloren; sein dunkelblauer Sakko erbebte in
immer neuen Wellen, die Knitterfalten hinterliefen, wo-
bei die weillen Finger seiner Hand, die mehr und mehr
herabsank, linger und diinner wurden, wie Kerzen bei
grofler Wirme.

Als Frau Béluschka, die Kochin, neben ihren Topfen
stehend, das Gebriill vernahm, betupfte sie sich mit dem
Schiirzenzipfel die Augen, wéhrend Jana, das Dienstmad-
chen, sich auf den Besen stiitzte und mit den Lippen ein
schmatzendes Gerdusch hervorbrachte — allein Hektor,
der Pikkolo, ging ruhig seiner Arbeit nach und zeigte da-
bei nicht nur vollige Teilnahmslosigkeit, sondern fast gute
Laune, die so weit ging, respektlose Gedanken in ihm zu
wecken; von Zeit zu Zeit schielte er hinauf zu dem. Wand-
brett mit Getrdnken, das der Gewaltige in der letzten Nacht
blank gesoffen hatte: aus der Reihe fehlte ein Szilagyi-
Eleonora-Likor, ein Chartreuse, ein Zwack-Unikum und
ein halbes Liter Kirsch.

Das alles hatte sich Herr Moschonyi hinter die Binde
gegossen; trotzdem aber war, was jetzt in seinem Jam-
mergeschrei zum Ausbruch kam, nicht etwa das Selbst-
stichtige, Haltlos-Widerspriichliche einer menschlichen
Natur wie bei vielen anderen, die vor sich hinstierend auf-
schluchzen, als wiren sie drauf und dran, sich Magen,
Herz und Lunge, wenn nicht gar das Hirn wie einen feuch-
ten Fladen vor die FiiBe zu speien — in seinem Schluch-
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zen bdumte sich nicht irgendein Kummer, sondern viel-
mehr die ganze vom Schicksal verfolgte, der Siinde ver-
fallene Menschheit: Schiffskellner auf Uberseedampfern,
Abenteurer sowie alle moglichen exotischen Vdlkern, de-
ren Korpernidhe er fast zu riechen vermeinte, sooft er sich
einen Jawa-Likor oder einen Oriental genehmigte...

In solchen Fillen schien Herrn Moschonyis hundert-
zwolf Kilo schwerer Leib lediglich vermittelnder Durch-
laB zu sein fiir all die ihm von auflen durch die schmale
Gaststube, entlang der mit Zinkblech ausgeschlagenen
Theke, vorbei an den diisteren, nach schalem Bier stinken-
den Winkeln zustromenden Klagen, die sich dann, ver-
starkt durch das liberhitzte Hirn und Herz, noch steigerten,
um sich schlieBlich wieder in eine Stimme umzuwandeln
und in dem vollen Bariton sowie in den Zuckungen des
breiten Riickens eine angemessene Gestalt anzunehmen.
Seine Finger beriihrten fast schon den Boden, als sich der
Gastwirt endlich riihrte, den Kopf zur Seite neigte und
briisk den jenseits von Raum und Zeit schwebenden
Schmerz in personlichere Schranken wies.

Die Augen traten ihm aus den Hohlen, seine Nase
schwoll rot an, und die Wange hatte vom Druck der Stuhl-
lehne weille Flecken bekommen, die den Fettstiicken in
einer Schinkenwurst nicht undhnlich waren; sogar die
Finger schienen kiirzer und stumpfer geworden, der Wirt
sah sich schon als pleitegegangenen Geschéftsmann, dessen
bewegliche Habe und Liegenschaften in Kiirze unter den
Hammer geraten wiirden: Ein Schanktisch zu hundert-
zwanzig Lei — ,,Hundertzwanzig zum ersten, hundertzwan-
zig zum zweiten, hundertzwanzig zum dritten: ,,Wer bietet
mehr?“, ein Billardautomat in gutem Zustand zu zweihun-
dertfiinfzig, zwei Flaschenborde zu siebzig Lei — ,,Sieb-
zig zum ersten, siebzig zum zweiten* usw. usf.

Im {ibrigen, wenn er sein Schicksal {iberdachte, hatte
er all den VerdruB, der iiber ihn gekommen war, dem in
der Nachbarschaft eroffneten Beisel zu verdanken. Das
»SUBe Loch®“ lag nur einen Steinwurf von seiner Wirt-
schaft, in einem Keller des EllbogengiB3chens, und obgleich
nicht mehr als acht, zehn Tische darin Platz hatten, ge-
lang es ihm dank seiner giinstigen, versteckten Lage und
seinem zweideutigen Namen, sogar brave Familienviter,
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Arbeiter, die morgens vom Wecker brutal aus dem Schlaf
gerissen wurden, und Armelschoner tragende, kiimmerlich
von Rostbrot lebende Beamte in Versuchung zu fiithren.
Ja, selbst Herr Moschonyi, der allabendlich, den Hut tief
ins Gesicht gezogen, langsam am Fenster des Kellerge-
schosses vorlberging und sich irgendeinen Skandal er-
hoffte, wiare manchmal gern die Treppe hinabgestiegen,
um sich an einem der Tische niederzulassen — statt dessen
jedoch stand er da in dem Wirbel von Schweillgeruch und
Fuselgestank, Gefliister und Musik, der sich aus dem ,,Sii-
Ben Loch® auf den Gehsteig ergoB, und fiihlte ein wohliges
Beben am ganzen Leib.

Dann begann er durch die Gassen der Altstadt zu het-
zen, verfolgt von einem einzigen, Gedanken, auf der Suche
nach einem einzigen Wort wie nach dem rettenden Stroh-
halm: Reklame brauchte es, Reklame — ein neuer Firmen-
name! Warum ist die ,,Pfeife” immer bumsvoll? Warum
lauft die ,,Griine Miitze* gut? Und warum haben die ,,Drei
Léuse™ stets einen gldnzenden Umsatz?! Die schenken
taglich bis fiinfzig Liter Schnaps und ein Fall Wein aus —
verkaufen fiinfhundert Flaschen Bier, ebenso gut geht die
Kiiche: ein kleines Porkolt mit Sauerteiggurken, Gulasch,
Hackbraten, und das Geld klimpert, klimpert in der Kasse
zuhauf!

Herrn Moschonyis Mund wurde platt, als sei er aufs Ge-
sicht gefallen; er sah jetzt einem japanischen Drachen-
fisch dhnlich, dessen samtliches Trachten sich um das
groBe, breite Maul scharte, so daB sein Anblick tatséch-
lich den Anschein erweckte, als hinge sein Gastwirtge-
schick davon ab, ob er im nidchsten Augenblick das Zau-
berwort fédnde, das ihm das Tor zu allen Mdglichkeiten
O0ffnen wiirde, oder ob er in der Falle stecken bliebe, wo
er sich von seinen Gldubigern erst zu Tode quélen und
dann aufzehren lassen miiB3te.

Allmihlich lie3 sein Schluchzen nach, und schniefende
Laute zeigten den Abzug des Gewitters an, wie wenn es
nach dem Regen ab und zu noch auf ein Blechdach tropft
und man durch das weit offene Fenster den Verkehr wie-
der in Schwung kommen hort und zwischen den Mauern
die Absitze der FuBlgéinger lebhafter widerhallen, wih-
rend ihre Stimmen einen storend frischen Klang haben.
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Zunichst lie der verebbende Schmerz kalte Gleichgiiltig-
keit in dem Gastwirt zuriick; er putzte sich die Nase und
vertiefte sich eine Zeitlang blinzelnd in den Anblick einer
Zundholzschachtel, und in diesem Zustand erniichternden
Ekels, in dem er wieder nach den realen Dingen des Le-
bens hinzuhorchen begann, glaubte er klar und deutlich die
Schmihreden seines Pikkolos zu vernehmen.

Vorhin, als er noch plarrte, hatte Hektor den Kopf
hereingesteckt und nach ihm gesehen, war dann zur Tir
gewatschelt, deren Schwelle im glithenden Sonnenlicht lag
und wie ein Flaschenhals glénzte, hatte sich an den Tiir-
pfosten gelehnt und zum Sodawassermann nebenhin ge-
sagt:

»Stehst hier ganz umsonst herum, Freundchen. Der
Altehat Cholera.*

,Was heifit hier Cholera? Ich will mein Geld, ver-
standen?

Hektor sah neugierig der urinierenden Stute zu.

,Dann warten’s halt bis Ihr Peitschenstiel blitht. Mir
soll’s gleich sein.*

Der Fuhrmann rieb sich nervos die Nase.

,Aber was zum Teufel ist denn los mit dem Herrn Prin-
zipal?7!*

In Hektors schielenden Augen blitzte ein Licheln auf.

f,,Was soll’s schon sein? Er heult wie ein schluchzender
Affe...”

Moschonyi erhob sich vom Stuhl, stand eine Weile still
da, als ddchte er liber etwas nach, und schrie dann so laut,
daB sogar die blechbeschlagene Theke erdrohnte. Hektor
schlenderte herein, blieb stehn und machte sich so klein,
daB es schien, als stellten sich die Kappen seiner Schuhe
wie zwei Fliegerabwehr-Ballons schiitzend vor sein Ge-
sicht, die abstehenden Ohren und vor die erschrocken flak-
kernden Lichter seiner Augen, an deren Stelle bald nur
noch zwei weille Schmelzflecken gldnzten.

»Was hast du gesagt, was mach ich, Scheilkerl?* tobte
der Gastwirt. ,,Wie wein ich, Fischméuliger, Hanswurst, der
du fiirs Bett zu klein, fiir die Wiege zu grof3 bist?! Wie
schluchze ich, du Miligeburt, du Teufelsbraten?! Ich prii-
gel dich durch diese Wand... Ich verschling dich und
kotz dich am Rand der Stadt aus, den Ratten zum Fraf3!...
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O du GeiBlel Gottes, mit der mich der Himmel gestraft
hat!... Deinetwegen bleiben mir selbst die Stammgéste
weg, weil du dir das Maul gehn 146t und dauernd was vor
dich hinmurrst!... Meinst du, ich hab nicht gehort, was
du gestern geknurrt hast, als der Herr Staatsanwalt um
ein mageres Holzfleisch bat?!... Na, erdreiste dich und
streit es ab!... Liig mir ins Gesicht, Galgenvogel, Gauner,
du, ich werd mit dir den Boden aufwischen!*

Herr Moschonyi ergriff den Billardstock und schwang
ihn drohend nach dem Pikkolo. Hektor hob rasch den rech-
ten Arm schiitzend vors Gesicht und blinzelte darunter
hervor, als erwartete er, dal die Wénde liber ihm zusam-
menstiirzen, und sprang, um dem Stock zu entgehen, mit
wohliiberlegten Sétzen bald hierhin, bald dorthin.

»Wie wein ich?... Sag das noch einmal!... Wie schluchz
ich?... Wie ein Affe?... Oder hat dein unfldtiges Maul gar
Gorilla gesagt?...*

Der Restaurateur hieb nach rechts und links, bis seine
Bewegungen plotzlich erlahmten und er mit weit aufge-
rissenen Augen und hochgezogenen Brauen stillstand: In
ihm stieg prickelnd eine unbestimmte Freude auf.

,,HOr sich das einer an, wie ein Affe, hahaha!“ lachte
er. ,Figentlich nicht mal so schlecht... Und obendrein
auch noch schluchzend, daB3 dich dieser und jener, du...
du Narr!*

Er lachte wieder, seine Augenbrauen gingen noch mehr
in die Hohe, aber der Pikkolo ahnte schon, dall dies nur
ein Kniff war, um ein Fiinkchen Hoffnung in ihm anzu-
fachen, und daB3, sobald er glaubte, mit drei, vier Ohrfei-
gen davongekommen zu sein, der Chef imstande war, ihn
einfach wie eine Brezel zu zerbrechen, ihn in den Staub
zu stampfen und seine geplagte Seele zu demiitigen.

,,Wie also, schluchzender Affe?... Na klar doch! Darauf
hétte ich langst schon kommen kénnen!... Schluchzender
Affe!... SiBes Loch... SUSSES LOCH, SCHLUCHZEN-
DER AFFE... Schluchzender A ffe... Oh, was bist du doch
fiir ein Hornochs, mein Kleiner!*

Allmihlich entspannten sich seine Ziige, die nachsich-
tige Giite der Dickleibigen stahl sich in seinen Kdorper, und
er setzte sich wieder auf den Stuhl; Hektor, der befiirch-
tete, dal er iibergeschnappt sei, trat verstohlen den Riick-
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zug in Richtung Tiir an. Indessen ldchelte der Wirt mit ge-
schlossenen Augen vor sich hin, als zdhle er im Halbschlaf
funkelnagelneue Hundertleischeine, wiederholte geniefle-
risch die soeben ausgesprochenen Worte und kam erst zu
sich, als der Pikkolo gerade durch die Tiir entwischen
wollte.

,,Hektor!“ schrie er, sich so schnell erhebend, dal3 es
den Pikkolo schier von den Dielen hob. , Auf der Stelle
laufst du zum Gratz, dem Schildermaler, und sagst, ich
lasse ihn rufen!* Nachdem der Pikkolo drauBlen war und
sich der Vorhang hinter ihm geschlossen hatte, begann
Herr Moschonyi mit seinem runden Karpfenmaul zu la-
chen, warf sich dann iiber den Billardtisch und schluchzte
herzzerreilend auf...
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Nach dem Begribnis wagte Kalman Vincze nicht sogleich
nach Hause zu gehn; er hatte das Gefiihl, es lauerte irgend-
eine Gefahr auf ihn, die, sobald er den Schliissel im Schlof3
umdrehte, so greifbar nahe kidme, daB es ihm am Ende
gar nicht mehr gelingen wiirde, das Zimmer zu betreten.
Zugleich quélte ihn die Vorstellung, daBl er nach all den
dumpfen Tagen, von Miidigkeit befallen, zum hilflosen Ge-
fangenen der eigenen Wohnung werden konnte.

Er verstand nicht, was in ihm vorging.

Manchmal konnte ihn ein kitschiger Lux-Film zu Tré-
nen rithren, Bettlern gegeniiber empfand er jedoch selten
Mitleid. Letzten Sommer hatte er sein Zimmer in drei
Farben ausmalen lassen und nach langem Uberlegen Bana-
nengriingelb, BlaBlila und Blaugrau fiir geeignet befun-
den — dann aber wohnte er Monate lang bei Tomka, dem
Bildhauer, am Stadtrand in einer Art Holzschuppen, wo
das Trinkwasser von toten Ameisen und Wiirmern wim-
melte und nachts die Hunde heulten, als lige in der Sied-
lung irgendwer im Sterben.

Und nun irrte er durch die StraBen. Es waren kaum
zwei, drei Stunden vergangen, seit sie Erzsébet Vincze,
seine Tante, begraben hatten, und immer noch sah er die
Leidtragenden dem Leichenwagen auf dem steilen, steini-
gen Weg folgen; das Klappern der Hufe, der Geruch nach
Pferdeschweil erweckten eher Angst als Mitleid in ihm,
und die Verwandten, ausgeliefert an ihre eigene Hilflosig-
keit, beschleunigten von Zeit zu Zeit den Gang, als wéren
sie mit an die Deichsel gespannt.

Uneinheitlich wie ihre Anteilnahme war auch die Klei-
dung der Leidtragenden; man konnte gelegentlich geplét-
tete graue, beigefarbene und stahlblaue Anziige sehn, aus
denen nicht einmal der Biigeldampf den Geruch von
Schweifl, Tabak und sonstigen Alltagsdiinsten hatte ver-
treiben konnen. Die zerkniillten Hemdkragen der Méanner
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standen wie Fliigel von Papierflugzeugen unter ihrem Kinn
in die Hoh; nahmen sie die Kappen ab, sah man ihr wirres
Haar, leuchtete an den hoch hinaufgeschorenen Nacken
die weile Haut; damit aber der Ernst ihrer Gesichter im
Gegensatz zum AulBern nicht hochmiitig oder herausfor-
dernd wirke, schritten sie mit scheinheilig-demiitigen Mie-
nen hinter dem Leichenwagen her.

Dann standen sie am dunklen Viereck des Grabes; iiber
ihnen zeichneten sich die kahlen Aste wie Gedder eines
entzweigeschnittenen Gehirns am Himmel ab, der Wind
strich iiber ihre gesenkten Kopfe hin. Aus dem reformier-
ten Pfarrhaus war ein kleiner, rothaariger Vikar gekom-
men, der immer wieder in die Luft griff und nach seinen
flammenden Haarstrdhnen haschte, Kalman stellte ge-
peinigt fest, dal er sich von den Fesseln des Predigtwor-
tes nicht befreien konnte, denn er kehrte, als wéiren in
seinem BewuBtsein sdmtliche Fdden zu anderen Vorstel-
lungen durchschnitten, nun wohl schon zum zehnten Mal
zu demselben Bild zuriick:

,,und wenn sie dann das strahlende Licht um den Thron
erblickt, wird der Herr fragen: War deine Last schwer?*

Diese Worte wiederholten sich unaufhérlich, wie unter
der steckengebliebenen Nadel eines Grammophons; Kal-
man senkte den Kopf, als lausche er dem begonnenen Ab-
schnitt einer seiner Novellen nach, um ihn mit Schwung
auf dem spiralenféormigen Weg seiner Gemiitsbewegung
weiterzufithren, und setzte fir sich fort: ,,Hast du wohl
unter Kélte und Hunger gelitten, Boschke, hast du dir die
Fiile wund gelaufen auf steinigen Wegen, haben sie dei-
nen Leib geschédndet in den Freudenhédusern, die vielen, an
deren Namen du dich nicht einmal mehr erinnerst — bist
du nicht oft unter Trdnen aus deinem Dusel erwacht und
hast dich {ibern Tisch geworfen, hast du dich wohl oft be-
klagt auf deinen endlosen Irrwegen mit Hektor?...*

Endlich klappte der Prediger die Bibel zu, und Kalman
betrachtete die schwarzen Tiicher, die auf Eliz° und Rozsis
Kopfen flatterten, die roten, verschwollnen Augen der
Frauen und verfolgte, wie sie die Taschentiicher vor den
Mund preBten; er fragte sich, wieviel Selbstmitleid hin-
ter den Trdnen der Angehorigen stecken mochte, denn sie
weinten wohl nicht so sehr um die Tote, als vielmehr bei
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dem Gedanken, dall sich ihre Trauer frither oder spéter
leerlaufen und auch das Gefiihl der Giite und der Aufopfe-
rung dahinschmelzen werde, das armen, kiimmerlichen
Seelen ein wahres Erlebnis bedeutet...

Er hingegen empfand nichts mehr, nicht einmal dort
am Grab, und héitte in sich doch gern diese oder jene Er-
innerung aus den Jahren wachgerufen, in denen er zu-
sammen mit Hektor und Boschke durch Herkulesbad, So-
vata und Tuschnad gebummelt war und alle drei
Saisonarbeit ibernommen hatten. Seine Vorstellung sprang
indessen leichtfertig von Dingen zu Menschen und weiter
zu anderen Erinnerungen, schlieBlich sah er mit ver-
schlungenen Hianden zu, wie der Sarg hinabgelassen wurde,
biickte sich und streute ihm auch eine Handvoll lehmige
Erdklumpen nach.

Und nun, was sollte er tun, wohin sich wenden?

Eher seinem Instinkt als einem Wunsche folgend, wihlte
er die Lajos-Kossuth-StraBe und kehrte im ,,Hubertus*
ein; eine ganze Weile stand er vor der Theke, sah sich die
Aufschriften der Flaschen an und konnte sich zu nichts
entschlieen: Der Kornschnaps schmeckte verwéssert, der
Pflaumenschnaps hinterliel eine unangenehme Fahne, und
der Rum war ihm wahrhaftig zuwider. Fast machte er sich
schon verdichtig, indem er vier-, flinfmal vor dem Schank-
tisch auf und ab schritt. Vor dem langen Wandbrett stan-
den Maiénner neben ihren Bechern und stierten mit ange-
ekelten Grimassen in den Zigarettenrauch, als wiren sie
in Gedanken versunken; einige von ihnen warfen von Zeit
zu Zeit einen Seitenblick nach der Tir, vor der, Lenk-
stange oder Hinterrad ins Blickfeld geriickt, ihre Fahrra-
der standen.

Er bestellte ein halbes Dezi Kognak; in letzter Zeit,
seit er sich mit der Schreiberei plagte und immer wieder
steckenblieb, beobachtete er geduldig und irgendwie hoff-
nungsvoll die Menschen, obgleich er sich nichts notierte,
denn er fand lediglich das interessant, was ihm von selbst
hingenblieb. Links, an einem runden Tisch mit guBleiser-
nen Beinen limmelte ein Schoffor mit fettig glainzendem
Gesicht und bis auf die Lenden herabgerutschter Hose;
er gehorte zu jenem Typ von Lastwagenfahrern, die Tag
und Nacht in der Schwiile der Kabine sitzen, von schlech-
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ten StraBen geriittelt und geschiittelt werden, Gratisfahr-
géste aufnehmen, jede Nacht anderswo schlafen, durch viele
Erfahrung allmédhlich abstumpfen und keinem Menschen
mehr iber den Weg trauen; sein Haar schmiegte sich un-
mittelbar iiber den Augenbrauen unter die Kappe, und er
frotzelte unter angeheitertem Zwinkern einen Buckligen,
dessen Gesicht dicht {iber dem Tisch schwebte, als be-
mihte er sich, das Kinn an der Plastikplatte festzuhaken.

»Wenn deine Mutter gestorben ist, was liegt mir schon
viel dran, ha?“ fragte der Schoffor. ,,Mull mich das riih-
ren?

Er kippte seinen Schnaps hinunter.

»~Komm, lizitieren wir!“ sagte er. ,,Du versteigerst deine
Tote, ich den meinen.*

»die hatte Unterleibskrebs®, wiederholte der Bucklige
immerfort.

»Ist mir wurschtegal. Lizitier schon!*“ zwinkerte unge-
duldig der Schoffor, und als er das Gesicht des Ménnchens
immer noch kummervoll {iber dem Tisch schweben und
im Blick des Kiimmerlings eher Trauer als Interesse fiir
seinen Vorschlag sich spiegeln sah, hob er sein Glas mit
Sodawasser und gofl es ihm iiber den Kopf. ,,So, da hast
du!... Ein kleines Bad schadet dir auch nicht!*

Damit schritt er dem Ausgang zu; der Bucklige sah ihm
mit eingezogenem Kopf nach, als fiirchtete er, dafl ihm das
Wasser bei der geringsten Bewegung unter den Kragen
flosse. ,,Aber warum das?* fragte er, und seine stumpfe
Nase bebte dabei...

Kélman ziindete sich eine Zigarette an, ihm war, als
wiirden durch den Rauch Schicht um Schicht alle bittern
Erinnerungen in ihm frei, es schwindelte ihm plotzlich,
Brechreiz begann ihn zu quélen; er wuflte selber nicht, ob
er korperlichen oder seelischen Ekel empfand, und wieder
fithlte er sich beklommen, so dal er keinen Augenblick
langer bleiben konnte.

Eine Viertelstunde spiter stand er in der Fensternische
seines Zimmers und sah auf die Stadt hinunter; ein letztes
Mal hob die untergehende Sonne die Gebidude aus dem
Démmer des Tales, die Kuppel der Kathedrale jedoch ver-
dunkelte sich, als hidtte man rundum das Wasser ablaufen
lassen und als wéren nur die griinlichen Farbtone des
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Schlamms an ihr héngengeblieben; Kéalman schaute sie
lange, gedankenverloren an, bis es ihn fast schmerzhaft
durchfuhr.

Reisen! dachte er. Weg von hier, noch heute!

Selten iiberkam ihn so starke Sehnsucht, meist waren
es Kleinigkeiten, die sie in ihm auslosten — der klare Mor-
genhimmel, irgendein Duft, ein paar Seiten Lektiire oder
Kindheitserinnerungen —, aber nachdem es ihn nun ein-
mal erfal3t hatte, dngstigte ihn jeder Augenblick, es konnte
schon zu spét sein. Er warf einen Armvoll Wische in die
Reisetasche, legte den Regenmantel obenauf und kniete
sich dann auf den Deckel, um ihn zu schliefen. Sollte er
etwas vergessen haben?

Er sah sich um, wollte schon an den Schank treten,
um den Uberzieher herauszunehmen, als es durchdringend
lautete; die Tone blieben wie verstreute Glassplitter einen
Moment im Vorzimmer héngen, hinter der verglasten Tiire
erschien ein Schatten; Kalman beugte sich vorsichtig aus
dem Fenster, wartete noch ein wenig und 6ffnete dann.

,,Kalman Vincze?*

,,Ja, der bin ich.*

Herein kam ein langer, etwa fiinfzigjdhriger Milizleut-
nant in der typischen, ein wenig gebeugten Haltung vieler
hochgewachsener Menschen, die sie sich angewohnt haben
nach der Art, in der sie etwa in ein Taxi steigen oder
eine niedrige Wohnung betreten, aber er wirkte im grofBen
ganzen libermiidet; seine Augen lagen tief in den Hdohlen,
und der starre, gespannte Blick schien iiber seinen kor-
perlichen Schwichezustand hinwegtduschen zu wollen; auf
seinen Wangen glitzerte wie durchscheinender Glasstaub
der einen Tag alte Bart.

Er nahm die Miitze ab und blickte sich unschliissig um,
als sei ihm der Auftrag unangenehm, trat dann ins Zim-
mer und setzte sich in einen Lehnsessel neben den runden
Tisch.

,,Einschoénes Zimmer...*

Vincze sah sich um und hatte pldtzlich das Gefiihl,
auch er wire zum ersten Mal hier. Der Leutnant legte die
nach billigem Kolnischwasser und Naphtalin riechende
Schildmiitze auf den Tisch, griff in die Tasche und fingerte
eine Weile darin herum.
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,,Ist Ihnen diese Person bekannt?*
Ja..

“Und diese da?*

Mit der gleichen Bewegung, als wirs ein Feuerzeug,
hatte er die beiden Fotos hervorgeholt und ihm auf der
flachen Hand hingehalten. Uberrascht erkannte Vincze
die Gesichter: Das eine war das seiner verstorbenen
Tante — blondes Haar, aufgeriine Kulleraugen, trotzig
geschiirzte Lippen, die jedoch jederzeit bereit schienen,
sich zum Lachen zu spitzen, das wie ein sprudelnder Bach
klang: ,,Huhuhu!“ —, das andere zeigte seinen Onkel als
Kellner, schieldugig, mit abstehenden Ohren.

Er nickte.

Darauf folgte wieder eine Bewegung, die Fotos ver-
schwanden, und der Leutnant, ein Bein iliber das andere
geschlagen, bemiihte sich nun um eine ungezwungene Un-
terhaltung.

»die dirfen mir glauben, daB ich Sie nur ungern store*,
sagte er, ,,aber wir sind dariiber unterrichtet, daB} Sie die
beiden nidher gekannt haben.*

Vincze strich sich iiber die Stirn und betrachtete mit
gesenkten Augen seine Fingerspitzen.

»Warum fragen Sie, ist etwas geschehn?“ Der Offizier
schwieg indessen miide, zerstreut und lachte dann auf, wie
um seine abschweifende Nachdenklichkeit zu rechtfer-
tigen.

,lch erinnere mich an Hektor Kisch noch aus dem
,Schluchzenden Affen‘. Er war Pikkolo bei Moschonyi.”

Vincze war erstaunt.

»Er war ein Spottvogel. Die Géste waren oft aufge-
bracht liber sein schlechtes Maul.*

Sie sahen einander mit dem gleichen trockenen, for-
schenden Lécheln in die Augen und wechselten gleichzei-
tig den Ausdruck.

»War er denn grad so ein Gauner?*

Der Leutnant zuckte die Achseln.

»Solche Menschen spielen uns oft was vor, Hektor je-
doch hat sein Leben verspielt. Darf ich rauchen?*

Vincze nahm den Aschenbecher vom Biicherbord und
stellte ihn auf den Tisch, zwischen den langen Fingern des
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Leutnants flammte ein Streichholz auf, sein Gesicht zuckte
nervos, wihrend er die ersten Ziige tat.

»Konnen Sie sich vorstellen, daB jemand sein ganzes
Leben hindurch keinen festen, iiberpriifbaren Wohnsitz
hat?*

»lch glaube, das ist unmoglich.*

,lhnen scheint es so und vielleicht mir auch, aber
Threm Onkel nicht. Wieviele Steckbriefe wegen Diebstahl
haben sich unterdessen verjidhrt! Allein in Eisenbahnzii-
gen hat er zwolf Fenster eingeschlagen. In siebenundvier-
zig Fillen ist er erster Klasse gefahren, obwohl er keine
entsprechende Fahrkarte hatte, elfmal hat er ,vergessen’,
die Arbeitskleidung und das Werkzeug abzugeben.*

Vincze spiirte, dal ihm das Wasser iibers Gesicht lief,
wie iiber eine beschlagene Fensterscheibe, und schloB die
Augen.

»Aber all dies sind bloB Kleinigkeiten“, sagte der Leut-
nant und beugte sich vor. ,,Die Sache ist die: Wir suchen
ihn wegen Mordverdacht. Eines steht jetzt schon fest: Er
hat die Kleider des Opfers verkauft...*

Als er aufstand und sein Blick auf den gepackten Kof-
fer fiel, stand er lange still und sagte dann:

»Wenn moglich, verreisen Sie nicht fiir lingere Zeit.
Wabhrscheinlich werden wir Sie als Zeugen zu uns bitten
miissen.*

2

Vincze begleitete den Leutnant hinaus, setzte sich in den
Lehnstuhl zuriick und begann nachzudenken, was er beim
Verhor aussagen konne; erinnerte er sich denn iiberhaupt,
seit wann er Hektor kannte, war es moglich, seine Bezie-
hungen zu ihm genau zu bestimmen? Selbst nach fiinfund-
zwanzig Jahren konnte er nicht sagen: Ich kenne ihn; von
menschlicher Beziehung kann jedoch bei einem Manne
keine Rede sein, unter dessen Schurigeleien wir zu leiden
haben, ohne dall uns dabei sein Schicksal eigentlich etwas
angeht.

Was aber hatte er von all dem behalten? Sooft er
autobiographische Romane las, weckten jene Autoren sei-
nen Argwohn, denen zusammenhidngende Gespriche aus
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ithrem vierten oder fiinften Lebensjahr erinnerlich sind,
wihrend er selbst sich kaum noch entsann, wem er gestern
begegnet war und welche Meinung er iiber dies oder jenes
gedullert hatte; schloB er indessen die Augen, um sich
weit zurilickliegende Dinge ins Gedédchtnis zu rufen, tauch-
ten bloB verschwommene Bilder und Erinnerungen auf,
dhnlich dem undeutlich zerflieBenden Gesicht des Mondes
bei Sonnenaufgang.

Selten gelang es ihm, das eine oder andere Ereignis
heraufzubeschworen, auller vielleicht, wenn er an die Sied-
lung zuriickdachte, an das ewig weile Geldnde, wo sie
frither gewohnt hatten und wo, begleitet vom Ton der
Fabriksirene, die weiBBbewimperten Engel, ihr Kochge-
schirr schwenkend, aus dem Tor der Porzellanfabrik dring-
ten, als hdtte der Herrgott selber sie wegen Arbeitsmangel
entlassen. Ein gut Teil der weiflen Gestalten stromte dem
pechschwarzen Viertel des Jundsz’schen Eisenwerkes zu,
zu gleicher Zeit trotteten einige Dutzend ruBverschmierte
Miénner durch die Straflen der Iris-Siedlung, das Weil}
ihrer Augen blitzte so furchterregend aus den schwarzen
Gesichtern, dafl die Kinder davonstoben und sich hinter
den Toren versteckten...

Sonst herrschte Stille, blendend wei3e Stille, von der
die Augen schmerzten, wie in der Ndhe eines Kalkofens;
gegen Mittag aber widerhallten die aus hohlen Gipsformen
zusammengeflickten Stélle: wiitendes Schweinequieken
ertonte vielstimmig wie aus ebensovielen Rohren; iiber dem
Schmalspurgleis zitterte das von der Fahrbahn zuriickge-
worfene Licht, das den Bach iiberspannte und sich zwi-
schen aschgrauen Luzernefeldern verlor.

Der Somesch floB an der Siedlung vorbei; oberhalb der
Stadt bedeckten sich zu beiden Seiten die Ufer mit Unrat,
sommers stieg von dorther beim leisesten Windhauch ein
stiBlich-fauliger Gestank auf, und diese dichte, schwere
Wand, wie auf Millionen Kugellagern unterwegs, iiber-
rollte Hofe und Gérten; weiter unten jedoch, hinter dem
Luzernefeld bei der Kriimmung, wo das Ufer mit Weiden
bestanden war, konnte man sogar baden, dorthin, auf eine
kleine, schattige Insel, wurden auch Fabrikabfille ge-
leert: zerbrochene Nippesfiguren, Gipsmodelle und ausge-
musterte Porzellanvasen.
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»Wir gehen zum Puppenfriedhof!* sagten die Kinder,
und manches kleine Middchen schwankte, das Rdckchen bis
zum Kinn geschiirzt, zu jener Abfallinsel, dem Csonkasch,
hiniiber. Das Wasser glitzerte iiber den Steinen, die
Knirpse traten aus dem Licht in den Schatten, aus dem
Schatten ins Licht, und blickten sie fluBabwéirts, meinten
sie, der Somesch stehe still, wihrend sie selbst kreiselnd
davon getragen wurden; dann griffen sie in die Luft, wie
um sich festzuhalten, und planschten weiter, der Insel zu;
iber ihren Kopfen aber horten sie das leise Rascheln der
Blatter.

Halbe Tage scharrten sie zwischen den Abfillen, stie-
Ben hier auf einen einbeinigen Engel, dort auf ein Wind-
spiel ohne Schwanz oder auf einen Laokoonsohn, den zer-
brochenen Schlangenring noch um den Leib, und manch-
mal tauchte zwischen den Porzellanabfillen aus der Tiefe
eines Gipsgrabes das Gesicht eines trojanischen Priesters
auf und sah sie so hoheitsvoll-leidend an, als hitte er trotz
aller Qualen nur Harmonie und Schonheit erfahren; ein
andermal purzelte unter ihren wiithlenden Fingern wie ein
Phantasiegebilde ein winziger Apollokopf hervor, und die
Kinder lachten vor Freude auf.

Vor den Héusern balancierten lahme Engel und lachel-
ten zwischen den Zaunlatten hindurch, als wollten sie da-
durch ihre korperlichen Méngel verhiillen, drinnen jedoch,
auf Kleiderschrinken und Kiichenanrichten reihten sich
alle moglichen zerbrochenen Nippes; was aber zédhlte es
schon, ob sie heil waren oder nicht, wo sich die Seele doch
stets mehr um Schadhaftes sorgt! Und ist es denn nicht
das wahre Wesen aller Kunst, den bei der Erfiillung seiner
Wiinsche zu kurz gekommenen Menschen zu trdsten?...

Die Bewohner der Lahmen-Engel-Strae bekundeten
ihre Sympathie fiir die zerbrechlichen Gestalten, indem sie
zweimal wochentlich den Fulboden um sich her scheuer-
ten, Schotter in den Hof karrten und den Graben vor dem
Haus zu beiden Seiten mit Kalk tiinchten...

Hier hatte Kalman auch zum ersten Mal Hektors Na-
men gehort, hier war auch die Photographie mit seinem
Sich aus sepiabraunen Nebeln herausschéilenden Gesicht
vor ihm hin und her geschwenkt worden, das zu solcher
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Unschérfe zerflof3, als hitte einer der Géiste seinen Milch-
kaffee darauf verschiittet, und das aussah, als hitten sich
Nase, Augen und Ohren in der Finsternis des Photokastens
zu gemeinsamem, mifBtrauisch-spottischem und zum Streit
herausforderndem Spiel verschworen.

An jenem Morgen lag er mit Eliz bduchlings im Gras
vor dem Haus, sie spuckten farbige Kleckse in den Staub,
es war so aufregend, genau so, als ob der Magen verschie-
dene Daseinsformen ausprobierte, um sie der Sonne nach-
einander in Rot, in Blau, in Ockergelb zur Untersuchung
anzubieten, damit sie entscheide, welche von ihnen am
besten geeignet wire, den Geschmack des von Weihnach-
ten libriggebliebenen Bonbonpapiers zur Befriedigung ewig
hungriger Kinder aufzubewahren; und sooft ein kleiner
Fladen zwischen die Halme klatschte, bestaunten sie das
Wunder, das aus ihnen selber stammte. Dann hauchten sie
sich gegenseitig an, begannen zu lachen und beendeten das
Spiel, indem jedes von ihnen einen Grashalm kaute.

Und wie er so auf dem Bauch dalag, blieb plotzlich der
Grashalm zwischen Kalméankas Lippen unbeweglich stek-
ken, er sah aufmerksam zur Strallenecke hiniiber; wie eine
Erscheinung in der Morgenstille war dort eine schlanke
Frau in weiBlem Kleid aufgetaucht, iiber deren Halsaus-
schnitt eine gelbe Masche schaukelte, iiber dem Kopf aber
hielt sie ein lichtspriihendes, blitzendes Metallstiick, das
ihr Gesicht beleuchtete; sie trippelte auf hohen Stockeln,
als ginge sie auf Zehenspitzen, um jemanden zu iiber-
raschen; vor ihr auf dem Boden rollte ein weilles Knduel:
ein kleiner Pinscher.

Kélman sprang auf die Knie.

»lante!“ rief er. ,,Die Tante ist gekommen!“ Im selben
Moment war er auf den Beinen und lief ihr entgegen, wih-
rend sich Eliz langsam und mit erschrockener Verlegen-
heit erst das Rockchen zurechtzupfte.

Die Tante liachelte und zog sich leicht zuriick, um nicht
von den beiden beschmiert zu werden.

,Huhuhu!“ lachte sie. ,Da bin ich!... Ist Béluschka
zu Hause? Gib acht, dal du nicht auf den Hund trittst!
Wer bist du? Eliz? Lafit mich schon los, huhuhu!*

Wihrend sie das Zimmer betrat, driickte sie einmal
kurz auf den Stiel des Dings, und schon war das spielerisch
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glinzende Licht iliber ihrem Kopf erloschen; mit einem
Mal erschien ihr Gesicht bla und ihre Wimpern zuckten
in vorzeitig gealterter Traurigkeit; die wunderschone
Masche an ihrer Brust schien zu verwelken, vom Rock-
saum hingen lose Faden, die sich zusammengerollt hatten,
und als sie den Handschuh ausziehen wollte, kam ihr klei-
ner Finger durch einen Rifl zum Vorschein.

»Da bin ich, Erzsike. Bin angekommen, huhuhu!* rief
sie und hielt der Schwégerin die Wange hin.

Die Mutter erwartete wieder ein Kleines, nun schon
das vierte, sie bewegte sich schwerfillig auf Boschke zu;
in ihrer Miene, in ihrer Stimme wechselten Giite und Be-
sorgnis einander ab, denn seit die Schwégerin eingetreten
war, quélte sie unablédssig die Sorge ums Bettmachen und
Kochen, dabei fiirchtete sie, ihre Verwirrung konne Arg-
wohn erregen oder gar krinkend wirken, und so machte
sie sich einstweilen l4dchelnd hier zu schaffen; ihre Blicke
aber liefen unruhig hin und her, vor Nervositdt begann sie
mit den Kindern zu keifen:

»LaB doch die Tante verschnaufen, Kalmanka!... Weg
die Hand vom Koffer, Eliz!*

Der Gast fiihlte, dal3 das Schwerste iiberstanden wer-
den wollte und die Reisetasche, je eher, desto besser, aus-
gepackt werden mufite; sie seufzte und hob sie aufs Bett,
und lieB das SchloB aufspringen, teils besorgt, teils liber-
zeugt, dal den Kindern die paar bunten Sédchlein die Au-
gen ausstechen wiirden. Kalman stellte sich auf die Ze-
henspitzen, zog die Unterlippe ein und wagte kaum zu
atmen; Elia dagegen wippte mit den Hidnden am Riicken
auf und ab, reckte den Hals und tat, als sei sie auf eine
Enttduschung ebenso gefalit wie auf eine Uberraschung.

Nun sprang die Tasche endlich auf, aber unter ihrem
Deckel erhob sich keine Stadt mit vielen kleinen, liberein-
andergetiirmten Gebduden, blitzenden Fenstern und
Schornsteinen im verschwimmenden. Dunst, wie Kalman
gehofft hatte; statt dessen flog fiir einen kurzen Augen-
blick ein verwirrend aufreizendes Damenhdschen in die
Hohe und verschwand ebenso schnell wieder, dafiir kam
nun eine Bluse mit spitzenbesetzten Armeln zum Vorschein,
ein Paar abgewetzte Lederhandschuhe, ein Handtuch und
allerhand Kleinigkeiten, wie Zahnpulver, Odol-Mundwas-
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ser, Nivea-Seife, Zeitschriften und eine Bernsteinkette.

»Das Ubrige hab ich dort gelassen, huhuhu®, wandte
Boschke sich um. ,,Ich bin im Morgengrauen aus Kronstadt
abgefahren, als ich merkte, da die Dame, bei der ich
Haushilterin war, in den letzten Ziigen lag. ,Horst du,
Boschke, horst du wie der Hahn krdaht?!© wimmerte die alte
Hex. ,Lauf, schneid ihm den Hals ab und koch mir eine
Fleischsuppe, denn er meldet meinen Tod an!‘ Hu, der
Teufel, dacht ich, da wird’s Zeit, abzuhauen! Ich warf einen
Blick aufs Bett, woher die Stimme kam, aber nur ihre
lange Nase war liber dem Deckbett zu sehn. Schnell ein
paar Sachen in den Koffer geworfen und, hui war ich
auch schon auf und davon!...*

Sie kauerte sich aufs Bett und steckte sich eine Ziga-
rette an.

»Oder hitte ich am Ende doch nicht weg sollen®, iiber-
legte sie. ,,War ich geblieben, wiren jetzt alle Kleider und
Schmucksachen mein!... Ihr Mann war ja oberster Lager-
verwalter bei der Eisenbahn! Zwei Schweine haben sie
jedes Jahr geschlachtet, der Mann hatte vierzig Krawatten,
und der Kasten steckte voller Seiden-, Satin- und Créppe-
de-Chine-Kleider!... Ubrigens, stell dir vor, Erzsike... be-
vor ich mich davongemacht hab, in der Nacht... Mit einem
Wort, er hat mich iiberfallen, der elende Schuft...”

Erzsike fuhr die Kleinen erschrocken an:

»Kalman! Geht hinaus spielen!*

Boschke schnippte die Asche von der Zigarette und
lachte.

»Die Tir hat er eingedriickt, und geschnauft hat er wie
ein verschnittner Eber; dann setzte er sich an mein Bett.
,Gehn Sie nicht weg, Friulein!® hat er gefleht. ,Alles, was
im Haus ist, gehort Thnen!* und schon tastete seine Hand
wie eine heifle Schaufel unter meine Decke; nebenan lag
die Frau im Sterben. ,Lassen Sie mich, bitte, storen Sie
meine Nachtruhe nicht!‘ hab ich mir sein Benehmen ver-
beten. ,Sie sind ja was Besseres, Herr Bogdan... Sie haben
vierzig Krawatten!‘ Aber der Kerl lie mich nicht aus:

,Bleiben Sie, Fraulein! Ich heirate Sie!*

Und schon war er drauf und dran, zu mir zu kriechen,
ich aber hab ihm darauf zwei ordentliche geklebt: Da hast
du, elender Strizzi!“
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Sie blies mit gespitzten Lippen den Rauch von sich.

»Aberdenkst du, der ist gegangen? Auf den FuBboden
vor mein Bett hat er sich gesetzt, und geflennt hat er wie
ein Wickelkind!“

Die Kinder waren indessen frech genug, sich wieder
hereinzustehlen, sie hingen an den Lippen der Tante, die
auf dem Diwan kauerte und erzihlte.

Boschke driickte nun die halbgerauchte Zigarette aus
und fing an, kniend in ihrer Handtasche zu wiihlen.

,ubrigens, stell dir vor, ich hab einen jungen Kellner
kennengelernt! Eine Art fischméuligen Chaplin! Du wiir-
dest dich kugeln vor Lachen, wenn du wiitest, was der
mir alles erzahlt hat! ,Sehn Sie mich an, Fraulein‘, fangt
er an, ,dies Geschidft da hab ich in Schwung gebracht!
Wirklich, der Alte sal damals so tief im Dreck, daB3 er sich
aufkniipfen wollte, weil uns das SUSSE LOCH alle Géste
weggeschnappthatte...

Wieder warf die Mutter einen Blick auf die Kinder.

»SCHLUCHZENDER AFFE! Hast du gehort, Erzsike?!
Ich hab fast nasse Hosen gekriegt, wie ich das Schild, ge-
sehen hab, mit einem heulenden Gorilla oder Schimpansen
drauf, was weil} ich, der mit schiefem Maul weint.*

Frau Vincze lachte auf. Boschke hatte inzwischen die
Photographie gefunden und reichte sie der Schwigerin
hiniiber; Erzsike ging ans Fenster und betrachtete neugie-
rig das flache Gesicht, die abstehenden Ohren und die
versoffenen Schielaugen.

,.Nett“, nickte sie. ,,Wie heil3t er?*

Boschke lachte auf.

,Hektor! Hektor Kisch! Und auch sein Wesen ist
irgendwie so hiindisch; ich denke, wenn der zu mir kidme,
wirde er seine Nase an meine Brust driicken... Wetten, es
vergeht keine Woche, und eristda...“

Klappernd rollten am Abend die Giiterwagen der Werk-
bahn gegeniiber dem Tor vorbei, stieBen rasselnd aneinan-
der, als wiirde eine endlose Kette iiber den Boden ge-
schleift; Boschke brannte sich von neuem eine Zigarette an,
nach dem ersten Zug wurde ihr Blick starr, und sie sagte
voll Mitleid:

»Mein Gott, wie arm ihr seid... Wohin legst du nur die
vielen Kinder schlafen, Erzsike?*
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Die Mutter wurde rot, und wie sie dasall im Schein der
Lampe, die Arme auf den Tisch gestiitzt, begann sie eine
Brotkrume zwischen den Fingern zu kneten, sah aber
nicht auf; die Krume liel sie an das Brot denken, dann an
ihren Mann» und sie wurde immer verlegener; sie wulte,
daBl ihre Schwigerin den Bruder oft gegen sie aufgehetzt
hatte; jedesmal, wenn sie sich zu einem halben Dezi ins
Wirtshaus setzen, brachte sie die Rede darauf: ,,Du héttest
eine bettelarme Dienstmagd, die nichts als ein Unterhemd
auf sich hat, nicht heiraten diirfen, Béluschka!“, und Frau
Vincze fithlte auch jetzt, da die mitleidige AuBerung
eigentlich auf ihre Untiichtigkeit gemiinzt war, auf die
Dienstmagd, die sich einen Handwerker geangelt hat.

Béla Vincze pflegte gegen fiinf Uhr morgens zu erwachen;
er hatte die Gewohnheit, sich auf den Bettrand zu setzen,
sich eine Zigarette anzustecken und, wiahrend er den Atem-
ziigen der Kinder lauschte, nachzudenken. Heute hatte er
jedoch keine Zigaretten; er kratzte daher aus allen Taschen
den Tabakstaub zusammen, der aber war mit so vielen
Brotkriimchen vermischt, dal3 er beim Anziinden Funken
sprithte, das Zeitungspapier aufging und die Zigarette
durchaus nicht brennen wollte; dazu war der Rauch auch
noch beilend und schmeckte widerlich nach Hundehaar,
wohl weil ein Wollfddchen mit verglomm; schlielich
driickte er sie aus, stieg in die Hose und ging in den Hof.

Auf dem Flur stieB er auf eine getrocknete Sonnen-
blume, schlug sie mehrmals auf die flache Hand, um die
Kerne herauszuschiitteln, schlenderte zum Zaun und be-
gann flink die Schalen auszuspucken. In den letzten Wo-
chen, seit er sich ohne Arbeit kiimmerlich durchfristete,
schien sogar seine Nase ldnger und spitzer geworden, wie
ein Schnabel, und als er nun hinter dem Zaun auf und ab
ging, dhnelte er einer Krihe im Kaéfig.

,,Oh, dieses verfluchte Wei3!* dachte er. ,,Wenn du
lang hinschaust, kommt’s dir vor, du hast keinen Ge-
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schmack mehr im Mund, als hétte man dir den Magen aus-
gewaschen. Manchmal sieht er aus wie Mehl, dieser Staub
— wie ein Teig, den man nicht essen kann; Dumpingware,
amerikanischer Schnee. Irgendwo hab ich mal gelesen, in
einem Erdteil trauern die Menschen in Weill. Und haben
sie vielleicht nicht recht?...*

In ruhigeren Augenblicken jedoch setzte er sich auf
die Flurtreppe, stiitzte das Kinn auf die Fauste und rief
sich jenen riesigen, anderthalb Meter langen Striezel in
Erinnerung, den er damals fiir die Gesellenpriiffung ge-
backen hatte; er sah die Meister beiféllig krachzend sein
Backwerk wie einen riesigen Fisch betrachten, der so-
eben aus dem Meer getaucht ist: Konnte das wirklich in
einem gewohnlichen Backofen gebacken worden sein? Auf
einfachem Lehm, der mit Birkenholz angeheizt wurde? Er
war ja so schon gleichmédfig braun, wie mit Zuckerglasur
iiberzogen!

Dieser Striezel wurde dann in der Gewerbekammer aus-
gestellt, und Rudolf Wirdgh, der sdchsische Meister, mager,
mit Goldzdhnen im Mund, der eine Honigkuchenfabrik
besall (gegriindet 1822), ging geriihrt in der Halle vor der
wunderbaren Ware auf und ab und ldchelte mit all seinen
Goldzéhnen, als hielte er eine Taschenlampe im Mund.
,,S1eh mal an, das nenne ich Arbeit!* nickte er. ,,Ei, e1, Sie
sind ein Tausendsassa, Vincze!*

O ja, damals in Aiud war er jemand: ,,Sie wiinschen,
Herr Gehilfe?... Ich hab Zimmer zu vermieten... Mdoch-
ten Sie nicht bei mir essen?... Ich kenne Ihren Geschmack,
Herr!... Bei mir gibt’s dreimal wochentlich frisches Ge-
fliigel mit Salat, prima Wiener Schnitzel, sie zergehn nur so
im Mund... Und wie ich die Hemden biigele, das kann
Ihnen jeder sagen... Bei mir haben immer nur feine Leute
gewohnt!...*

Und diese Frauen waren alle dick, hatten fette Stimmen
und rauchten — ihr Busen wogte wie zwei Schiisseln voll
Teig; dabei rollten sie barfuBl oder in leichten Pantoffeln
iiber den Gang, von dort zum Tor und fliisterten dem
Fremden ins Ohr: ,Mir macht’s nichts aus, wenn Sie sich
hie und da ein Frauchen mitbringen, Herr Gehilfe! Falls
Sie eine Freundin haben, ein sauberes, kleines Midchen,
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dann tut Mutter Ecsedi, als hétt sie nichts gesehn... Ma-
chen Sie nur kein Puff aus meinem Haus!...

Vincze spuckte den letzten Kern aus und ging ins Zim-
mer zurlick; der Kleiderschrank duckte sich noch wie ein
dunkler Schatten an die Wand, kaum waren die Stuhlleh-
nen zu erahnen, auf dem Tisch, zwischen den runden Fla-
chen der Teller jedoch, blinkte von Zeit zu Zeit ein Becher
mit Wasser im Dammerlicht auf. Kalman und Eliz schlie-
fen nebeneinander auf der Holzpritsche, wéhrend die
zweijahrige Rozsi tief und ruhig im Béckerkorb atmete,
den die Mutter neben das groBe Bett gestellt hatte.

Er machte sich auf und ging das Bahngleis entlang. Der
Anblick des glinzenden Schienenstrangs erweckte stets
eigenartige Gefithle in ihm: wenn sich das Gleis allméhlich
erwiarmte, mischte sich in den Eisen- und Teergeruch der
Duft von wilden Kriutern, und all dies bedrdngte ihn
irgendwie. Der Bahndamm lag um einige Meter hoher als
die Siedlung, und die sich in der Ferne verengenden Bo-
gen der Eisenbriicke sahen aus wie ein Fernrohr, an des-
sen anderem, der Stadt zugekehrten Ende die Arme der
kleinen Ampeln hineingriffen, iiber denen ein paar Rauch-
schwaden hingen. Nach einer Weile bog er in die Lerchen-
gasse ab, in der Mor Weinstein seine Hinterhofbickerei
hatte. Der Jude sall auf dem Flur, stiitzte sich auf seinen
Stock und betrachtete in abgeklidrter Ruhe wie einen der
philosophischen Meditation wiirdigen Gegenstand, die in
der Sonne trocknende halbe Klafter Holz, als er jedoch
Vincze kommen sah, lachte er auf.

»dieh da, sieh!... Grad heut morgen dacht ich bei mir,
die Bilger von Vincze werden bald Glasperlen kacken...
Sorgen, nichts als Sorgen!*

Er erhob sich halb vom Stuhl und blinzelte vergniigt,
als hitte er die schweren Zeiten ladngst vorausgesagt und
freue sich nun, daB seine Prophezeiung sich erfiillte.

»Haben Sie etwas fiir mich?“ fragte Vincze und warf
einen Blick in die Tiefe des Hofes, wo auf der Deichsel des
Brotwagens Truthiihner hockten.

Weinstein breitete die Arme aus.

»Gestern hab ich eine Maus im Backofen gesehn... Wis-
sen Sie, was das bedeutet?... Auch meine Trdume sind
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miserabel, Vincze. Heut Nacht ist mir der Direktor der
Familia-Béckerei erschienen, angetan mit einem Mehlsack,
und der sagte zu mir: ,Zieh dich aus, Weinstein, damit ich
dich fressenkann!...“*

Er krallte beide Hinde um den Stock und lachte wie
ein Génserich.

»Das glaub ich gern; er braucht zwei Waggon Mehl, bis
ich zwei Zentner verbacke; ihn kostet das amerikanische
Dumping einen Lacher, mir bricht’s das Genick...*

»Dann ist’s also Essig?“ fragte Vincze.

»Essig, nichts als Essig...*

Der Béckergeselle vergrub die Hédnde in den Taschen,
blickte unschliissig zu Boden, wartete.

»dind Sie auf dem Weg in die Stadt?... Glauben Sie,
Sie finden Arbeit?...

Er antwortete nicht; Weinstein drehte sich samt Stuhl
um, befragte in singendem Ton das Viereck der Tiir nach
seiner Meinung und lieB sich dann zuriickkippen, dem
Wartenden entgegen.

,»L0s, bessern Sie mir den Backofen aus... kriegen zwei
Finfer dafiir... Ist auch mehr als nichts.“

Vincze sagte zu; er arbeitete flink in dem kiihlen
Lehm- und Ruligeruch, wiahrend das elektrische Licht un-
gewisse, irritierende Schatten iiber die zersprungne Diele
warf; er rutschte auf dem Bauch hierhin und dorthin, ver-
schmierte die feuchte Schamotte und antwortete von Zeit
zu Zeit dem Bickermeister, der blinzelnd vor dem Back-
ofen stand; nach etwa zwei Stunden kroch er heraus,
wusch sich, klopfte seine Kleider ab, nahm die zehn Lei
und machte sich auf den Weg, um noch andernorts an-
zuklopfen.

Zu FuB durchquerte er die Stadt, es tat ihm leid, einen
Leu fiir den Bus auszugeben, und so wurde es Mittag, bis
er ins Krankenhausviertel gelangte, wo Agyagaschi in
einer abschiissigen, steinigen Gasse eine Werkstatt unter-
hielt. Als er ins Wohnzimmer trat, sah er vor Tabakqualm
zundchst nichts, als den glinzenden Kotfliigel eines Roll-
stuhls, allmédhlich 16ste sich auch die Gestalt des Haus-
herrn aus dem Rauch: Mit dem gescheitelten Haar iiber
dem schonen Gesicht, dem méachtigen Oberkorper und den
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plumpen Beinstrimpfen konnte man ihn mit einem im
schonsten Schwung abgebrochenen Satz vergleichen.

Vincze stellte sich thn manchmal als Kavalier vor, der
Bankrott gemacht, der sich frither Liebschaften geleistet,
sich in Kaffeehdusern gelangweilt hat und Kipfel und
Striezel nur als fertige Waren kannte; deswegen verwirrte
ihn ein Anblick, den er sich jedesmal in Erinnerung rief,
sooft er Bubi Agyagaschis ansichtig wurde; statt andern
Antriebs beniitzte der Kriippel lediglich seine beiden
Héande, um die Réder vorwirts zu drehen, so dal er auf
kleinstem Platz rasch wenden konnte; er sah ihn rund um
die Werkstatt kutschieren, bis ihm SchweiBtropfen auf der
Stirn gldnzten und sein Popelinhemd aufschdumte vor An-
strengung, sah ihn einen Blick in den Backofen werfen,
mit flinken, geiibten Fingerspitzen den quellenden Teig be-
fiithlen und sich dann an den Gehilfen wenden:

»luroczi, Sie haben auch gestern fiinf Gramm zuviel
abgewogen bei den Kaisersemmeln! Leugnen Sie nicht,
mein Lieber, ich weill, dal Thnen die Verkdufer dankbar
sind, wir beide aber miissen uns trennen. Bitte, da haben
Sie Thre Abfertigung, mein Lieber!*

Das linke Bein war ihm wegen einer Thrombose ampu-
tiert worden, der Arzt hatte sich damals Miihe gegeben,
ihn zu bewegen, dal3 er nicht mehr rauche, Agyagaschi in-
dessen paffte weiter seine siebzig bis achtzig Stiick pro
Tag, und obgleich dabei auch das andere Bein dranglauben
mulite, verminderte er seine Ration nicht; die Leute in der
Siedlung erzédhlten sich, in seinen Lungen hétten sich an-
derthalb Kilo Nikotin abgesetzt und die Arzte hétten ihm
hunderttausend Lei dafiir gegeben, von denen habe er sich
die Bickerei gekauft, obgleich die Werkstatt eigentlich
seiner Schwester gehdrte und er nur mitbeteiligt war.

Er gab Vincze ein Zeichen, sich zu setzen, inzwischen
klopfte er mit der Zigarettenspitze an den Kotfliigel, wor-
auf von links aus einer Seitentiir eine magere, kurzge-
schorene Frau herbeieilte, sich tiber die Kassette, die auf
dem Tischchen stand, beugte und eifrig Zigaretten zu dre-
hen begann, wéhrend der Kriippel Vincze ansah und zwei
Finger an die Lippen prefite, um auch den letzten Rest
von Nikotin aus dem Stummel zu saugen.

»Was gibt’s Neues, mein Lieber, was gibt’s Neues?...

(13
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Vincze schwieg, denn er wuBte, daBl Agyagaschi von
samtlichen Béckermeistern den niedrigsten Tagelohn
zahlte.

»lch bin zuféllig hier vorbeigekommen®, sagte er.

Agyagaschi legte den Kopf schief und ldchelte, schon
krauselte sich der Rauch einer frischen Zigarette in die
Luft.

,,Hatten Sie viel Arbeit in letzter Zeit?...*

,»Es findet sich, es findet sich... Heut dies, morgen...*

»Na?l...Na?!...“

Der Eigentiimer machte eine waagrechte Handbewe-
gung, als wolle er die Frage mit der Glut seiner Zigarette
doppelt unterstreichen.

»Sehen Sie, grad das ist der wunde Punkt... Wir wissen
ja nicht einmal, ob wir morgen noch leben!*

Vincze schien es verdédchtig, dal Herr Bubi klagte.

,Irotzdem: Haben Sie was fiir mich, Herr Chef?
fragte er.

Agyagaschi sog mit gespitzten Lippen an seiner Zi-
garette.

»Wie sagten Sie, mein Lieber?... Sie fragten nach Ar-
beit?...

Abermals klopfte er an den Kotfliigel und wieder eilte
das kurzhaarige alte Fridulein im pepitagemusterten Kleid
herbei, und wéhrend sie sich iiber die Schatulle beugte,
fliisterte ihr der Kriippel etwas ins Ohr und richtete sich
dann auf.

,Meine Schwester meint, bis zum Abend komme viel-
leicht eine Bestellung zusammen, sie konne aber nicht mehr
zahlen als zehn Lei...“

An manchen Abenden widerhallte der Nachbarhof von
wiistem Larm, Stuhlbeine, Teller und Tonscherben flogen
heriiber, hinter dem Zaun erscholl Geschrei, als ob sich
ein Haufen Ménner und Frauen ineinander verkrallt am
Boden wilzten, sich zerfleischten, ohne sich voneinander
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befreien zu konnen; das briillende Kn#uel rollte bald bis
zum Tor, bald wieder nach hinten in den Hof; ab und zu
tibertonte ein gellender Schrei den wiisten Larm, wie wenn
man einem der Weiber auf den Nacken getreten hitte, oder
es knallte das Tor, und ein Médchen in zerlumpten Klei-
dern, dessen nackte Brust im Schein der Stralenlampe
leuchtete, flog auf die Gasse; ein andermal wurde ein Mann
hinausgestoBen, der mit besoffnem Blick in seine Hand-
flache stierte, wihrend sie sich langsam mit Blut fiillte.

Die Nachbarn sammelten sich in Scharen vor dem Tor,
um zu sehn, was sich in dem langen, schmalen Hof voll
tibelriechender Schatten abspielte; in der Tiefe der engen
Sackgasse schachtelten sich aus allerhand Bretterzeug zu-
sammengeflickte Hiitten ineinander, zumeist aber wurde
die Sicht von dem dunklen Fleck eines mitten im Hof ste-
henden Gauls und von den Wagendeichseln, die zwei
schwarze Striche auf den démmrigen Hintergrund zeich-
neten verdeckt; wenn’s zuféllig einmal still war, horte
man die Kette rasseln, horte ihn schnauben oder mit den
Hufen scharren, aber es kam auch vor, dafl das Pferd un-
ter den Hieben der Mistgabel erschrocken ausschlug, wih-
rend der Fuhrmann bei jedem Schlag dchzend wiederholte:
»Auch du willst mich noch quilen... Auch du?!*

Danach taumelte der groBméchtige Jozsef Dondosch aus
dem Stall, tappte den Zaun entlang und ging dann meistens
zu den Vinczes hiniiber, um sich auf den Hackklotz gegen-
iber der Tir zu setzen; in seiner Hand baumelte das
Taschentuch wie ein nasser Schwamm, und an seiner Brust
prangte vom Frithjahr bis zum Herbst ein riesiger Strauf
Hyazinthen oder Nelken. Bei solchen Saufereien grinste
Bunda Rozsi, seine Frau, ein schlampiges Weib mit tiefer
Stimme, durch die Zaunlatten, packte ihre Tochter Csipuka,
die den Schnaps aus einer Tonschiissel schliirfte, und
schleppte auch sie herbei.

Einmal in der Woche, wenn ihr Mann berauscht auf
dem Boden schnarchte, spannte Bunda Rézsi das Pferd an,
setzte Csipuka und Arpi, ihren nichtsnutzigen Sohn, dem
sich die roten Haare wie eine Kappe an den Kopf schmieg-
ten, auf den Wagen und gab dem Gaul die Peitsche; sie
fuhren aufs Land, um mit einer gefdlschten Sammelliste
Geld und Lebensmittel fiir die ,,armen Waisen* zusammen-
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zubetteln; in der Hand das vierfach gefaltete Schriftstiick,
das an den Knickstellen schon zu zerfasern begann, klopf-
ten sie mit katzenfreundlicher Riihrseligkeit an jedes Tor.
Die mildtitigen Spender musterten zunédchst die bunt-
scheckige, zerlumpte Gesellschaft mit miBitrauischen
Blicken, wollten den Wisch gar nicht lesen und gingen
schlieBlich, halb neugierig, halb gereizt doch in die Falle,
so daB der maschinengeschriebene Text am Ende seine
Wirkung doch nicht verfehlte.

,Im Namen der vater- und mutterlosen Waisen wenden
wir uns an Sie, erbarmen Sie sich und helfen Sie uns nach
dem Gebot Ihres Herzens! Wir nehmen Geldspenden sowie
auch Kleidungsstiicke oder frische, geniefibare Lebensmit-
tel: Butter, Speck, Mehl an.*

War dann der Wagen vollgeladen, betranken sie sich
in irgendeinem Wirtshaus und hetzten das Pferd unter be-
soffnem Johlen nach Hause in die Lahme-Engel-Strafle,
und Bunda Roézsi trommelte am Abend ihre ganze Sipp-
schaft zu einem Festschmaus zusammen, der dann re-
gelmdBig in Schldgerei ausartete. Dondosch spannte
das Pferd aus, rieb es ab, hingte das Zaumzeug an den
Nagel, schob den Wagen im Hof zur Seite, seufzte und
schlug den Weg zum Wirtshaus ein, um sich von vorn-
herein Mut anzutrinken, falls ihn die anderen im Suff an-
greifen sollten.

Eines Wintermorgens stellten sich Bunda Roézsi und
Csipuka in der Wohnung des Stadtregistrators i. R. Dénesch
Regoczi ein; den Alten zierte eine geschwollene Saufer-
nase, die blau glinzte wie eine reife Eierfrucht, und auf der
Riickenpartie seines Sakkos prangte seit Jahr und Tag die
von einem Biigeleisen hinterlassene dreieckige Brandstelle.

In Hausrock und langer Unterhose, an der leeren Zi-
garettenspitze saugend, kam er zur Tiir geschlurft, indem
er vorsichtig sidmtlichen auf dem Boden verstreuten Din-
gen auswich: Schachteln und allem mdglichen Lumpenzeug,
aus dem sich der ungeliiftete Armeleutegeruch des Jung-
gesellen verbreitete; liber seine Schulter hinweg erspéhte
Bunda Roézsi auch die schmutzige zusammengekniillte
Steppdecke die nach Schweill stank, aber Regdczi verlor
keinen Moment seine gute Laune und berufsmifige Lie-
benswiirdigkeit.

31



»Was gibt’s, ihr Lumpenpiippchen?* fragte er durch die
halb geoffnete Tiir. ,,Habt ihr noch nicht genug zusammen-
gerafft? Mit mir konnt ihr nicht mehr rechnen. Sucht euch
einen anderen Trottel. Geht doch auf den Strich, wenn
euch die Arbeit stinkt.*

Trotzdem lie er sie herein und stapfte augenzwinkernd
um sie herum, plotzlich aber kam seine aus Mangel an Ge-
legenheit zeitlebens unbefriedigte Ziigellosigkeit zum Aus-
bruch, er schlurfte nahe an Csipuka heran und betastete
ihre Brust:

»Worauf wartest du noch?... Bist du noch Jungfer?*

Dazu lachte er heiser, verkatert.

»Hat dich noch keiner angebohrt?*

Bunda Rozsi lachelte, um die Sache jedoch nicht zu
verderben, sagte sie:

,.Sie ist noch nicht fiir sowas, Herr...*

Regoczi steckte, als wér er in Gedanken, eine Zigarette
in seine Weichselspitze, doch ehe er sie noch anziindete,
wurde er unruhig, winkte ihnen, zu verschwinden, das Ori-
ginal des Sammelbogens sollten sie dalassen und morgen
die hundert Lei bringen.

Wiéhrend sie die Treppe hinunterliefen, rief Bunda
Rozsi unter befreitem Lachen:

»Hast du gesehn? Pipifleisch braucht er! Obwohl er zu
nichts mehr imstand ist! Den Hals lal ich mir umdrehen,
wenn der noch ein Mann ist! Aber das Vergniigen 146t er
sichnichtnehmen!*

Sie holte Csipuka, die Triefdugige, ein, dréngte sie an
die Wand, tastete ihr die Brust ab, fingerte ihr unter dem
Rock, bedringte sie mit ihrem heilen Atem, wéhrend ihr
schwerer Korper das Médchen schier erdriickte, bis es ihm
endlich gelang, unter ihr wegzuschliipfen, sich rittlings
aufs Geldnder zu setzen und in einem Schwung bis zur
Eingangstiir hinabzusausen.

Auf der StraBle gingen sie Arm in Arm weiter; die Frau,
die sich ihrem Mann nur gelegentlich und auch dann nur
im Zustand trunkener Betdubung hingab, die wegen ihrem
schlechten Maul und ihrer Schlampigkeit sogar bei Tag-
lohnern auf Ablehnung stiel, wurde nach dieser BloB-
stellung fidel, wahrend das Méadchen in der Hoffnung auf

32



eine baldige Erfiillung schwieg; es war ganz gleich, wo
sich das Wunder vollzichen wiirde, in der Wagenlade, auf
dem Heuboden oder im Gras am Rande des StraBengra-
bens, das Geheimnis, von dem sie so viel gehort und zum
Teil auch schon gesehen hatte, sollte sich nur schon er-
fiillen.

In solchen Augenblicken des Einverstindnisses iiber-
kam die beiden der Wunsch, die Stadt zu durchstreifen,
irgendwo in einer Konditorei eine Kremschnitte zu ver-
zehren, sich kichernd nach Minnern umzudrehn und sie
mit Blicken anzulocken, gegen Abend jedoch, unterwegs
plotzlich von Miidigkeit befallen, brachten sie, unbewul3t
die Verderbtheit ihres Lebenswandels empfindend, die
Rede sofort auf Jozsef Dondosch; seit Rozsi mit ihrer ge-
falschten Liste durch die Gemeinden kutschierte und auf
den Verdienst des Fuhrmanns nicht mehr angewiesen war,
war sie iliberzeugt, der Mann stinde ihnen blo im Weg,
und dachte, wenn er nicht da wére, kénnten sie sich nach
Herzenslust gehnlassen, konnten tun und lassen, was ihnen
palite, und in den Tag hineinleben.

,lch weill nicht, warum sich der Schlappschwanz, dein
Stiefvater, so aufspielt!” sagte siec manchmal und blieb
spreizbeinig wie ein Mann stehn, um sich eine Zigarette
anzuziinden. ,,Eines Tages zahl ich’s ihm heim! Dal} du’s
nurweilit...«

Dondosch fuhr mit seinem Gespann Sand zu den Bau-
stellen, und wenn er im Morgengrauen aufstand, um das
Pferd zu tranken, muBite er manches Mal iiber ein Durch-
einander von Leibern, verschwitzten Gesichtern und offe-
nen Maiulern, in die der Mond schien, steigen; seine
Schwigerin Erzsi Lucska und Pischta Szutor, der Klemp-
ner, blieben nach ihren Saufgelagen meistens bei Don-
doschs hdngen; dort déste auch Csucsup, der Musikant aus
der Hufgasse, den Hut iibers Gesicht gestiilpt; manchmal
kam es auch vor, daB3 er auf vollig fremde Leute stieB3;
dann pflegte er den Fremden forschend zu betrachten, be-
vor er die Achseln zuckte und in den Hof trat, um unter
groflem Getose Wasser in den Eimer flieBen zu lassen fiir
das Pferd.

In letzter Zeit war er nicht mehr imstande, einen gan-
zen Tag durchzuarbeiten; nach zwei, drei Fuhren verkroch
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er sich im Gasthof am Heumarkt und trank bis zum Abend,
er hatte keine Lust nach Hause zu gehn. Auf einem Wand-
brett in der Sommerkiiche standen sein Teller und eine
Tasse, die er selber sauberhielt; so versuchte er einen
Trennungsstrich zwischen sich und den andern zu ziehn.
Falls es aber dennoch vorkam, dal3 sie seine Sachen be-
niitzten, packte ihn die Wut, und er schlug alles kurz
und klein.

Sommers schlief er im Stall hinter der Raufe; wenn er
vor Sonnenuntergang zu Hause anlangte, zog er den dun-
kelblauen Rock an, heftete sich einen riesigen Blumen-
strauBl an die Brust und machte sich auf den Weg zum
Mauthaus von Someseni, um weiterzutrinken. Zuweilen
tiberkam ihn pldtzlich Lust sich auszuleben, zu randalie-
ren, er verkaufte das Pferdegeschirr, montierte die Réader
vom Wagen und setzte sich schon am frithen Morgen ins
Wirtshaus; an solchen Tagen konnte man ihn in der Nach-
mittagshitze heimwirtstorkeln sehn, die Hénde auf dem
Riicken, mit gesenktem Kopf, den Hut im Staub vor sich
her stoBend.

,Bist kein rechter Mann, Dondosch!... Verdammter
Hut!*

Bevor er jedoch ans Tor gelangte, trat er bei den
Vinczes ein, setzte sich auf den Hauklotz, wartete, bis
Erzsike herauskam, und sah mit trdnenden Augen zu
ihr auf:

»dagen Sie mir ein gutes Wort, kleine Frau! Oder
schopfen Sie dem Dondosch einen Loffel Suppe aus...
Blof3 einen einzigen Loffel Suppe, die Sie mit Thren sau-
beren Hénden gekocht haben... Herrgott, bin ich ein Un-
gliicksvogel...”

Zwei, drei Wochen trieb er es so, seine Augen blitzten
aufmerksam und doch feindselig zwischen den Bartstop-
peln hervor, er sah aus, als hétte er in irgendeinem Keller
gelegen; dann rasierte er sich, zog ein frisches Hemd an
und ging in die katholische Kirche, um ein Geliibde zu
tun. Er brauchte den Weihrauchgeruch, den flimmernden
Kerzenschein, er muflte ein paar Minuten vor dem Altar
stehn, zwischen Weihwasserbecken und Opferstock, und
warten, bis ihn die Demut in die Knie zwang. Schlielich
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atmete er tief ein, driickte das Kinn auf die Brust und
murmelte gezwungenermallen leise:

»lch gelobe in deinem Namen, Herr, dal ich drei Mo-
nate weder Bier, noch Wein oder Schnaps anriihren
werde...*

Ein paar Tage ging er finster ein und aus, feilschte mit
dem Schmied, gab dem Riemenmacher seine Taschenuhr
zum Pfand, verschaffte sich beim Trodler Eisenreifen fiir
die Wagenrdder und bereitete sich alles in allem auf die
hunderttidgige Abstinenz vor wie ein Bekehrter auf das
neue Leben; bis das Geschirr und die Réader fertig wurden,
lieB er das Pferd auf der kahlen Wiese hinter dem Bach
weiden und erlaubte den gaffenden Kindern, der Reihe
nach auf ihm zu reiten. (Kalman erinnerte sich noch heute,
wie unwahrscheinlich hoch er auf dem Pferderiicken ge-
hockt, und wéahrend er die Fersen an die warme Wolbung
geprefit gehalten, hatte sich vor ihm der lange, schmale
Hals wie eine Art rostbraune, vom Feuer versengte Hecke
hingedehnt.)

Jedesmal, wenn Boschke nach Hause zuriickkehrte, nahm
sie am Bahnhof einen Fiaker und rief dem Kutscher zu:

,He, Alterchen! Fahren Sie mich zum Elisabethbad!*

Das stddtische Dampfbad lag versteckt hinter dem
Markt, und der einzige fahlrote Schornstein kam kaum auf
gegen die verwirrende Zickzacklinie der unterschiedlichen
Dacher von Lagerhdusern und Kramldden aller Art; drin-
nen herrschte der stickige Geruch von feuchter Haut,
faulendem Holz und erhitzten Eisenrohren, mit dem sich
mitunter der Schlammgestank der seit Jahren nicht mehr
erneuerten Holzroste und Badematten vermischte, als
withlten ihn die trampelnden FiiBe unter den Duschen
Schicht fiir Schicht auf.

Boschke jedoch sprach das Wort ,Elisabethbad“ so
schon aus, dall vor den Augen des Kutschers auf der Stelle
Marmorbecken zu blitzen begannen und das Geklapper der
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Hufe wie durch Zauber an Bedeutung gewann und die ge-
wohnliche Fuhre zur Spazierfahrt wurde; der Fahrgast
hielt indessen den kleinen Pinscher im Arm, und wihrend
das Verdeck im Takt mit ihrem Hutschmuck auf und ab
schaukelte, hatte sie das Gefiihl, die Kutsche fiihre sie im-
mer weiter von ihren bedringenden Erinnerungen fort.

Nachdem sie sich von hier gelost hatte und aus dem
Waisenhaus entlassen worden war, hatte sie zunichst in
Kronstadt bei Frau Hammari in einer Bodega gearbeitet,
die in einem kleinen, von Bogen iiberwolbten GéBchen
gelegen, auf dessen Gehsteig der Schatten der zur Reklame
ausgestellten Bierfiichen und ausgestopften Rehkdpfe
fiel, und die, wenngleich in dem engen Raum nicht mehr
als sechs Tische Platz hatten, dennoch ein nettes, kleines
Lokal war; morgens tranken die Géste aus gebliimten Ro-
senthaltassen ihren Kaffee mit Schlagsahne, wihrend sie
selber mit weilem gestirktem Haubchen wie eine Puppe
aus Porzellan im Duft des frischen Gebicks hin und her
ging; hier lernte sie gleich in den ersten Tagen Rezs
Doda, den Kiirschnergesellen, kennen.

,KiBBdiehand, Friaulein! Wissen Sie, ich kann weder
Kaffee noch Milch leiden, ich wiirde sie nicht einmal mei-
ner Mutter zulieb trinken, Thretwegen aber wiirde ich so-
gar einen Frosch verschlucken!*

Und wihrend er, tatsdchlich angeekelt, seinen Kaffee
schliirfte, sah er sie iiber den Tassenrand hinweg unaus-
gesetzt an; sein Kinn schmiegte sich fest an den Rand der
Schale, und unter dem schwarzen Schnurrbart blitzten die
starken Zahne; Boschke glitt jedoch vorsichtig an seinem
Tisch vorbei, wischte mit einer flinken Handbewegung die
Krumen vom Tisch, fegte mit der néchsten die zwei Lei
zwanzig in die Schiirzentasche, blieb auf zwei Schritt Ent-
fernung stehn und sah scheinbar gleichgiiltig auf die Gasse
hinaus. So ging das, bis Doda ihr eines Morgens mit einer
Uberlegenheit, die vom Kognak herriihrte, und mit spiir-
barer Selbstsicherheit den wunderbaren Steinmarderpelz
zeigte, bei dessen Anblick Boschkes Herz schneller zu
schlagen begann: sie brauchte blof iiber das Fell zu strei-
chen, und schon knisterten aschgraue Funken unter ihrer
Hand...
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Fir ndchsten Sonntag schon gab er ihr ein Stelldich-
ein; in der Konditorei bestellte Rezsé ein Kracherl und
Gefrorenes, danach fiihrte er sie in den Vergniigungspark,
und sie gewann bei der Tombola mit Nummer 76 ein
Drahtsieb fiir Nudeln, das sie sich wie eine Matrosenmiitze
aufsetzte, um damit durch die Menge zu spazieren; sie
lieBen sich sogar bei Iszpajsz, dem Schnell-Photographen,
knipsen, wo sich Soldaten und Dienstmidgde zwischen ge-
schnitzten Tischchen und rosafarbenen Geranien driangten.

Spater, beim Scheibenschiefen, traf sie zweimal die
Teufelsfratze, gefolgt von einem Heidenknall, worauf sich
die Bude mit erstickendem Schwefelrauch fiillte, kurz
darauf begann der Ambol3 des Schmieds rhythmisch zu er-
tonen, und aus einer Garage glitt ein winziges Motorrad
hervor; vor der nidchsten Bude zog Rezs6 den Rock aus
und warf mit Lumpenbidllen nach einer Pyramide aus
Blechgeschirr, das rasselte wie Kinderklapperchen.

Abends schauten sie sich das Panoptikum an: einen
froschkopfigen Embryo im Einweckglas, den sterbenden
Osterreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand,
aus dessen schwer atmender Brust Blut stromte und dessen
Augenlider sich rhythmisch bewegten. Aus der Bretter-
bude gingen sie zu einem verborgenen Winkel, in dem das
Zelt mit den ,exotischen Geschlechtskrankheiten® stand;
dem von vielen Fiilen zertrampelten Erdboden entstieg
nach Pilzen duftende Kiihle; an den Wénden jedoch konnte
man in rechteckigen Rahmen mazerierte Eingeweide und
Geschlechtsorgane im letzten Krankheitsstadium sehn, de-
ren urspriingliche Form wegen der sie bedeckenden Ge-
schwiire nicht mehr zu erkennen war.

Draullen empfand Boschke Scham und Verlegenheit; ein
instinktives Gefiithl der Angst trieb sie dazu, ihre Beine
aneinander zu reiben, Doda jedoch, im BewuBtsein, einen
taktischen Fehler begangen zu haben, schritt eine Weile
stumm neben ihr her, Giber das Gesehene wollte er nicht
sprechen, und irgendein anderes, heiteres Thema wire ihm
erzwungen erschienen. Dann tat er doch den Mund auf,
und — oh! was hatte er ihr bis nach Hause alles ins Ohr
zu fliistern: daB er sich ein Leben ohne Boschke gar nicht
mehr vorstellen konne... sie diirfe ihm glauben, er habe
noch nie jemanden betrogen... und welch schonen Kragen
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er aus dem Marder fiir Boschkes Mantel arbeiten wiirde...
so schon, dall sich zu Weihnachten jeder Mensch nach ihr
umdrehen werde. Zum SchluB3 bat er sie, die Augen zu
schlieBen und sich vorzustellen, sie sei schon gestorben
und er, Doda, sei der einzige, der sie auch dann noch
liebe...

Boschke jedoch kicherte fortwéhrend im Dunkeln, das
Tremolo des Schlagers aus dem Grammophon im Ohr, einer
Altstimme und eines Tenors, bebend iiber dem Bratenrauch:

,Friu — lei — hein, wenn mo — hoglich, er — ho —
horen Sie mich... "

Dennoch ging sie am nichsten Sonntag abend mit Doda
unter die Zinne, und als die Fluren schon in den dunkel-
blauen Streifen des Himmels verschwammen und sie an
ein Maisfeld kamen, verstummten sie plotzlich alle beide;
obgleich Boschke den Grund seiner wortlosen Erregung
ahnte, schlieBlich waren sogar seine Handfldchen feucht
geworden, widersetzte sie sich nicht; seine hartnéckige
Schweigsamkeit tibertrug sich irgendwie auch auf sie, und
sie hatte das Gefiihl, selbst wenn sie schreien wollte, kdme
nur ein heiseres Wimmern aus ihrer Kehle; manchmal, im
Traum, hatte sie diese furchtlose Hilflosigkeit noch
empfunden.

Drinnen, zwischen den Furchen schnitten ihr die Mais-
bléatter wie schartige Messer ins Gesicht, und ihre Schatten
sibelten die eben noch aus einem GufBl scheinende Dun-
kelheit in Stiicke; als Bdschke dem steten Druck seiner
ungeduldigen Hidnde auf ihrer Schulter nachgab und sich
erst setzte, dann ganz hinstreckte, spiirte sie, wie der Bo-
den unter ihr wegglitt und wie unter ihren Fingern, die
sich festkrallen wollten, das Erdreich nachgab und zer-
brockelte. Die liisterne Umarmung des Mannes bereitete
ihr kein Vergniigen, im Gegenteil, sie spiirte, dal nach
und nach ein schneidender Schmerz sie zu peinigen be-
gann, ihr Korper zuckte wie im Krampf, und als sie allein
auf der Erde lag, iiberflutete eine heile Welle ihren Un-
terleib, als wére soeben eine glithende Quecksilbersiule in
ihrem Innern entzweigegangen. Rezs6 stand abseits
und rauchte schweigend, die Glut beleuchtete von Zeit zu
Zeit sein selbstgefilliges Gesicht, den befriedigten Aus-
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druck seiner Augen, und indem Boéschke ihn so sah, brach
sie plotzlich in Trénen aus:

»Was hast du mir angetan, Rezsd!...

Doda hatte schon zu Anfang Herbst Vorschufl auf
Lammfelle, Hamster- und Fuchspelze genommen; leicht-
gldubige Bauern iibergaben ihm haufenweise die Lamm-
felle, ohne eine Bescheinigung zu verlangen, der Kiirsch-
ner aber legte den Billardstock im ,,R6hrenden Hirsch* von
frith bis spit nicht aus der Hand, bis ihm in seiner Trun-
kenheit die weiBen Kugeln wie ziellos herumschieende
Nebelflecken erschienen. Allabendlich suchte Doda Boschke
bei Frau Hammari auf oder stieg gleich ins Mansarden-
stiibchen iiber dem Tor hinauf, setzte sich an den Rand
ihres Diwans, verfolgte mit den Augen jede Bewegung des
Midchens und stammelte: ,,Wenn du mich verldfit, bring
ichmichum!...

Sooft er in die Mansarde hinaufkletterte, knarrte die
Holzstiege unter seinem Gewicht, darauf wurde es jedoch
still, Bdschke schmiegte sich an ihn und legte die Hand
auf seine Lippen, damit er ja keinen L&rm mache; obwohl
das Erlebnis im Mais keine gute Erinnerung in ihr hinter-
lassen hatte und es ihr ein paar Tage vor dem Mann schau-
derte, gab sie sich nun doch Miihe, ihm zu Gefallen zu
sein: Sie fiihlte, daB der Kiirschner, in den zwar gut ge-
schnittenen, aber verdriickten Kleidern, mit dem triiben
Blick und dem unsicher gewordenen Lécheln, an ihr hing,
und so sah sie es fast als ihre Pflicht an, ihn zu lieben, be-
sonders weil sich ihr bis dahin niemand so angeschlossen
hatte wie Doda.

Meist blieben sie bis zum Morgengrauen beisammen.

So trieben sie es bis Ende Februar, als Doda wegen
Hochstapelei und ,,bewullter Hintergehung leichtgldubiger
Menschen verhaftet und zu einem Jahr Gefingnis verur-
teilt wurde. Boschke bekam den Steinmarderpelz zwar
nicht, dafiir schickte sie ihm fiinf Pdckchen Regale, ein
halbes Kilo Paprikaspeck, zwei Tafeln Schokolade und ein
Paar Wollsocken und wartete darauf, daBl er frei werde.
Damals iiberlegte sie, ob sie Frau Hammari nicht das Ge-
halt fiir ein paar Monate im voraus verlangen und den
Staatsanwalt bestechen kdnnte, mit der Zeit aber, als der
Tag von Rezsds Entlassung immer néher riickte, wurde

(13
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ihre Hilfsbereitschaft geringer, und sie lieB ihre Absicht
fallen. Ja, nach etwa drei Wochen begann sie schon den
blonden Studenten zu verwdhnen, der vormittags am
vierten Tisch zu sitzen und ununterbrochen zu lesen
pflegte; weil er aber jeden Tag um Punkt elf Uhr erschien,
gab thm Boschke den Spitznamen Matinee-Biirschchen.

»Wer ist gekommen?* ertonte aus der Kiiche die ménn-
lich dréhnende Stimme der Inhaberin, es klang, als erbebte
zugleich auch ihr méichtiger Busen und der sprieende
Schnurrbart; BOschke ldchelte vor sich hin und antwor-
tete: ,,Niemand, nur das Matinee-Biirschchen...*

Gerduschlos setzte Rudi sich in seinen Winkel; wie die
andern sdchsischen Jungen trug auch er das Haar, das am
Hinterkopf einen Wirbel bildete, iiber dem blassen Gesicht
gescheitelt; seine Wimpern waren so lang, dafl er, sooft die
Tiir klappte und er erschreckt zusammenfuhr, mit den
blonden Biirsten einen hellen Schein um sich zu werfen
schien, seine Finger mit den schongeformten Négeln je-
doch, wie Kétzchen im Tiirspalt, auf der Buchseite er-
starrt liegen blieben. Eines Tages guckte Boschke in das
Buch, in dem Gedichte von irgendeinem Dichter namens
Futsch oder so dhnlich standen, und prustete los; daBl man
sich einen so komischen Namen wéhlte, konnte sie noch
verstehn, aber ihrer Meinung nach paliten diese Verse in
keiner Weise zu seinem bald kindisch-erschrockenen, bald
reifen und skeptischen Blick...

Eines Abends rief sie ihn hinauf in ihr Zimmer, aber
Frau Hammari (schau, schau, wer hétte das gedacht?) hatte
sie schon seit Wochen belauert; sie war eifersiichtig auf
sie und das Matinee-Biirschchen und lag oft stundenlang
im Fenster iiber dem Treppenaufgang oder stand im Nacht-
gewand wie ein Geist im weillen Strohsack auf dem Flur;
als sie dann sicher war, dal Rudi bei Béschke im Zimmer
angelangt war, kehrte sie eilig in ihre Wohnung zuriick,
warf sich der Linge nach aufs Sofa und begann sich
schluchzend hin und her zu wilzen und in die Fauste zu
beilen. Am néchsten Morgen erwartete sie Boschke in der
Bodega; schlampig und gealtert, musterte sie sie zunichst
mit wilden, forschenden Blicken, als suche sie Spuren der
nidchtlichen Umarmung an ihr, und fiel dann wie eine
Fratschlerin iiber sie her:
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"‘

»HOr zu, du Scheinheilige!*“ rief sie. ,,Wenn dich der
Hafer juckt, such dir eine andere Stelle, hast du verstan-
den?! Bis jetzt hab ich ein Auge zugedriickt, aber nun sag
ich’s dir klipp und klar: Mein Haus ist kein Puff!*

Boschke sausten die Ohren.

»Was?!“ schrie sie. ,,Was haben Sie gesagt?... Was mach
ich aus Threr Wohnung?*

Schon wurde sie wild und angriffslustig; sobald jemand
sie reizte, war sie zu allem imstand, war bereit zu schla-
gen, zu beiflen; sie zwéngte die Frau in eine Ecke und be-
arbeitete sie mit ihren kleinen spitzen Féusten.

»Was mach ich, du stinkige Sau?... Mich wagst du zu
beschimpfen?... Na wart nur, huhuhu!*

Daraufhin sagte Frau Hammri ihr den Dienst auf und
drohte mit der Polizei.

Einige Monate lebte sie nun wie ein Spatz auf dem
Dach, wartete beim Schuster, bis er ihr die Spange am
Schuh festndhte, férbte sich mit Kreppapier die Lippen
rot, libernachtete in Wartesidlen und kam so weit, dal} sie
an einer Geste, einem Augenzwinkern denjenigen sofort
erkannte, der bereit war, sie unter ein Dach zu fiithren und
ihr ein Abendessen zu zahlen; jeden Tag wusch, trocknete
und biigelte sie das einzige Hemdchen, denselben Schliip-
fer, schlich sich von der Seite schlafender, alter Herren
weg, die mit eingefallenen Lippen pusteten, und als sie
nicht ein noch aus wuBte, schickte sie Unheilsbotschaften
an ihren Bruder.

., Mein lieber Béluschka! Ich kann Dir nicht beschrei-
ben, was fiir ein Ungliick mich betroffen hat! Stell Dir vor,
irgend so ein elender Strizzi ist mit meinem Gepdck durch-
gebrannt! Ich bin im Schnellzug nur mal aufs W.C. gegan-
gen, und als ich zuriickkam, war meine Reisetasche ver-
schwunden!*

Threr Gewohnheit nach 16ste sie auch diesmal zwei
Karten fiirs Wannenbad, um ungestdrt im Wasser pléat-
schern und rauchen zu koénnen, lag nachher, in eine Decke
gehiillt, eine gute Weile auf der Strohmatte, hockte sich
dann auf einen der hohen Stiithle, streckte den Full zum
Pedikiiren hin und kostete in vollen Ziigen diese zwei, drei
Stunden aus, in denen sie Gelegenheit hatte, sich zu sdu-
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bern und Menschen um sich beschiftigt zu sehn, bloB um
zu fiihlen, daf} sie wieder zu Hause war, und die vielen de-
mitigenden Erinnerungen und Betriigereien vergessen zu
koénnen; schlieBlich nahm sie von der Garderobenfrau den
Pinscher wieder in Empfang und winkte vor dem Bad
einen Fiaker heran: ,He, Alterchen, fiihren Sie mich in
ein besseres Lokal, wo es Bier und Aufschnitt gibt!*

Als der Kutscher vor dem SCHLUCHZENDEN AFFEN
hielt und Boschke den auf dem Firmenschild schluchzen-
den Affen bemerkte, hielt sie die Hand an den Mund, be-
trachtete lange die Reklame, als wir’s irgendein Zirkuspla-
kat, und trat endlich zégernd, aber immer noch l4chelnd ein.
Es roch nach frisch gemalt und Olfarbe, die Glasscheiben
an der Theke blitzten ebenfalls, man sah, dal} alles reno-
viert war, durch die Tiir zum Hof konnte B6schke in die
Gartengaststitte und auf eine Reihe von Tischen, bedeckt
mit griinen Tischtiichern, blicken.

Am Vormittag jedoch gab’s hier kaum ein, zwei Giste;
Hektor bemerkte sie sofort, und als hétte er sie schon
lange erwartet und gewuBt, daB sie sich gerade in den
Winkel an den siebener Tisch unter die Pendeluhr setzen
wiirde, beschrieb er eine halbe Wendung, bemiiht, den
Blick seiner schielenden Augen in eine Richtung zu kon-
zentrieren, und kam in seinen Chaplinschuhen angewat-
schelt; ja, auf sie hatte er gewartet, gerade auf sie, mit
ihrer etwas altmodischen Sanftheit, bei der die liederliche
Routine der Nutte nicht zu fithlen war, auf diese Lackta-
sche, diesen Pinscher hatte er gewartet — auf diese Dame
mit dem Hiindchen, die wohl von weither kam und vieles
erlebt hatte und dabei doch schon und giitig geblieben
war...

»die winschen, Fraulein?“ fragte er mit einer Verbeu-
gung, die Serviette schwungvoll unter den Arm klemmend.
Boschke bestellte italienische Salami und Azuga-Bier, wor-
auf der Pikkolo davonrannte, nach ein paar Schritten
zuriickkehrte und sich iiber den Tisch beugte. ,,Fiir den
Aufschnitt garantier ich nicht, Fréulein“ — hier machte
er eine vielsagende Grimasse — ,,aber verlassen Sie sich
ruhig auf meine Bedienung...

Er brachte Kognak, Fischrogen, Parmesan und Toma-
ten, rannte wieder davon und kehrte mit einem duftenden
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Pariser Schnitzel und einer Flasche Bier zuriick; schlief3-
lich hdufte er einen sauberen Aschenteller voll Hiihner-
knochen und stellte ihn dem Pinscher unter den Tisch;
Boschke lachelte, sie meinte, der Pikkolo verwechsele sie
mit jemandem, und gab ihm zu verstehn, dal sie nicht so
viel fGeld habe, Hektor schiittelte indessen eifrig den
Kopft.

»Geld, Fraulein? Wer spricht hier von Geld? Pfui, ich
will nicht einmal davon horen! Ich leb doch ohnehin vom
Draufzahlen, kif3diehand...*

Erst nachdem er den Tisch abgerdumt hatte und Boschke
sich in ihrem Taschenspiegel zu betrachten begann, fiel
Hektor aus der iiberlegenen Rolle eines Oberkellners,
schrumpfte zusehends wieder zu dem kleinen Chaplin zu-
sammen und schielte vor Verlegenheit sogar noch stérker,
fast widre ihm sogar die Serviette entfallen. Als Boschke
aufstand, folgte er ihr bis zur Tiir und trat verzweifelt hin-
ter ihr auf den Gehsteig; er holte eine Photographie aus
der Tasche, hielt sie ihr hin und flehte sie an, wiederzu-
kommen.

,,.Nicht wahr, Friaulein, wir sehn uns noch?...*

Sie nahm den Bus und fuhr zur Iris-Siedlung hinaus.
Seit ihr die Kinder aus dem Graben entgegengelaufen wa-
ren und ihre Wangen an ihr Gesicht gedriickt, seit sie an
ihrem Hals gehangen hatten, wurde sie von widerspriich-
lichen Gefiihlen befallen: in Kalman, mit dem ldnglichen
Schéddel und den grauen Augen, erkannte sie ihren Bru-
der wieder, sah sie jedoch Liza an, wurde sie merklich
kiihler; das Miadchen hatte eine Art, sie von unten her an-
zusehn, die ihr nicht gefiel, und auBerdem meldete sie
beinahe ostentativ, der Vater sei nicht zu Hause.

»Was fir eine Gans!“ dachte Boschke und erinnerte
sich noch lange nachher, dal diese Rotznase statt ,nicht“
»dicht™ gesagt hatte.

Die Stube erschien ihr klein und eng, sie wuBte nicht,
wohin mit der Reisetasche, hier umgab sie die bekannte
Freudlosigkeit der Armut, kein Essengeruch empfing sie,
und als sie den Kopf der Schwigerin mit dem schonen
Haarknoten erblickte, fiel ihr erneut ein, ,,dall Béluschka
eine simple Dienstmagd geheiratet hatte®.
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Vor dem Niederlegen stand sie lange in einem Winkel,
die Hand auf die Brust gepreBt, und sooft ihr Blick das
dunkle Viereck der Pritsche streifte, war sie iiberzeugt,
daB sie da auf dem Leintuch in etwas Weiches greifen und
von diesem Irgendetwas in den Finger gebissen werde, zu-
gleich preBte sie die FuBsohlen fest auf den Boden, weil
sie flirchtete, auf etwas Rundliches, Glattes zu treten, des-
sen vollen Namen sie nicht einmal zu denken wagte. Als sie
dann endlich doch unter die Decke kroch, zitterten ihre
Lippen, und sie versuchte, das Grauen durch noch drgere
Schauermérchen aus ihrem BewuBtsein zu verdringen;
schlieBlich konnte sie die Stille nicht mehr ertragen:

,»Schldfst du, Erzsike?... Stell dir vor, in Kronstadt ist
ein Méadchen gestorben... Sie hatte schone, schwarze
Zopfe, und ihr Gesicht sah aus wie das einer Puppe. Weil3
Gott, was ihr gefehlt hat, genug, man trug ihren Sarg auf
den Kirchhof, aber sie erwachte noch in derselben
Nacht... Horst du, Erzsike?... Sie ist wahrhaftig zu sich
gekommen und hat angefangen zu klopfen: ,Laft mich
heraus, ich frier... Und wie sie so seufzt und am Deckel
riittelt, was glaubst du, wer kommt zufillig vorbei? Der
Arzt, der sie behandelt hatte! Er rennt in die Kapelle,
schiebt den Riegel zuriick und macht in seinem Schrecken
dem Maidchen eine Injektion, von der sie auf der Stelle
stirbt, huhuhu! Schlédfst du schon, du, schldfst du?...«

Von der Holzpritsche her erklang ein erleichterter Seuf-
zer, darauf wieder die dngstliche Stimme:

,2Manchmal liberkommt mich die Lust zu reisen... Ich
mochte nach Agypten fahren, nach Indien... Oder weil3
der Himmel, wohin... Ich mdchte fliegen wie ein Vo-
gel... Eine Nacht hier verbringen, eine dort... Wenn du
wiiBtest, wie sattich die Menschen hab... Sogar zuso ei-
nem kleinen Tier, wie diesem da, hab ich mehr Ver-
trauen...“

Es war noch friih, als sie Verlangen nach einer Ziga-
rette verspiirte und erwachte; Béluschka stand am Fenster
und starrte wie gestern in die weille Ode, die seinen Au-
gen weh tat; einen Augenblick sah sie ihn schweigend,
fast furchtsam an, dann nahm sie sich ein Herz und redete
ihn an:

,Servus, Béluschka... Ich bin es, huhuhu!“

44



Sie setzte sich auf und streckte die Arme aus; ihr Bru-
der jedoch streifte fliichtig mit den Lippen ihr Ohr, be-
gann wieder auf und ab zu gehn und blieb dann mit dem
Riicken gegen sie stehn.

X »Hast du wieder einmal deine Stellung aufgege-
en?...*

Seine Schwester sah ihn sanft an.

,»Oh, Béluschkal... Wie sollte ich sie aufgegeben ha-
ben!... Die Frau ist gestorben, bei der ich war... Und ihr
Mann...*

Vincze horte gar nicht zu.

,lch versteh das nicht... Ist mir zu hoch!... Ich weil3
nur, dall ich keinen Verdienst hab... Dal ich auf der
StraBle bin!... Heut, morgen kann ich vor Elend nicht ein-
mal mehrscheifien...*

,»Qut, gut, Béluschka, schrei nurnicht...*

Vincze drehte sich wiitend um.

»lch schrei nicht, aber ich hab die Absteiggéste satt...
Man treibt Luxus... lebt in Saus und Braus... und wenn
man das Spiel liber hat, landet man beim Bruder... Er
gibt einem schon Kost und Quartier, bis einen der Hafer
wieder juckt! Was denkst du dir, wie lange kann ich das
noch aushalten?...*

Er beugte sich nahe zu Boschkes Gesicht, trat dann
wieder ans Fenster, die Landschaft draullen verschwamm
vor seinen Augen, als wér sie in Watte versunken.

Die Mutter stieg aus dem Bett und begann sich in ihrer
Verlegenheit mit ausladenden, ungeduldigen Bewegungen
zu kimmen. Boschke aber seufzte aus tiefster Brust:

»Herrgott, nur auf Geschwister soll man nicht angewie-
sen sein.*

Wenn Vincze morgens erwachte, fiel es ihm schwer, nur
an seine Arbeit zu denken, er wiinschte sich ein schnelle-
res Hilfsmittel gegen die Not, mehr Geld; aber nicht durch
die Lotterie oder als Geschenk, sondern aus eigener Kraft
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wollte er es erwerben. In den frithen Morgenstunden, so-
lang nur der ruhige Atem der Kinder zu horen war, wenn
er rauchend am Bettrand sall und die Beine baumeln lie3,
hauften sich in seinem Kopf die verschiedensten Mdglich-
keiten wie in einem Lagerraum die Haushaltsgegenstinde:
ein wassersprithender Besen, damit die FuBginger nicht
mehr gezwungen wéren, durch Staubwolken zu waten, die
die Hausmeister im Morgengrauen aufriihrten, eine zerleg-
bare Scheuerbiirste, Seife aus Wagenschmiere, eine neue
Art von dreiradartigen Rollstiihlen fiir Kriegsinvalide; er
zerbrach sich den Kopf, auf welche Weise man Lokomo-
tiven anhalten konnte, die bei Nebel an den Haltezeichen
voriiberrasten, machte sich Gedanken iiber unverwiistliche
Kunststoffsohlen, billige Waschpulver, Losemittel zum
Entfernen von Tintenflecken und hatte originelle Ideen
iber Motoren ohne Treibstoff... )

Und all das, was vielseitiges Nachdenken und Uberle-
gungen erforderte, erschien ihm um diese Zeit durchfiihr-
bar: Er stellte sich vor, dall eine Materie die andere wie
eine Rinde umgebe, dal zum Beispiel der Kartoftelzucker
fertig in der Knolle stecke und ,,man ihn nur zu entziehen
brauche”“, daBl man die Wagenschmiere ,einfach mit
Aschenlauge vermischen und so lange kochen miisse, bis
sie hart werde®.

Er beugte sich zum Herdtiirchen, um sich seine Ziga-
rette anzuziinden, und ldchelte, indem er den Span vor den
Mund hielt, {iber die neueste Idee, die ihm soeben aufge-
blitzt war; was aber sollten all diese Trugbilder niitzen?
Eines jedenfalls bewirkten sie, daB er dank solcher Vor-
stellungen wenigstens fiir Augenblicke {iber die Situation
erhaben sein konnte, dafiir aber spéter, wenn er sich auf
den Weg zur Stadt machte, nur um so verdrielicher wurde
und sich nach dem beschwerlichen Gang bereits beim
Bahndamm ermiidet fiihlte.

Am Tag vorher hatte er bis abends um neun gearbeitet.
Agyagaschi hatte ihn die ganze Zeit vom Rollstuhl aus
iiberwacht, damit er nicht einen Kanten Brot abschneide,
eine Handvoll Teig abzwicke oder sich die Beine mit ei-
nem Gemisch von Ol und Mehl einschmiere wie Jani
Pék, den er mit der gestohlenen Einbrenne ertappt hatte;
sein Gesicht war glatt und ruhig, ja er tat sogar, als sédfle
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er aus purer Langeweile da, und stellte hin und wieder
eine Frage:

»dagen Sie, mein Lieber, wie wird dies Dumping wohl
ausgehn?...”

An der Someschbriicke bei Laposchi hatte Vincze dann
ein Dezi Treberschnaps hinter die Binde gegossen und war
zu Hause zur Tiir hereingepoltert.

,Leise!”“ winkte die Frau. ,,Du weckst Bodschke auf!*

,Welche Boschke?...

»die ist zu Mittag angekommen und schldft auf der
Pritsche.*

Vincze warf einen Blick hiniiber, zuckte die Achseln
und setzte sich; bald darauf war nur das Klappern des
Loffels und das Atmen der Kinder zu héren, die Schatten
an der Wand verdickten sich in beunruhigender Weise.

»Erzsike, haben die Kinder gegessen?...*

Darauf folgte wieder Schliirfen, Loffelklappern und
nach kurzer Zeit dieselbe Frage:

»Haben die Kleinen zu Abend gegessen?*

»Sie haben, sie haben gegessen!*

Diesmal horte er auf zu kauen, sah hiniiber zum ande-
ren Ende des Tisches, wo im schwachen Schein der Lampe
nur die Augen und die Haarkrone der Frau glinzten.

,»Gut — gut — gut! Ich bin nicht taub!*

Wie gewohnlich stand er auf, kniete vor den auf dem
Boden schlafenden Kindern nieder und weckte sie auf;
ein paar Minuten spiter saen Kalman und Liza auf sei-
nem Scho und warfen grantig-verlegene Blicke auf die
Speckscheiben und den Salat in seinem Teller.

Auch vor dem Zubettgehn fragte er nicht nach Bdschke;
die Frau, unférmig geworden durch die Schwangerschaft,
riickte an die Wand, wiahrend er am Bettrand sitzend noch
eine Zigarette rauchte.

Als ihm seine Schwester am Morgen die Arme entge-
genstreckte, empfand er einen Augenblick Freude und
wollte fragen: ,,Na, wie geht’s Friaulein?‘ Er wunderte sich
selber, da3 er sie dann doch grob anfuhr und beschimpfte.

Bedriickt war er dann am Morgen in die Stadt gegan-
gen; aber was hétte er denn sagen sollen?... SchlieBlich
war Boschke auch ihr Geld wert! Wie oft hatte sie ihn
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schon angepumpt, wie oft schrieb sie ihm mit mithsam hin-
gemalten, verschlungenen Buchstaben Briefe, die sorgfil-
tig gebosselt waren wie tduschend der Natur nachgebildete
Papierblumen, und bat um Geld. Einmal kam der Winter,
und sie hatte keinen Mantel, ein anders Mal war sie an der
Grenze geschnappt worden, als sie ohne einen Kreuzer
nach Agypten durchbrennen und das Grab Tutanchamuns
sehen wollte, und er Rindvieh hatte die Kaution fir sie
erlegt...

Und wer konnte wissen, wo sie sich auch diesmal her-
umgetrieben, mit wem sie sich wieder zusammengetan
hatte!... Es war ihm schon manches iiber sie zu Ohren ge-
kommen... Hatte er denn nicht von Jojart erfahren, sie
sei lange Zeit Animierdame in einem Kronstddter Nacht-
lokal gewesen und habe die Liebhaber jeden Tag gewech-
selt, statt auf ihren Ruf zu achten. Warum war’s ihr nir-
gend gut genug?

Er sprang von einer Bahnschwelle zur andern, aber je
mehr seine Wut allmédhlich nachliel, um so schwerfilli-
ger wurde sein Gang; er sah die dlverschmierten Schotter-
steine zu seinen Fiilen und blieb pldtzlich mit gespreizten
Beinen stehn; die Eisenbriicke, die einem Fernrohr glich
und an deren jenseitigem Ende eine Lokomotive rangierte,
schien nun so verzweifelt weit gerilickt, daB3 er keine Lust
mehr hatte weiterzugehn. Wozu denn auch? Um wieder
fiir zehn Lei bis zum Abend vor dem Backofen herumzu-
springen?

Er drehte sich um und ging zuriick.

Was sollte er nun aber anfangen?

Wenn Erzsike einsichtig wére... konnten sie sich schon
aus dem Elend herauswursteln... Wenn’s ihr bloB nicht
so leid tdte um das biichen Geld und sie es nicht immer
verstecken wiirde im Schrank unter den Handtiichern...
Aber seit sie mit Jani und ihrem Halbbruder Lajosch den
Hausplatz in Uioara verkauft hatten, sa sie drauf und
hiitete es zdhnefletschend... Wie gut konnten ihn die tau-
send Lei voranbringen! Sofort konnte er mit der Hefefabri-
kation anfangen...

Als er jetzt iiber die Schwelle trat, stand Erzsike mit
dem Riicken zur Tiir; als hétte sie sogleich seine Absicht
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erraten, begann sie hastig Bettwidsche und Kindersachen
in den Schrank einzurdumen; sie knopfte die Méntelchen
tiber den Kleiderbiigeln zu, drehte sie hin und her, hielt
sie ans Licht, untersuchte sie mit iibertrieben eifrigem
Geblinzel und wulite selber nicht recht, was sie tat — da
horte sie die fliisternde Stimme, die wie Unheil verkiinden-
des Rauschen klang, wandte sich aber nicht um.

,,Erzsike, ich mocht mit dir reden...”

»Reden?... Warum?... Ich hab jetzt keine Zeit...*

Sie schaute iiber die Schulter zuriick und hoffte, Béla
verstiinde, was hinter ithren Worten steckte, aber aus der
Art, wie Vincze die Kappe abnahm, wie er sich zwar éngst-
lich und dennoch mit augenscheinlicher Geduld nieder-
setzte, wie er schluckte und dann aufsah — aus all diesen
Anzeichen schlof3 die Frau, daB3 es schwer sein wiirde, sich
zu verteidigen.

»Was willst du?... Bist du nicht in die Stadt gegan-
gen?...”

»Nein“, entgegnete Vincze und zuckte die Schultern.

Er wulite jedoch nicht, wie anfangen; unterdessen rief
sich Erzsike alle Erinnerungen wach, die dagegen spra-
chen, ihm diese paar Lei anzuvertrauen, und versuchte,
sich selbst in dem Glauben zu bestdrken, dafl sie nicht an-
ders konne; es fiel ihr ein, wie er sie noch am gleichen
Abend iiberfallen hatte, als Kakasch Bandi, ihr Vater, sie
des Hauses verwiesen und Béla sie auf sein Junggesellen-
zimmer mitgenommen hatte; sie sah ihn wieder vor sich,
wie er ihr die Hédnde auf dem Riicken verdrehte, wild,
schnaufend, mit seinem iiblen Schnapsatem; sie konnte ihm
auch nicht verzeihen, daB3 er sie nach der ersten Geburt im
Stanca-Krankenhaus in Klausenburg nur einmal besucht
hatte, natiirlich auch damals angetrunken; enttduscht hatte
er zur Kenntnis genommen, daf3 er ein Méidchen habe, und
war noch am selben Tag nach Aiud zuriickgefahren. Sechs
Wochen hatte er sich iiberhaupt nicht um sie gekiimmert,
und weil Gott was geschehen wire, wenn Dr. Bogdan, der
Chefarzt, sich ihrer nicht erbarmt und sie an die ,,Stefania“
empfohlen hitte, wo ,,zu Fall gekommene bessere Damen*
gegen Bezahlung Unterkunft und Verkdstigung erhielten.

»Erzsike...”, begann Vincze von neuem... ,,Du muft
mir helfen... Das heifit, der Familie, uns allen...*
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,»Was tu ich denn anderes? antwortete die Frau. ,Ich
lauf mir von frith bis spét die Fiile ab...*

»Das ist wahr, gab Béla zu, und seine Lippen zitterten.
,,JJch mein es auch nichtso...*

»Dann also, wie?... Schau...ich sag’s dir rundher-
aus... ich beding es mir von vornherein aus: Geld geb ich
dirkeines...“

Diese abwehrenden Worte sprudelten plotzlich aus ihr
heraus, als hétte die Angst sie ihr abgepref3t.

Vincze stand wortlos auf, dachte nach.

,»Geht in Ordnung®, seufzte er mit bedngstigender Sanft-
mut. ,,Wenn’s dir wurscht ist, kann’s mir auch wurscht
sein...“

Die Frau zuckte erschrocken zusammen, war ratlos.

»Red offen, spuck’s aus, was willstdu?...*

»Nichts mehr, jetzt gar nichts mehr!...*

Der Mann tat, als wollte er hinausgehn, kehrte aber
dann doch um; vorhin schon hatte er gehofft, es sei ge-
lungen, eine Bresche in die Halsstarrigkeit seiner Frau zu
schlagen.

»Du weillit doch, was fiir Pldne ich hab*, sagte er und
sah sie von neuem erwartungsvoll an; Erzsike hingegen, als
hétte sie bloB einen Beweis fiir ihren Verdacht haben wol-
len, wandte sich schon ab und fuhr fort, den Schrank in
Ordnung zu bringen.

»lch hab’s geahnt, daBl dich wieder der Rappel iiber-
kommen hat... Dal du das Geld verschwenden willst...
Aber versteh endlich: ich kann den Kindern nicht den
letzten Bissen Brot vom Mund wegnehmen!...*

Vincze fiihlte, wie seine Hoffnung zerrann.

,Herrgott nochmal!“ schrie er, den Arm zum Himmel
erhoben. ,,Deswegen kann ich’s zu nichts bringen!*

»Halt ich dich ab?... Du bist ungerecht...*

Erzsike war dem Weinen nahe.

,Andere rackern sich ab, schmieden Plidne und kommen
zu etwas!“ fuhr Vincze fort. ,Ich allein tauge zu nichts...
ich Trottel... ich verfluchtes Rindvieh!*

Die Frau sah ihm zu, wie er schnaufend und fuchtelnd
hin und her stampfte; sie stiitzte sich mit der Hand gegen
die Schranktiire.

,Béla... Hor mir zu...“
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In diesem Augenblick trat eine Wendung ein; Vincze
glaubte, hinter ihren sanften Worten Verachtung zu spii-
ren, und entpuppte sich mit einem Male wieder als der
Béckergehilfe, der Ofenringe mit Socken umwickelt hatte,
um auf die Fleischergesellen, die ihn angegriffen, loszuge-
hen und sie windelweich zu priigeln.

»Wo ist das Geld, du?!...“ briillte er plotzlich und
stieB Erzsike beiseite. ,,Ich will dich lehren, Fisimatenten
zu machen, daf3 dich der Teufel hol!*

Er durchwiihlte die auf dem oberen Bord schon aufein-
andergelegten Servietten und Hemdchen, kriegte die Halb-
kilo-Zuckertiite zu fassen, in der das Geld versteckt war,
kniillte sie zusammen und stopfte sie in die Hosentasche.

Aus der Stube drang verhaltenes Weinen in den Hof. Kal-
man und Liza hockten einander gegeniiber im Gras und
starrten auf die Tiire, deren Fenster mit einem Gazevor-
hang verhdngt war. Liza, die Knie hochgezogen, sog an der
Unterlippe und blinzelte dabei, als wollte sie sagen: ,,Wozu
dies alles gut ist, versteh ich wirklich nicht.“ Sooft sich
drinnen das leise Wimmern zu abgehacktem Schluchzen
verstirkte, senkte sich ein Nebelschleier iiber Kalmans
Augen, so daB er kaum noch seine Fiile sah. Er stellte sich
immer wieder vor, seine Mutter wiirde bald sterben, und
durchlebte diese Trauer so stark, daBl er mitunter sogar
seine kleinen Freuden, seine kindliche VergeBlichkeit als
Stinde empfand. Dabei geniigte es schon, daBl der Himmel
sich blau aufheiterte, da ein Schwarm Tauben aufflog
oder hinter der Anhéhe von Someseni der Pfiff einer Lo-
komotive ertonte, um ihn in Trdnen ausbrechen zu las-
sen; bei Tisch hielt er ab und zu den Loffel zwischen den
Lippen, die sich weinerlich verzogen.

Nun ril erneutes Schluchzen Roézsi aus dem Schlaf,
man konnte horen, wie sie sich greinend herumwarf, wih-
rend die Mutter sie gereizt zu beschwichtigen suchte.



»Schweig auch du schon einmal, sonst lal ich alles stehn
und zieh in die weite Welt!*

Kalman zuckte zusammen, und als wére der Reif, der
seine Brust umspannt hielt, soeben abgesprungen, weinte
er laut und befreit auf. Fir ihn bestand die weite Welt,
wohin seine Mutter gehen wollte, aus einem endlosen Weg,
dhnelte einem verlassenen Eislaufplatz, zu dessen beiden
Seiten die kahlen Bdume ihre Aste reckten, und die ver-
traute Gestalt seiner Mutter ging immer weiter, ein Biin-
del auf dem Riicken, und wurde kleiner und kleiner, bis
sogar ihr Biindel zu Erbsengrofie zusammenschrumpfte.

Als Erzsike nach einer Zeit den Kopf heraussteckte,
waren ihre Augen verschwollen, sie winkte den Kindern,
spielen zu gehen. Wenn sie sie in ihrer Ndhe wuBlte, konnte
sie sich aus Mitleid mit ihnen nicht nach Herzenslust aus-
weinen. Jenseits des Zaunes, das Gesicht an die Latten ge-
preBt, lag schon Perlhuhn auf der Lauer; sie trug ewig ein
kleingetupftes Kleid auf dem Leib und pflegte auf ihren
diinnen Beinen, die in Kartoffeln steckenden Spénen gli-
chen, flink durch die Straf3e zu huschen, um die neuesten
Klatschgeschichten zu verbreiten. Auch diesmal war sie
auf das Weinen aufmerksam geworden und neugierig ste-
hengeblieben.

»Warum hat denn Vater eure Mutter geschlagen?*
fragte sie mit frohlicher Neugier.

,»ET hat sie gar nicht geschlagen, dall du’s nur wei3t!*
antwortete Liza frech. ,,Du lauerst hier ganz umsonst
herum!“

Perlhuhn sah sie mit ihren runden Vogelaugen an und
blinzelte langsam, gedankenverloren.

,Weint sie denn nur so, ohne Grund? Ich weil} schon,
was ihr fehlt, der Armen!“ sagte sie und band sich das
Kopftuch unter dem Kinn fest, um ohne Verzogerung ihren
Rundgang durch die Vorstadt zu beginnen. Die Kinder
sahen ihr dngstlich und erbost nach, Liza heftete sich an
ihre Fersen und begleitete sie noch ein Stiick: sie zog den
Arm wie einen Fliigel nach und gackerte wie ein Huhn.

Liza wurde dunkelrot dabei und rannte in einem
Schwung weit davon, sie mufite sich Bewegung machen,
um ihre nervdse Erregtheit zu entladen, die sich bei ihr
manchmal zu hysterischem Hiipfen und wildem Geschrei
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steigern konnte. Dem Tor gegeniiber, auf dem Werkbahn-
gleis der Porzellanfabrik, erspdhte sie eine verlassene
Lore; Liza trabte auf sie zu und begann sie vorwirtszu-
schieben; der Wagen schwankte hin und her, schier wére
sie unter die Réder geraten, dann ri8 sie ihn zuriick und
schwang sich auf das Eisengestell, daB ihre Haare nur so
flogen.

Beim Bach erst sprang sie ab und lieB die Lore weiter-
rollen, iiber die Briicke der Mine zu, wo die Schienen
schon Gefille hatten; als Kalman dort anlangte, kauerte
Liza léangst gelangweilt am Bachufer, streckte dem Bruder
dann ebenso unerwartet die Zunge heraus, verdrehte die
Augen und fragte unter schauerlichem Gezwinker:

,,WeilBt du, wie man die kleinen Kinder macht?*

Sie warf sich auf den Bauch, klammerte sich an ein
Grasbiischel und bewegte den Hintern in ungeschicktem
Rhythmus auf und ab, wéhrend in ihrem Blick ein Fun-
ken von jener vieldeutig-wolliistigen Ahnung aufflackerte,
die fiir einen Augenblick auch Kalmans Instinkte wach-
kitzelte, so daf} er sie verwirrt anschrie:

,,Steh auf, sonst hau ich dir eine herunter!*

Lizuka war bis zum zweiten Lebensjahr gestillt worden
und war der Mutter sogar zu Mannais, in die Nachbar-
schaft, mit ihrem Stiithlchen nachgetrippelt; sobald sie
Hunger verspiirte, zerrte sie an deren Rock, weinte und
schlug um sich, mitunter jedoch warf sie sich auf den Bo-
den, wurde ganz blau, und die Augen traten ihr starr her-
vor — ,sie hat den Frais®“, pflegte dann die Frau des
Kupferschmieds zu sagen. Die Mutter konnte nichts tun,
als sich hinsetzen und die Bluse aufknopfen: Das Maddchen
trank in kleinen Schlucken, machte von Zeit zu Zeit eine
Pause und lockerte die Klammer ihrer beiden kleinen
Zahnreihen um die Brustwarze, dabei mal} sie Frau Mannai
tiberlegen-herausfordernd, die sie mit den Blicken schier
verschlang.

»Pfui! So ein groBes Madchen und trinkt noch!*

Frau Mannai war eine schone Frau — Kalman erin-
nerte sich noch jetzt an sie wie an eines der Reklamebil-
der, die blond und lackiert auf Bonbonschachteln leuchten
und die unter all seinen anderen Eindriicken und Erinne-
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rungen immer noch mit frischer, belebender Wirksamkeit
aufzutauchen pflegten. Sie selber fiel in der Lahmen-En-
gel-Strale auch aus dem Rahmen, obgleich sie nur selten
auf der StraBBe oder in ihrem Erker zu sehen war. Meist
lag sie in einem leichten Schlafrock auf dem Bett, und
sooft Mannai, der riesenhafte Kupferschmied, das Haus
verlieB3, sah er sich dngstlich um, als hitte er die wunder-
schone Frau soeben geraubt und wiiBte nun nicht, wo sie
verstecken — so als hidtte er den einzig ihr angemessenen
Platz immer noch nicht gefunden.

Dies war seine zweite Frau — aus erster Ehe war ihm
Joschka, ein Sohn verblieben, den sie in der Siedlung
tiberall nur den ,verriickten Maler nannten. Der junge
Mannai sperrte sich selbst in der grofiten Augusthitze auf
dem Dachboden ein, dort, unmittelbar unter dem durch-
glithten Dach, im schwiilen Gestank von Taubenmist und
verstaubtem Plunder, stand er nackt bis auf die Unterho-
sen vor der Dachluke und malte; ein-, zweimal am Tag
kletterte er die Leiter hinunter, blieb in seinem Aufzug
mitten im Hof stehn und zeigte mit erschrocken-verzwei-
feltem Ausdruck, der sich manchmal bis zur Grimasse stei-
gerte, fuchtelnd zum Dach hinauf:

,Geht hin!... Seht es euch an!*“

Aber lediglich der riesenhafte Mannai schnaufte hinauf;
die Leiter knarrte unter seinem Gewicht, dann blieb er
bekiimmert vor dem Gemélde stehn, das sich langsam aus
dem Didmmer 16ste, und betrachtete den Hiob mit dem
zottigen Bart, der sich an einer StraBenkreuzung der In-
nenstadt mit ausgebreiteten Armen und flehendem Blick
zur Hohe der Mietshiduser aufreckte, wihrend seine Lum-
pen, als konnten sie nicht teilhaben an dieser bis zum
dullersten getriebenen Vergeistigung, in Fetzen an ihm
herabhingen und den Blick auf eine handtellergrofie
Wunde mit schwarzen Réndern an dem nackten, ausge-
mergelten Korper freigaben. Der Vater seufzte, dies war
nun die letzte sinnlose Tat seines Sohnes, ein neuerlicher
Beweis seiner Uberspanntheit. Er drehte das Bild um, stieg
hinunter und ging, ohne Joschka auch nur eines Blickes zu
wiirdigen, iiber den Hof...

Die schone Frau saB3 auf der verglasten Veranda und
lachelte sanft, nachdenklich, wie eine, die sich lingst da-
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mit abgefunden, daBl dies Gebirge von einem Mann
sie hierher gebracht hatte, die aber fortfuhr ihre Geheim-
nisse und damit zugleich auch ihre Uberlegenheit zu wah-
ren. Mit Erzsike hingegen plauderte sie gern — sie mochte
sie gut leiden und verachtete sie doch gleichzeitig wegen
der gutgldubigen Unwissenheit, mit der die junge Bik-
kersfrau die Last des Familienlebens und die Folgen der
faden ehelichen Beziehungen ertrug, und gab ihr héufig
Ratschldge: Sie solle sich doch ihrem Mann verweigern,
wenn ihn einfach aus Langeweile die Lust ankédme, sie zu
umarmen! Wieviel Kinder wolle sie denn noch zur Welt
bringen?! Was habe es fiir einen Sinn, sich schon in jun-
gen Jahren zu verbrauchen und Herz und Seele aussaugen
zu lassen?

Sie machte ihr den Vorschlag, sie zu einem bekannten
Arzt zu fiihren und ihr auf eigene Kosten ein Pessar ein-
setzen zu lassen — falls aber bis dahin etwas passieren
sollte, solle sie es nur sagen, denn eine Jodeinspritzung,
eine Chininbehandlung kénne immer noch helfen... Frau
Vincze wurde iiber und iiber rot, manchmal brach sie so-
gar in Trénen aus iliber ihre eigene Dummbheit und be-
teuerte, sie sei nicht imstande, sich eine Frucht abtreiben
zu lassen, denn sooft sie schwanger bleibe, miisse sie sich
das fingergrof3e Piippchen gleich vorstellen, wie konne sie
es dann noch umbringen? Aber auf Frau Mannais wieder-
holte Riigen hin versuchte sie wenigstens, Lizuka zu ent-
wohnen.

Sie band sich eine Scheuerbiirste vor die Brust, schmier-
te sie mit schwarzer Schuhkreme ein, befeuchtete sie mit
Salzwasser, doch umsonst: Die Kleine spuckte, riimpfte die
Nase, schlug mit den Beinen um sich, bekam spéter doch
wieder Appetit und forderte ihr Teil; endlich griff die
Mutter sogar zu scharfem Paprika, was sie indessen bitter
bereute. Nicht nur weil das Médchen sich auf den Boden
warf und wie am SpieB briillte, sondern auch weil ihre
Brustwarzen anschwollen und sich entziindeten; sie hatte
das Gefiihl, als wiirde ein Messer in ihrer Brust um und
um gedreht; drei Néchte hintereinander ging sie jammernd
in der Stube auf und ab; am Morgen beobachtete Lizuka
vom Bett her, daumenlutschend, wie sie litt.
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»Siehst du, wie weh es Mama tut!“ sagte Frau Vincze
mit erstickter Stimme, um durch ihr Leiden die Kleine zur
Vernunft zu bringen, erreichte damit aber bloB, dal das
Kind den Mund verzog und, statt sie zu bedauern, ant-
wortete:

»Recht geschieht dir! Warum hast du sie gesalzen und
papriziert?!*

Lange Zeit konnte die Mutter diese Worte nicht ver-
gessen, oft schien es ihr, Liza beobachte jede ihrer Bewe-
gungen. Sicherlich arbeitet ihr Hirn unablissig, dachte sie,
zerkleinert und nimmt auseinander und registriert alle
Eindriicke, um sie spéter zwischen ihren Erinnerungen
hervorholen zu konnen. Sollte sie nicht am Ende nur am
Daumen lutschen, um alle Welt von ihrer Hinterlist abzu-
lenken? — ging’s ihr durch den Kopf, aber schon ldchelte
sie dariiber. Eines jedoch stand fest, dal sie, wenngleich
sie sich vor sich selber schdmte, das Médchen auch spéter
nicht so lieb haben konnte wie zum Beispiel Kalman, ob-
wohl Liza spéter ihre Stiitze wurde und ihre Geschwister
der Reihe nach groBzog.

Das Midchen spiirte das auch und neigte sich mehr dem
Vater zu: Wenn sie merkte, dal Vincze in die Hose
schliipfte, um wegzugehn, klammerte sie sich an ihn, oft
sogar in der Nacht, und gab nicht nach, bis der Vater sie
nicht samt dem kleinen Polster und der Decke in den Korb
setzte, sie in die Backstube mitnahm, unter den Backtrog
schob und sie dort einschléferte. Liza machte es Spal,
ithren Bruder im Dunkeln zu erschrecken, sie fuhr ihm mit
gespreizten Fingern an die Gurgel, ahmte eine Eule nach,
miaute, rannte davon und versteckte sich; hatte Kalman
griilne Pflaumen oder Stachelbeeren gegessen, machte sie
thn glauben, es wiichsen ihm nun Frosche im Bauch, und
sobald sein Magen zu knurren anfing, erblaBBte der kleine
Bub und lief entsetzt davon.

Sogar Lizas Zuneigung kehrte sich oft in ihr Gegenteil
um; fand sie einen jungen Vogel, der aus dem Nest ge-
fallen war, packte sie ihn, hob ihn hoch, tanzte mit ihm
herum, und wenn sie dann die Finger Offnete, lie der
Vogel schon den Kopf hingen, wihrend sich seine Augen
schlossen und wie mit einer Haut bedeckten; ein anderes
Mal setzte sie ein Hdschen mitten auf die Strafle, nur um
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aus einem Versteck zuzusehn, was es wohl tdte, da aber
stirmte, mit der Schnauze den Staub aufackernd, ein
streunender Hund herzu und schlug dem Héschen die
scharfen Zihne ins Genick.

Boschke witterte gleich in den ersten Tagen einen Feind
in ihr und brauste in instinktivem Haf} auf:

»Weg von hier, du Viper! Man sieht es dir von weitem
an, was du fiir ein Nichtsnutz bist!*

Andererseits aber hdtte man auch hinter Kalmankas
Schweigsamkeit eine Art Verstellung vermuten konnen,
obzwar er eher schiichtern und unbeholfen war und sich
sogar beim Klang der eigenen Stimme schimte. Bei dem
Neujahrsgliickwunsch, wenn Liza ihn durch die Lahme-
Engel-Strae begleitete und ihn zu einem der Tore hinein-
schubste und er sich, schweillgebadet und bis in die Tiefe
seines Herzens erregt, plotzlich im Haus Pocsis, des Kra-
mers, befand, der ein Radio besall und zu den Feiertagen
stets alle Fenster aufrif}, um den iibrigen Bewohnern der
Siedlung kostenlos Musik zu spenden, oder ohne zu wollen,
bei den Mannais hineinplatzte, hob er ungeschickt zwei
Finger in die HOh, starrte vor sich hin und stand hilflos
stotternd da.

»Hast du das Verschen denn vergessen, Kalmanka?* er-
munterte ihn der michtige Kupferschmied, begeistert, eine
festliche Stimmung um die schone Frau schaffen zu kon-
nen, die in ihrem mit chinesischen Mustern bedruckten
Morgenkleid, den Kopf sanft geneigt, vor dem gedeckten
Tisch sal}, auf dem wie Kristall funkelnde Likorflaschen
und eine riesige Schiissel voll Hirschhérnchen standen.
,Na, 146t du bald dein Liedchen horen, dal3 dich der...*

Schon standen Kalméan Trénen in den Augen, schon
zitterten sein Mund, sein Herz, seine Seele, und er stotterte
mit Ach und Krach:

Ein kleiner Junge bin ich fiirwahr
und wiinsch euch Gliick
im neuen Jahr...

Kaum war er indessen wieder drauBlen, durchflutete
ihn solch eine selige Erleichterung, dafl er immerfort
lacheln und durcheinanderschwatzen muf3te, wobei man
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gar nicht verstehen konnte, was er eigentlich sagte; am
liebsten hitte er Liza mit Liebe iiberschiittet, und obgleich
er wulite, dall es ihm spéter leid tun werde, holte er aus
der Tasche eine Handvoll klimpernde Miinzen hervor und
schenkte sie ihr. In solchen Augenblicken wiinschte er, zu
jedem Menschen gut zu sein, sobald sie aber beim néchsten
Tor anlangten, bei Puschkasch etwa, dem Einbeinigen, oder
bei der Witwe Erzsi Lucska, die dauernd mit vernebeltem
Blick ums Haus strich und sich in schonen singenden Wor-
ten bei den Fleischhauern, den Arbeitskollegen ihres ver-
storbenen Mannes, fiir die blutigen Lungen und Lebern zu
bedanken pflegte, die sie ihr in den Korb warfen, und das
Verschenhersagen wieder féllig war, stand er stammelnd
da, wiahrend ihm erneut der Schweill ausbrach.

Abends, wenn er austreten mullte, versuchte er sich’s
eine Weile zu verhalten, zog sich in einen Winkel zuriick,
warf angstvolle Blicke auf die im Schein der Lampe ver-
schwimmenden Gesichter, fing wieder an zu spielen und
tat, als sei er sehr beschiftigt. SchlieBlich falite er sich
ein Herz und bat Liza fliisternd, ihn hinauszubegleiten, in
solchen Fillen aber pflegte sich das Médchen so lange taub
zu stellen, bis der Vater sie barsch anfuhr; dann packte
sie den Bruder beim Arm, schiittelte und stiel ihn vor sich
her; Kalman schliipfte eilig beiseite und vergewisserte sich,
indem er sie dies und das fragte, dal das Méadchen noch
auf ihrem Wachtposten stand, wéhrend der hervorschie-
Bende Strahl im Finstern hin und her zuckte...

Lizas Teufeleien brachten ihn innerlich oft auf, gleich-
zeitig aber wulite er nur zu gut, daB er auf sie angewie-
sen war und Geduld haben mufte, wenn er sich die seiner
langsameren, vertrdumten Natur so notwendige Ruhe er-
kaufen wollte. Nachgerade iiberraschten ihn seine Einbil-
dungen selbst, und es kam _vor, daf} er tagelang in der
Erregung unaussprechlicher Uberraschungen lebte. Als ein-
mal ein Holzhacker in Stiefelhosen, den Ségebock auf der
Schulter, im Hof auftauchte und sagte, er wohne in der
Sternwartenstral3e, da schien ihm das so unglaublich wun-
derbar, daf3 er sich den ganzen Tag nicht von dessen Seite
rithrte.

Ein anderes Mal konnte er stundenlang dasitzen und
sich den Kopf zerbrechen, was die Engel essen und was
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sie scheiflen, wer auf der Welt wohl das grofite Gehalt habe
oder warum ein Sonntagmorgen immer so besonders strah-
lend sei. Weil er aber alle Phinomene derart iibersteigert
empfand, war ihm neben der Freude ebensoviel Arger be-
schieden. So zum Beispiel wagte er, wenn zwischen den
schadhaften Brettern der Someschbriicke das Wasser
heraufglitzerte, nur auf allen vieren weiterzukriechen; ver-
geblich winkte sein Vater fluchend vom anderen Ende der
Briicke, seine Angst, in die furchtbare Tiefe zu stiirzen,
wurde dadurch nur um so gréfer. Oft wachte er in der
Nacht auf und horte dem Windgerassel zu, horte das Heu-
len der Hunde von der Henkersbriicke und wurde erneut
von dem Gedanken besessen, seine Mutter konne eines
Tages sterben oder in die weite Welt hinausziehn...

Aus diesem Grund empfand er heute das Schluchzen
der Mutter als bose Vorbedeutung, auch fiihlte er sich ge-
kriankt, weil sie ihn mit Liza zusammen vom Hof gejagt
hatte; splirte sie denn gar nichts von seiner Anhénglich-
keit? Warum verwies sie nicht nur Liza und liel ihn da,
um sie zu trosten? Dieser Schmerz wirkte noch nach, als
er sich vom Haus entfernt hatte, und war so tief, dal} selbst
die Worte der Tante, die ihm unveridndert im Ohr klan-
gen, nicht imstande waren, ihn zu entschiddigen:

,Den Kalmanka hab ich gern, weil er ein gutmiitiges
Kind istl... Komm nur her, mein Kleiner, laf3 dich strei-
cheln!...”

Eliz rikelte sich aus dem Gras hoch; hintereinander
stolperten sie die mit Kletten und allerhand anderem Un-
kraut bewachsene Uferboschung hinab, und als die Sonne
tiber ihren Kopfen verschwand, hatten sie mit einem Male
das Empfinden, in einen feuchten Keller geraten zu sein,
sie kauerten sich nieder und lieBen atemlol das Wasser
iiber die nackten Arme laufen; erst als sie verstohlene
Blicke unter die Briicke warfen, wo zwischen dem Schilf
unbestimmbare Schatten wie Gestalten dunkelten und der
schwiile, erstickende Geruch nach Kridutern und Schlamm
thnen in die Nase stieg, erfalte sie Angst und Unruhe; ein
einzelner Uberschuh, ein durchlécherter Kochtopf und ein
frisch ersduftes Katzenjunges waren bis zum nichsten Re-
gen hier hdngengeblieben...
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Liza jedoch hatte nichts iibrig fiir wortlose Betrach-
tungen, sie begann alsbald hin und her zu zappeln, und als
sie eine Menge schwerféllig durcheinanderwimmelnde
Kaulquappen erblickte, die wie aufgequollene Ziindholz-
chenkopfe aussahen, sprang sie auf und wollte mit der Un-
geschicklichkeit der Médchen einen Stein zwischen sie
schleudern, der Brocken aber schlug genau vor Kalman
ins Wasser; der Junge taumelte, schnappte nach Luft, kniff
die Augen zu und begann vor Schreck zu heulen; dabei
weinte er nicht etwa, weil er sich selbst bedauerte, son-
dern weil er unbewuB3t fithlte, dall sie hiermit der Mutter
neuen Kummer bereiteten: Uber die Wangen, vom
Hemd troff es in schlammigen Rinnsalen; da nahm das
Maidchen ihn bei der Hand und schleifte ihn halb gereizt,
halb besorgt die Uferbéschung hinauf.

Frau Vincze legte sich ein feuchtes Tuch auf die Stirn
und streckte sich aufs Bett; ihre Verzweiflung wegen des
Geldes legte sich nach und nach, zuriick blieb lediglich ein
dumpfes Gefiihl des Kummers; spéter befiel sie indessen
ein so heftiger, krampfartiger Kopfschmerz, dal sie ihn
kaum ertragen konnte; die Stube lag im Dammerlicht, die
kleine Roézsi war nach dem ersten Schreck noch fester ein-
geschlafen, und wéhrend die Mutter dalag und zur weil3-
getiinchten Decke mit dem kreisrunden Fleck iiber der
Lampe hinaufstarrte, horte sie in der Stille nur ab und zu
ihr eigenes Schnuffeln; sie war unféhig, einen Entschlul3
zu fassen, ihr Hirn, das wie angeschwollen schien, verwei-
gerte sich auch dem leisesten Gedanken.

Da ertonte vom Tor her der Schrei eines Esels. Man
hatte fast den Eindruck, seine beiden Lungen stauten sich
in der Gurgel, ja, die Luftrohre hinge ihm wie eine blu-
tige Dampfpfeife zum Hals heraus; das Langohr hatte die
Hinterbeine gespreizt, lieB den Kopf rhythmisch auf und ab
gehn, wobei es immer von neuem ein Stiick des schauer-
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lichen Gequietsches herauswiirgte; unterdessen sank sein
Riickgrat ein, der Leib schien sich zu verkiirzen, gedrun-
gener zu werden, bis das Tier schlieBlich verstummte und
Wasser zu lassen begann, das Weille in seinen Augen je-
doch lauerte heimtiickisch nach rechts und links.

,Mein Vater!* erriet Erzsike sofort.

Sie raffte sich mihselig auf. Im Hof erscholl Andor
Fiilops tiefer BaB, begleitet von einer helleren Stimme, die
bald schmeichlerisch, bald wichtigtuerisch, bald salbungs-
voll klang; mitunter geriet diese Stimme ins Stocken, als
wire sie weniger vom Atem als vom Rhythmus des Gan-
ges bestimmt, und Erzsike erkannte daran ihren Halbbru-
der Lajosch Barany, der seit seinem zwdlften Lebensjahr
an KnochenfraB3 litt und iiber ein halbes Jahr bei ihr in
Uioara, in dem Haus gewohnt hatte, wo sie diente; sie hatte
ihn dort auf dem Dachboden verborgen gehalten, ihn er-
ndhrt und gepflegt, ohne daB ihre Herrin jemals davon
erfuhr; Laji I0ste ein paar Ziegel vom Dach und bastelte in
dem schmalen Lichtstrahl, auf seinem Lager hockend,
stundenlang herum.

Erzsike geriet in Verlegenheit, als sie bedachte, in wel-
chem Zustand sie ihren Vater empfangen mufBte, und
wuBte vor Aufregung nicht, wohin greifen; sie lief zum
Spiegel und begann hastig ihre Flechten zu l6sen, wischte
mit dem Schiirzenzipfel iiber die Augen und stand kurz
darauf schon lichelnd inmitten der Stube. Der Alte trat als
erster ein; sein weilles Gesicht, der blonde Schnurrbart,
die blauen Augen liefen den Raum fiir einen Augenblick
heller erscheinen; ihm folgte Lajosch Barany, frisch ra-
siert, in dunkelblauem Anzug, mit der kreisenden Bewe-
gung seines steifen Beines, die an Radfahren erinnerte; er
lachelte und hielt eine Bibel unter den Arm geklemmt.

Als Andor Fiilop seine Tochter kiilite, fand er ihre
Wangen heifl und schlaff und wulite sofort, daBl sie ge-
weint hatte.

»Wie geht’s dir?“ fragte er und lieB den Blick iiber
ihren gewolbten Leib gleiten, zog danach seine Tabakdose
aus der Tasche, 6ffnete sie und starrte lange in das kleine
dunkle Viereck; in ihrer Verlegenheit wandte sich Erzsike
an Lajosch, der sich an den Tisch gesetzt und die Hénde
tiber der Heiligen Schrift gefaltet hatte.
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»Fihlst du dich jetzt besser, Lajcsi?*

Barany liachelte das Lécheln eines frith Gealterten.

,Seit ich Christi Braut bin, werden mir lauter Freuden
zuteil. Sogar das Schlechte gereicht mir zum Guten...*

Die sonderbare Antwort iiberraschte Frau Vincze.

»Lebst du noch immer in Chechis?“ fragte sie weiter.

,Ja, und ich komme nur selten herein. Was soll ich in
der Stadt? Hier kostet dich ja schon das Wasser Geld.”

Dabei zeigte er wieder seine kleinen, rostzerfressenen
Zahne; man konnte ihm ansehn, daf} er sich freute und auf
seine Weise gliicklich war.

Vor Erzsike erschien mit einem Male das blaulippige,
vor Kilte zitternde Kind, das sein zerfallendes Bein aufs
Lager gestreckt und mit geschlossenen Augen und geballten
Féusten die ganze Nacht gestohnt hatte, wahrend sie selbst
erschrocken auf dem Dachboden herumstolperte: Sie
schleppte Méntel und warme Federkissen herbei, legte ei-
nen Haufen Lumpen iiber ihn und horte ihn darunter
dumpf, aber ununterbrochen stéhnen und so furchtbar mit
den Zdhnen klappern, als knacke er Haselniisse.

»In der Tat, wenn ich damals gestorben wére, hétte man
mich als Ungldubigen begraben!* sagte Barany, als habe
er Erzsikes Gedanken erraten, und versank in traurige Er-
innerungen. ,.Der Herr hat mich hart gepriift... Spéiter
hab ich in ruhigeren Abendstunden mein Martyrium auf-
geschrieben... Wer weil, vielleicht weist es auch anderen
den Weg zum Herzen des Erlosers!“

Er griff in die linke Rocktasche und zog ein gelbes Heft-
chen heraus, schlug es auf und iberflog, Lippen und
Brauen in andédchtigem Eifer bewegend, die ersten Zeilen,
um dann laut vorzulesen:

Und es quoll abscheuliche Fliissigkeit aus meines Leibes
sechsundzwanzig ~ Wunden,
Tag und Nacht, zehn volle Jahre lang.
Ich erinnere mich: daf} ich schlafen konnte,
gab man mir Morphiumtropfen ein.
Meine Mutter gern sich selbst geopfert hditt,
damit ich ruhige Ndchte hditt.
Ruhe aber fand ich nicht, doch auch
der Strohhalm meines Lebens rif3 nicht ab,
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obwohl ich mit Augen sah, daf3 mein Totenkleid bereitet
ward.
Und dich, der du mich angehalten hast,
wie soll ich zu dir sagen?
Bist du die Liebe? Heiliger Geist?
Ob du Gericht oder Gnade bist?

Was soll ich machen aus dir, Leben, das Gott mir gegeben,
um nicht zu betriiben jenen, der mich beschenket hat?

Sie schwiegen alle drei; Barany legte das Kinn auf seine
verschlungenen Hénde und sah sich erleichtert im Zim-
mer um wie einer, der die quadratmetergrofle Insel der
Lauterkeit, auf der dieser Tisch stand, bereits erreicht
hatte, von der aus er nun den am Ufer Zuriickgebliebe-
nen zwar sanft, aber doch iiberlegen, gut zureden konnte;
Frau Vinczes SchuldbewuBtsein war indessen durch den
erlittenen Kummer und das Gefiihl des Beraubtseins auf-
gesogen worden, irgendwie fiihlte sie sich den Unschuldi-
gen zugehorig.

Andor Fiilop hingegen sall auf einem Stithlchen vor der
Backrohre und schwieg, verschattet von Selbstanklagen;
er erinnerte sich ja nur zu gut, dafl er in jenem Friihjahr,
als es Lajcsi gelungen war, sich halbtot zu Erzsike durch-
zuschlagen, um sich mit seinen Wunden auf dem fremden
Dachboden verborgen zu halten, nach Azuga gegangen war
und in der Bierbrauerei Saisonarbeit iibernommen hatte,
blo um nachts das grauenhafte Gebriill, das Stohnen und
Seufzen nicht mehr horen, den stickigen Brodem seines
Bettes nicht mehr riechen zu miissen, zugleich auch, um
den Besuchern aus dem Weg zu gehn, die am Ende wohl
mehr aus Neugierde als aus Anteilnahme jeden Morgen
anrlickten, den Sterbenden zu sehn und pharisderisch
seine standhafte Haltung zu loben. Was hatte es fiir einen
Sinn, ihn am Leben erhalten zu wollen? Sich selbst zur
Qual, der Familie eine Last, der ganze Welt eine Schmach
war dieser arme Tropf geworden... Und hatte nicht so-
gar der Arzt in Karlsburg angedeutet, es wire besser,
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keinen Kreuzer mehr fiir das Kind auszugeben, das Be-
griabnis koste ohnehin genug?...

Er aber hatte Lajcsi bei der Hand genommen und war
mit ihm von Geschift zu Geschift gegangen; er kaufte dem
Knaben einen Papiertschako, eine Trompete, tiirkischen
Honig, ein Schnappmesser mit Kette, ging zum Schlul3
noch zu Herrn Flinker, dem Kurzwarenhéndler, besorgte
den Stoff fiirs Totenkleid mit dem dazugehdrigen Leichen-
tuch, verhandelte in der zum Ersticken nach Leim riechen-
den Werkstatt neben dem Friedhof mit dem Sargtischler
und machte sich dann auf den Heimweg mit dem Knaben,
der das Biindel mit Stoff und Leichentuch unbedingt sel-
ber tragen wollte...

Allzu groB3 waren seine Selbstvorwiirfe trotzdem nicht,
was alles war doch seither geschehen! Er hatte sich von
Rozsi, seiner zweiten Frau, getrennt; die vier Hektar Land,
die hie und da aufgenommenen Vorschiisse waren ihm
nach und nach im Wirtshaus durch die Finger geronnen,
genau wie die Knochensplitter aus Lajcsis krankem Bein;
und er sah nun selbst verfallener aus als in jenem Moment,
da er iiber die Schwelle getreten war: In den Hohlungen
seiner Wangen lagen dunkle Schatten, er sah aus, als héitte
die wellige Hutkrempe Falten auf seine Stirn gedriickt,
schon kam die hochmiitig verhaltene Miidigkeit zum Vor-
schein — die Erinnerung an viele Irrfahrten, wenn er hin-
ter dem mit Melonen oder Ziegeln beladenen Wagen her-
getrottet war und der Regen um ihn stdubte, Blitze vor
seinen Augen niederzuckten und der graue Riicken seines
Esels das einzig Sichere in der Unendlichkeit der Nacht
war...

Lajosch Barany schlug die Bibel an der Stelle auf, die
er mit einem Streifen Zeitungspapier bezeichnet hatte:
Matthéus-Evangelium, Kapitel achtundzwanzig, klemmte
dann einen Finger zwischen die Seiten, wo die entspre-
chenden Verse aus den Spriichen Salomonis geschrieben
standen, und als er die Augen hob, konnte man an seinen
Gesichtsziigen, ja sogar am Faltenwurf seiner Kleidung die
leutselige Uberlegenheit eines, der sich da vollkommen zu
Hause fihlt, ablesen.
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»Als uns zu Ohren kam, dafl euch die Not heimgesucht
hat, hatte ich die Eingebung, zu euch zu kommen und
Zeugnis abzulegen von dem Herrn...*

Andor Fiilop bekam Lajcsis Worte, mit denen er sich
allméhlich tiber ihn erhob, nachgerade satt; er richtete sich
auf und blickte in derselben Art um sich wie frither, wenn
er, vom Feld oder aus dem Weingarten kommend, plotz-
lich auf der Schwelle seines Hauses auftauchte und mit
einem Blick erfafite, welches von den Kindern, einen
Streich veriibt hatte, um den Siinder dann ostentatiy zu
tibersehen und sich den ganzen Abend nur mit den Ubri-
gen zu beschiftigen.

»Wie ich seh, bist du wieder schwanger®, sagte er.
»Wozu diese Eile?... Und gleich eins nach dem an-
dern?... Béla ist nicht imstande, so viele Kinder grofzu-
ziehn.*

Erzsike spiirte die Blicke des Vaters wie Steinchen auf
ihren Leib prasseln und strich sich den Rock glatt.

,Wo drei essen, reicht’s auch fiir ein viertes®, suchte
sie sich zu rechtfertigen.

Barany nickte mit geschlossenen Augen, der Alte je-
doch zog bekiimmert wieder seine Tabakdose hervor.

»Erzsike, Erzsike... Dein Herz ist zu gut fiir diese
Welt... Ich hab’s dir vorausgesagt, erinner dich zuriick:
Misch dich nicht unter die Kleie, sonst fressen dich die
Saue!*

Er drehte sich eine Zigarette und feuchtete sie gedan-
kenverloren an.

,»und auch ich, schau, was aus mir geworden ist; Als
Dreikdsehoch lief ich peitscheknallend neben den zwei
Paar Ochsen meines Vaters her... heute kann ich hinter
einem Esel hertraben...*

Seiner Tochter wurden die Augen feucht vor Mitleid.

»LaB sein, Vater, quil dich nicht...

Der Alte sah sie dankbar an.

»Hétte damals die Spanische Grippe deine Mutter nicht
hinweggerafft und wére das Unglick mit Leanka und
Schanyi nicht passiert... dann héatt ich den Grund auch
nichtverlumpt...

Er ziindete die Zigarette an und blies den Rauch in den
Herd, seine Augen glianzten feucht und starr.
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,lch weill schon, was sie zu Hause reden, in losifeni:
Seht, der Kakasch Bandi hat sein Hab und Gut verpraft,
jetzt kugelt er auf den LandstraBen herum, die drei Wai-
sen aber hat er um ihr Teil gebracht... Und ich weil}
auch, dall unser Jani voll HaB} ist gegen mich, weil es sich
so ergeben hat, da er nun fremdes Brot essen muB...
Aber nicht seinetwegen tut’s mir in der Seele weh... Nur
dich allein bedauer ich... Du héttest in Uioara bleiben
miissen... Von dort kann man noch die Weinberge
sehn...*

,Was konnen wir dafiir, daB es so gekommen ist?...

Uber Andor Fiilops Gesicht rollten schon helle Tropfen,
er preffite die Hand vor die Augen. Seine Tochter betrach-
tete ihn, wie er dasall mit seinem von Wind und Wetter
gegerbten, fuchsig gewordenen Hut und dem nassen
Schnurrbart, der seine eigene besondere Traurigkeit aus-
zudriicken schien, sah seine blauen Augen, die wie vor
Kilte zitterten, seine zusammengeprefSiten Knie, und es
tiberkam sie solche Riihrung, dal sie sich an den Bettrand
setzte und in Trédnen ausbrach.

Wiéhrenddessen steckte Lajosch Barany sein Heft ein,
klemmte die Bibel unter den Arm, erhob sich und wippte,
wihrend er sich die Photographien an der Wand ansah,
ungeduldig neben dem Tisch auf und ab: Er bestaunte Li-
zuka, die, auf dem Bauch liegend, ein Klapperchen in der
Hand hielt, seinen Schwager in der Bickerschiirze, mit
verschrinkten Armen neben einem riesigen Striezel. An-
drasch Rajna, Bélas Ziehvater, einen alten Herrn, mit ge-
zwirbeltem Schnurrbart und zornig hervorquellenden Au-
gen, als sei er im Begriff, dem Photographen seinen
Halbzylinder an den Kopf zu werfen, Erzsike, auf einen
Ellenbogen gestiitzt, mit iibers Knie gerutschtem Rock auf
einer Wiese liegend, eine Margerite zwischen den Fingern,
daneben eine kleine holzgeschnitzte Tafel, auf der ein
Haussegen zu lesen war:

(13

WO GLAUBE, DA LIEBE,
WO LIEBE, DA FRIEDE,
WO FRIEDE, DA SEGEN,
WO SEGEN, DA GOTT,
WO GOTT, KEINE NOT.
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Und als auch der Alte aufstand und sie Abschied neh-
men muften, da reichte Lajosch Erzsike die Hand in
Schulterhdhe, um den KuB seiner noch nicht zum Glau-
ben gekommenen Schwester abzuwehren, und murmelte
bloB: ,,Der Herr segne dich.“ Andor Fiilop jedoch um-
armte seine Tochter und driickte seinen feuchten Schnurr-
bart lang an ihre Wange.

Die Ankunft ihres Vaters erfreute sie jedesmal: es war
nicht allein Liebe zu den Eltern oder dumme Schwirmerei,
die nicht zu urteilen vermag und die Gleichgiiltigkeit nicht
kennt, die sich wie eine Hefe iiber die Unzahl von Kiim-
mernissen und bitteren Erinnerungen breitet; in ihren
Augen war Andor Fiilop bis heute eine Art Verheiung
geblieben, ein Stiick wanderndes Dorf, und war, trotz sei-
nes verfiarbten Filzdeckels und des rotlichen Schimmers
seiner Nase, die Verkorperung einer heiteren Vergangen-
heit voll von Peitschenknall und dem Knarren beladener
Ochsenwagen — in seinen verwetzten Kleidern brachte er
den Duft der zu Unrecht verlassenen Felder mit, den Ruch
nach Vieh und Stall, nach frischgemolkener Milch und
reifen Tomaten.

,Nein, du hast nicht recht!* stritt sie mit Jani, sooft
er auf der Durchfahrt oder von einer Waffeniibung kom-
mend bei ihr einkehrte, um sich zu rasieren und das Hemd
zu wechseln. ,,Entschuldige, aber ich kann ihn verstehn.
In dem einen Winter hat er doch unsere beiden Geschwi-
ster und die Mutter begraben miissen!*

Sie selbst empfand ihm gegeniiber nie Zorn, obgleich
sie in ihrer Jugend gezwungen war zu dienen; im Gegen-
teil, sooft er unerwartet hereinschneite wie eben jetzt, in
so schweren Stunden, wenn die Kinder hungrig ums Haus
strichen, waren die hohe, schwankende Gestalt und das
Eselsgeschrei ihr einziger Trost; sie hoffte, er werde eines
Tages die ganze Familie auf einen Pferdewagen laden (dann
wiirde er im weillen Hemd kutschieren), um zuriickzukeh-
ren nach losifeni, wo Korn wuchs und Mais und wo man
nicht um alles auf den Markt laufen mufite; es wiirde Brot
geben, Fleisch in Hiille und Fiille, und auch die Menschen
wiirden irgendwie anders sein...

Solang er vor dem Herd sal}, war der Vater iiber alle
Welt hinausgewachsen, er verdeckte ihr alle librigen Men-
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schen, er hatte ihr indes auch vieles wieder in Erinnerung
gebracht — in solchen Augenblicken bemerkte Erzsike gar
nicht, daB er an den nackten FiiBen Uberschuhe trug, sah
auch nicht die fleckige Hose, weil sie bloB auf sein Ge-
sicht und seine Bewegungen achtete, ja, sie betrachtete
und beurteilte alles mit seinen Augen und glaubte fest dar-
an, dafl sich dieselbe hakenférmige Falte um ihren Mund
bilde und daBl, wenn sie sinnend dasaB, sogar ihr Schat-
ten dem Kakasch Bandis &hnlich sdhe...

9

,»Gott behiit, daB man auf seine Geschwister angewiesen
ist!“ dachte Boschke, wihrend das weille Knduel des Hiind-
chens vor ihren Fiilen auf dem Trottoir hin und her rollte;
seit sie aufgewacht und von ihrem Bruder angefahren
worden war, hatte sie Traurigkeit erfaflt, eine stille, aber
tief innen brennende Traurigkeit dariiber, daB3 sie keinen
Beistand, keine Stiitze finden konnte auf der Welt.

In solchen Augenblicken war’s im Héazsongéard auf dem
Friedhof am besten. Sie setzte sich auf eine Bank, lief
den Blick iiber die Grabhiigel schweifen, atmete den Ge-
ruch nach durchwirmtem Beton, nach Gras und Blumen
ein, seufzte dann auf und wuBte selbst nicht warum: viel-
leicht weil eine frithere Versdumnis ihr nun wie ein Pfahl
im Fleisch sall oder weil sie daran denken mufte, daf
auch sie einmal zu sterben hatte.

Aus ovalem Rahmen ldchelte ein junges Maidchen sie
an, einen Augenblick dachte sie dariiber nach, dal der
Backfisch wohl unberiihrt gestorben war, ohne die korper-
liche Liebe gekannt zu haben; eine Weile starrte sie vor sich
hin, lieB dann den Blick nach oben schweifen, wo der
Himmel blau durch die Zweige schimmerte, und als sie die
Stirn von neuem senkte, erschien ihr jedes Kreuz und je-
des Grab schon so altbekannt, dal3 sie sich gelangweilt auf-
richtete und weiterging, immer hoher hinauf, bis sich die
Schatten iiber ihrem Kopf lichteten und sie auf die sand-
bestreute Promenade gelangte; dort lieB sie sich wieder
nieder, ziindete sich eine Zigarette an, der Rauch stieg, als
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wiirde er vom schmalen Lichtstreifen angezogen, zwischen
ihren Fingern steil empor.

Drunten in der Stadt begann leise eine Glocke zu ldu-
ten, und die in Stein gemeiBelten Worte glédnzten auf. Un-
ter all den anderen leuchtete ihr diese Inschrift am deut-
lichsten entgegen: ,,Unserer geliebten Mutter”. Bei diesem
Anblick sah Boschke tatsdchlich vor sich eine junge Frau
auf der Bahre liegen, das Haar aufgelost, neben ihr die
knienden Kinder, einen Jungen und ein Médchen, wohl-
erzogen traurig, das Madchen iiberschattet von einer gro-
Ben schwarzen Masche; ist das denn nicht rithrend? dachte
sie bei sich und empfand diesmal ausgesprochen Reue. Ja,
vielleicht wire alles anders gekommen, wenn sie damals
nach dem Verlassen des Waisenhauses nicht bei Frau
Hammari eingetreten wére, sondern einen ordentlichen
Mann, einen ,besseren” Herrn, geheiratet oder wenn sie
schneidern gelernt hétte...

Aber, mein Gott, wann hatte sie nur gefehlt, wo hatte
sie etwas versdumt?

In ihrer Vorstellung tiberflog sie vorsichtig alle Erin-
nerungen, blieb dann hier und dort an einer von ihnen
hiangen. Der alte Herr kam ihr in den Sinn, der wie ein
frischgebadeter Séugling neber ihr im Bett eingeschlafen
war, die Kiirschnergesellen fielen ihr ein, die ihr einmal,
wihrend Doda im Kittchen saB3, zuviel zu trinken gegeben,
sie der Reihe nach vernascht und ihr am Morgen eine
fein verschniirte Schuhschachtel voll Aprikosenkernen
zwischen zerkniilltem Papier geschenkt hatten. So rief sie
sich viele peinliche Abenteuer in Erinnerung, zuckte dann
die Schultern, warf die Kippe fort und ging weiter.

Nach einer Weile, als sie sich beruhigt hatte, weckte
die Griifte ihre Neugier: hier ein dunkles Loch in der
Wand, dort eine verrostete Gittertiir. Sie stellte sich vor,
dal3 sie eine Nacht in einer solchen Gruft verbringen miif3te,
Heulen und Klagen horte, wihrend Skelette vor ihr her-
schwankten, und sah sich hastig um, ob sie nicht unver-
hofft tiberfallen werde; gleich darauf aber stachelte die
Neugier sie wieder an, sie schlich sich an eine der Grab-
kammern heran und guckte in die modrige Finsternis hin-
ein, ob nicht am Ende doch eine Bewegung zu sehen sei...
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SchlieBlich gelangte sie, aus dem Bannkreis des Gru-
selns und der Erinnerungen sich freimachend, auf das Pla-
teau, wo der Heldenfriedhof lag, wo der Weg schon asphal-
tiert und zu beiden Seiten von Kastanien gesdumt war;
sogar die Luft schien hier leichter, Rosen und Portulak
machten die Umgebung freundlich und heiter. Das Sonnen-
licht zitterte auf jedem Blatt, jedem Grashalm, und nach
all den iibereinandergeschachtelten Griabern und schiefen
Holzkreuzen wirkten die militdrisch ausgerichteten Beton-
kreuze, der sauber geharkte Sand vor den Grabhiigeln und
die bunten Bénke wohltuend und beruhigend.

Hier verbrachte sie die lingste Zeit, hier legte sie die
beiden Nelken nieder, die sie mitgebracht hatte; sie liel3
sich einfach vom Klang der Namen und vom Geburtsjahr
lenken, dabei kam es vor, daBl sie noch einmal umkehrte
und die Blumen von Wachtmeister Ferenc Kocsisch zum
Féhnrich Andrasch Kunhalmi Nagy hinlibertrug. Und
wihrend sie die Nelken zurechtlegte, meinte sie zwei Stie-
felabsidtze zusammenknallen und den Offizier mit milité-
rischer Kiirze leise sagen zu horen: ,,Danke, Fraulein!*

Ein anderes Mal stellte sie sich die eigenartigsten Situa-
tionen vor. Zum Beispiel, es setze sich ein junger Artil-
lerieleutnant neben sie, ndhme ihre Hand und flistere,
ihr tief in die Augen blickend, zu: ,Friulein, in einer
Stunde werde ich in der Schlacht fallen. Seien Sie nett zu
mir!“ Mein Gott, was wiirde sie dann wohl tun?... Sie
wiirde sich strduben, natiirlich wiirde sie sich strduben...
Aber dann?...dann?... drang sie in sich selbst, und der
Frage folgte schon mit solcher Gewillheit die Antwort, dafl
sie ihre Handfliche an die Kleider prefite und, indem sie
sich nach allen Seiten umblickte, die Falten ihres Rocks,
die Bluse iiber der Brust ordnete, als hétte sie sich soeben
aus den Armen eines dem Betonviereck entstiegenen Offi-
ziers befreit.

Diesmal aber, kaum hatte sie das Hiindchen bei Frau
Traszka in der Petofigasse Nr. 4 abgegeben, vor deren
Schwelle, unter dem Tor ganze Eimer voll Lilien dufteten,
kaum war sie eine Weile auf dem mit Granitplatten ge-
pflasterten Weg bergan gestiegen, blieb sie schon gleich
beim ersten Ruheplatz hdngen. Sie hatte sich am Grab
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Andrasch Rajnas, ihres Ziehvaters, noch gar nicht nieder-
gesetzt, da bewegte sich in der Ndhe ein Strauch, und
durch die Zweige schimmerte die weille Seite eines Bu-
ches, die wie eine Linse das Licht sammelte; iiber dem
Buch zeichnete sich zuerst ein schmales Kinn ab, dann
festgeschlossene Lippen und eine vorgewdlbte Stirn, weill
wie das Buch selbst. Boschke zog den Lippenstift, strich
sich die Augenbrauen glatt und lehnte sich zuriick: Sie
wullte, sie wiirde nicht allzu lange warten miissen; da hatte
d]ejr Student sie schon bemerkt und kam bald darauf her-
iiber.

,,Haben Sie vielleicht Feuer, Fraulein?*

fBéschke tat iiberrascht und schlug die Augen zu ihm
auf.

,Feuer?... Ja, freilich... Bitte!*

Sie hielt ihm das Streichholz entgegen, beobachtete
aber dabei seinen auf und ab gehenden Adamsapfel, seine
langliche Hand.

»3ind Sie ebenfalls lernen gekommen, Fraulein?

,,lch? Das fehlte mir noch! Huhuhu!*

,,Wieso?*

»Weil ich schon seit lange ein Diplom hab!“

,,LTatsdchlich?*

,Freilich: ich hab vier Klassen Ballettschule...*

,,Dasistnett.*

,»und durch die Schule des Lebens bin ich auch ge-
gangen.*

L, Wirklich?“

Boschke nickte.

,»Na, und sind Sie nicht hingengeblieben?*

,,Was meinen Sie?*

Der Student tat einen Zug aus der Zigarette und
schluckte.

»Wennman jung ist, fillt man ein-, zweimal durch...*

Boschke sah ihm in die Augen und léchelte. Kleiner
Junge, dachte sie. Der Chef im ,,Hirsch® hatte es nie zu-
gelassen, daB} sie sich mit Studenten vergniigten, wenn sie
im Dienst waren, denn die versammelten sich zu viert, zu
fiinft um einen Liter billigen Wein, fralen die Korbchen
mit Kaisersemmeln leer und luden die Madchen gleich
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nach der Bekanntschaft ins Kino ein, sich einen Film mit
Stan und Bran anzuschauen.

,.Sie sind fremd hier, Fraulein?*

,,Ich bin nur auf der Durchreise.*

Nun holte sie ebenfalls eine Zigarette hervor; es ver-
langte sie nicht so sehr nach dem Rauch, als vielmehr nach
ruhigen, bestimmten Gesten, durch die sie sich stets Uber-
legenheit verschaffen konnte. Sie legte den Kopf auf die
Seite und bereitete sich vor, sanft, aber ausdauernd dar-
auf auszugehen, den Jungen zu hénseln.

»Was lesen Sie?* erkundigte sie sich.

,,Die ,Blumen des Bésen‘ von Baudelaire.*

»Also Liebesgedichte?*

Und nun ldchelte sie wieder. ,,Er kann nicht mehr als
zwanzig Jahre alt sein“, begann sie ihn mit Blicken ein-
zuschitzen. ,,Und wie lange, schmale Hinde er hat...
Aber sein Gesicht ist voll Unruhe... Er ist genau der Typ,
der wie ein kleines Kind weint, wenn er sich in eine Frau
verliebt, man wird ihn nicht mehr los. Jedes Jahr gibt’s
vier, fiinf solche wie ihn, die sich bei der Schranke in der
Ziegelstrale unter den Zug werfen und einen Abschieds-
brief hinterlassen: ,Ich konnte das Leben nicht mehr er-
tragen. Ich verzeihe allen. Ja, die ,Abendzeitung‘ hatte
einmal einen solchen Brief Wort fiir Wort abgedruckt.

»Beschiftigen Sie sich mit Literatur?*

»lch bin Student der Philosophie im vierten Semester,
Fraulein“, sagte der Junge kurz und selbstbewuBt.

Boschke musterte seine magere Gestalt, sah dann auf
seine Hinde und stellte sich vor, wie grauenhaft sich diese
schmalen Gelenke, die langen Finger blutiiberstromt auf
den Schienen ausnehmen wiirden. Genau so hatte auch
Rudi ausgesehen, den sie einmal bei Frau Hammari in ihr
Zimmer hinaufgerufen hatte, ebenso weilles Gesicht, weille
Hénde. Sogar seine Stimme schien weill zu sein. Der las
immer Gedichte von einem gewissen Futsch, einem chine-
sischen Dichter, und als er sich zum ersten Mal vor ihr
auszog, umschlang er ihren Leib und brach in Tridnen
aus: ,,Mein Gott, was geht da mit uns vor, Friulein?* Da-
bei war er nicht einmal imstande, sie zu nehmen...

,»Setzen Sie sich doch®, winkte sie dem Studenten und
riickte beiseite; danach aber wul3te sie nichts mehr zu fra-
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gen; unsicher deutete sie hinter die Strducher und Grab-
steine, wo sich im Tal die Stadt erstreckte. ,Ist man im
Wohnheim sehr streng?*

,,JJch wohne in Untermiete, Fraulein.*

fY,),Und Sie kochen und waschen selber? Ridumen selber
auf?*

,Nicht immer... Manchmal helfen mir auch die Maid-
chen...”

»Was Sie nicht sagen!... Und was zahlen Sie dafiir?*

Der Student lachelte, dabei zersprang seine Gesichts-
haut wie weiler, an der Sonne getrockneter Gummi in
viele kleine Vierecke. Die Frage amiisierte ihn, und er
kostete sie mit frithreifer Uberlegenheit aus.

,,Das ist kein Problem, Frdulein. Wir sind Freunde und
haben keine Vorurteile mehr.*

Das Lécheln verwirrte Boschke.

»3pielen Sie bloB nicht groB den Verfiihrer!*

Der Junge warf einen Blick zur Seite, als erwartete er
jemanden, und schnippte die Asche auf einen halb in die
Erde gesunkenen, dreieckigen Grabstein, er wurde auf
einmal so ernst, als schdmte er sich seiner vorherigen Hei-
terkeit und forderte Rechenschaft von sich selber.

,,S1e haben mich falsch verstanden, Fridulein. Hier ist
doch davon die Rede, dal wir die Spannung zwischen den
Geschlechtern beseitigen miissen!*

Boschke blickte hinauf in die Bidume; sie spiirte, daBl
sie hier Dinge zu horen bekommen sollte, von denen sie
nichts verstand.

»Wie gut wire es, irgendwohin wegzufahren!*“ seufzte
sie, um dem Gesprich eine andere Richtung zu geben; der
junge Mann sah sie neugierig-forschend an, als déchte er
dariiber nach, welche Erklédrung dieses Fernweh im Licht
seiner Grundsédtze finden konne; dann stiitzte er die Ellen-
bogen auf die Knie, die wie Armlehnen eines Schaukel-
stuhls vorragten.

»Das Leben ist iiberall gleich, Fraulein®, sagte er. ,,Was
zahlt es denn, ob uns ein Goldkaktus oder eine Eseldistel
die FuBBsohle zersticht!*

Der vollige Mangel an Zielen und Idealen machte
Boschke mit einem Male traurig.
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, Vielleichthaben Sie recht”, nickte sie. , Aber der
Mensch traumt halt doch von diesem und jenem.*

,Der Traum ist nur fiir schwache Menschen ein Trost,
Fraulein. Man muf} handeln, nicht trdumen und sich fiirch-
ten.*

»lch fiircht mich aber!... Zum Beispiel vor Schlan-
gen... Oho, und wie noch!... Besonders im Dunkeln...*

Sie kriimmte sich zusammen und prefite die Hand auf
die Brust, das Gesicht des Studenten jedoch zersprang
wieder in viele kleine Vierecke, er warf die Lippen auf.

,,Zundchst miissen beide Geschlechter aus ihrer sexuel-
len Sklaverei befreit werden, Frdulein; dann kann jeder
fahren, wohin er will... Denn dann sind wir auch gesell-
schaftlich von allen Gesichtspunkten aus frei...*

Er schaukelte voll Uberzeugung, das Buch zwischen
die Knie geklemmt, auf der Bank auf und nieder.

»Hat das Fraulein die Werke von Freud gelesen?*

,lch kann mich nicht mehr erinnern®, antwortete
Boschke.

»Aber von der Rolle, die die Libido spielt, haben Sie
gehort?*

,Von der Libido?... Oh, natiirlich... und wie oft!*

Sie nickte ihm eifrig zu, denn sie vermutete hinter der
Frage ein Gesellschaftsspiel, irgend so ein tolles Pfander-
spiel, wie sie gerade in Mode waren, mit denen sich etwas
verdorbene, torichte Jungen und Madel grdlend, leicht er-
schauernd die Zeit vertrieben, im Dunkeln oder eventuell
im Schein von roten Lampions, und wenn man’s heute noch
vertuschte, morgen wiirde man die auslachen, die es nicht
kannten...

,Das beste wire, man sollte die Studentenwohnheime
vereinigen®, fuhr der Junge immer noch schaukelnd fort.
,Auf diese Weise wire fir die freie Liebe unter der Ju-
gend gesorgt... Und auch dafiir konnte man eine Grund-
lage schaffen, dall die geschlechtliche Beziehung weder
moralische noch materielle Folgen hat... Hab ich nicht
recht, Frdulein?... Und trotzdem bin ich im Selbstbil-
dungszirkel, als ich meine Arbeit vorlas, ausgeschrien und
als Anarchist angesehen worden...*

Aus dem friithreifen Lécheln, das wieder die winzigen
Vierecke in sein Gesicht zeichnete, sprach nun Selbstmit-
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leid und eine Sehnsucht, die durch so viel wahllose Liebes-
beziehungen zu Blumenmidchen und Kellnerinnen fast
verschiittet war; Boschke sall mit geschlossenen Lidern, es
kam ihr vor, als ob die Worte des Studenten gerade sie
rechtfertigen wollten: ihr Leben, das sie bisher gefiihrt
hatte, frei wie ein Vogel, dessen sie sich aber dennoch
manchmal schimen muBte, und nun, wie schon sprach die-
ser Junge all das aus, was auch sie selbst hitte sagen kon-
nen, sooft sie ein miftrauischer Blick traf.

»~Man miifite irgendwohin fahren!* dachte sie wieder.

Inzwischen war die Sonne hinter dem Friedhof unter-
gegangen, im Dammerlicht ragten die Grabsteine wie ge-
faltete Hénde empor. Um diese Zeit erweckte der Fried-
hof ein Gefiihl der Verlassenheit, und als Béschke merkte,
daB der Junge aufstand, sah sie ihn erschrocken an. Wahr-
scheinlich warteten die Méadchen auf ihn... Es warteten die
viellen Hiirchen aus dem , Marianum* auf ihn, um sich an
ihn zu klammern; sie aber wiirde dableiben, mit ihrem ge-
farbten Téaschchen... der einzigen, in Papier gewickelten
Zigarette... Und niemand, der sie ermutigte... der sich
um ihr Leben kiimmerte und ihr sagte, was sie tun soll...

Neid und Selbstmitleid erfaflten sie.

In diesem Augenblick wullite sie schon, daB sie am
Abend zum ,,Schluchzenden Affen* hinunter gehen wiirde,
um ein Holzfleisch mit Gurkensalat zu essen; sie wuflite
auch schon, daf} sie den Bissen im Mund um und um dre-
hen wiirde, als hétte er keinen Geschmack, dall das Fleisch
ihr zdh vorkommen, die Gurken bitter schmecken und sie
bei jedem Schluck fiihlen wiirde, daBl sie sich an Hektor,
an den chaplinfiifigen Pikkolo verkauft habe, zugleich
aber wuflte sie, daB er innerhalb von einigen Tagen sein
Arbeitsbuch beheben wiirde und sie sich zusammen auf
die Beine machen und reisen wiirden, lange, sehr lange, wie
zweil Reisetaschen, wie Sonne und Mond, vielleicht sogar
ein Leben lang, ohne stehenzubleiben...

Diesem Studenten aber wiirde sie nur im ,,Tolnai Vi-
laglap® oder in der ,,Abendzeitung“ als beriihmtem Mann
oder als Selbstmorder wiederbegegnen.

So raffte sie sich denn eilig zusammen, strich den Rock
glatt und schlof sich dem Jungen wie einem rechtméBigen
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Gatten an, dem einzigen, der sowohl ihren Leib als auch
ihre Seele kennt und der sie, falls er jetzt verschwand, fiir
lange aller Freude berauben wiirde.

Der Student war iiberrascht, zeigte es aber nicht. Wih-
rend Boschke neben ihm her stolperte, blieb er hier und
dort stehn, um die lateinischen Inschriften an den Griif-
ten zu entziffern, betrachtete mit Mulle eines der Holz-
kreuze oder eine Betontafel und legte dann ohne Ubergang,
einfach als tdte sie ihm leid, eine Hand auf ihre Schulter
und fiihrte sie stumm zwischen den Gréibern weiter, so als
schobe er mit einer Hand ein Fahrrad vor sich her.

Links, am Ende eines Seitenwegs, wo ein von Ranken
tiberwucherter Zaun entlanglief, hinter dem schon der
evangelische Friedhof begann, stand, von vier Jasminbii-
schen umgeben, eine kleine Bank; nach der Allee hin war
das Platzchen von einem Grabmal abgegrenzt und auf diese
Art vor fremden Blicken geschiitzt.

»Sehen Sie, dies ist mein Studierzimmer... Hierher
fliichte ich immer, wenn ich fiihle, dal ich die Stadt nicht
mehr ertragen kann...*

Boschke neckte ihn eifersiichtig:

,.Sie fliichten vor den Méadchen, nicht wahr?*

fDa richtete der Student sich voll SelbstbewuBtsein
auf:

»lch leugne es nicht, mitunter auch vor ihnen... Sie
plappern und schwatzen so viel... Sie sind Thnen gar nicht
ahnlich...”

Mit der linken Hand zog er eine waagerechte Linie liber
Boschkes Kopf, als wollte er ihr iibers Haar streichen, dann
glitt seine Hand herab, tiber ihr Gesicht, tastete sich weiter
bis zu ihren Briisten, und seine weillen Finger begannen
bebend und unsicher an den kleinen Kndpfen zu nesteln...

10

»Wie kommt man in die Lahme-Engel-Strale?... Die
vierte links?... Schonsten Dank, scheif3 dir in den Hals!...
Gradaus?... Hab schon verstanden, hol dich der Teufel!...
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Schauts den Trottel an!... Sieht aus, als hédtten ihn sich
zwei Stumme im dunklen Torgang erbumst!... Wo ist die
StraBle der Lahmen Engel, Herr Professor?... Da soll ich
einbiegen und dann nach rechts?... Mer¢i, du Johanniska-
fer!... Trégst vielleicht 'ne Taschenlampe im Maul, daB3
deine Zihne so leuchten?... Hallo, Tantchen!... Wie komm
ich am schnellsten zu meinem lahmen Engel, daB ich dir
deine Gurkennase abbeif3!...*

Nachdem Hektor Kisch aus dem Bus gestiegen war, er-
kundigte er sich fortwdhrend nach dem Weg, nicht etwa,
weil er fiirchtete sich zu verirren, sondern aus Freude, sich
Boschke mit jedem Schritt zu ndhern, auBerdem machte
es ihm SpaB, die eigene Stimme zu horen. Er trug einen
dunklen Anzug, schlenkerte eine Reisetasche, ganz bedeckt
mit Hotelaufklebern, in der Hand, die Kappen seiner mo-
dischen Schuhe wolbten sich wie Bulldoggenschnauzen
und wirkten im Verhiltnis zu seiner kleinen Statur riesen-
grof3; sein Haar war im Nacken hoch hinaufgeschoren, un-
ter dem Kinn schwebte eine flotte Masche.

Die eigentliche Triebfeder seiner hdufigen Erkundigun-
gen aber war wohl die Neugier, festzustellen, wie die
Leute auf Fragen oder iliberraschende Behauptungen rea-
gierten; aber auch hierbei interessierte ihn blofl die erste
Regung, die Schrecksekunde, die sie beim Klang der un-
erwarteten Stimme zusammenfahren lieB3, ehe sich die Ge-
sichter schnell verschlossen; er hingegen blieb ruhig, den
Kopf zur Seite gelegt, um die Eile des Fremden noch zu
steigern, wahrend ein Lécheln voll Zweifel und Schaden-
freude seine Lippen umspielte.

Diese Gewohnheit war nicht nur irgendeine Marotte:
er war von jeher iiberzeugt gewesen, die Menschen ver-
dienten es, derart aufgeriittelt zu werden, um ihnen ihre
Kléaglichkeit vor Augen zu fithren. Einmal zum Beispiel
hatte er am Bahnhof in Klausenburg einem Pudelmisch-
ling eine leere Konservenbiichse an den Schwanz gebun-
den, und alsbald war ein solcher Aufruhr, ein aufgeregtes
Durcheinanderrennen, Geschrei und Geheul entstanden,
als wére der halbfiinfer Schnellzug mitten zwischen die
Reisenden gefahren. Bei anderer Gelegenheit, als er am
reformierten Seminar vorbeikam und aus der Kellerwoh-
nung des Dienstpersonals das Licht in die Postgartenstralle
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fiel, hatte er sich zu einem der offnen Fenster hinabge-
beugt und in gut gezieltem Bogen eine krepierte Taube
hineingeworfen, mitten auf den Tisch neben das damp-
fende Abendessen...

Jedesmal, wenn er nach solchen Streichen das Weite
suchte, durchrieselte ihn ein wohlig erfrischendes Gefiihl.
Meistens gelang es ihm, ungesehen davonzukommen, bis
zu seinem ersten Lehrjahr als Pikkolo hatte er bloB ein,
zwei Watschen eingesteckt; dann allerdings trug sich eine
unangenehme Sache zu: Herr Jajovics, Besitzer eines Kios-
kes auf der Promenade, liel3 Jozsef Kisch, den Fiakerer, zu
sich rufen und erkliarte ihm, die Lehrjahre seines Sohnes
miilten im Hinblick auf das schwere Vergehen, mit dem
er die Firma in Verruf gebracht habe, unter Billigung der
Handels- und Gewerbekammer verlingert werden.

Und wihrend Herr Lajovics vor der Kiiche, aus der das
Klappern von Messern klang, auf und ab spazierte, den
méchtigen Leib seitwérts geneigt, den linken Arm, um
nicht zu fallen, angewinkelt in die Hiifte gestemmt, gab
er folgende Geschichte zum besten: Eines Abends, als ein
Kunde ihn bat, das halbrohe Holzfleisch umzutauschen,
habe sich Hektor mit der ihm eigenen zweideutigen HoOf-
lichkeit verbeugt und lichelnd gesagt: ,,Bitte sehr, wie Sie
wiinschen®, nach ein paar Schritten jedoch hérbar hinzu-
gefiigt: ,, Kommt gleich, beiB dir in den Schwanz!*

Der Alte stampfte auf, hob die Peitsche vor die Augen
und betrachtete sie eingehend, als hitte er sie eben erst
gekauft, dann nickte er, wihrend ihm die vielen einge-
schlagenen Fensterscheiben einfielen, die er schon hatte
bezahlen miissen, und er sich daran erinnerte, wie sie ihn
einmal sogar auf die Wache geschleppt hatten wegen
Hektor, der sich bald aus Schirmspeichen Pfeile zurecht-
klopfte und damit den Hunden im Beamtenviertel zwi-
schen die Augen schof}, bald den Riegel am Kifigwagen
aufril, wihrend die Hundefédnger beim Moldovan in der
Hufgasse vor ihrem halben Dezi saflen; aber was sollte
er denn mit diesem mutterlosen Geschopf tun? Es tot-
schlagen? Spielte es denn eine Rolle, wenn sie ihm noch
ein Jahr aufbrummten?...

Herrn Lajovics’ Rache blieb ohne besondere Wirkung
auf Hektor, denn neben seiner Hinterhiltigkeit war er auch

78



noch dickkopfig: Je mehr man ihn strafte, um so trotziger
wurde er, es festigte nur seine Uberzeugung, dall all dies
vorsitzliche Sekkaturen seien, gegen die er sich wehren
miisse, wenn nicht anders, dann wenigstens indem er sich
bemiihte, alle Leute sooft als mdglich zu drgern. Noch zu
der Zeit, als er ein kleiner Fratz war, stellte der Alte fest,
es sei geféhrlich, ihn zu ziichtigen, denn dann warf er sich
auf den Boden, begann wie am SpieB zu briillen oder
rannte auf die Strafle und schleuderte ihm von dort seine
unflitigen Worte zu: ,,Willst mich wohl umbringen, nicht
wahr?!... Tag und Nacht quélt er mich, bis ich kre-
pier!... Und zu essen krieg ich auch nichts!... Nicht ein-
mal seinem Pferd gonnt er das Futter!... Alles jagt er
sich durch die Gurgel!*

Nach dem BeschluB der Handels- und Gewerbekam-
mer schlich er ein paar Tage lang kleinlaut zwischen den
Tischen und der Kiiche hin und her, bis ihm unerwartet ein
Gedanke kam, der ihn in Aufregung versetzte wie ein Ge-
heimpakt, den er mit sich selbst geschlossen hatte: Am
Abend, wahrend er die eng umschlungenen Paare, Advo-
katen, Kaufleute und Apotheker beobachtete, die im
Schatten der Kastanien, unter Lampions oder im Braten-
dunst saBlen und sich regelrecht vollschlugen, da blitzte
ihm plotzlich diese Idee: Wie, wenn er jetzt auf einen
Tisch springe, um Ruhe bédte und den Menschen zuschrie:
»Wissen Sie was?... Es kann mich jeder mal kreuz-
weis...“ Was wiirde wohl geschehen?!... Was fiir einen
Spektakel das in ein paar Minuten gébe!...

Spéter wurde Herr Lajovics in die Bacsinski-Affire,
einen Alkoholschwindel, verwickelt, die Stadtbehorde
sperrte sein Lokal, und die mit Jutematten ausgelegten
Réume fiillten sich mit Gegenstinden aus dem Dorfmu-
seum: Butterfassern, Hanfschwingen, Volkskunstgeweben,
Trachtenschiirzen, und Hektor kam zu Herrn Moschonyi
in den ,,Schluchzenden Affen“. Jene Versuchung verlie3
ihn indessen jahrelang nicht: sooft er im Kinosaal oder
am Sportplatz eine dichtgedringte, summende Menschen-
menge sah, kam sie ihm in den Sinn, und er hoffte, sein
Vorhaben im Notfall doch einmal als Vergeltung durch-
fithren zu konnen.
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Es waren genau zwei Wochen vergangen, seit sie sich
zum ersten Mal getroffen hatten, aber er erinnerte sich
noch an jede Einzelheit: an die Art, wie Boschke eintrat,
wie sie sich rechts an den siebener Tisch setzte, wie sie
ihre Handtasche und die Handschuhe auf den Tisch legte,
wie sie dem Hiindchen befahl, unter den Tisch zu kriechen,
und sich mit einem kurzen gelben Stift ein winziges Mal
auf die Wange tupfte, wéhrend sie den Spiegel drehte und
wendete, und sich die Lippen mit der Zunge befeuchtete.
Er aber eilte hin und verbeugte sich abwartend.

»Die Speisekarte, mein Junge...*

,,Bitte sehr, kildiehand“ ,antwortete er, aber in den
beiden Wortchen ,,bitte sehr” lag schon ein wenig Eifer-
sucht, Unruhe, alles; und er hatte doch schon fesche Dim-
chen gesehen, ranke, schlankbeinige, auch solche, die
kostbare Pelze trugen; einige hatten ihm sogar einen Zwan-
ziger gegeben und waren die Hoteltreppen hinauf ge-
schwebt, einen Silberfuchs um die Schultern, wie die
Engel mit dem Wolkenkragen {iber dem Altar der Sankt-
Michaels-Kirche; aber selbst, wenn sie ihn zu frivolen Ge-
danken reizten und er sie mit den Blicken auszog, bis sie
splitternackt, zitternd und verschdmt seiner Vorstellung
entglitten, so war das ein anderes Gefiihl, mit diesem {iber-
haupt nicht zu vergleichen...

Denn er hétte nie daran gedacht, sich mit einer von
ithnen aufzumachen, Boschke allein war so, dal er mit ihr
wie ein Vogel iiber immer andere, neue Gegenden hitte
hinfliegen mdgen, reisen, im Zug, im Wagen, zu Fub,
bergauf und bergab, ins Blaue hinein, ohne zu wissen, wo
sie am Abend den Kopf hinlegen wiirden; mit ihr konnte
man sich in der Welt herumtreiben, hin und wieder ge-
meinsam eine Schandtat auskosten, und wenn man dann
plotzlich Fersengeld geben miillite, wiirde er bloB ihre
Hand ergreifen und sie lachend hinter sich her ziehn kon-
nen, wie ein heiler Wirbelwind...

In der Lahmen-Engel-Strale schlug Hektor wie ein
boses Omen ein iibler, gdrender Geruch entgegen, der sich
allméhlich ins Unertrdgliche steigerte: abwechselnd pref3-
ten sich seine Nasenfliigel zusammen und erweiterten
sich wieder, er schnappte nach Luft, verzog Lippen und
Augenbrauen vor Ekel, aber die Uberraschung wurde erst
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vollkommen, als er, bei Nummer dreizehn angekommen,
festellte, dall eine dickfliissige, triibe Flut den Hof {iber-
schwemmt und schon beinahe die Strafie erreicht hatte.

Er konnte nicht ahnen, dall diese vergdrende Lava das
Ergebnis eines Versuchs zur Herstellung von Hefe war und
dall Béla Vincze schon im Morgengrauen riesige Leinwand-
beutel voll verdorbenem Zeug hier ausgeleert hatte; die
Senkgrube jedoch verweigerte die fremde ,Masse* und
spie das ganze, zusammen mit dem schon vorhandenen
Inhalt aus; Hektor Kisch wulite von all dem nichts, da er
sich aber von diesem Phidnomen irgendeine Panik erhoffte,
hiipfte sein Herz sogleich voll Schadenfreude.

Er blieb zunéchst stehn, sah sich nach allen Seiten um,
bis er einen kleinen Jungen erblickte, der bduchlings im
Graben lag und gelangweilt und traurig an einem Gras-
halm nagte; da fischte Hektor einen Messingfiinfer aus der
Tasche, streckte ihn Kalmanka hin und bedeutete ihm,
Boschke herauszurufen, er konne unmoglich durch diese
Schweinerei waten; als wollte er das dem Knirps zu ver-
stehen geben, hob er mit zwei Fingern erst ein Hosenbein
hoch, dann den Schuh und schnitt ein angewidertes Ge-
sicht; der Junge war auch schon aufgesprungen, um los-
zurennen, als Hektor sich eines andern bedachte und ihn
zuriickrief:

,Wart, kleiner Mann, komm mal her...“

Der Knirps mufite sich im Graben ausstrecken, dann
O0ffnete Hektor die buntbeklebte Reisetasche, als bereitete
er ein Zauberkunststiick vor, entnahm ihr ein Biindel
Banknoten, hockte sich neben Kalmanka nieder und be-
deckte dessen Gesicht, seine Brust mit Hundertleischeinen,
umwickelte darauf auch Arme und Beine mit je zwei Lap-
pen und sah lichelnd zu, wie sich das Papiergeld auf den
Lippen des Knaben langsam hob und senkte.

,,Riihr dich nicht, 1al3, sie sollen dich sehen!*

Boschke hatte Hektor sofort bemerkt, neben ihr zwéng-
ten sich nun auch Vincze und Lizuka ins Tor; sie standen
so unbeweglich da, als wire soeben ein Film gerissen. Die
geringste ihrer Gesten, das leiseste Fingerkrimmen und
selbst die Falten ihrer Kleidung, alles verschmolz zu einem
einzigen Ausdruck, der in ihren Mienen zu einem groflen
Staunen gerann. Jeder Leib nichts als ovaler Mund, zu
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einer Frage aufgerissen; vielleicht bildeten das Herz und
der Bogen der Darme in ihrem Inneren auch ein wirkliches
Fragezeichen.

»Habt ihr das gesehen?!* rief Vincze, wahrend der Film
wieder zu rollen begann.

Boschke eilte Hektor voll verlegener Freude entgegen.

»Hektor ist da! Heki ist gekommen, huhuhu!*

Sie nahm den Gast beim Arm, Vincze stolperte mit dem
kleinen Médchen voran, um ihnen einen gangbaren Weg
neben der Mauer zu zeigen, und als er schlieBlich die Tiir
weit offenhielt, blickte er Hektor respektvoll an; sein Blick
driickte eine gewisse Gespanntheit aus, seine Wangen wa-
ren blal wegen der vielen schlaflosen Néchte, ausgestan-
denen Aufregungen und nicht zuletzt wegen der verlore-
nen Hoffnungen; der Kellner blieb plotzlich stehn, als
befiirchtete er drinnen im Halbdunkel eine Gefahr, sah
Boschke an und schubste dann zuerst seine Reisetasche
hinein. Als Frau Vincze ihn erblickte, war sie eher verle-
gen als dngstlich, ihre Schwigerin hielt es daher fiir nétig,
vielleicht auch um sich eine Art Genugtuung zu verschaf-
fen, Hektor mit einem Schwall von Belanglosigkeiten zu
tiberschiitten:

»die sind mit dem Taxi gekommen, nicht wahr?... Ich
kenne Sie doch... Das Gerdlittel... der Rauch... der Ge-
stank sind nichts fiir Sie... Na, und bevor Sie sich aufge-
macht haben, waren Sie sicher im ,New York® und haben
ausgiebig gefrithstiickt... Ein halbes Dezi franzosischen
Kognak... nachher irgendeinen feinen Parmesan... ein
paar Scheiben Wintersalami... Butter... Kaviar... Und
was die fiir ein Holzfleisch machen, huhuhu!...©

Boschke schlenkerte mit gespitzten Lippen den Arm,
aber Hektor saB vorsichtig mit halbem Hintern auf dem
Stuhl und ldchelte: bald beguckte er sich seine Schuhspit-
zen, bald blies er ein Staubkdrnchen von seiner Masche.
Wozu von diesen Dingen sprechen? dachte er. Was das
Taxi anbelangt, hétte er sich tatséchlich eines leisten kon-
nen, und ein elegantes Friihstiick wire fiir ihn auch keine
groBle Sache gewesen, aber wozu denn? Vincze hielt ihm
seine Zigarettendose hin, er jedoch lehnte mit einem Blick
ab: Danke, er rauche nur Tomis.
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Er ziindete sich darauf eine aus der eigenen Packung
an, und wihrend er die Zigarette in der erhobenen Hand
hielt, stiegen aus seinem winzigen Karpfenmaul Rauch-
kringel empor, es sah aus, wie wenn ein kleiner Clown mit
ihnen jonglierte; Lizuka entdeckte auf seinen Manschet-
tenknopfen einen sitzenden Lowen, Kéalman jedoch ging
um den Gast herum und bewunderte seinen Anzug. Da
tiberfielen Hektor plotzlich Zweifel, ob Boschke sich ihm
anschlieen wiirde, und die Zigarette bebte zwischen sei-
nen Fingern.

»Jetzt kommt meine Saison, Boschke!* sprach er und
schielte auffallend. ,,Bis jetzt hab ich vier Briefe bekom-
men, daBl ich mich als Oberkellner in Sovata verpflichten
soll... Auch in Tuschnad hab ich ein Eisen im Feuer...
Oder ich geh zum ,Goldenen Hahn‘ oder gar zu den ,Drei
Husaren‘... Wo mehr herausschaut, nicht wahr?... Wenn
sie drei Lappen im Tag herausriicken, gut, wenn nicht:
Adio Vertrag!*“

Er wurde so aufgeregt, dal seine Begierde in dem en-
gen, schwiilen Raum gar nicht mehr Platz fand; er rif} die
Tiir auf und rannte, die Hiande in den Taschen, unter der
Traufe auf und ab: die beiden RockschoBe flatterten wie
Fligel hinter ihm her, die Hemdbrust wolbte sich hervor,
und indem er schwungvoll ausschritt, sah er einer Schwalbe
dhnlich, die sich zum Wegfliegen riistet...

11

Erzsike sal am Bettrand, das Kinn in die Hand gestiitzt,
und starrte zu Boden: sie hatte alles iiber und wollte von
nichts mehr wissen; blol Kalman und Liza hinter dem
Tisch belauerten den Vater: der kleine Junge schwieg in
einer Art erregtem Mitgefiihl, schwieg wie einer, dem der
Kamillengeruch der Hunderter noch in der Nase saB}, das
Maidchen hingegen, enttduscht und geringschétzig, weil
Hektor ihnen von dem Haufen Geld nicht einmal eine Tiite
Zuckerl gekauft hatte...
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»lausend Lei hétten mir schon gereicht”, sagte Vincze.
»lausend Lei als Grundkapital...“

Er glaubte, Erzsike horte gar nicht hin, und fuhr fast
zusammen, als er ihre Stimme vernahm:

»Das hitte gerade noch gefehlt, daB du Schulden
machst! Sowieso ist den Kindern durch deine Versuche der
letzte Bissen Brot weggeschwommen.“

. »Weggeschwommen?... Nun ja... Wer kann was da-
ur?*

Er wuBte schon gar nicht mehr, was er sprach.

»3ag nur nicht, du konntest nichts dafiir, nur das nicht!
Sonst straft dich unser Herrgott...*

Vincze blieb plotzlich stehn, als woge er seine Argu-
mente ab.

,An allem bin also nur ich schuld! Als hétt ich mich
gegen meine Familie verschworen! Als hitt ich meine ei-
gene Mutter umgebracht!“

Nachdem Erzsike nicht antwortete und still im Schat-
ten der Mobel saB, als beschuldige sie ihn auch noch durch
ihr Schweigen, hockte er sich vor den Herd, ril das Tiir-
chen auf und hielt ein Siick Zeitungspapier in die Flam-
men, um sich damit eine Zigarette anzuziinden.

»Du tust, als hitte ich Kakasch Bandis Vermogen durch-
gebracht!“ sagte er und stopfte das brennende Papier in
den Herd zuriick.

»Bitte, laB meinen Vater aus dem Spiel...*“, wehrte
sich Erzsike mit Wiirde.

Wiederum war es der sanfte, iiberzeugend geduldige
Ton, der Vincze in Wut brachte.

»Hab ich vielleicht dein groBartiges Erbe vertan? Hab
ich vielleicht das Eselgestiit verkauft?*

Die Blicke der Kinder flogen éngstlich zwischen den
streitenden Eltern hin und her.

Da brach Erzsike in Tridnen aus:

»Was hat dir mein Vater getan? Tut’s dir leid, da du
nicht mehr sein Geld vertrinken kannst? Auch jetzt hast
du das seine verlumpt!*

Vincze schwindelte es, er war so verwirrt, dal er nach
der Zigarette schnappte, als wollte er sie verschlingen.

»Wieso sein Geld? Was fiir Geld? Heut, morgen héingt
ihm der nackte Arsch aus der Hose!*
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Statt zu antworten, schniiffelte Erzsike blof.

BT hat’s von allem Anfang gesagt, seit du hinter mir
her warst: ,Misch dich nicht unter die Kleie, sonst fres-
sendich die Sdue.”*

,Und diese Sau bin wohl ich, was? Sag’s nur ruhig her-
aus, Ungliickselige!*

Eine solche Krdnkung war ihm wéhrend seiner Ehe
noch nicht widerfahren. Er war wie von Sinnen, und als
er zum Herd sprang, um nach dem Biigeleisen zu greifen,
wulBlte er selber nicht mehr, was er tat.

Dann rannte er fort; mehrmals hob er die Faust vor
die Augen und sah sie an, aber er konnte nicht einmal
feststellen, ob sie blutig war oder nicht. Immer wieder er-
schienen ihm der umsinkende Schatten iiber dem Viereck
des Bettes und die beiden entsetzten Kindergesichter,
Schreie erklangen, und er wufite nicht mehr, ob sich das
alles erst vorhin oder schon vor Stunden zugetragen hatte.
Irgendeine ohnmichtige Angst, die seine Seele zusammen-
schniirte, redete ihm zu, sich um nichts zu kiimmern, sich
an nichts zu erinnern, und hielt ihm statt dessen die al-
bernsten Bilder hin, an die er seit Jahren nicht mehr ge-
dacht hatte.

Zum Beispiel kam ihm jene Sonntagnacht in den Sinn,
als er wegen dem Schliissel zur Junggesellenwohnung im
Hof der Béckerei auf Jani Kurucz gewartet hatte, vollkom-
men durchgedreht von all dem ziigellosen Leben; er hatte
sich auf die Bank gestreckt und den Arm herabhingen las-
sen, war indessen kaum eingenickt, als sich eine weille,
gespenstische Gestalt auf seine Brust kniete und ihn mit
tellerrunden Augen furchterregend anglotzte; er wollte sich
bewegen, war aber wie geldhmt und konnte blof wim-
mern, wobei ihm der Speichel iibers Kinn rann; er sah
zu, wie die Zigarette ein Loch durchs Hemd brannte und
schon ins Fleisch drang. Am Morgen berichtete er den
Jojarts und den andern von seinem Erlebnis, zeigte ihnen
auch das Mal, die aber lachten ihn aus und meinten, da
sdhe man halt, dal seine Stiefmutter ihm schnapsgetrénk-

tes Brot zur Beruhigung gegeben habe, wenn er nachts zu
viel schrie.
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Es war indessen kaum eine Woche vergangen, als ihn
Kettengerassel weckte, sein ganzes Bett bebte; er sprang
auf die Beine, stiirzte zur Tur, aber der Schliissel war
zweimal im Schlo umgedreht; anderntags jedoch kam
Kurucz selber, bleich und stotternd, vom Brunnen herein-
gerannt, den Eimer hatte er fahren lassen, er habe die
Kette von selber hinunterrasseln gehort, und gleichzeitig
sei ein schwarzer Biiffel quer iiber den Hof gerast. Es war
also klar, daB da etwas nicht stimmte, und spiter, als er
langst nicht mehr dort wohnte, erfuhr er, da auch die
Polizei da gewesen sei und den Zementboden der Werk-
statt habe aufreiBen lassen, weil eine Dienstmagd acht
Jahre frither ihr neugeborenes Kind unter dem FuBboden
vergraben hatte.

In der Stadt lauteten die Glocken; um den Kirchturm
von Sankt Michael kreisten Tauben mit leicht angezogenen
Fligeln, es schien als halte sie die Klangwelle in der
Schwebe. Dabei fielen Vincze die Zeiten ein, als sein Stief-
vater, Andrasch Rajna, der Stiefelmacher, bei der unita-
rischen Kirchengemeinde gegen freie Wohnung verschie-
dene Pflichten zu erfiillen hatte und er als Knabe oft im
Morgengrauen die steile Treppe in den Turm hinaufklet-
tern mullite, um in der kalten, muffigen, nach Vogelmist
stinkenden Dunkelheit das Vorlduten zu besorgen, wihrend
hier und dort Mortel rieselte, Schatten huschten und un
verhoffte Turmfalken sich iber seinem Kopf das Gefie-
der putzten; im Sommer neunzehnhundertsiebzehn waren
dann schlieBlich Feuerwehrleute auf den Turm gestiegen
und hatten die Glocke hinabgeworfen, die sich so tief in
die Erde bohrte, dal sie ausgegraben werden mubBte.

Auch spéter, nach Rajnas Tod, als Vincze jungverhei-
ratet war und wieder dorthin iibersiedelte, piepsten ihm
vom Frithjahr bis zum Herbst in der Wiarme des Turmes,
zwischen dem Gebilk junge Tauben mit runden schwarzen
Augen furchtlos entgegen; oft holte er acht bis zehn Paare
aus dem Nest, fiir ein Gulasch, trug sie hinunter zum
AusguB}, und wihrend Erzsike eine Schiissel darunter hielt,
drehte er ihnen der Reihe nach den Hals um. Einmal je-
doch glitten seine blutigen Finger vom warmen Flaum ab,
und das Junge warf ihnen einen so traurig-ergebenen Blick
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zu, daB3 Erzsike die Schiissel hinwarf, weinend ins Haus lief
und immerzu wiederholte:

»lch mag keine mehr!... Nie mehr, nie mehr

Seither brachte er keine Tauben mehr vom Turm,
lediglich die Falken pliinderten noch die Nester und holten
sich die Jungen oder Eier. Na, und Erzsike? Warum fiel
ihm das alles gerade jetzt wieder ein? Er hatte das Ge-
fithl, als drohnte die Glocke in seinem Kopf, als hupte der
kastenformige Wagen der ,,Union“ mit den zu beiden Sei-
ten aufgemalten steifen Kragen in seinem Inneren, als
trampelten die beiden Rappen von Munteanus Leichen-
wagen direkt iiber sein Hirn mit ihren Hufen, deren Ge-
klapper zwischen den engen Géfchen der Innenstadt wie
in einer Holzschachtel widerhallte; ihm war, als wollte
ihm die Schmollpasta-Reklame, ein Junge mit gegritschten
Beinen, den Weg versperren, und all die Firmenschilder
der Gruber, Totelecan, Felméri, Papszt und Mikscha Maci-
nic schienen ihm mit den Zahlen des vergangenen Jahr-
hunderts: Gegr. 1864, Gegr. 1876, Gegr. 1898 als finstere
Mahnung vor den Augen zu schweben...

Er kehrte kurz im ,,Pelisor” ein und leerte ein Glaschen
Schnaps; in der Ndihe der Ruminischen Oper bog er in ei-
nen verwinkelten Torgang ein, der, mit gestapelten Lat-
tenbiindeln und Stromzé&hlern vollgepfropft, eng und dun-
kel wirkte wie ein Tunnel; aus dem Flur fiihrte rechts
eine Treppe zur Werkstatt hinab, wo Herr Jelenszki sel-
ber, in weiller Schiirze, mit Schlappen an den nackten
FiBen, vor dem Backofen stand; am Fenster huschten die
Schatten der Passanten vorbei; als der Meister Vincze er-
blickte, kroch er aus der Grube:

»Was ist passiert, Béla? Warum sind Sie so niederge-
schlagen?*

»lch bitte um fiinfundzwanzig Lei, Herr Jelenszki

Seine Worte klangen so dringlich und aufgeregt, daf3
er, als er sich nun eine Zigarette ansteckte und wartend
dastand, eigentlich gar nicht fiirchten muBte, vom Meister
abgewiesen zu werden. Jelenszki umkreiste ihn brummend
ein paar Mal und klagte, er habe gestern vier Bleche voll
Kipfel in den Flur hinauf, ins Kiihle geschleppt, damit sie
vor dem EinschieBen eine feste Haut bekdmen, aber haben
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da nicht die Ratten alles beknabbert, bis aufs letzte Stiick?
Dort im Hinterhof, in der Mistgrube habe er dann die ganze
Schweinerei gefunden, verklebt und mit allerhand Dreck
verschmiert.

Er seufzte und schlurfte hinauf um Geld.

Von nun an goB sich Vincze in jeder Bodega, an der er
vorbeikam, ein halbes Dezi hinter die Binde, denn er fiihlte,
sobald die Betdubung fiir einen Moment nachliefle, wiirde
sein Gehirn vor Hitze aufwallen oder ihn eine solche
Schwiche tiberkommen, dal3 er sich an den Rand des Geh-
steiges setzen miite und vielleicht gar nicht mehr auf-
stehen konnte. In einem Stehlokal, Ecke Tabakgasse, setzte
er sein Glas mit so viel Wucht ab, da} er sich an den
Splittern die Hand verletzte; zuerst versuchte er das Ta-
schentuch umzubinden, dann hielt er die von Blut tropfen-
den Finger einfach in die H6h und eilte so zu Rezsd
Déschis verrducherter Winkelbdackerei; den Alten hatten
das Dumping und die damit verbundenen Aufregungen
aufs Krankenbett geworfen, dafiir lungerten nun seine
Sohne Dezsé und Ernd, beide mager, mit {ibergrofen
Adamsédpfeln, im Kunterbunt der Troge in der Werkstatt
herum. Im Augenblick standen sie gerade da, die Héinde
unter der Schiirze, und vergniigten sich damit, zum gegen-
tiberliegenden Spezereiladen zu glotzen, wo die Kassierin
in der Sonne am Tiirpfosten lehnte und an einem Apfel
knabberte.

,,Sieh mal an! Da kommt der Hefefabrikant.*

Vor Wut spuckte Vincze die Zigarette aus.

»lch bin in der Tinte, Jungs! Backt mir ein Brot

Die beiden Déschis wechselten einen Blick; ihre Ge-
sichter glichen sich wie ein Ei dem andern; sie genos-
sen es sichtlich, daB sich ihnen dank der mifllichen Lage
nun so gute Gelegenheit fiir alle mdglichen Spéfe bot und
sie sich wenigstens auf diese Art schadlos halten konnten;
trotzdem lachelten sie zu seiner Bitte, ihre Augenbrauen
hoben sich wie halbe Ofenringe, dann brachen sie in Ge-
lachter aus; Vincze jedoch stand da, von seinen Fingern
troff Blut, floB ihm {ibers Handgelenk, wo es nun glasig
zu stocken begann.

»Was ist los? fragte Dezso.
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»Hast du dich gepriigelt?... Na, wart mal, na... Wir
werden schon was auskliigeln.*

Er ging zur Stellage, nahm ein Hausbrot herab und
steckte es Vincze unter dem Arm. ,Jetzt aber mach dich
diinn, bevor dich der Alte mit der Ware erwischt!*“ winkte
er. Unterdessen war Erné schon dabei, aus diesem Trog, aus
jenem je ein Stiickchen Teig abzuzwicken, bis es zu ei-
nem Brot langte, das sie dann statt des verschenkten mit
der Félschung des Originalstempels versahen.

Aber Vinczes Leidensweg war noch nicht zu Ende; er
rannte auch in die Ferdinandstrale zur Béackerei ,,Fami-
lia“, wo in zwei Werkstétten sechzehn 6lgeheizte Backdfen
zischten; im Hof dréngte sich eine Kolonne gelber Liefer-
wagen mit dem seitlich aufgemahlten hohen, knusprig aus-
sehenden Brot als Firmenzeichen, und wihrend halbnackte
Knechte und Bickergehilfen mit dampfenden Leibern die
Ware, Wecken und Semmeln, von den Tragen verluden,
schaukelten die hochgefederten Wagen auf und ab; Vincze
schritt einen langen Gang entlang, in dem Tag und Nacht
Licht brannte und feiner Mehlstaub rieselte, bis er die
verglasten Wénde des Biiros erblickte.

Drinnen verschwammen alle Gegenstinde und Mobel
wie auf dem Grund eines triilben Aquariums, auszunehmen
war nur das dicke, schwitzende Gesicht des Direktors, der
seinen Gegner iiber den Tisch anstierte, wobei er sich von
Zeit zu Zeit an die Kehle falite, als wollte er sich selbst
wiirgen; ihm gegeniiber sal der Redakteur eines Revol-
verblattes, die mageren Knie gespreizt, den Staubmantel
am Riicken gebuckelt; und vor ihnen auf dem Tisch lag
ein in Zeitungspapier gewickeltes halbes Brot, auf dessen
Schnittfliche der Kadaver einer Maus zu erkennen war;
neben dem Brot lag die zusammengerollte Korrekturfahne
mit dem eigens zu diesem Zweck gesetzten Text des Skan-
dalartikels.

Vincze wartete, bis der Direktor endlich schnaufend
herauskam, gefolgt von seinem unangenehmen Gesprichs-
partner wie von der Verkorperung des Unbheils, trat dann
vor ihn hin und hielt ihm die blutige Hand wie eine Fahne
entgegen; Herr Bozdog wich seinem Blick aus, knurrte
blof tief wie ein Eber, kehrte aber nach ein paar Schrit-
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ten um, griff in die Tasche und warf eine Handvoll Klein-
geld auf den Zementboden.

,.Da, klauben Sie’s auf, und verschwinden Sie!... Wollt
ihr denn alle auf meine Kosten leben?! Halunken...*

Der Abend senkte sich schwiil herab, der Himmel um-
wolkte sich, doch war dabei nicht der geringste Regen-
geruch zu spiiren; es wurde spit, bis Vincze an den Stadt-
rand, zur Bahnschranke in der Ziegelgasse gelangte; nun
schleppte er sich iiber den Damm, als watete er durch ei-
nen See, verwickelt in den Tang seiner néchtlichen Erleb-
nisse. Nirgends sah er ein Licht, nur die Windungen der
Schienen blinkten mitunter vom Grund der Finsternis
schwach auf; obgleich er maBllos getrunken hatte, schlug
er nicht hin, den Weg war er ja oft gegangen, er iiberliel3
sich wie ein blindes Pferd ganz dem Instinkt seiner Beine.

»30 weit bin ich also gekommen!*“ dachte er. ,,Um ein
Almosen hab ich gebettelt! Herr Bozdog hat mir wie einem
Bettler das Geld hingeworfen!*

Eine Weile lieB er sich von der erlittenen Demiitigung
niederdriicken und verfiel in stumme Nachdenklichkeit,
dann begann sein Selbstgefiihl wieder aufzuleben, und er
hob den Kopf. Almosen, ja! Aber wie hatte Rudolf Wiragh
damals gesagt, als sie das Wunder von einem Striezel in
der Handels- und Gewerbekammer ausgestellt hatten: ,,Sie
sind ein Tausendsassa, Vincze!“ Und jene dicken Weiber
in Aiud, als sie ihm ihre mdoblierten Zimmer angetragen
hatten: ,,Kommen Sie zu mir, Herr Geselle! Ich driick
schon ein Aug zu, wenn Sie sich ein Weibchen aufzwicken,
blof3 sauber soll es sein, denn mein FuB3boden ist rein wie
ein Nudelbrett, darauf konnen Sie sogar essen!*

Er aber it nichts mehr. Auch Tauben nicht. Hungern
wird er, bis ihm Glaskugeln aus der Hose kollern, als ver-
zehre er das Weltall und verdaue Tag und Nacht nur
schwarze Leere... Er lauschte gespannt in sich hinein, ob
er wohl imstande wére, eine Saite seiner Selbstironie zum
Klingen zu bringen, dort drinnen jedoch blieb es still, und
in der heiBen, néchtlichen Stille lullte der Schnapsdunst
sein Hirn ein, wie ein in Chloroform getauchter Watte-
bausch; er tappte mit erstarrten Gliedern vorwirts und
dachte auf einmal: ,,Am Ende leb ich gar nicht mehr?...

90



Am Ende liegt dieser Platz, auf dem ich steh, auf der dunk-
len, abgekehrten Seite des Mondes?*

Er hob den Blick: Die Eisenbahnbriicke, tiber die er
unzdhlige Male gegangen war, zeigte sich nun von der
Seite, einem umgedrehten Kamm &hnlich, zwischen dessen
Zahnen blau-roter Dunst durchschimmerte, als sei die
Nacht durch ihr eigenes Gewicht in Brand geraten; weit,
jenseits der Schinderbriicke schlugen sie um diese Zeit die
Hunde mit Kniippeln tot, und vor Entsetzen begannen die
am Leben gebliebenen Koter aufzuheulen, aber all dies
Geheul erklang jetzt von irgendwo aus der Tiefe, unter der
Erde her, und Vincze wulite nun mit Sicherheit, auch wann
er gestorben war...

Genau im Alter von acht Wochen — und die Rajnas
wullten blo3 darum nicht, dal er es war, der an einer
Lungenentziindung starb, weil er mit Janoschka als Zwil-
ling geboren wurde; das blaue und das rote Béindchen
rutschte ihnen mehrmals am Tag vom Arm, und die Amme,
stindig im Dusel, band es ihnen auf gut Gliick wieder um;
man legte das tote Kindchen in den Sarg, einen ldcherlich
winzigen Sarg, wie eine vergoldete Zigarettendose, man
brauchte gar keinen Leichenwagen zu bestellen. Frau
Rajna trank ein Dezi Rum, nahm den Sarg unter den Arm;
sooft sie an einer Steinumziunung vorbeikam, stellte sie
ihn nieder und wartete, bis die kleine Gruppe der Leid-
tragenden auf dem Gehsteig herangetrippelt war.

Und siehe da, nun wulite er, da er gestorben war,
nicht Janoschka!...

Jener kleine Junge wurde Béicker, der arme, ausgerech-
net Bicker!...

Es schmerzte ihn, da er wie im Traum das ganze
Schicksal seines Bruders durchleiden mufite, ohne ihm
helfen zu konnen; seine letzte Erinnerung an ihn war, dal3
der Ungliickliche dort unten auf der Erde in der Verzweif-
lung so etwas wie ein Biigeleisen nach seiner Frau gewor-
fen hatte: Menschen waren zusammengelaufen, einige rie-
fen nach der Polizei, andere standen nur mit gefalteten
Hénden und Trinen in den Augen neben der in einer Blut-
lache liegenden Frau; er, Vincze jedoch, begann sich nun
die um Janoschkas Schuld vergossenen Trdnen zu
trocknen...
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Inzwischen war der Mitternacht-Schnellzug von Klau-
senburg abgefahren, iiber die Weichen des Bahnhofs ge-
poltert und mit einer scharfen Rechtswendung aufs offene
Gleis geglitten; der vordere Teil mit dem viereckigen ein-
gebauten Kessel, mit den Kolben und dem keilformigen
Rost wuchs in die Hohe, in den Himmel, wie das Grauen
selber, das den nachfolgenden EisenkoloB, die in Bewe-
gung geratnen Berge, den rollenden Erdball ahnen liel3;

die beiden starren Augen gruben glosende Locher in die
Nacht.

Vincze horte das drohnende Rattern, aber er empfand
es nur als Laut des sich verstirkenden Schmerzes, und je
ndher die Lokomotive kam, je tiefer die Erde unter ihm
erbebte, um so Ofter wischte er sich die Tridnen; dann
konnte er’s nicht ldnger ertragen und schluchzte auf, ge-
rade als er am Arm, mit dem er das Brot an sich gedriickt
hielt, einen gewaltigen Schlag spiirte; vor seinen Augen
flammte ein Feuer auf. Vielleicht war es das Brot, das
wie ein vor seine Fiie gestiirzter Mond gliihte, er aber,
als er danach greifen wollte, flog durch die Luft, den ge-
pfligten und besdten Ackern entgegen, bis er nieder-
stiirzte; zugleich schlug auch das Brot zu Boden und zer-
fiel zu Asche.



Erschiitternde Szene im
vornehmen Villenviertel!
Junger Mann vor Hunger
auf der Strale zusammen-
gebrochen! An 34 Tiiren
hat Tibor Székely vergeb-
lich um Arbeit angeklopft.
In letzter Verzweiflung
schrieb er einen dramati-

schen Brief an Jozsef Far-
kasch, den als gutherzig
bekannten Direktor der
Lederfabrik ,Dermata‘,
konnte aber seine erschiit-
ternden Zeilen nicht mehr
tibergeben, weil er vor dem
Tor das BewuBtsein verlor.

WEGEN DER HAUFIGEN UNRUHEN IN DANZIG,
MERKLICHE ABKUHLUNG DER BEZIEHUNGEN
ZWISCHEN BERLIN UND WARSCHAU

Am Wendepunkt des Lebens:

Er hatte die besten Aussichten

und war sicher, die gewiinschte Stelle zu bekommen. Liichelnd
verabschiedete er sich. Nichsten Tag kam der Absagebrief. Und
der Grund? Sein Licheln hatte den Blick freigegeben auf ein
gelbes, ungepflegtes Gebifl und die Atmosphire der Sympathie
und des Vertrauens zerstort. Beniitzen Sie jederzeit Zahnkrem der

Marke Chlorodont!

IN EINER FREIWILLIGEN
ERKLARUNG GING DIE
DEUTSCHE REGIERUNG DIE
VERPFLICHTUNG EIN, DIE
UNVERLETZBARKEIT DES
BELGISCHEN LANDESTERRI-
TORIUMS ZU BEACHTEN.

VIERSTUNDIGER ANGRIFF
JAPANISCHER BOMBER AUF
NANKING. Ein in Schanghai
weilendes fiihrendes Militir er-
klirte lichelnd, alles Bisherige
sei nur die Vorspeise gewesen
zu dem, was die Japaner den
Chinesen bald auftischen wiir-
den.

Untersuchung von Bauch-
rednern. Der Physiologe na-
mens Bart unternimmt mit
Hilfe von  Kehlkopfspiegel
und  anderen  Instrumenten
Untersuchungen an Bauch-
rednern.

MUSSOLINI IN BERLIN
VON ZWEI MILLIONEN
MENSCHEN JUBELND
WILLKOMMEN  GEHEI-
SSEN!
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Die Studenten der Univer-
sitdt Oxford schickten Franco
und gaben
ihrem Wunsch nach baldiger
Beendigung des Bruderkriegs

einen  Pudding

Ausdruck.

Ein

den, mit

Polizist
wdchter wurden von einem toll-
wiitigen Hund gebissen. Der Un-
fall ereignete sich,
dem Revolver
Hand, den rasenden Koter
Someschufer

und ein Nacht-

die bei-

in der
ans
wollten.

als

verjagen

DIE GUARDIA CIVIL STEHT VOR BILBAO

NANKING IST GEFALLEN.
REGIERUNGSUMBILDUNG IN

PEKING.
* Das Wort 2 Lei,
fettgedruckt 4 Lei.

Fiir Stellungsuchende
1 Leu das Wort, fett-
gedruckt 2 Lei. Min-
destpreis der Anzei-
gen 10 Lei.

* 40jihriger isr. Kauf-
mann, selbstindig,
hochgewachsen, an-
genehmes Auferes,
hinreichendes Ver-
mogen, sucht  Heirat
mit entsprechender
Mitgift.  Streng  ver-
traulich. Angebote
unter Kennwort ,, Zeit-
mangel Rudolf
Mosche.

* Dreizimmerwoh-
nung mit allem Kom-
fort ab 1. Mai zu ver-
mieten.  Reg.  Ferdi-
nand 29.

in seiner

MANIU erklirt, weshalb er

Rede Mussolini und

Hitler gelobt hat.

KLEINE ANZEIGEN
* Dame mit
ligem Lebenslauf
iibernimmt Stellung
als  Haushdlterin, ver-
tritt  Mutterstelle  bei
verwaisten Kindern,
eventuell — auch  auf
dem  Land.  Zuschrif-
ten an die Redaktion

erbeten.
* Suche mdobliertes
Zimmer in christli-
chem Haus in guten
Verhaltnissen. In-
nenstadt.

* Stelle ab sofort gut-
aussehende Personen
zu Werbezwecken ein,
hohe Provision.

* Ab 1. Mai Zimmer,
Kiiche, eventuell 2
Zimmer usw. auf se-
paratem Grundstiick
zu vermieten. Cal.
Regele Carol 11, 94.
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untade- * 30—45jéhriger intel-

ligenter Herr mit ab-
solut ernsten Absich-
ten wiinscht zwecks
Heirat Méadchen aus
gutem Haus mit
100 000 Lei Mitgift
kennenzulernen, mit
der Bitte, die Zu-
schrift unter Angabe
der vollstdndigen
Adresse an die Re-
daktion zu richten.
Kennwort: ,,Untadeli-
ger Herr®.

* Verkaufe Staffelei,

roten Granatapfel-
baum, 31/2 Meter
langes Blumenblech
fiir Balkon.




UNTERZEICHNET WURDE DER DEUTSCH-ITALIENISCH-
JAPANISCHE PAKT GEGEN DEN KOMMUNISMUS

Entschiedenes De-
menti des Vatikan:er

sei nicht geneigt, sich
mit dem Bolschewis-
mus auszusdohnen.

KONFERENZ DER KLEINEN
ENTENTE BEENDET. DIE
WURZELN DES JUNGST AUS-
GEBROCHENEN KRIEGES
ZWISCHEN CHINA UND JA-
PAN LIEGEN _ HUNDERT
JAHRE WEIT ZURUCK.

Goring: Niemand darf an
Hitlers Aufrichtigkeit zwei-
feln, wenn er von seinem
fanatischen Wunsch nach
Frieden spricht.

Die Beziehungen zwischen
den beiden Leichenbestattungs-
anstalten in Tirgu Muresch ha-
ben sich auBlerordentlich zu-
gespitzt.

Klausenburger Arbeitskam-
mer will Riickstinde von an-
derthalb Millionen eintreiben.

Betrunkener Holzhindler ver-
letzt seine Frau durch dreizehn
Messerstiche todlich und stellt
sich freiwillig der Polizei.

Achtung! Ab Freitag spiele
ich wieder in Klausenburg im
Film ,Die kleine Herzogin®“ im

Lichtspielhaus Royal (Shirley
Temple).
Dermatologische  Klinik kauft

zu  giinstigen  Preisen  Meer-

schweinchen an.

In Klausenburg in den So-
mesch gesprungen und  ertrun-
ken ist eine Unbekannte. Die
Polizei fand die Handtasche der
Selbstmorderin am  Tatort.



Die Geburtswehen wiederholten sich in immer kiirzeren
Abstinden; Erzsikes Blicke wanderten dreimal iiber die
Winde, wie ein groBer Zeiger, und wenn sie wieder am
FuBende des Bettes angekommen waren, krampfte sich
ihr Leib zusammen, bif} sie sich auf die Lippen und stéhnte
tief auf. Kaum gelang es ihr aufzustehn. Sie hielt sich am
Stuhl fest, am Tisch, blieb jedesmal erstarrt stehn und be-
reitete sich auf die nédchste Schmerzwelle vor. Mit Miih
und Not gelang es ihr, Wasser in die Schiissel zu schiitten,
sie tauchte die Fiile ein und begann sich ungeschickt zu
waschen.

Sie wusch ihren Leib und weinte: Nicht das Alleinsein
tat ihr weh, schlieBlich hatte sie in solchen Féllen immer
gewiinscht, sich wie ein Tier im Wald zu verbergen, sie
fiirchtete bloB, dal das Kind auf die Welt komme, ohne
daf jemand da sein wiirde, die Nabelschnur zu durch-
schneiden. Miihselig trocknete sie sich ab, schleppte sich
zum Kleiderschrank, nahm die geflickten Hemdchen und
die von vielem Waschen fadenscheinig gewordenen Win-
deln heraus, entfaltete das Steckkissen und schleppte sich
zuriick zum Bett.

Aus dem Nachbarhof klang wieder anhaltendes Geklirr
heriiber, es horte sich an, als stiirze ein riesiger Baum aus
Glas um, wihrend seine brechenden Aste ohne Unterlall
bald hoéher, bald tiefer erklirrten, bis der Stamm auf den
Splittern endlich zu Ruhe kam: Dondosch hatte seine Tasse
vermifBBt und sie auch diesmal bei den Zechern in der
Kiiche gefunden, worauf er den Tisch aufhob und sich an-
schickte, ihn samt Tellern und Speiseresten in den Hof
hinauszuschleudern.

Schornsteinfeger-Joschka taumelte hinter ihm her und
versuchte das zu verhindern, worauf Bunda Rozsi, Csipuka
und Pischta Szutor, der Klempner, ebenfalls Mut bekamen
und auf ihn losgingen; der Fuhrmann jedoch schiittelte sie
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alle ab, und nun wilzten sie sich samt dem Schornstein-
feger schreiend auf dem Boden, ihre Gesichter und Klei-
der wurden ruBig, Dondosch aber stiirzte in den Stall und
fiel wieder einmal mit den Fausten iiber den Gaul her.

»Mein Gott“ klagte Erzsike, ,,warum nur muB} ich so
viel leiden?*

In ihre Verlassenheit klang erneut Kakasch Bandis tiefe
Stimme, die prophezeite: ,,Mischst du dich unter die Kleie,
so fressen dich die Séue.“ Dann schweiften ihre Gedanken
zur Mutter ab, die am 5. Dezember 1917 der Spanischen
Grippe erlegen war; sie sah Fiilop vor sich, wie er den ein-
gefallnen Korper vom Wagen hob, der zwischen seinen
Armen durchsank, und die Kranke, schon zu schwach, um
zu jammern, bloB die Augen offen hielt, gro und rund,
und mit letzter Kraft hauchte: ,,Bandi, das Méidchen und
dein Augenlicht!*

Sie rief sich den Gesang der Gefangenen in Erinnerung,
die in den Weingirten von Fischer & Ambrosi arbeiteten
und, wihrend die Mutter ihnen im Hof Maisbrei kochte,
vielstimmig ihre Triibsal klagten; ein alter Gewehrschiitze
schenkte Frau Fiilop einen Kriegsring, aber noch im sel-
ben Sommer warf sich der Gefangene in den Mieresch;
als sie ihn dann bei der Miihle herausgefischt hatten, leg-
ten sie ihn auf die Wiese und deckten sein Gesicht mit
Klettenbldttern zu; spiter, als die Mutter auf der Bahre
ausgestreckt lag, gldnzte an ihrem Finger immer noch der
Ring des Selbstmorders.

Als der Friithling kam, war sie schon bei Muhme Kali,
einer kinderlosen Tante, die sie am ersten Ostertag un-
willig zu sich genommen hatte; das Kolnischwasser, mit
dem die Midchen bespritzt wurden, umhiillte sie wie ein
unfaflbarer Schmerz mit seinem Duft, der zwar erfrischte,
zugleich aber auch wehtat; nachdem das Gekreisch der er-
wachsenen Mdéddchen in den Hofen verstummt war, blieb
von allem blof3 dieser Geruch {ibrig und die bunten Eier-
schalen, die unter den Sohlen krachend zersprangen, und
die vielen rosafarbenen und hellblauen Hyazinthenstrauf3-
chen im Staub der Strafle.

Es folgten heiBe Tage: der Mieresch zog sich tief in
sein Bett zuriick, von den entbl6ten Wurzeln der Weiden
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rieselte der Sand; die Berge, das Hiiterhduschen im Wein-
garten, alles schien nahegeriickt, fast greifbar nah, und
die Alten behaupteten steif und fest, das schindelgedeckte
Haus der Muhme sei durch die groBe Hitze in Brand ge-
raten oder ein Feuersalamander sei vielleicht daran hinauf-
gelaufen; das Vieh brach durch die Stallwand ins Freie
und blieb erst mitten im FluB3 stehn; die auf dem Heubo-
den briitende Gans reckte den Hals zischend den heran-
wallenden Rauchschwaden entgegen, bis sie sich schlieB3-
lich vom Nest erhob, durch einen verruBten Spalt entkam
und, abgemagert vom Briiten, flog, immer weiter flog, bis
sie sich liber Leorint in der Ferne verlor.

Nachts konnte man vor lauter Hundegeheul und schwe-
lendem Brandgeruch nicht schlafen, tagsiiber lief Tante
Kali, ein schwarzes Tuch auf dem Kopf, die Fiuste an
den Mund gepreBt, hinter den Zaunen auf und ab, wéih-
rend das Onkelchen beim Gemeindeamt eine maschinenge-
schriebene Bestitigung verlangte, daB3 er brandgeschédigt
sei, sein Biindel schniirte und sich nach Klausenburg auf
den Weg machte.

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Sdue...*

In der Stube war es unterdessen ddmmrig geworden,
da prefBte sich eine sommersprossige Nase an die Fenster-
scheibe: Arpi Dondoschs Neugierde war durch die drei
Kinder geweckt worden, die im Gras vor der Tiir kauer-
ten; sooft die Frau drinnen vor Schmerz aufschrie, fing
auch Kalmanka zu heulen an, Liza jedoch schniirte einem
Kétzchen den Hals zu und sah ihm dabei in die Augen, als
warte sie darauf, es miauen zu horen, aber die Katze starrte
sie stumm und reglos an.

»Steh hier nicht herum und gaff! Lauf und hol die Frau
Pokola!*

Perlhuhn stie den Bengel beiseite und machte sich
selber am Fenster breit; einen Moment kdmpften in ihr
das Mitleid und die aufregende Neuigkeit, dann aber hielt
sie es flir wichtiger, die Neuigkeit moglichst schnell in
der Siedlung zu verbreiten.

Wihrend Erzsike wie versteinert dalag, als horchte sie
auf eine innere Stimme, wurde sie erneut von den Wehen
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befallen; vom anderen Ende des Hofes horte man immer
noch Geschrei und Bretterkrachen, die Zecher hatten den
Zaun durchbrochen und dringten in ihrer Sucht nach
neuen Erlebnissen dem Hause zu, wo zuvor Schmerzens-
schreie erklungen waren; kurz darauf toste ein Mordsspek-
takel unter dem Fenster; Bunda Rozsi stellte sich vor die
Scheibe, aber alle Gegenstinde drinnen verschwammen
undeutlich vor ihren Augen; auf Csipukas Kopf prangte ein
Nachtgeschirr, sie zierte sich, als fithre sie ihren neuen
Hut vor; Schornsteinfeger himmerte mit einem Stock, in-
dem er dazu sang, den Zuschlag auf dem Topf:

Haarsieb, Durchschlag, dicker Kropf,
Hochzeit macht der Na-achttopf...

Szutor stand schwankend im Hintergrund, aus seiner
Tasche ragte der Hals einer Schnapsflasche, man sah ihm
an, dal ihn auBler Alkohol nichts interessierte, Bunda
Rozsi aber 6ffnete die Tiir und néherte sich grinsend
der Frau.

»Wie geht’s, mein Herz?... Hast du den Strohsack ver-
schluckt?*

Erzsike sah sie schmerzlich entsetzt an.

»Weg von hier... hinaus, laBt mich in Ruh!*

Bunda Rozsi hauchte der Fau ihren {iiblen Atem ins
Gesicht. ,,Na, sei nur nicht so fuchtig®, sagte sie. ,,Jm Bett
hast du dich nicht so geziert, als Béla dir das Kind ge-
machthat, was?...“

Und stand dort, mit brauner, verrunzelter Haut, die am
Hals wie gegerbtes Leder glédnzte, mit Hénden groB wie
Schaufeln, widhrend in ihren triilben Augen, wie in zwei
nebligen Funken, eine gierig verborgene Liisternheit nach
erfiillter Liebe schimmerte.

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Sadue!*“ wiederholte Erzsike in Gedanken, blo3 um sich da-
durch von dieser infernalischen Orgie abzulenken, die sich
da vor ihren Augen abspielte, bevor sie noch die Selbstbe-
herrschung verlieren und zu schreien anfangen kdonnte;
sie drehte sich mit dem Gesicht zur Wand, hinter dem
Trianenschleier, der ihre Augen bedeckte, rollte innerhalb
von Minuten der ganze Leidensweg ihres Lebens ab, ange-
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fangen von jener Nacht, als Tante Kali sie auf das Gut
von Miklosch Foszté fiithrte, wo schon etwa zehn Kinder
versammelt waren, um die Kartoffelraupen von den Stau-
den zu klauben.

Vor Beginn der Arbeit machte der Herr Appell, und
Erzsike wartete auf ihren Namen, um ,hier rufen zu
konnen, hing doch ihr Schicksal an diesem Wort, da es
bedeutete, daB3 sie nun angefangen habe zu verdienen. Die
Raupen indes waren ihr ein Ekel: der braune Kopf war so
hart, als vermochte er sich durch Eisen zu bohren, der
Korper hingegen glinzend und weich, als lieBe er sich an
der Sonne wie Fett schmelzen; dennoch warf sie sie hastig
eine nach der anderen in die Schachtel und zidhlte sie
abends mit einem Stockchen im Beisein des Herrn.

Aber selbst diese Arbeit hatte bald ein Ende, und sie
machte sich auf den Weg zuriick nach Uioara; unterwegs,
in der Ndhe eines Gutes, winkte ein groBméchtiger Mann
in Stiefeln sie heran: Zu seinen Fiien lag eine Sau, die
gerade ferkelte, sie blinzelte und grunzte von Zeit zu Zeit;
der Besitzer zdhlte bis neunzehn, rief dann dem Midchen
zu, es solle die Schiirze spannen, und warf ein Ferkel
hinein, dampfend, blutig, das sie mit nach Hause nehmen
durfte.

Erzsike stolzierte mit dem Ferkel im Arm heimwdérts,
vor Freude dariiber wollte ihr schier der Atem stocken,
als sie jedoch vor der Tiir ankam, verschlug es ihr plotz-
lich die Frohlichkeit, denn auf der Schwelle stand ein
kleiner Junge, halbnackt, mit weilen Zwirnbeinen, dessen
viel zu grofler Kopf unsicher hin und her schwankte; dann
erschien der Kopf einer Frau im Tirspalt und fiillte ihn
ganz mit ficherartig auseinanderfallendem Haar; sie erriet
sofort, wer das Méddchen war; Erzsike stand ebenfalls voll
bdser Ahnungen da.

»Hinein mit dir, Lajcsi!“ fuhr die Frau den Wasser-
bauchigen an, um den Hof allein beherrschen zu konnen,
zum Maédchen aber sagte sie: ,,Tritt schon ndher! Ich fref
dich doch nicht!*

Erzsike holte die Milch von Hogye in der Breiten Gasse,
rupfte Unkraut fiir die Enten, fachte das Feuer an,
schleppte Wasser vom Brunnen, rannte um Lampenol, und
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sooft sie sich umdrehte und den spinnenbeinigen Lajcsi
erblickte, blieb sie stehn: sie hdtte sich ihm gerne freund-
lich gendhert, aber vielleicht wére sich der Junge gerade
durch ihre Sympathie seiner Schwéchlichkeit bewulit ge-
worden, ohnehin verzog er augenblicklich den Mund, wenn
sie ihn bloB ansah, und begann zu weinen, worauf seine
Mutter dann sofort herbeilief:

»Was hast du ihm wieder getan?... Pafit es dir nicht,
dal} er auch da ist, was?“

Sie gab ihr einen Klaps oder zog sie am Zopf.

Das rundliche, gesunde Maidchen erweckte unbewuBt
die Abneigung der Frau, dal sie ihr jedoch weniger auf
den Teller tat, geschah nicht aus Schlechtigkeit, sondern
eher aus einer Art Selbstschutz, wihrend sie Lajcsi
dauernd riigte, wenn er nicht af}, oder ihm giitlich zure-
dete, seine Milch zu trinken, den Brei auszuloffeln. Und
wire dieser Knirps nicht gewesen, durch den sie ihr
Frauentum vor Kakasch Bandi erniedrigt fiithlte, hétte
sie zu Erzsike vielleicht gut sein konnen; dennoch wollte
sie sie vor der eignen Ungerechtigkeit bewahren und
schickte sie oft mit den Génsen auf die Weide.

In der Umgegend fand sich jedoch wenig Griines; zu
beiden Seiten des Grabens blithten nur weille Salzbliim-
chen, das Wasser war dickfliissig wie Quecksilber, und
sogar Hummeln und Libellen mieden diese Gegend. Es
ging die Rede, da3 dort unten, in der Tiefe riesige Hohlen
gihnten und alles von Glanz umgeben sei, dal in diesem
Glanz Morder und Kindsschinder, zu ewiger Gefangen-
schaft verurteilt, Tag und Nacht Salzblocke heraushauen
miifiten. Erzsike klopfte mit dem Absatz auf die Erde, um
ein Echo hervorzurufen, nachts aber trdumte ihr, die
Mutter halte dort unten die Handflichen an die spiegel-
glatte Wand geprefit und seufze ohne UnterlaB: ,,Oh, wie
dunkel ist es hier, du lieber Gott!“...

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Sdue...“

Pl6tzlich jubelte Bunda Rozsi neben dem Bett auf:

,,Halten wir Taufe, verechrte Géste!*

»Genehmigt!“ rief Schornsteinfeger, nahm Csipuka das
Nachtgeschirr vom Kopf und setzte es selber auf.
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»Auf welchen Namen taufen wir das Kleine?“ fragte
das Maidchen.

Pischta Szutor verzog das Gesicht zu einem besoffnen
Léacheln und iiberlegte laut:

,Taufen wir ihn Mischka oder Pischka. Oder einfach
Slibowitzka!*

Im Nu faBten sie Tisch und Stiithle und schleppten sie
in den Hof; aus der Kiichenanrichte holten sie Teller und
Becher heraus. Bunda Roézsi fand in einer rotgetupften
Schale Mehl, das verstreute sie zwischen Tiir und Bett;
Erzsike sah ihr angstvoll zu.

Der Klempner ging mit Csipuka um Schnaps und Essen
hintiber, wihrend das Weibsbild und Schornsteinfeger
sich am Tisch niederlieBen; da erhoben sich die Kinder aus
dem Gras, Liza nahm die Kleinen bei der Hand, und, den
Zechern ausweichend, strebten sie der offnen Tiir zu. Die
beiden Besoffenen schenkten ihnen gar keine Beachtung,
Schornsteinfeger aber begann ein zotiges Lied zu singen:

Hallo, Ritzi, hdngt dein Zitzi,
jeder braucht ein kleines Bitzi...

Sie schleppten einen méchtigen Schinken und flaschen-
weise Honigschnaps heriiber, Csipuka klapperte schon mit
dem leeren Teller, als verlange sie, bedient zu werden,
Pischta Szutor hingegen, aus dem gutmiitigem Betétigungs-
drang des Betrunkenen, schwankte ins Zimmer und bot der
kreiBenden Frau ein Glaschen Schnaps an.

»Nur ein Tropfchen!* flehte er; ,,Nur ein Schliickchen!*

Nun schnappte Bunda Roézsi dem Klempner die ersten
Worte eines Zigeunerliedes von den Lippen und grollte
laut:

Hei, dadi, dadi, dadidu,
deck den blanken Hintern zu...

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Sdue®; aber wie hitte sie denn ihrem Schicksal entgehen
konnen, da doch nichts von ihr abhing; wie hétte sie sich
seinerzeit vor dem Paar Schuhe hiiten sollen, die Herr
Totosch, der armenische Gastwirt, ihr in den Riicken
schmif}, wo sie nun einmal seinem Zorn ausgeliefert war,
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da der Herr sich ein dralles, handfestes Médel wiinschte,
das Wasser in die Zisterne schiitten, Holz spalten und Bier-
kisten schleppen konnte, und nicht so ein armes, kleines
Hascherl wie sie; vergeblich hatte sie ihr Biindel gepackt
und war mit trdnenblinden Augen fortgerannt, um den
blaudugigen Mann mit dem blonden Schnurrbart, dem ver-
farbten Hut und dem nach Schnaps und Tabak riechenden
Rock anzuflehen, sie nicht mehr in den Dienst zu schicken;
im Morgengrauen wartete schon der Gendarm im Hof, um
sie zuriickzufiihren, damit sie den Lohn abdiene.

Und welchen Nutzen hatte sie auch von denen, die sie
gern gehabt hatten? Frau Ruhala zum Beispiel war nicht
schlecht gewesen zu ihr, obwohl man behauptete, jede
Dienstmagd liefe ihr weg. Von frith bis spét wirtschaftete
die Frau des Mehlhdndlers, mit einem riesigen Messer be-
waffnet, in der Kiiche, ihr dichtes Haar, das wie ein Heu-
schober auf ihrem Kopf saBB, war voller Ganseflaum; sie
blickte mifitrauisch in alle Ecken, Erzsike gegeniiber je-
doch zeigte sie vom ersten Tag an Wohlwollen: sie strei-
chelte ihr mit den nach Knoblauch riechenden Fingern die
Wange, sprach zwischendurch ein paar Worte mit ihrem
Mann, walzte sich zuriick in die Kiiche und begann neben
einer goldbraun gebratenen dampfenden Gans das Messer
zu wetzen.

Ruhala hatte zwei kleine Kinder, die anderthalbjdhrige
Helenke und den acht Monate alten Mosche; Erzsike war
als Kindermddchen gedungen worden, aber immer
schleppte sie auch Holz fiir die Kiiche herbei, holte Wasser
vom Brunnen, rdumte auf und liiftete die groBen Kissen,
sie lief zu Matyi Grész um Striezel und Scholet, das unter
dem in der Rohre knusprig gewordenen Papier Diifte
nach fein gewiirzten, zusammen mit Graupen gekochten
Bohnen, Géansefett und saftiger Rindsbrust verbreitete.

Am Ende des Hofes stand ein gelbliches Gebéude, das
wie eine verlassene Kaserne aussah und wo mit dem Kran
die Mehlsdacke hinaufgehievt wurden; durch die Liiftungs-
locher flogen Dohlen und Spatzen ein und aus. In der
Nacht horte man die Fensterldden knarren, Erzsike lag in
der Blechwanne, im Kdmmerchen, das vollgestopft war
mit allem moglichen Plunder, Einweckglédsern und Bind-
fadenrollen, und lauschte dngstlich ins Dunkel.
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All dies nahm sie jedoch wortlos hin, als miiite sie
etwas abbiilen, zum Beispiel die Tatsache, dall sie allein
auf der Welt war; sie bemiihte sich, gut und sanft zu sein,
packte iiberall an, bloB damit man zufrieden wire mit ihr:
sie badete Helenke und zog sie an, gab dem Kleinen die
Flasche, legte ihn trocken, und sobald sie sich iiber ihn
beugte, lachte Modsche sie an. Nur das Windelnwaschen
mochte sie nicht, der sauere Geruch, der aus der Schiissel
stieg, drehte ihr stets den Magen um.

Ehe sie sich aber auch daran gewohnt hitte, lie sie
eines Tages den Sédugling fallen; der kleine Junge war dick
und schwer, wog schon bei der Geburt vier Kilo und sieb-
zig Deka; seit nun Erzsike da war, hatte er sich so sehr
daran gewohnt, auf den Arm genommen zu werden, dal3
man ihn kaum fiir ein Weilchen niederlegen konnte; auch
an jenem Morgen lief sie zum zehnten Mal hin, ihn
aufzunehmen, um, bis man sie in die Kiiche rief, zwischen
den Mobeln mit ihm auf und ab zu gehn; sie beugte sich
iiber ihn, um ihn hochzunehmen, da rutschte sie auf dem
Teppich aus...

Frau Ruhala rollte wie ein méchtiger Ball auf ihren
Filzpantoffeln herein, schrie und rang die Hénde, rollte
zurlick in die Kiiche und ergriff das Messer. Erzsike konnte
ihr nur mit knapper Not entkommen, die Héndlerin ver-
folgte sie bis in den Hof, jagte sie schnaufend rund um den
Brunnen, sprang iiber den Graben und zwingte sie zwi-
schen die Hiihnerstdlle ein; das Méadchen kauerte sich nie-
der, hob die Arme iiber den Kopf, und wihrend sich unter
ihr ein kleiner See bildete, stieg ihr der Gestank des Hiih-
nermists wie der Geruch des Todes in die Nase, sie wartete
bloB, dall ihr das Messer an die Kehle fahre wie einem
Huhn...

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Séue!

Dennoch hatten nicht alle sie schlecht behandelt: zum
Beispiel Frau Perecz, die allein in einem groBen, neben
der Rampe gelegenen Haus mit Veranda und Saulen lebte,
als wire sie eine Adlige; dabei war sie nur die Tochter
eines Kantors aus Sarmasag und die Witwe eines Notars;
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sie ging mit ineinandergeschobnen Armeln im Haus herum,
ihre trilben blauen Augen lieen die Blicke unsicher iiber
die Gegenstinde flattern, aus ihrer Stimme klang stets
mitfiihlende Giite: ,,Wir sind allesamt Waisen, und jeder
trigt sein Kreuz. Schau, da sind zum Beispiel meine
Mathilde und meine Imola. Sie konnen kaum erwarten,
daB ich die Augen schliefe, um mir auch noch das Kissen
unter dem Kopf wegzuzerren. Wahrlich, die Welt ist reif
fiir den Untergang, Madchen!*

Sie starrte einen Augenblick bewegungslos auf den Go-
belin, der eine verlassene Miihle im Mondschein darstellte,
oder auf den geschnitzten Schrank, hinter dessen Glas ein
Windhund mit lila Fell stand.

»Bist du satt?* fragte sie. ,,Dann nimm die Karaffe und
lauf in den Keller!*

Von ihren Pichtern bekam sie jéhrlich fiinfzig Eimer
Wein, die schliirfte sie nach und nach von Frithjahr zu
Frithjahr ganz allein aus; die Karaffe beschlug auf dem
Kiichentisch, und die Gnidige kostete schmatzend und
augenzwinkernd den ersten Schluck, dann begann sie zu
erzdhlen und redete, redete, ohne Unterlall. Oft horte
Erzsike ihre Stimme bis in den Hof und lachte manchmal
leise vor sich hin, wenn sie daran dachte, was fiir komische
Einfélle Frau Perecz hatte. So zum Beispiel legte sie ihr
den Kopf in den Schofl und bat sie, ihr Haar zu durch-
withlen und ab und zu so zu tun, als knicke sie eine
Laus...

Im Sommer des zweiten Jahres, als die Gnédige bettla-
gerig wurde, mulite Erzsike gleich zwei Kranke betreuen,
denn Réza Barany hatte das Haus verlassen, Fiilop arbei-
tete in Azuga, und Lajcsi, allein geblieben, fliichtete zu
ithr und versteckte sich auf dem Dachboden; aus seinem
aufgebrochenen Knie sickerte Eiter und Blut, nachts be-
deckte kalter Schweil seinen Leib; verstohlen trug Erzsike
auch ihre eigene Decke hinauf und kauerte sich neben ihn,
denn sie fiirchtete, er wiirde sterben, wie aber sollte sie
ihn dann begraben? Die Gnédige riickte keinen Ban von
Erzsikes Lohn heraus; sie kaufte ihr Schuhe und Kleider,
den Rest aber trug sie in ein Heft mit gelbem Umschlag
ein, damit das Médchen eine Summe zur Verfiigung habe,
wenn es heirate.
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Im Herbst starb sie; am Abend hatte Erzsike sie zum
letzten Mal umgebettet, am Morgen fand sie sie schon kalt
und steif; das Telegramm, mit dem sie zur Post laufen
mullte, lag, beschwert mit dem Salzfdllchen, auf dem
Kiichentisch: ,,BIN GESTORBEN! KONNT KOMMEN
EUCH IN DIE HAARE FAHREN!*

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Séue!

Erzsike wagte nicht einmal zu stdhnen, sie fiirchtete, dal
die groBe Kugel, die da in ihrem Leib schwankte, durch
eine heftige Bewegung, durch einen tiefen Atemzug in Be-
wegung geraten und ihr im Hinausrollen die Eingeweide
aus dem Unterleib reilen konnte; sie lag ganz still, mit
weit aufgerissenen Augen, und das Klappern der Gabel,
mit der Csipuka drauBen an den Tellerrand klopfte, er-
weckte in ihr das Empfinden, als wurde die Luft im Zim-
mer wie Eiweil zu Schaum geschlagen.

Dann hoérte man Geschrei im Hof, das Poltern des
umfallenden Tisches, Glédserklirren, dumpfes Achzen von
Leibern, die an die Wand geschleudert wurden, verzwei-
feltes Ringen und schlieBlich nur noch ersticktes Keuchen
und Stohnen; Jozsef Dondosch stand zwischen den Resten
des Gelages, eine geflochtne Peitsche in der Faust, Glas-
und Porzellansplitter knirschten unter seinen Sohlen;
dann warf er die Reitgerte fort, trat ins Zimmer und kniete
vor dem Bett nieder.

,Diese Frau habt ihr gequélt, gemeines Gesindel, diese
gute, reine Frau? IThr seid ja nicht wert, den Boden unter
thren FifBlen zu kiissen!* brach es aus ithm, wédhrend er
sich mit dem zusammengekniillten Hut die Augen wischte.

Die drei Kinder drdngten sich hinter dem Ofen anein-
ander, und sooft die Mutter aufschrie, sahen sie sich an,
verzogen den Mund und heulten der Reihe nach los.

»Was ist denn das, wen hor ich da weinen?“ platzte
kurz drauf Frau Pokola, die kleine, dicke Hebamme, in die
Stubeund hob drohend den Stock. ,,Hohoho!*“ stampfte
sie damit auf: ,,Gleich komm ich euch!*

Im Nu untersuchte sie die Kreillende, stellte fest, dal
das Fruchtwasser schon abgegangen, der Muttermund ge-
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o6ffnet war und der Kopf des Kindes sich gesenkt hatte;
schnell wusch sie sich die Hédnde, legte Gaze, Schere und
Desinfektionsmittel bereit und schickte die Kinder hinaus.

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Saue!*

Frau Vincze erinnerte sich, dal sie damals das Tele-
gramm am Morgen aufgegeben hatte und dafl am néchsten
Abend Mathilde und Imola angekommen waren, die beiden
mageren alten Jungfern, begleitet von Gyula Csog, dem
kleinen Verwalter; ihre Gesichter waren schwarz ver-
schleiert, die Handtaschen hielten sie fest an ihre Vogel-
briiste geprefit, und so schritten sie gemessen und hoheits-
voll durch die StraBen von Uioara, kaum waren sie jedoch
eingetreten, iliberlieBen sie sich ihrer kleinlichen Gier, hin-
ter dem schwarzen Spitzenschleier konnte man ihre Augen
mifBitrauisch funkeln sehn. Der Verwalter schob Erzsike
an den Schultern den Schwestern entgegen.

»Dies Méadchen war bei ihr, bitte ergebenst. Es hat sie
gepflegt und versorgt bis zum letzten Atemzug, kil die
Hand...*

Die beiden Schwestern zeigten sich erstaunt, dafl ihre
Mutter so wenig Dienstboten gehalten hatte, und als Csog
ithnen die Schliissel iibergab, sperrten sie etwas dngstlich
die Tiiren auf: In dem verdunkelten Zimmer, in dem ihre
Mutter lag, hatten Mobel und Stithle ihre gleichgiiltige
Selbstindigkeit wiedererlangt, die aufgereihten Glasstdb-
chen hingen wie Eiszapfen vom Liister herunter.

Sie legten den Schleier ab und machten sich, ohne vor-
her wenigstens am Totenbett ein Gebet gemurmelt zu
haben, gleich daran, die Hinterlassenschaft in Augenschein
zu nehmen; sie rissen Schubladen auf, streuten Haufen
von Papieren iiber den Boden, und als es ihnen mit verein-
ten Krédften gelungen war, einen Schrank zu 6ffnen, quoll
ihnen eine solche Menge von Stoffen und Seidenzeug ent-
gegen, daB} sie fast umgefallen wiren.

,Fraulein, ich hab noch Lohn zu bekommen®, wandte
sich Erzsike schlieBlich an Mathilde, die ihr sanfter aus-
sah. ,Frau Perecz hat mein Geld aufgehoben. Es stehen
mir zwanzig Monate zu...*
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Die beiden Schwestern wechselten einen Blick.

»HOren Sie, bitte, zu!*“ ergriff Imola das Wort. ,Falls
Sie damit rechnen sollten, uns in diesen traurigen Minu-
ten zu erpressen, dann tduschen Sie sich gewaltig!*

Mathilde versuchte die Drohung zu mildern:

,Ist das schon von Thnen?... Aullerdem wissen wir nur
zu gut, daBl die Schwiche der Mutter leicht auszuniitzen
war...*

Erzsike wagte nichts mehr einzuwenden, sie schwieg
wie benommen und hatte das Gefiihl, in diesem muffigen
Papier- und Kleidergeruch versinken zu miissen; sie ver-
suchte einen Blick des Verwalters zu erhaschen, aber Gyula
Csog stand steif aufgerichtet da, ohne daB man ahnen
konnte, Was er dachte, sein Schweigen lie} indessen darauf
schlieBBen, daB3 auch er Erzsike mif3traute.

,»Es ist alles eingetragen in einem Heft“, schnupfte das
Maidchen, ,,in einem Heft mit gelbem Deckel, das da in der
Ladewar...“

Diesmal zeigte wiederum Imola mehr Geduld.

»In welcher Lade? fragte sie und zog sie der Reihe
nach heraus. ,In dieser?... Oder vielleicht in dieser?...
Oder in der andern?*

Die beiden Frédulein erlaubten Erzsike, die Nacht noch
dort zu verbringen, leerten aber die Kiiche vollstindig,
schleppten Geschirr und Besteck ins Wohnzimmer und lie-
Ben nur die nackte Matratze und eine Decke =zuriick.
Erzsike schlief nicht: sie starrte das Fenster an, bis sich
die Krankung, die ihr in der Nacht widerfahren war, drau-
Ben in bldulichem Dunst aufldste.

SchlieBlich beruhigte sie sich fiir eine Weile, wie eine
Sterbende vor dem letzten Seufzer, dann liel ein unbe-
kanntes Grauen, ein Schrecken, gemischt aus Angst und
Abscheu, sie zusammenschauern, sie fihlte seltsame Hitze
an den Schenkeln emporsteigen, schleppte sich zur Lampe,
schraubte sie hoher und begann sich zu untersuchen: Mein
Gott, was sollte nun dies fiir eine Strafe sein?... Sie wulite
nicht, daB3 die heftige seelische Erregung sie zur Erwachse-
nen gemacht hatte.

Von Entsetzen gepackt, glaubte sie, verbluten zu
miissen.
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Sie schliipfte aus dem Hemd, warf ein Kleid iiber,
nahm das Biindel mit dem zusammengerollten Zeug unter
den Arm, holte den Spaten aus der Scheune und lief, so
schnell sie konnte, durch den Geruch von Dill und welkem
Unkraut nach hinten in den Garten, zwischen eine Reihe
von Apfelbdumen, damit deren Laub sie vor fremden Blik-
ken verberge; dort blieb sie stehn und begann eine Grube
zu graben, grof3 genug filir ein Neugeborenes, legte das
blutige Hemd hinein, deckte Erde dariiber, stand eine lange
Weile unbeweglich da und wagte nicht zuriickzugehn.

,Mischst du dich unter die Kleie, so fressen dich die
Saue!*

Dondosch machte Spine, hockte sich vor den Ofen und
begann das Feuer anzufachen, dann lief er zum Brunnen.
Bunda Rozsi, die noch auf der Erde kauerte, untersuchte
mit benebeltem Blick die Blutkruste auf ihren Handen und
betastete immer von neuem ihr Gesicht:

,Lal nur, du Schinder, dies wird dich teuer zu stehen
kommen!*

Im selben Augenblick schrie Erzsike auf; nun war’s
nicht mehr der sich unabléssig steigernde Schmerz, son-
dern das Grauen selbst, auf das sie sich vorbereitet hatte:
die duBerste Kraftanspannung und zugleich zértliche Er-
gebung, ein heiseres Rocheln, das plotzlich abbrach, um
sich mit erneutem Einsatz aller Kriafte noch einmal zu er-
heben; fast gleichzeitig mit dem letzten Aufschrei der Frau
war auch das Weinen des Neugeborenen zu horen.

Vincze zeigte seine Rontgenaufnahmen iiberall herum:
den Bruch seines linken Armes, den zertrimmerten Unter-
schenkel, die verletzte Schideldecke. Taglohner und Gips-
arbeiter nahmen den Film zwischen die Finger, gingen mit
ihm vor die Wirtshaustiir, und als sie ihn gegen das Licht
hielten und sahen, dall sich die normale Linie des Kno-
chens unterbrach und im Ungewissen verlor, fingen sie
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beeindruckt an zu zwinkern, zogen die Augenbrauen hoch,
im Glauben, dal das Uberraschende an der Sache irgend-
wo dort zwischen den Splittern verborgen sein miisse.

»die haben mich im Morgengrauen im Maisfeld gefun-
den®, berichtete der Bécker. ,Man mufite mir eine Blut-
transfusion machen. Drei Monate bin ich im Bett gelegen,
zwischen Metallschienen gepref3t.«

Der eine und der andere spendierte eine Runde, Vincze
sall von morgens bis abends im Wirtshaus; er erzihlte, wie
man ihm ein Stiick Knochen vom Bein absigen mufte, um
es an seinen Arm anzustiickeln, wie man ihm sogar vom
Gesall Haut abschilte und wie er einmal mit drohnenden
Schritten, wie ein Roboter, aufs Abort gewankt sei und
ein ganzes Pédckchen Nationale geraucht habe, und daB3
er eines Tages Gelegenheit hatte, ein frischamputiertes
Bein zu befiihlen, das sie gerade vom Operationstisch war-
fen, und daB3 ein hiinenhafter Oascher, der von einem Bi-
ren angefallen worden war, das rechte Auge, aus dem
dauernd Tridnen rollten, nicht mehr schlieBen konnte und
die ganze Nacht wie ein kleines Kind nach seiner Mut-
ter rief.

Gleich am ersten Tag nach der Entlassung aus dem
Krankenhaus machte er sich auf den Weg zu Laposchi, den
er in Verdacht hatte, ihm wihrend einer seiner letzten
Saufereien, als er eingeschlafen war, hundert Lei aus der
Tasche genommen zu haben, nun hatte er vor, sich dafiir
zu riachen; er wartete, bis er mit seinem halben Dezi am
Tisch neben der Tiir allein blieb, und als Laposchi in die
Kiiche ging, holte er schnell eine Flasche Mandarinenlikor
aus der Auslage und lieB sie in der Tasche verschwinden.
Spater, auf der Gasse, bohrte er den Stopfen mit einem
rostigen Nagel heraus, muBte aber den ersten Schluck so-
fort in den Staub spucken, denn die Flasche war blo mit
hypermangangefiarbtem Wasser gefillt...

Er wischte sich wiitend den Mund, wurde dann ganz
erregt bei dem Gedanken, eine Félschung aufgedeckt zu
haben, mit der er den Wirt in der Hand hitte, bis ihm ein
Licht aufging, daB der Likor wohl nur als Reklame in der
Auslage gestanden und daB} er, falls er ein Wort sagte, sel-
ber in der Patsche sall. Er zog es also vor, den Mund zu
halten, und nach ein paar Tagen wich die Emporung einer
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Stumpfheit, einer gleichférmigen, unverantwortlichen
Ruhe; er machte sich keine Gedanken mehr dariiber, wo
er eine Stelle finden, was die Kinder essen sollten, er hielt
von nun an sein Martyrium fiir eine unabénderliche Tat-
sache, die ihn entgegen seiner Absicht, gegen seinen Willen
dazu zwang, sich, invalide und hilflos wie er war, einfach
dem Suff zu ergeben.

Nach einiger Zeit jedoch war es so weit, daBl die Leute
durch seine Rontgenaufnahmen hindurchblickten wie
durch Zigarettenrauch. Der Gipsverband an Vinczes Arm
wurde allméhlich grau, vergeblich ging er ein und aus,
drehte sich neben dem Schanktisch herum, zwischen den
Tischen, der schmutzige Bumerang {iberraschte keinen
mehr; ja, hin und wieder wurde einer argerlich, wie wir
mitunter Gebrechlichen gegeniiber grundlose Gereiztheit
empfinden. Wenn es ihm aber dennoch gelang, zwei, drei
Dezi zu trinken, ging er trinenden Augs dahin, den linken
Arm erhoben und angewinkelt, da8 der Rockschof} wie ein
Fliigel aufwérts strebte.

Eines Abends, als er nach Schnaps riechend ins Zim-
mer trat, stellte er schnaufend fest, dal3 Erzsike noch nicht
zu Hause war; die Frau arbeitete seit einiger Zeit in einer
Gértnerei als Taglohnerin; Liza zeigte ithm einen Brief,
den der Postbote schon zu Mittag gebracht hatte; Vincze
erkannte an den spitzen, hohen Oberschlingen der Buch-
staben sofort die Schrift seiner Schwester. Er setzte sich
nieder und 6ffnete den Umschlag.

,Lieber Béla und Erzsike! Uns geht es, Gott sei Dank,
gut. Hektor ist Oberkellner im ,Tivoli‘ in Sovata. Wenn er
nichtjeden Tag seine zwei blauen Lappen verdient, trifft
ihn der Schlag. Ich kann mich aber nicht beklagen, zu mir
ist er gut. Das soll er aber auch nur gefilligst, wenn ich
mich schon mit so einer Grammel von einem Mann zusam-
mengetan hab, nicht wahr?

Wenn I[hr blofi sehen konntet, wie ich ihn ausstaffiert
hab! Er sieht aus wie ein Grafensohn! Sechs Seidenhem-
den hab ich ihm gekauft, echte Adesgo, einen pariserfar-
benen Uberzieher mit Raglandrmeln, feine Schuhe aus
Boxleder, englische Rasierklingen, Nagelbiirste — alles,
was er braucht. Denn hier muff man sehr darauf achten,
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wie man unter die Leute geht. Es wimmelt von Geld-
sdcken. Die vielen Goldringe klirren nur so an ihren Fin-
gern, und wie die Hurenmeute sie umschwdrmt!

Was macht Ihr noch? Wenn wir nach Klausenburg
kommen, bringen wir Euch auch ein paar Hiihnchen, ein
paar hundert Lei und den Kindern warme Sachen.

Hast Du Arbeit gefunden, Béluschka? In der Nacht hab
ich einmal von Dir getrdumt, es schien mir, als wdiren wir
wieder im Heim. Ich war auf die Steinmauer geklettert.
Du hast unten geknauft, ich soll Dich nicht allein dort las-
sen, aber ich hab nur gelacht, weiff Gott warum. So einen
bloden Traum hab ich schon lange nicht mehr gehabt..."

Vincze kniillte den Brief zusammen und warf ihn in
den Ofen.

Néchsten Morgen erwachte er wieder unruhig, und
kaum hatte die Frau die Milch fiir das Kleine ausgepumpt
und sich auf den Weg gemacht, zog auch er sich an. Er
ging einige Male hinaus, kam wieder zuriick, er trug seinen
Arm, in weitem Bogen abgespreizt, im Hof spazieren, als
wollte er ihn an eine Last gewohnen, ging ins Zimmer,
hockte sich aufs Stiihlchen und konnte nicht einmal mehr
stohnen oder fluchen; er spiirte, dall allein der Schnaps
ihn beruhigen, Pline und irgendwelche Einfélle in ihm
wecken und ihm wenigstens einen kleinen Teil seines
Selbstvertrauens zuriickgeben konne. ,,Geld miiite man
auftreiben®, dachte er. ,,Wenigstens hundert Lei.”

Da begann sich ein Einfall in ihm zu regen, er wullte
nun, was zu tun war. Er stand auf, ging gradenwegs nach
hinten in den Hof, in die Ziegelkammer, wo er seine Ver-
suche zu machen pflegte, und nahm aus dem Kanonenofen
eine in Papier gewickelte Maus. Er packte sie aus und be-
trachtete rauchend das in Wachs erstarrte Tier, aus dessen
offenem Maul die Nagezdhne hervorstanden, das im Ubri-
gen aber unversehrt aussah; Mannai hatte ihm erzéhlt, die
Maus habe sechs Monate lang unten im Bienenstock gele-
gen, die Bienen hitten sie zu Tode gestochen und sie dann
mit Wachs iiberzogen, um die Verwesung zu verhindern.

Er wickelte die Maus wieder ein, steckte sie in die
Tasche und schickte sich an, in die Stadt zu gehn. Im
Krankenhaus hatte er geglaubt, er werde das Gleis nie
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mehr Wiedersehn, das mit dem glédnzenden, paralellen
Schienenpaar, dem scharfen Geruch der erhitzten Bahn-
schwellen und dem Summen der nebenher laufenden
Telegraphendréhte seit eh und je bose Vorahnungen in ihm
erweckt hatte — und nun kletterte er fast frohlockend den
Damm hinauf. War es letztlich nicht der Tod gewesen, der
ihm nun die Maus in Erinnerung brachte, das Bienen-
wachs, die billige, vorteilhafte Moglichkeit des Einbalsa-
mierens? Jene Néchte, in denen er mit offnen Augen ge-
legen, weil der Oascher dauernd nach seiner Mutter ge-
schrien oder weil ihn selbst das Wundfieber nicht hatte
schlafen lassen...?

Sogleich stellte er sich selbst im Grab liegend vor, sah,
wie sich sein Mund, seine Augenhohlen mit Erde fiillten,
seine Kleider samt dem Fleisch verfaulten, sah seine Fin-
gerknochen sich der Reihe nach entbloBen, stellte sich vor,
wie nach vierzig, flinfzig Jahren seine Knochen aus dem
verlassenen Grab herausgeholt und verstreut wiirden und
wie sein Schiddel mit den beiden fehlenden Backenzihnen
und der Nickelplombe im Eckzahn halb eingesunken im
Lehm ldge, wihrend der Totengrdber, in der Stille des
Friedhofs auf seinen Spaten gestiitzt, rauchend daneben
stlinde.

Zwischendurch vermeinte er, alle fiinf, zehn Minuten
Nanda, den diensthabenden Arzt, den Gang entlangschlur-
fen, manchmal jedoch, irgendwo jenseits des Spitalparks,
aus dem Forschungsinstitut, die Hunde in ihren Kafigen
heulen zu horen; nun aber betrachtete Vincze mit Tridnen
in den Augen seinen heilen Arm; er betastete die kréfti-
gen Muskeln, die unter der Haut entspannt waren, die
blassen Adern, und weinte, weil er fiirchtete, auch sie
konnten ihn nicht retten. Aber selbst wenn der Mensch
stirbt, wenn die Seele dem Leib entflieht, warum sollte
da der Korper nicht erhalten bleiben wie der der Pharao-
nen? Warum sollten das Herz, die Augen, das Haar ver-
wesen?!...

Eingekeilt in die Geschéftszeile des Marktplatzes, un-
terhielten ,,Jend Pap & Co.“ eine zweitrangige Beerdi-
gungsanstalt, und das kam Vincze zupall, denn hier wur-
den die Rechnungen nicht von einem Kassenautomaten
besorgt, durch den der Ablauf der Bestattungsangelegen-

114



heit in mechanischer Eile abgewickelt und jedes Gesprich
mit den Angehorigen, zu dem es Ruhe und seelenvolle
Anteilnahme brauchte, des gebilihrenden Ernstes und der
Wiirde beraubt wurden. Links nebenan war eine Schnei-
derwerkstitte, mit Abbildungen aus Modejournalen und
einem Pepita-Sakko in der Auslage, wéhrend rechts eine
zugige Toreinfahrt gdhnte, in die ein Ventilator Lidrm und
rauchigen Mief aus einem Wirtshaus wirbelte.

Unter dem Firmenschild, das die Vorderfront des
Hauses verdiisterte, glinzte matt die Glasscheibe der Aus-
lage, umgeben von den dunklen Falten des Samtes, die
einen Kindersarg, ein Blechkreuz und den Blumentopf mit
einer Zimmerpalme umrahmten, deren Bléitter in der Néhe
dieser organisierten Leblosigkeit zu gilben begannen. Am
Rande des Gehsteigs wartete ein ruménisches Bauernpaar
auf ein Geféhrt, das Sarg und Kreuz nach Hause fiihren
sollte; die Frau in weiten Rocken und schwarzem Kopftuch,
trotz der Sommerhitze mit einem Brustpelz bekleidet,
preBte ein Taschentuch vor den Mund; der Mann hatte
nur einen Trauerflor am Armel.

Vincze tastete nach dem Zeitungspapier, in dem die
Maus eingepackt war, verlor aber beim Anblick der Leid-
tragenden flirs erste den Mut und sah den Zeitpunkt fiir
die Verhandlung als verfriiht an; als er im néchsten Mo-
ment, nachdem er die Auslage betrachtet hatte, ohne je-
doch Einzelheiten wahrzunehmen, wiederum den Bauern
anguckte, erschien vor seinem geistigen Auge in dem
Stiickchen Wachs statt der Maus ein daumengroBes
Menschlein mit geschlossenen Augen und einer Pelzmiitze
auf dem Kopf, und er wurde unerwartet von tiefem Mit-
leid befallen.

Er nahm die Miitze ab und trat ins Geschift.

Vor der schwarzen Tapete, die vom hereinfallenden
Sonnenlicht ausgesogen war, sal gebiickt an einem pult-
artigen Tisch ein magerer Mann, Herr Pap in Person, des-
sen Gesichtsziige sich im elektrischen Licht aufzulosen
schienen; wahrscheinlich erkannte er schon am Schritt, daf}
der Eintretende ein unbedeutender Mensch war, denn er
sah gar nicht erst auf, sondern murmelte, als kdme seine
tiefe Stimme aus einer unterirdischen Grabkammer:

,,Bitte schon... Bittee...
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Vincze liel die Hand in die Tasche gleiten, tastete nach
dem Papierknduel, zog sie wieder zuriick und begann dann,
die an die Wand gehefteten Todesanzeigen mit geheuchel-
tem Interesse zu studieren.

»Jawohl,jawohl...Sofort...*

Der Bicker schluckte, und plotzlich durchzuckten ihn
verschiedene Gedanken: dall es eine Siinde sei, sich in
solch engem Raum mit Beerdigungen zu befassen, dal3
diese Trodelei in der Ndhe des Todes empdrend sei und dal3
eine Grenze gezogen werden miilite, eine Grenze aus Wohl-
geriichen, um diese konzentrierte Schwirze hier gegen den
Markt mit seinem Gewimmel und dem lebensvollen Bro-
dem abzuschlieBen. Dann hiistelte er und stand weiter ab-
wartend da.

»Womit kann ich dienen, bitte?...” Herr Pap tauchte
aus dem Lichtkegel auf, als hétte er sich die Lampenkugel
wie eine Haube vom Kopf genommen, und sah sich um
voll wohlwollender Neugier, um festzustellen, mit wem er
es denn zu tun habe. Vincze versenkte die Hand in der
Tasche, um sich Mut zu machen, und stotterte:

,,Jch mochte, bitte, mit Ihnen zusammenarbeiten...“

Der Unternehmer 16schte das Licht und kam hinter dem
Tisch hervor: endlich bot sich bei seiner Arbeit eine Ge-
legenheit zur Unterhaltung; er selbst war lang und schmal
wie eine Trauersdule, aus den Armeln seines Rocks ragten
die weiflen Umrisse seiner Schaufelhéinde zweigartig her-
vor. ,Ich wette, seine Gliedmaflen kriegen nicht genug
Blut“, dachte Vincze, ,,und abends schlafen ihm die
FiBeein...“

»3ie winschen mit mir zusammenzuarbeiten?* fragte
die Trauersédule und hielt sdmtliche Finger vor die Augen,
als priife sie tatsdchlich, ob sie geniigend durchblutet wé-
ren, dabei huschte ein Lacheln iiber sein Gesicht. ,,Es freut
mich, daBl Sie Vertrauen zu unserer Firma hegen, aber
glauben Sie mir, heutzutage zahlt sich das Bestattungs-
geschift nicht aus. Gerade gestern habe ich eines der bei-
den Gefédhrte abgebaut, und ich bin mit den Stallgebiih-
ren fiir ein halbes Jahr im Riickstand... Mitunter habe ich
das Gefiihl, daB in unserer Zeit die Leute auch noch ihren
Todestag hinauszogern...*
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»Nicht daran hab ich gedacht, wagte Vincze einzu-
wenden.

,Woran denn sonst? Haben Sie am Ende ein kleines
Kapital zusammengekratzt? Vierzig-, filinfzigtausend Lei,
mit denen Sie sich am Unternehmen beteiligen wollen?*
Herr Pap lieB die Hand sinken, um seine ganze Aufmerk-
samkeit dem Bécker zuzuwenden. ,,Auch das wiirde ich
Ihnen nicht raten. Fragen Sie meinen fritheren Geschéfts-
partner, wieviel Anteile er bekommen hat. Zum Schluf3
hielt er’s fiir giinstiger, Fleisch an einen Zirkus zu lie-
fern...”

Vincze betrachtete die dunkle Sdule, mit dem seitlich
gekdmmten Haar, dem schmalen Gesicht, den sprechenden,
intelligenten Augen, und es freute ihn, dal der Mann nicht
so war, wie er ihn seiner Beschiftigung nach einge-
schitzt hatte.

»Ich hab eine Idee, Herr Pap...“

,Das ist etwas anderes, bitte schon. Ideen sind die
Wiirze des Lebens. Mitunter kann uns ein einziger Ein-
fall aus der Klemme helfen®, sagte der Unternehmer, und
man konnte seiner Stimme nicht anhdren, ob er spottete
oder es ernst meinte.

,Wir miiiten uns zusammensetzen und die Sache be-
sprechen, HerrPap...“

Der Unternehmer zuckte die Achseln, ldchelte und
notigte ihn, am Pult vorbei nach vorn zu gehn, wo er zu-
vor mit einer Art Schraubenzieher ein Blechkreuz auszu-
beulen versucht hatte; in der schwarzen Tapete Offnete
sich eine Tiir, und Vincze bemerkte erst jetzt, daB3 hinter
dem Geschiftsraum ein Zimmer lag, an dessen Winden
sich Sdrge reihten, in der Mitte dazwischen aber standen
ein Tisch und zwei Stiihle.

Kaum hatten sie sich gesetzt, nahm der Béicker die in
Zeitungspapier gepackte Maus hervor, wickelte sie aus und
streckte sie ihm auf der Handfliche entgegen; Herr Pap
beugte sich vor, betrachtete sie eingehend, doch als er
schlieBlich verstdndnislos, ja sogar enttduscht aufblickte,
sah ihm Vincze erwartungsvoll in die Augen, als hoffte er
doch noch, Freude darin aufblitzen zu sehn.

»Na?... Was sagen Sie dazu, Herr Pap?!*
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Der Unternehmer starrte mit verhaltnem Ekel vor
sich hin.

»Aber was ist denn dies?... Eine krepierte Maus?...

Vincze lachte selbstsicher auf:

»Eine krepierte Maus, jawohl, eine krepierte Maus!
Aber, wenn Sie gefilligst sehn wollen, ist sie nicht genau,
als ob sie lebendig wére?...“

Jend Pap, der sich, vielleicht ganz unbewuBt, auf eine
heitere Szene eingestellt hatte, wurde nun vor Ekel un-
geduldig; er stand auf und ging in dem Raum umher, wéh-
rend er hie und da die Finger an einem Sarg entlangglei-
ten lieB3.

»Also... Sie haben eine Maus prapariert?*

»Jawohl, préapariert hab ich sie. Noch dazu mit einem
billigen, leicht zugénglichen Material, aber das Geheimnis
kann ich noch nicht verraten!*

»Nun freilich...”, murmelte der Unternehmer, und
jetzt waren sein Blick, seine Gesten, klang auch seine
Stimme wieder, als ziehe er die Sache in Erwédgung und
als zeigte er dem Bécker gegeniiber Interesse, der mit solch
bedauernswerter Zuversicht auf seinem Stuhl saf}, den ein-
gegipsten Arm vom Korper abgespreizt, wihrend er mit
der andern nach einem Streichholz tastete. ,,Demnach sind
Sie also hergekommen, um meine Unterstiitzung zu er-
langen?“...

Vincze leuchtete vor Hoffnung auf:

,sunter Umstinden konnte ich meine Erfindung auch
verkaufen!..

»3chen Sie, daran habe ich nicht gedacht...”

»lch  wiirde sie mit flinfundzwanzigtausend be-
rechnen...”

»Ein giinstiger Preis!* nickte darauf der Unternehmer,
blieb dann stehn und wippte nachdenklich, den Kopf im
Nacken, in den Knien; Vincze fiel es plotzlich ein, dal3
es wohl ungebiihrlich wére, hier zu rauchen, und horte
auf, nach einem Streichholz zu fingern, zugleich drehte
sich die schwarze Sdule um, und in dem Blick, mit dem
Herr Pap Vincze anschaute, lag die ganze Strenge seiner
schmalen, dunklen Erscheinung.

»Wieviel Elementarklassen haben Sie?* fragte er, fast
ohne die Lippen zu bewegen. ,,Vier?... Und damit wollen

“‘
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Sie es wagen, das GroBle Gesetz aufzuhalten?... Sensa-
tionell!*

Vincze wurde durch den unerwarteten Ton verlegen.

»Aber... wenn sich die Erfindung bewiahrt?...

»3chweigen Sie, jetzt rede ich!“ winkte Herr Pap ab.
»Bislang war ich geduldig, weil ich Thre Situation durch-
schaut habe; was aber wollen Sie eigentlich?... Haben Sie
iiberhaupt einen Begriff davon, was das Wesentliche des
Todes ist? Wissen Sie denn, daB ich meine Lungen seit
zwanzig Jahre in diesem dunklen, luftlosen Loch ruiniere,
blof um spiter einmal ein Buch schreiben zu konnen,
durch das ich hoffe, den Menschen die Angst vor dem Tod
auszutreiben?...*

AuBer sich stand er inmitten des Zimmers.

»lch habe mich her zuriickgezogen, um aus néchster
Nihe all die bekiimmerten Seelen zu beobachten®, hob er
den Zeigefinger gegen die schwarzen Tapeten. ,Denn die
Furcht vor dem Tod ist der vergiftete Apfel der Christen-
heit... Und die Kirchen, die iiber die ganze Welt verstreut
sind, verherrlichen nicht das friedliche, gldubige Leben.
O nein!... Sie dhneln riesenhaften Schiddeln, die auch
nachts leuchten. Dabei ist’s fast ein Wunder, dal3 sie keine
Tafeln angebracht haben: ,Die Berithrung des Lebens ist
todlich!“*

Jah hob und prefite er die groBe, leblos scheinende
Hand ans Gesicht.

Vincze senkte die Augen.

»3eit zwanzig Jahren miithe ich mich ab, den Traum
meiner Studentenjahre zu verwirklichen und ein Buch zu
schreiben®, setzte Herr Pap, die Worte durch die Finger
siebend, mit schmerzlicher Stimme fort, ,,und da... kom-
men Sie mir mit diesem Unsinn und... verlangen auch
noch meine Unterstiitzung... Haben Sie denn iberhaupt
Irgendwelche Kenntnisse tiber das Einbalsamieren?!...
Und wissen Sie denn, wie kompliziert die Sache auch vom
anatomischen Gesichtspunkt aus ist?... Das Herausholen
der Weichteile... das Heraussaugen des Gehirns durch die
Nasenlocher... AuBerdem stehn der Wissenschaft heute
unzdhlige synthetische Stoffe, wie Kresolderivate, Kunst-
harze, Pikrinsdure und Arsenldsungen, zur Verfligung, falls
Sie die Absicht haben, jemanden wie einen Honigkuchen
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in die Auslage zu stellen!... Aber die Menschheit ist nicht
so gutherzig wie Sie, verstehen Sie?!* reckte sich jetzt der
Unternehmer in die Hohe, um von oben, gleichsam von
der Zimmerdecke herab, mit {iberzeugenden Worten nach
dem Bicker zu zielen, dabei spannten sich seine Brauen
in rundem Bogen, als lache er.

,.Sie bedarf keiner Schneider, keiner Schuster, sie will
ihre verehrungswiirdigen Gestalten nicht durch die Viel-
zahl préparierter Menschen entwerten!... Na, und die
Kirche?!... Bilden Sie sich ein, sie wiirde eine demokra-
tische Mumifizierung unterstiitzen?... Keine Rede!.,. Sie
wissen doch, dafl schon die Glaubensprediger des Mittel-
alters unsern Korper als Gefidngnis der Seele bezeichne-
ten... Als stinkendes Zimmerklosett, als Drecksack... als
Drecksack, horen Sie?!... Wozu also sollte sie unsere
Staubhiille verherrlichen?!...*

Obgleich Vincze seine Worte nicht im vollen Umfang
begriff, soviel verstand er doch, daB3 der Unternehmer seine
Erfindung verwarf, sie fiir bedeutungslos, ja sogar flr
lacherlich hielt, er saBl verzagt im Lampenlicht und sah
sehr blal aus; Herr Pap néherte sich ihm.

»Versuchen Sie zu verstehen, bitte”, sagte er in einem
Ton, als wolle er seine Schulter beriihren, ,,verstehn Sie
doch, wir sind nichts anderes als die Blitter, die die Erde
zur Assimilierung braucht: wir schlagen aus, vertrocknen
und versinken wieder im Erdreich. Und selbst wenn ich
die Dinge blof3 als Leichenbestattungsunternehmer anséhe,
wiirde ich Thnen raten: Kommen Sie nicht mit billigen
Wundermitteln, sondern mit solchen, die sich nur ein
Fabrikbesitzer, ein Bankdirektor oder ein GroBmagnat
leisten kann, der ein Vermdgen darum gébe, der Dumm-
kopf, ein Vermogen!*

Bei den letzten Worten wurde Jené Pap wieder ge-
reizt, es iiberfiel ihn ein Hustenanfall, so daB} sein ganzer
Korper von dem Roécheln wie eine Blechrinne erdréhnte;
er zog das Taschentuch, gro wie ein Bettlaken, heraus
und prefite es zusammengekniillt vor den Mund, aber der
Reiz liel nicht nach; sein schmales Gesicht verfirbte sich
dunkelrot, die Augen traten ihm aus den Hohlen, und als
der Biacker aufstand, um ihm irgendwie zu helfen, wehrte
er ab:
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»Nein, nein!... Aber jetzt gehen Sie... Und vergeuden
Sie ihre Zeit nicht mehr auf solche Dinge!... Solche Phan-
tastereien... lenken Sie von der Familie ab... von Din-
gen, die zu dndern sind... und fiihren Sie ins Elend... Na,
gehn Sie, gehn Sie doch, bitte... dieser Anfall... hilt
ohnehin noch eine Weile an...*

Lajosch Barany stand auf der Veranda eines Einfamilien-
hauses an Rand der Kdvari-Siedlung und lieB den Blick
tiber das Industrieviertel schweifen, tiber die dreieckigen
Fassaden der ineinandergeschachtelten Eisenbahnwerkstét-
ten mit ihren verrufiten Fensterscheiben, den geteerten
Zaunen, iiber die sich hinziehenden Schienenpaare und
das Kesselhaus, aus dem zuweilen ein Gerdusch zu horen
war, als wirde ein Sack voll Schrauben durch eine Blech-
rinne geschiittet; unmittelbar am Hang stand auf einem
Nebengleis eine Lokomotive.

Von hier oben schien das ganze Fabrikviertel klein wie
ein Spielzeug, so dal jene unbestimmte Angst, mit der
dieser Gldubige bisher der Stadt ausgewichen war wo
»sogar das Wasser Geld kostet”, in diesem Augenblick ver-
sohnlicher Ergebung wich. ,,Wir sind alle in Gottes Hand®,
murmelte er, indem er sich vom Schuheputzen aufrichtete,
um, auf dem gesunden Bein balancierend, ein wenig Luft
zu schnappen; dann beugte er sich wieder iiber seine hohen
Schniirschuhe.

Seit drei Wochen wohnte er nun schon in Klausenburg
in der Maschinistenstrafle bei einem magenkranken Eisen-
bahner, der seit Jahren im Ruhestand war und ihm gegen
fiinfhundert Lei Kost und Quartier bot. Zu Hause in
Chechis waren seine Einnahmequellen fast vollig versiegt,
besallen doch im Dorf kaum mehr als fiinfzehn bis zwan-
zig Leute eine Taschenuhr, die Reparatur von Weckern
jedoch pflegt der Bauer immer wieder hinauszuschieben,;
lieber nimmt er ihre Launen hin, 148t sie eilen oder nach-
hinken, bis sie mit miidem Schnarren von selber stehen-
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bleiben, stellt sie auf den Kopf, lehnt sie ans Salzfal3, an
die Kommode, oder er legt sie auf eine Seite und zieht es
vor, in Gedanken jeweils fiinf, zehn Minuten zuzugeben
oder gar eine halbe Stunde abzuziehn, blo um keine Aus-
gaben zu haben.

Das Bethaus der Evangelistengemeinde, das gegeniiber
der Kovari-Siedlung, in der Néhe des Werkbahngleises des
Eisenhiittenbetriebs stand, war fiir ihn eine freudige Uber-
raschung, ein gnéddiges Geschenk nach dem zuriickgezoge-
nen Leben in Chechis, wo sie hochstens zu acht abends
zusammenkommen konnten, um unter dem Schein der
Petroleumlampe die Heilige Schrift zu lesen oder Psalmen
zu singen. Und siehe, nun gab’s hier rechts und links
Binke, dazwischen einen Juteldufer, die Kanzel stand auf
einem Podest aus Eichenholz, rechts ein Harmonium, zu-
gedeckt mit einem Spitzentuch, und in einer groBen Vase
leuchteten frische Nelken.

Nach dem Gebet und der Bibelauslegung, begann der
Chor zu singen, versteckt hinter dem Riicken des Predi-
gers, als kdme der Gesang von der Empore einer Kirche.

Uber der Kanzel hing eingerahmt und hinter Glas eine
Landkarte, deren fein verzweigte Linien hier und dort in
labyrinthartige Kreise miindeten und das tausendjidhrige
Reich Satans, seine Entsendung in die Welt und wie er
wieder in Fesseln geschlagen wird, die Zeit des Antichrist,
seiner Ankunft und Herrschaft nach den Weissagungen
der Propheten darstellten. Nach der Liturgie erklérte Péter
Gonosz, der gestiefelte Prediger mit michtigem Schnurr-
bart, ein Mann, der sein Grundstiick fiir den Bau des Bet-
hauses gestiftet hatte, Lajosch mit erhobenem Stock und
im Fliisterton die Bilder, und obwohl Barany nur ein ge-
ringes von all dem verstand, wurde er dennoch ganz auf-
geregt, weil er der Erkenntnis der gottlichen Schépfung
wieder um einen Schritt ndhergekommen war.

Und auch spiter, als Bruder Gonosz ihn zusammen mit
den Alten ins Hinterzimmer, das er selber bewohnte,
fiilhrte, um seinen Namen in die Liste der getauften Mit-
glieder der Gemeinde einzutragen, fand Lajosch noch einen
Trost darin, da ihm das Geheimnis der Befreiung und
erneuten Ohnmacht des Satans nicht in den Kopf ging.
Denn ermahnte nicht der Herr selbst, sich gelegentlich mit
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verheiBungsvollen Vermutungen zufriedenzugeben? Frau
Gonosz, der er vorgestellt wurde, prefite ihre Wange an
Lajoschs Gesicht, strich mit den Lippen iiber das Ohr des
Gastes und hieB ihn willkommen: ,,Der Herr segne dich!*

Nachher bot sie ihm Tee an; am Tisch sall schon das
zweiundachtzigjéhrige Griindungsmitglied, Janosch Janko,
dessen Héande auf der Krucke des Stocks ruhten, wiahrend
er mit seinen alten trilbben Augen unverwandt ins Licht
stierte; es war ithm anzusehn, dal er zwar aufmerkte, aber
kaum hoch horte, denn er fragte nun bereits zum fiinften
Mal: ,,Woher kommen Sie, Bruder Barany?*

Inzwischen forschte Gonosz ihn mit ernsthafter Neu-
gier nach seinem Schicksal aus, seufzte, faltete die Hénde
und meinte, er miilte unter den Schwestern eine Lebens-
gefihrtin erwidhlen; Jozsef Cilkan, ein kleiner Mann mit
seitlich gescheiteltem Haar, der vor sich hin nickend in der
Bibel blétterte, riickte nun mit dem Stuhl ndher an
Lajosch heran und fiihrte den Zeigefinger die bezeichneten
Zeilen entlang: ,,Dein Weib wird sein wie ein fruchtbarer
Weinstock drinnen in deinem Hause, deine Kinder wie
Olzweige um deinen Tisch her. Siehe, also wird gesegnet
sein der Mann, der den Herrn fiirchtet.*

Wiéhrend Barany seine Schuhe nun mit einem Stiick-
chen Samt blank rieb, fiihlte er, wie die erlosende Barm-
herzigkeit, seit er in Klausenburg lebte, unabldssig um
sein Heil, bemiiht war, obgleich er doch in all seiner Kriip-
pelhaftigkeit und Ungeschicklichkeit so viel Giite kaum je
zu vergelten imstande sein wiirde. Und siehe, gestern hatte
ihn der Prediger Gonosz zu sich gerufen und ihm ldchelnd
mitgeteilt, er habe seit Tagen Erleuchtungen, eine Stimme
habe ihm zugeraunt, Schwester Ilusch Hathazi sei dieje-
nige, die der Herr Lajosch als Lebensgeféhrtin bestimmt
habe; Gonosz hitte bereits mit dem Madchen gesprochen,
und sie sei nicht dagegen, daB Lajosch sie heute abend
besuche. Und nun bereitete er sich vor, in die Schmetter-
lings-Siedlung zu gehn und um ihre Hand anzuhalten...

Zu FuBB machte er sich auf den Weg, frisch rasiert, in
weiBem Hemd, die Bibel fest in der Hand, wie einer jener
jungen Missionare, die wissen, dal den Dienern Gottes
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alles zum Besten gereicht, und die gewil3 sind, daB3 ihnen
kein Leid geschehen, keine Enttduschung widerfahren
konne ohne das Wissen und den Willen des Vaters. Dieje-
nige, zu der er ging, war ihm keine Unbekannte mehr, oft
schon hatte er den vollen Busen, die runden Hiiften des
Maidchens aus dem Hoschtat-Viertel mit scheuen Blicken
gestreift und, wiahrend er den Blick senkte, um ihn nur
um so lieber aufs neue zum Gesicht dieses etwa dreifligjéh-
rigen Méadchens zu erheben, das in sanftmiitiger, beinah
damlicher Versunkenheit dasaB3, gefiihlt, daB er, obgleich
er den Gedanken kein einziges Mal zu Ende zu denken
wagte, in ihr wohl eine Stiitze finden kdnnte...

Aber ihm war auch Klatsch iiber sie zu Ohren gekom-
men, o ja, sogar unter den Schwestern fanden sich etliche,
die sich’s nicht verbeiflen konnten, die Geheimnisse dieses
schwer gepriiften Lebens auszuplaudern. Sie erzdhlten ihm,
daBl die verwitwete Frau Hathazi, als sie einst am Karfrei-
tag abend vom Markt nach Hause gekommen war, wo sie
Griinzeug verkauft hatte, Ilusch mit dem Knecht im Bett
gefunden, die Axt nach ihm geworfen und ihn so getroffen
habe, dal3 er fortan stotterte, daraufhin sei die Witwe ver-
haftet, spdter freigesprochen worden, den Proze um
Schadenersatz habe sie jedoch verloren, denn Ilusch sei fiir
groBjdhrig erkldrt worden und Vergewaltigung habe nicht
nachgewiesen werden konnen. Die Witwe habe Berufung
eingelegt, es habe ein neuer ProzeB gefolgt, und im Laufe
von etlichen Jahren seien Frau Hathazi die vier Hektar
Grund in Becas zu nichts zerronnen; ihre Tochter aber sei
zum wahren Glauben iibergetreten, wéhrend die Alte
ﬁauernd eine Schnapsflasche unter der Schiirze stecken

atte.

,Na und ich, mit meinen Wunden, die hin und wieder
aufbrechen und ekler sind als der Grind, bin ich denn wert,
eine unberithrte Jungfrau heimzufithren?* dachte Lajosch
Barany und fiihlte, wie seine Seele sich verzeihend erhob.
,und war denn Maria Magdalena, die Christi FiiBe ge-
waschen, nicht auch teilhaftig geworden der Reinheit ihres
Bréutigams, obschon sie vorher ein liederliches Leben ge-
fithrt hatte? Ich hab sie in meine Seele geschlossen, so wie
sie ist, und sehne mich und schmachte nach ihr, denn sie
ist meine Braut, die der Herr mir gesandt hat..

124



Er ging die Elisabethgasse hinunter, hinkte an den alten
Héausern der Altstadt, an der katholischen Kirche vorbei,
wo kein Ldrm seine Gedanken storte, gelangte in eine
breitere Strale und ging vertrauensvoll weiter, iiberzeugt,
daB sein Gliick gottliche Gnade sei, ein Geschenk, wie er
es nur noch einmal hatte erleben diirfen, als jenes be-
kehrte Méadchen, die Maria Magdalena von Chechis, Zeug-
nis vor ihm abgelegt vom Herrn und seinen kranken Leib
mit ihren Kiissen gewirmt hatte.

Er war damals achtzehn Jahre alt und wohnte neben der
Miihle in einem kleinen Zimmer mit Lehmboden. Da sal3
er beim Schein der Petroleumlampe und reparierte um ein
paar Eier, um eine Schaufel Mehl die Uhren der Dorfler
und war bemiiht, sich durch keine Versuchungen und Be-
gierden aus der Ruhe bringen zu lassen; abends jedoch,
wenn er sich auf seinem Strohsack ausstreckte und dem
Rauschen des Wassers am Wehr, dem gleichmidfligen
Stampfen des Miihlrades lauschte, und das Fieber, das ihn
wie jeden Tag um diese Zeit iiberfiel, seinen Korper hin-
einriBB in den zitternden Lichtstrudel der Wollust, begann
der Satan ihn tidnzelnd zu umkreisen und ihn mit unziich-
tiger Nacktheit zu verlocken...

Vergebens wehrte er sich dagegen, vergebens wandte er
sich ab, hinter seinen geschlossenen Lidern blinkte die
Verlockung, und an einem solchen Abend, als sich die
schweren Stunden ndherten, erschien ihm, fast in der Ge-
stalt einer Vision, Kata Gombosch, das schénste, unersatt-
lichste Méddchen des Dorfes, Geliebte von Gendarmen,
Jagern und Steuereintreibern, um deretwillen er alle benei-
dete, denen ihre Umarmungen bloB ein gelegentliches
Abenteuer bedeuteten. Und es war wohl in den meisten
Féllen der Neid, dieser begehrliche Wunsch, der ihn ver-
leitete, sie sich an seiner Seite vorzustellen...

Ah jenem Abend war Kata Gombosch am FuBlende sei-
nes Bettes stehengeblieben, blal zwar, aber mit blitzen-
den Augen, und hatte gesagt, sie sei von einer inneren
Stimme zu ihm gesandt worden, um vor ihm Zeugnis ab-
zulegen von dem Herrn, denn sie habe die grofBte Gliick-
seligkeit der Welt erfahren und sei bereit, auch Lajoschs
Seele zu retten. Im Nu schliipfte sie zu ihm ins Bett und
bedeckte seine Wangen, seinen Leib, sein verkriippeltes
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Bein mit Kiissen und blieb bei ihm die ganze Nacht. Barany
stohnte auf und weinte vor Freude, als aber Kata im Mor-
gengrauen aus der Stube huschte, um nie wieder zu kom-
men, suchte er sie unter den Bekehrten, um sich an ihrer
Erscheinung wenigstens noch ein einziges Mal zu ergdtzen.
Im selben Sommer trat er dann der Evangelistengemeinde
bei, und Dr. Dénesch Kisch aus Budapest, der Begriinder
der Sekte, taufte ithn; das Médchen aber, das mit ihm zu-
sammen ins Wasser tauchte, erstarrte wortlos neben ihm,
als schime es sich jener Nacht, und heiratete bald darauf
Joschka Czikeli, den Dachdecker...

Ehe er zum Steinweg gelangte, um die Orban-Balazs-
Strafle hinaufzusteigen, begann es schon zu dunkeln: wie
ein riesiges Tor erhob sich die rote Scheibe des Mondes
tiber den H&ausern, und Lajosch Baranys Gliick verwan-
delte sich in fromme Bedréngnis. Er hatte das Empfinden,
er miisse nun alsbald die strahlende Spalte passieren, gléu-
bigen Herzens, das Evangelium in der Hand, da erklang
wie von selbst in seiner Seele eine Stimme voll klagender
Sehnsucht:

Ich weif3, daf3 du schon bist,
Weif3, dafs du gut bist,

Deiner wiirdig ist meine Seele
Nicht.

Im Himmel sind Tausende,
Die dich lieben.

Ich aber bin ein Waisenkind
Der Erde...

Nun ging er oben durch die Schmetterlings-Siedlung
dahin, wo die geschnitzten Tore der Gemiisebauern diister
aufragten und Maisspeicher ihre Schatten auf die Strafle
warfen, drinnen aber, hinter den Zaunen, dampften grofe
Haufen Dung und mischten ihren fetten Brodem in die
Abendluft; dies war nun schon das Viertel der Hoschtater,
bewohnt von lauter Kilins, Szalmas, Komocsis, Butykas
und Hathazis, lauter Hiuser erbaut mit Gottes Hilfe im
Jahre 1872, 1886 oder 1904. Die Mohrenziichter fuhren
schon im Morgengrauen auf ihren groen Fuhrwerken mit
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dem hohen Wiesenbaum hinaus aufs Feld, oft ereilte sie
die Abendddmmerung noch drauBlen; sie hielten Knechte
und Migde und begruben ihre Toten gesondert am Hazson-
gard, sie hatten Badezimmer, und hinter den ,,Vesta“-Her-
den in den Kiichen glédnzten Kacheln.

Das Tor des Hauses Nummer siebenundzwanzig jedoch
war lidngst aus den Angeln gefallen und in die Erde ge-
sunken, die Klinke abgebrochen, und kaum war Lajosch
Barany eingetreten und ein paar Schritte gegangen, als er
auch schon mifBitrauisch wie ein Gefahr witterndes Tier
stehenblieb; der Hof schien vollig verlassen, voll Schatten,
eingesponnen von Vogelmiere wie in lauter Garnresten,
links, vor der Veranda hingen aufgereihte Maiskolben.
Barany driickte die Bibel fester an sich, hinkte zur Ve-
randa, erklomm die drei Stufen, bemiiht, mdglichst laut
zu sein, um durch sein Erscheinen niemanden zu er-
schrecken.

Die Tir zur Sommerkiiche stand offen, an den Winden
flackerte Feuerschein hin und her, ohne daB jedoch Dampf
von kochendem Wasser oder Speisegeruch aufgestiegen
wiére, erst nach etlichen Schritten, als er fast iiber ein
Schaff gestolpert wire, schlug ihm ein gérender Geruch in
die Nase; er blieb an der Tiir stehn, klopfte mehrmals,
hiistelte und wartete. Endlich rithrte sich’s drinnen, er
horte Gefliister, eine Schranktiir knarrte, dann wurde es
wieder still, aber Lajosch Barany spiirte, daB jemand
durchs Schliisselloch guckte, und klopfte von neuem, da
Offnete sich tatsidchlich die Tiir, und auf der Schwelle er-
schien die Witwe Hathazi; auf dem Tisch brannte eine
Lampe, vor dem Herd jedoch, wo die Frau vorhin wohl
gesessen hatte, reckte eine Gans mit zusammengebundenen
Fillen den Hals nach dem Gast, neben ihr auf dem Boden
glinzten in einer Tonschiissel eingeweichte Maiskdrner.
Die Hoschtaterin sah dem Fremden mit triilben Augen an-
gesduselt entgegen.

,Womit kann ich dienen, bittscheen?...
Lajosch Barany antwortete, er sei zu Ilusch gekommen,
soviel er wisse, erwarte ithn die Schwester heute abend;
die Witwe sah ihn eine Weile an, wandte sich dann um und
schlurfte, wie um ihre Hast von vorhin zu beménteln, zur
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