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KALAUZ NÉLKÜL
KOMÉDIA HÁROM JÁTÉKBAN

[Vákát oldal]

SZEMÉLYEK:

Burger úr (Első férfi), fiatal, fenyegető, izmos, gyakorlatias,
türelmetlen
Fekete úr (Második férfi), idős, ünnepélyes, aszott
Lekner kisasszony (Első nő), fiatal, megszállott
Antónia kisasszony (Második nő), koros, meghitt, félkö-
vér, áhítatos

Csizmás, középkorú, sorsszerű, egyébként: amilyennek el-
képzeljük

Újságíró, nem öreg, mozgékony, inkább gömbölyded

UTASÍTÁSOK, JELLEMZÉS

Légkör: Századeleji. Nyelv: a köznapitól a patetikus felé.
Burger úr: angolosan, sportosan öltözött: frakk-kabát és
térdnadrág, fején svájci sapka, amit időnként fölvesz és
                                                      letesz.

Fekete úr: osztrákosan, századelejien öltözködik. A dísz-
zsebkendője nagy fehér nyelvként lóg szinte a hasáig. Van
egy óralánca, ami látszik és egy görbebotja, amit a cso-
              magtartóban helyezett el s időnként nézi, megvan-e.
Lekner kisasszony: fehér gallért hord fekete ruhán. Eser-
              nyőjét térde között tartja, időnként háta mögé teszi.
Antónia kisasszony: hajtűje van és kis kalapja, amit időn-
ként majdnem földre ejt, mert ölében tartja (dédelgeti).
Csizmás: csak a különös csizma kötelező.
Újságíró: utazó-ruhában van, zsebeiből lapok lógnak ki,
              a leginkább átlag-polgár.

ÉRTELMEZÉS

Első számú célpont: az átlag-psziché, mely a fizikailag erő-
sebb fél véleményét szellemileg is erősebbnek véli az önmagáénál.
Második célpont: a véletlenül elfogadottat később eszményítjük,
hogy ne emlékeztessen gyönge pillanatainkra. Harmadik célpont:


a mindenáron eszmény-akarás, a kispolgári messianizmus, a „légy
szíves, légy az istenem” embertípus. Negyedik célpont: az emberi
lét fura mozgásformái, amikor az állító tagadni, a tagadó állítani
kényszerül, és egyáltalán: minden változni tudó, de főként az
ember legfőbb gyöngesége: gyilkolni képes semmiért, illetve „eny-
nyiért”.

Történik: vonaton, régen.

ELSŐ JÁTÉK

Vasúti fülke. Az egyik ülésen a két férfi és a két
nő. Szemben velük, a másik ülésen, testes, faragat-
lan arcvonású, erős, vastag karú férfi ingujjban,
lábán hatalmas csizmával. A csizma hasonlít a ha-
lina csizmákra, csak bőszárúbb és magasabb, a való-
                     ságban sosem lehet ilyen csizmát látni.

A két nő beszélget, a két férfi szintén. Csizmás
                                                   szunyókál.

ELSŐ FÉRFI (a fiatal): Uram, hánykor érkezünk?

MÁSODIK FFRFI (az öregebb): A menetrend nekem
már régóta gyanús. (Összevont szemöldökkel, bizalmasan.)
Nem vette még észre, hogy vannak gyanús és nem gya-
nús menetrendek?

ELSŐ FÉRFI (készségesen): De igen. Az emberiség
kettészakadt: borbélyokra és nem borbélyokra.

MÁSODIK FÉRFI (mintegy folytatva): Egyetemi ma-
gántanárokra és nem egyetemi magántanárokra.

ELSŐ FÉRFI: Úgy van. (halkabban, az alvó felé bökve
fejével): Ez a férfi például, aki itt szemben alszik, a nem
egyetemi magántanárok közé tartozik.

(Hosszasan nézik, ahogy az álmában mozdulatokat
tesz, furákat, amilyeneket az alvók szoktak, bólo-
                                     gatnak, hallgatnak.)
(Kis szünet.)

ELSŐ Nő (a fiatal): Asszonyom, ön ismerte Matildot?

MÁSODIK NŐ (az öregecske, egy szuszra): Matildot,
aki kutyát tartott és volt három papagája, de a papa-
gájokat nem a kutya ette meg, hanem a macska, amije
szintén volt Matildnak. Hogyne ismertem volna!

ELSŐ NŐ (büszkén): Matild az én barátnőm.

MÁSODIK NŐ: Matild, aki kutyát tartott és volt há-
rom papagája, de a papagájokat nem a kutya ette meg,
hanem a macska, amije szintén volt Matildnak — Ma-
tild a maga barátnője?

ELSŐ NŐ (bólint): Igen, asszonyom, és Judit is.

MÁSODIK NŐ: Ó, Judit, akinek... (leverten) Juditot
nem ismerem.

ELSŐ NŐ: De Évát csak ismeri?

MÁSODIK NŐ: Évát, akinek biedermeier bútorai van-
nak, és tavaly eladta a perzsáit, de a perzsák nem az
övéi voltak, hanem egy antik drámaíróé (megtorpan, le-
verten): Évát sem ismerem!

ELSŐ NŐ (kis csodálattal): És mégis milyen jól el-
találta!

MÁSODIK NŐ (magyarázólag): Okkult dolgokkal is
foglalkozom. Kártyából jósolok, kávéaljból, és az asztal
néha táncol.

ELSŐ FÉRFI (aki már előbb kezdett figyelni): Ne ha-
ragudjon, asszonyom, érdekel a kérdés: a régi, mondjuk
a századeleji asztalok ugyanazt táncolják, mint a mai,
modernebb asztalok?

MÁSODIK NŐ: Ó, nem. A régiek inkább a mazurkát
kedvelik, az újak pedig...
MÁSODIK FÉRFI: Szerény véleményem szerint az,
hogy az asztal mit táncol, nem az asztal régiségétől vagy
modernségétől, hanem jóval inkább attól függ, hogy a
szellem, aki táncoltatja, melyik korosztályhoz tartozik: a
régebbi, vagy az újabb nemzedékhez.

ELSŐ NŐ: Erre soha nem gondoltam még, de azt hi-
szem, mégis az asztaltól függ.

ELSŐ FÉRFI (aki már szintén régebb óta figyelte a
beszélgetést): Szerintem is inkább a szellemtől, akit meg-
idéznek.

(Csizmás már hamarabb ébredezni kezd s lehunyt
szemmel figyelte a beszélgetést.)

CSIZMÁS (kissé érdes, monoton hangon): Marhaság.
Az asztal nem táncol (azok meglepődve néznek rá): Az
asztal ugat.

(Villanásnyi szünet.)

MÁSODIK NŐ (méltatlankodva): Ejnye, hogyne tán-
colna!

ELSŐ NŐ (kicsit álmatagon): Miért lenne ez hihe-
tetlen?

ELSŐ FÉRFI (apró fenyegetéssel hangjában): Mi eb-
ben a marhaság?

MÁSODIK FÉRFI (a tudatához most jut el a Csizmás
„tétele”): De uram, hogy ugatna egy asztal?!

CSIZMÁS (konokul): Az asztal ugat. A szék nyerít,
az abrosz nyávog.

MÁSODIK NŐ (elhűlve): Az asztal ugat?

ELSŐ NŐ (szintén): Az abrosz nyávog?

ELSŐ FÉRFI (szintén): A szék nyerít?

MÁSODIK FÉRFI: Az asztal ugat? A szék nyerít? Az
abrosz nyávog?

CSIZMÁS (folytatja, konokul felsorolva): Az asztal
ugat. Vadászik. Csahol. Az asztal agár.

MÁSODIK NŐ: Vadászik?

MÁSODIK FÉRFI: Agár?

CSIZMÁS (ugyanígy): A szék nyerít. Derbigyőztes.
Angol telivér.

ELSŐ NŐ: Derbigyőztes?
ELSŐ FÉRFI: Angol telivér?

CSIZMÁS (szintén): Az abrosz nyávog. Fürösztik.
Sziámi.

MÁSODIK NŐ: Fürösztik?

MÁSODIK FÉRFI: Sziámi? Az abrosz — sziámi? (Tár-
sai felé.) Hallatlan! (Csizmáshoz.) Uram, gondolja meg,
miket beszél.

ELSŐ FÉRFI: Fontolja meg a kérdést, uram, ez nem
játék.
ELSŐ NŐ: Vegye jobban szemügyre a dolgot.

MÁSODIK NŐ: Uram, nézzen magába, vizsgálja felül
öntudatát.
CSIZMÁS (fejét ingatja): Az asztal fiadzott,

MÁSODIK FÉRFI (feláll, szinte fenyegetően): Uram!
Arra kérem önt, a felvetődő kérdéseket jobban mélyítse
el. Nincs helye elhamarkodott kijelentéseknek. Alapjaiban
kell megvizsgálni az ügyeket.

CSIZMÁS (háborítatlanul): A szék ellett.

ELSŐ FÉRFI (felugrik): Uram! Bővítse ismereteit,
gazdagítsa műveltségét, e...
CSIZMÁS (közbevág, konok monotóniával kissé gü-
gyén, kurtán ejtve a szavakat, mint kezdettől is): Az
abrosz vemhes.

MÁSODIK NŐ: De uram! Vigyázzon a szavaira! Itt
emberek becsülete forog kockán! Az én családom tisztes
polgári család.

MÁSODIK FÉRFI: Becsületben őszültem meg.

ELSŐ NŐ: A legszűziesebb életet élem!

ELSŐ FÉRFI: Háromszor nyertem az olimpián!

CSIZMÁS (dühös nyugalommal): Az asztal harap! A
szék rúg! Az abrosz karmol!

MÁSODIK FÉRFI: A becsületünkbe gázolnak? Nem
nézhetjük tétlenül.

ELSŐ FÉRFI: Nem tűrhetjük, hogy őseink szellemét
gyalázzák.

ELSŐ NŐ (szinte sikoltva): Szűziességem nem hagyom
megtiporni!

MÁSODIK NŐ (hajához kap): A családom! A csalá-
dom!

CSIZMÁS (mint aki utolsó döfésre készül): Az asztalt
megfogta a sintér. A széket elvitték az állatorvoshoz. Az
abrosz megevett egy egeret.

MÁSODIK Nő (hebegve): Egeret?

MÁSODIK FÉRFI: Ehegeherehet?

(Felállnak mind, nagyon fenyegetően.)

CSIZMÁS (komoly és komor nyugalommal bólogat,
majd látván, hogyan azok tettek egy lépést irányába, tem-
pósan húzni kezdi csizmáját, leveti, maga elé teszi, a
kapcákat ráteríti a szárára).

ELSŐ NŐ (nagy lélegzetet véve): Ege...
ELSŐ FÉRFI (szintén): Ehe... (Tüsszent.)

(Egy pillanatig mind a négyen kissé nyitott szájjal
állnak, mintegy megdermedve a csizma látványától,
hirtelen becsukják szájukat és kicsit szédülten ül-
                                                nek le.)

CSIZMÁS: Az abrosz patkányt fog.
(Feléjük sandít, kapcáit megigazítja a csizmán, a
                                  többiek babonázottan nézik.)

CSIZMÁS: Az asztal pórázon van.
(Első férfi most meglódul, mintha neki akarna ron-
tani, de Csizmás gyorsan megigazítja a kapcáit,
                                    amaz visszahanyatlik.)
CSIZMÁS: A széket megpatkolták.

MÁSODIK NŐ (fejéhez kap, majd zsebkendőbe rejti
az orrát). (Valamennyien zsebkendőt vesznek elő s orru-
kat babrálják vele.)
CSIZMÁS (rábeszélően): Gondolják meg. Az asztal
ugat. A szék nyerít. Az abrosz nyávog. Gondolják meg.

MÁSODIK FÉRFI: Hapci!
CSIZMÁS: Gondolják meg. Még nem késő. Az asztal
ugat. Az abrosz nyávog. Gondolják meg. Még nem késő.

MÁSODIK NŐ: Hapci!
CSIZMÁS: Jó lesz vigyázni. A szék nyerít. Öt perc
gondolkodás. Az abrosz nyávog. Jó lesz vigyázni.

ELSŐ FÉRFI: Hapci!

ELSŐ NŐ: Hapci!

CSIZMÁS: Szóval? Az asztal ugat?
(Egymásra néznek, s gyors elhatározással felugra-
nak, mintha le akarnák rohanni Csizmást, az
azonban a kapcák felé nyúl, így ezek mozdulata
hirtelen félbemarad, pillanatig mereven állnak, majd
mintha rozsdás dróton mozgatnák őket, szinte egy-
szerre bólintanak: de bólintásukban csikorgás van.)
CSIZMÁS: Csikorog a nyakuk! Több lelket bele! Hal-
lani a csigolyájukat! Olajozottan! Simán! Hittel! Több
hittel! Sok hittel! (Csizmás minden vezényszava után
újra bólintanak, s egyre jobban, olajozottabban megy.)
MÁSODIK FÉRFI (akadozva): Az asztal ugat.

MÁSODIK NŐ (szintén): A szék nyerít.

ELSŐ FÉRFI: Az abrosz nyávog.
ELSŐ NŐ (kinyitja a száját, de neki már nincs mit
mondania).

CSIZMÁS (Első nőhöz): Mit csinál az asztal?

ELSŐ NŐ: Derbit nyert.

CSIZMÁS (fejét csóválja): Az asztal? Gondolkozzék.
(A többiekhez.) Na, ki nyert derbit?

(Második nő az ujját nyújtja.)

CSIZMÁS: Halljuk!

MÁSODIK NŐ (feláll): A derbit a szék nyerte.

CSIZMÁS: Úgy van! Ide figyeljenek, most mondok
egy mondatot, és találják el, hol hibáztam: „Az asztal
fogott egy egeret, és az abrosz ellett egy csikót.” Ki tudja,
hol a hiba?

MÁSODIK FÉRFI (ujját nyújtja).

CSIZMÁS: Tessék!

MÁSODIK FÉRFI: A hiba ott van, hogy az egeret
nem az asztal, hanem a szék fogta, és a csikót nem az
abrosz, hanem az asztal ellette.

CSIZMÁS (összevonja a szemöldökét): Vajon? (A töb-
biekhez.) Na, ki mondja meg?

ELSŐ FÉRFI (ujját nyújtja).

CSIZMÁS: Ki vele!

ELSŰ FÉRFI: Az asztal fogta az egeret és a szék ellet-
te a csikót.

CSIZMÁS: A fele már jó, a másik felét is halljuk:
ki találja ki?

ELSŐ Nő (ujját nyújtja).
CSIZMÁS (int, hogy beszélhet).

ELSŐ Nő: Az abrosz fogott egy egeret és a szék el-
lett egy kiscsikót.

CSIZMÁS: Végre! Ez olyan nehéz? (Második férfihez.)
Magának mi a foglalkozása?

MÁSODIK FÉRFI: Egyetemi magántanár.

CSIZMÁS (fejét csóválva): Ennyit azért tudhatna!
(Mindhez figyelmeztetően.) De nekem — el ne felejtsék!
(Akkurátusan feltekeri a kapcát, felhúzza a csizmát, min-
denki fellélegzik.)

(Szünet.)

MÁSODIK FÉRFI: Miről is beszélgettünk?

MÁSODIK Nő: Az asztalról, ami...
CSIZMÁS (egymásra rakott lábain megsimogatja a
csizmaszárat).

ELSŐ NŐ (észreveszi, ijedten): Ugat!

CSIZMÁS (bólogat): De furcsák is az emberek! Hiába
látják, hogy a fal fehér: mégis azt mondják rá, hogy fe-
kete. Csak azért, hogy nekik legyen igazuk. Nem lett
volna jobb mindjárt elgondolkodni s azt mondani, ni, hát


ennek a csizmásnak igaza van! A napnál is világosabb.
Hát nem? (Kedélyesen megveregeti a csizmaszárat.)

MÁSODIK FÉRFI (gyorsan bólint, s utána valameny-
nyien): Valóban, vannak életünkben pillanatok, amelyek-
ben nem látjuk meg azt, ami a napnál is világosabb. Az
érvek penetráns volta nem hat át bennünket eléggé. El-
lenállnunk pedig hiába. Badarság... badarság...
MÁSODIK NŐ: Nem ismerjük fel, ami olyan igaz és
egyszerű, mint hogy ma kedd van.

CSIZMÁS (lecsap): Ma milyen nap van?

ELSŐ FÉRFI (előzékenyen zsebnaptárt vesz elő és
ad oda, Csizmás megnézi, elégedetten bólogat).

CSIZMÁS (bólint): Kedd. 
ELSŐ NŐ: Szűziességünk tapasztalatlansága megfoszt
bennünket attól, hogy felismerjük a legmélyrehatóbb
igazságokat. Értetlenül állunk a legtisztább érvek előtt.
ELSŐ FÉRFI: A test kultusza, a sport elrabolja szel-
lemi tisztánlátásunkat, beszűkíti agyunkat, s nincs időnk
rájönni, mi úszik, mi rohan, mi viaskodik a dolgok mé-
lyén.

CSIZMÁS (Második férfi felé): Hát maga mit szól?

MÁSODIK FÉRFI: Ó, én már szóltam, de azért még
szólhatok. (Lélegzetet vesz.) Műveltségünk egyoldalúsága
és száraz adatokban vergődő tájékozottságunk eltereli fi-
gyelmünket a leglényegesebbről, megfoszt az intuíció
egyedül üdvözítő szépségeitől.

MÁSODIK NŐ: Családi nevelésünk elvakít és figyel-
metlenül megyünk el a legnyilvánvalóbb életigazságok
mellett.
CSIZMÁS (egyre elégedettebben bólogat, szinte kedé-
lyesen mosolyog): Hát, hölgyeim és uraim, csuda jó, hogy
észre tértek, nagyon helyes, hogy belátták az egyetlen
igazságot, amely nélkül bizony nem is tudom, hogy le-
hetne élni. Örvendjenek, hogy találkoztak velem. Mert
most még nem késő: most még másképpen élhetik az éle-
tüket, de holnap talán már késő lett volna. Sohase feled-
jék a legfontosabbat (rájuk néz, int, hogy mondják).
MIND (szinte egyszerre):
Az asztal ugat.

A szék nyerít.

Az abrosz nyávog.

CSIZMÁS (bólogat): Mindig emlékezzenek. Ne merjék
elfeledni. Mi még gyakran fogunk találkozni. A maguk
javáról van szó. Én csak a kötelességemet teljesítettem, de
maguknak a hasznukra lesz. Jól véssék eszükbe, hogy
nem olyan ördöngös dolog, egy kis józanság kell hozzá,
s akkor biztosan egy életre megjegyzik (konok hangon):
az asztal ugat, a szék nyerít, az abrosz nyávog. S ha ezt
nem felejtik el, sose lesz semmi baj. De ha nem így
tesznek, leveszem magukról a kezem. S akkor... (El-
hallgat.) Én itt leszállok. Szóval: jó lesz vigyázni!
(Kilép a fülkéből s amikor az ajtó becsukódik, ezek
szinte megbabonázva néznek utána, kerülik egy-
                                          más tekintetét.)

(Szünet.)

MÁSODIK NŐ (ernyedten): Állunk vagy megyünk?

MÁSODIK FÉRFI (ingerülten): Hol a kalauz?

ELSŐ FÉRFI (erősen, szinte durván): Állunk. Nem
érzik, hogy állunk?

ELSŐ NŐ (átszellemülten): Megyünk. Érzem, hogy me-
gyünk.

MÁSODIK FÉRFI (rezignáltan): A kalauz... hol a
kalauz... És egyáltalán... (Legyint.)

(Kis szünet.)

ELSŐ FÉRFI (mormolva): Muszáj gondolkodni. Mégis
muszáj gondolkodni. Pedig már azt hittem... Kötelez-
nek rá. Pedig nem akartam. Esküszöm, soha nem akar-
tam. Mégis muszáj gondolkodni. Pedig soha nem volt
szándékomban.

MÁSODIK NŐ (halkan, bátortalanul): Vajon ez igaz
volt?

(Szünet, hallgatnak, mintha mérlegelnének.)
MÁSODIK FÉRFI: Asszonyom, hogy is vonhatja két-
ségbe. Áldom a pillanatot, hogy végre megtudhattam az
igazságot.

MÁSODIK NŐ (gyorsan bólint): Legyünk hálásak a
fennvalónak, hogy őt rendelte mellénk.

ELSŐ NŐ: Szűzies életem céljához értem. (Maga elé,
átszellemülten.) Az abrosz nyávog.

(Hallgatás, csend, mindhármuk szeme Első férfira
szegeződik.)

ELSŐ FÉRFI (csak néz maga elé, szinte magába ros-
kadtan, félig a nézők felé): Amit gyávaságból, kényszerből
elfogadtunk — bátrabban kell védeni azután, hogy köny-
nyítsünk önmagunkon? A gyávaságot most bevallani na-
gyobb szégyen lenne, mint hangoztatni tovább a lehetet-
lent? Ennyi. Ennyi gondolatra futotta belőlem. Több
nincs. Nincs több gondolatom, s ami lenne — lappang.
(Amikor azok tekintete már-már keményen faggatja ar-
cát, szinte dacosan kapja fel fejét, erősen szemükbe néz-
ve.) S mi lenne, ha én most azt mondanám, de kemé-
nyen önöknek, ha én most azt mondanám a legkeményeb-
ben önöknek (lélegzetet vesz)... hölgyeim és uraim, és
mégis... (kis szünet) az abrosz... az abrosz mégse nyá-
vog.

(Függöny)

MÁSODIK JÁTÉK

Ugyanaz a vonatfülke. Ők négyen (egy kissé más-
képp öltözve), Lekner kisasszony, Burger úr, An-
tónia kisasszony és Fekete úr azon az oldalon ül-
nek, ahol az első játékban Csizmás ült, szemben
velük egy kb. negyvenéves úr szunyókál, aki fog-
                                  lalkozására nézve újságíró.

ANTÓNIA: Emlékeztek? Három évvel ezelőtt...

FEKETE: Ugyanebben a vonatfülkében...
BURGER: Ugyanez a kis társaság…

LEKNER: S szemben velünk ugyanígy szunyókált ő.
(Elmerengenek, átszellemülten kezük fel-felrándul,
mintha pohárköszöntőre állna vagy mintha köszön-
                                        tésforma lenne.)
FEKETE: Köszöntsük az Ő emlékét!

BURGER: Áldozzunk az Ő nevének!

ANTÓNIA: Adózzunk az Ő szellemének!

LEKNER: Rójuk le hálánkat az Ő zsenijének! (Kis
szünet.)

FEKETE: Hálánkat egyetlen módon róhatjuk le...

BURGER: Ha szüntelenül...

ANTÓNIA: Erőt és fáradságot nem kímélve...
LEKNER: Hirdetjük az ő múlhatatlan igazságát!

FEKETE (feláll s az alvóra mutat): Őt...
ANTÓNIA (mintegy vigyázzállásban melléje áll): Fel
kell világosítanunk...
BURGER (melléjük áll): Hogy ne éljen örök tudat-
lanságban...
LEKNER (melléjük áll): És ismerje meg az egyetlen
igazságot ezen a földön.

FEKETE: Ne botorkáljon a homály tömkelegében...
ANTÓNIA: Féligazságok mocsarában...
BURGER: A hazugság sötétjében...
LEKNER: Elméjét fény öntse el és boldogság várja
útján.

(Az alvó mocorogni kezd, gyorsan leülnek, lesik
Újságírót.)

ÚJSÁGÍRÓ (felül, szemét dörzsöli, órájára néz, Fe-
ketéhez): Bocsánat. Hánykor érkezünk?

FEKETE: A menetrend gyanús. Nem vette észre, hogy
vannak gyanús és nem gyanús menetrendek?

ÚJSÁGÍRÓ: Igen, vannak gyanús igazságok... (Új-
ságot vesz elő, félhangosan.) Mister Wolk zárt ajtók mö-
gött nyitott kapukat dönget, Endenlenden ünnepélyes
keretek között leplezték le az ismeretlen ellenség szobrát.

FEKETE (elégedetten bólint): Bizony, uram, sok a
gyanús igazság. Sokszor a legegyszerűbb dolgok mellett
elmegyünk anélkül, hogy tudnánk: a legnagyobb igazság
mellett mentünk el.

ÚJSÁGÍRÓ (leteszi az újságot): Gondolja?

FEKETE: Biztos vagyok benne, uram! Önnek például
mi jut eszébe, ha azt mondom: asztal?

ÚJSÁGÍRÓ (habozás nélkül): Az evés!

BURGER: Bocsánat, hogy közbeszólok, kedves uram,
de nem gondolja, hogy csak a legegyszerűbben gondolkodó
embernek juthat eszébe egy tárgyról elsőként a tárgy
rendeltetése?

ANTÓNIA: Nem is beszélve arról, uram, hogy még
millió dolog van, amiről az evés juthat az ember eszé-
be...
LEKNER: Ilyen például az éléskamra, a jégszekrény,
a vendéglő és nem utolsósorban a szakácskönyv...

FEKETE (az újságíróhoz): Nos, gondolkozzék, tehát mi
jut eszébe az asztalról?

ÚJSÁGÍRÓ (pillanatnyi habozás után): Az ivás!

BURGER: Uram! Mondtam már, hogy csak a legpri-
mitívebb embernek jut eszébe elsőként a tárgyról a tárgy
rendeltetése.

ANTÓNIA: A bonyolult lelkek, például a művészek,
a dolgoknak sokkal távolibb tulajdonságait fedezik fel.
Egy közönséges embertől, ha azt kérdezik, mije van az
üvegnek, egyből rávágja, hogy vize, vagy pálinkája, vagy
dugója, vagy nyaka. Egy művész azt mondja: az üvegnek
vére van. Érti ezt?

FEKETE: Egyszerűsítsük: mit csinál az asztal?

ANTÓNIA: Igen! Azt mondja meg, hogy mit csinál
az asztal?!

ÚJSÁGÍRÓ (felkapja a fejét, mint aki csak most veszi
észre, hogy valami nincs rendjén ebben a társaságban):
Önök mit akarnak?

LEKNER: Az ön véleményét arról, hogy mit csinál
az asztal.

BURGER: És a szék.

FEKETE (leinti Burgert): A széket és az abroszt ké-
sőbbre hagyjuk. Szóval: mit csinál az asztal?

BURGER: Nos? Ne szalassza el az alkalmat felelni
a kérdésre. (Órájára néz.) Már csak kevés ideje van hátra!

ÚJSÁGÍRÓ: De uraim! Én ezt nem értem. Én csak
egyszerű utas vagyok, és önök nekem kérdéseket tesznek
fel. Én ezt nem vagyok képes felfogni.

BURGER (komoran): Azért vagyunk itt mi, hogy ön
felfoghassa az egyetlen létező igazságot!

ÚJSÁGÍRÓ (riadtan): Én kérem csak egyszerű utas
vagyok, és én nem tudhatok válaszolni bizonyos kérdé-
sekre.

ANTÓNIA (szigorúan): A mi egyszerű utas voltunk
nem ment fel bennünket az igazság keresésétől...
ÚJSÁGÍRÓ: Én kérem, hogy úgy mondjam... nem a
vonaton szoktam az igazságot keresni...

LEKNER: Az igazságot mindig és mindenhol hivatott
keresni az ember!

FEKETE: Arra kértük, válaszoljon: mit csinál az asz-
tal? Gondolkozzék. Megadjuk önnek azt a lehetőséget,
hogy gondolkozzék és rájöjjön a legfontosabb alapigaz-
ságra ezen a földön.

BURGER: Amely az ön életét bearanyozza és az ön
sorsát...
ANTÓNIA: A boldogság útjára irányítja.

ÚJSÁGÍRÓ (egyre riadtabban, értetlenebbül, zavar-
tabban): Én kérem...
BURGER (nyersen): Tudjuk, csak egyszerű utas. Ez
minket nem érdekelhet! Térjen a tárgyra!

ÚJSÁGÍRÓ (hebegve): A tárgyra! De milyen tárgyra,
kérem?...
FEKETE: Az egyetlenre, amiről szó lehet.

ÚJSÁGÍRÓ: Uraim, nem értem, talán... világosabban.

BURGER (szótagolva, keményen): Mit csinál az asz-
tal?

ANTÓNIA: Csak egy helyes válasz van.

LEKNER: Egyetlen, mindent betöltő igazság!

ÚJSÁGÍRÓ (izzadni kezd, megtörli homlokát): Kérem,
én egyáltalán nem értek semmit. Én kérem megértem
Heideggert, de...
FEKETE: A legegyszerűbb, legalapvetőbb igazságokat
a legnehezebb megérteni, pedig ott hevernek úton-útfé-
len...
LEKNER: Csak le kell hajolni értük.

BURGER: A leghatározottabban fel kell szólítanunk,
válaszoljon: mit csinál az asztal?

ANTÓNIA (mint aki megunta, Újságíró fülébe súg va-
lamit, de az értetlenül bámul).

FEKETE: Kérem, Antónia, ne súgjon! Az úrnak ma-
gától kell rájönnie az igazságra. Csak így van értelme!

ANTÓNIA (vállat von): Csak segíteni akartam...
BURGER: Gyerünk, uram, az idő sürget, közeledünk
a végcél felé, s ön addig nem szállhat le erről a vonatról,
amíg nem lesz gazdagabb a legfontosabb igazsággal, amely
nélkül az ember léte bolyongás egy sötét erdőben.

ÚJSÁGÍRÓ (kétségbeesetten): Nekem, kérem, nemso-
kára le kell szállnom, fontos teendőim vannak.

FEKETE: Figyelmeztetem, a választ nem kerülheti
el! Felszólítom, feleljen: mit csinál az asztal?

ÚJSÁGÍRÓ (feláll, a fülke ajtajához kap, Burger elébe
ugrik, elállja az ajtót): Mit jelent ez, kérem? Nekem is
vannak szükségleteim, kérem.

BURGER: Mi lehet annál fontosabb szükséglet, mint
megtalálni az igazságot?

ÚJSÁGÍRÓ (leverten ül, kezébe temeti arcát, majd
hirtelen): Kik önök? És végeredményben mit akarnak
tőlem?

ANTÓNIA: Az ön javát.

ÚJSÁGÍRÓ: Azért nem engednek ki a vécére?
FEKETE: A legfontosabb szükséglet az ön számára
nem ez, hanem hogy az igazságot megtudja!

ÚJSÁGÍRÓ: Nem tudok semmit! Képtelen vagyok
gondolkodni! Uraim, erősen szorít a szükség, kérem önö-
ket, engedjenek ki a vécére!

LEKNER: Engedjük ki, de egy feltétellel: közben gon-
dolkozik az egyetlen igazságon.

FEKETE (bólint): Helyes. Maga pedig, Burger úr, kí-
sérje el az urat, nehogy (gúnyosan) összetévessze a vécé-
ajtót a vonatlépcsővel...
(Burger bólint, karonfogja Újságírót, mindketten el.)

ANTÓNIA (sóhajt): Nekünk nincs csizmánk.

FEKETE: Nekünk módszerrel kell pótolnunk a csiz-
mát; hathatós eljárásokkal, rávezetéssel, de gyökeresen,
szintén gyökeresen.

LEKNER: Mi lenne, ha... (Súg a kettejük fülébe va-
lamit, azok bólintanak.)

FEKETE (homlokát izgatottan simítja végig): Mindenre
el vagyok szánva. Sem eszközt, sem fáradságot, se sem-
mit... igen... semmitől sem riadok vissza... egyetlen
cél lebeg előttem: az ő szent akarata!

ANTÓNIA: Végeredményben ennek az idegennek a
javáért küzdünk. Aki pedig két kézzel utasítja el az aján-
dékot, megérdemli a sorsát!

LEKNER (fanatikus átszellemültséggel): Őérette sem-
mi sem sok! Ő megváltott bennünket, s nekünk az Ő
megváltó munkáját kell folytatnunk. Ezt hagyta ránk?
Nem, nem fogjuk megtagadni, nem fogjuk soha elárulni
az Ő szent akaratát, Isten minket úgy segéljen!

(Ebben a pillanatban megérkezik Újságíró és Bur-
ger, aki erősen fogja a másik karját, szinte durván
                                                leülteti.)

FEKETE (Újságíró felé bök): Hogy viselkedett?

BURGER: Ott bent nem tudom, kint semmi gyanús
nem történt.

FEKETE: Uram! Gondolkozzék és azonnal, késedelem
nélkül válaszoljon: mit csinál az asztal?

ÚJSÁGÍRÓ (feláll, ünnepélyesen): Uraim, gondolkoz-
tam, volt időm és alkalmam elmélyülni a gondolatokban,
a kedvező körülményeket kihasználva, a következő elha-
tározásra jutottam: önök megmondják, mit csinál az asz-
tal és én aláírom, vagyis egyetértek azzal, amit önök
mondanak.

(Egymásra néznek, mint akik fontolóra veszik az
                                                    ajánlatot.)

FEKETE: Arra való tekintettel, hogy az idő sürget,
hiszen még annyi a munkánk, és mindet a legjobb ered-
ménnyel óhajtjuk befejezni, hiszen még annyi ezer és
ezer ember vár arra, hogy felvilágosítsuk az egyetlen
igazságról, azt javasolom: fogadjuk el az úr ajánlatát és
ejtsük ki mi az igazságot, amelyet ő aztán hittel elfogad.

(Bólintanak.)
FEKETE (ünnepélyesen): Uram. Az asztal ugat.

(Újságíró arcán értetlenség, csodálkozás.)
BURGER (fenyegetően): Az asztal ugat.

ANTÓNIA (áhítattal): Az asztal ugat.

LEKNER (áhítattal): Az asztal ugat.

FEKETE: Ismételje meg, és tegye hozzá: egyetértek
ezzel a vitathatatlan igazsággal.
ÚJSÁGÍRÓ (akadozva): Ugat az asztal.

BURGER: Rossz! A szórend! (Ismétli, hogy érthetőbb
legyen.) Az asztal ugat.
ÚJSÁGÍRÓ: Az asztal ugat. Csatlakozom.

FEKETE (mint aki diktál): Egyetértek ezzel a vitat-
hatatlan igazsággal.
ÚJSÁGÍRÓ: Egyetértek ezzel a vitathatatlan igaz-
sággal.

(Majd megkönnyebbülten dől hátra, mint aki úgy
                              érzi, hogy ezzel minden befejeződött.)

FEKETE (elégedetten): Most pedig, hogy megtudta az
első igazságot, világosítsuk fel a másodikról is, váljék
az ő lelkében még gazdagabbá, elméjében pedig tisztán-
látóbbá.

(Bólintanak.)

FEKETE: A második igazság így hangzik: A szék
nyerít. Ismételje: a szék nyerít...
ÚJSÁGÍRÓ (aki eddig hátradőlve ült, most hirtelen
előrehajol, majd felugrik, feldúltan): Azt már nem! Elé-
gedjenek meg azzal, hogy az asztal ugat!

BURGER (metszően): Nagyon hálásak lennénk, ha az
úr nem képzelné azt, hogy kérdéseinkre emelt hangon is
válaszolhat. (Fenyegetően hajol előbbre.)

ÚJSÁGÍRÓ (hátrább húzza fejét): Kérem, ne kínoz-
zanak. Az asztal ugat és kész. Nem szóltam semmit. El-
fogadtam. De kérem, az én lehetőségeim is végesek. Ne-
kem is vannak határaim.

FEKETE (gúnnyal): Sőt, korlátai. Éppen ezért, ismé-
telje: a szék nyerít.

ÚJSÁGÍRÓ: Nem, kérem, ennyi elég volt. Nem ismé-
telek semmit. Én csak egyszerű utas vagyok, belőlem
ennyire futja: az asztal ugat és punktum. Ezzel kimerül-
tem. Semmilyen egyéb erőforrásom nincs. Tartalékaim
kiapadtak, a hátországom éhezik.

BURGER: Az úr ne feledje, hogy négy fal között va-
gyunk és vonatunk az igazság felé robog. (Körülmutat.)
Fülkében vagyunk. Öten. Tanúk nélkül. Kalauz nélkül.
Érti ezt?

ÚJSÁGÍRÓ: Hagyjanak békén, kérem, ki akarom pi-
henni a fáradalmakat. Az igazság fárasztó. Az igazságuk
kifárasztott.

FEKETE: Nagyon örvendenénk, ha abban a szeren-
csében lenne részünk, hogy az igazságot illetően velünk
egyetért. Szóval? A szék nyerít?

ÚJSÁGÍRÓ (ingerülten): Nem és nem! Fáradt va-
gyok, aludni akarok. Ki akarom pihenni az igazságukat
Hiába kínoznak kérdéseikkel, nem juthatnak eredmény-
re. Ne is próbálkozzanak tovább.

BURGER: Módunkban állna eszközöket használni. Mi
azonban csakis az ön belátására apellálunk, az ön józan
eszére...
ANTÓNIA: Logikájára...
LEKNER: Hitére...
FEKETE: Emberi becsületére, humánus értelmére,
amikor azt kérjük öntől, ismételje, mondja utánunk a
második alapvető igazságot is: a szék nyerít.

ANTÓNIA (biztatóan): De hiszen rövid.

ÚJSÁGÍRÓ: Fásult vagyok. Nem vagyok képes sem-
mire. Sem kérdezni, sem válaszolni, sem ismételni. Fá-
radt vagyok! Fáradt!

BURGER: Engedje, hassunk az értelmére, ne kény-
szerüljünk eszközökhöz nyúlni.

ÚJSÁGÍRÓ: Az eszemre? Az értelmemre? A logikám-
ra? Uraim, mi köze van mindennek a székhez, amely...
Ej! Önök nem látják, hogy áthidalhatatlan szakadék tá-
tong a nyerítő szék és az én eszem között.

FEKETE: Mi most azon fáradozunk, hogy ezt a szaka-
dékot áthidaljuk. Meg akarjuk önt győzni arról, hogy
a szék nyerít.

ÚJSÁGÍRÓ (makacs dühvel): Engem? Engem erről
soha!

BURGER (fenyegetően): Nem?

FEKETE (leinti): Ide figyeljen. Ezelőtt három évvel
ugyanebben a vasúti fülkében ugyancsak mi négyen
együtt utaztunk... világos?

ÚJSÁGÍRÓ (bólint): Nagyon is világos, de nehogy azt
higgyék, hogy ez engem leszerel. Még kevésbé azt, hogy
ez engem meggyőz bármiről is.

BURGER: Ne vágjon közbe, várja ki a végét. A
végét!

FEKETE (folytatva): Ott, ahol most ön ül, szemben
velünk egy férfi ült. Hogy milyen volt? Első látásra ta-
lán nem bizalomgerjesztő. De ez csak a látszat volt.

ANTÓNIA: Amely csal.

LEKNER (átszellemülten): A férfi magas volt és erős.
Homloka derűs. Hajában ősz szálak jelezték a bölcsesség
idejét. Az egész ember nyugalom és fenség. A bölcs
fenség, vagy inkább a fenséges bölcsesség ült ott velünk
szemben egy férfi személyében. Nem tudtuk, de lelkünk
mélyén már sejthettük volna, hogy maga a mi megvál-
tónk ül előttünk. Mondom, sejthettük volna...
ANTÓNIA: De akkor még túl fiatalok voltunk.

BURGER: Felszínesek. Sportoló voltam, aki a bölcses-
ség iránt a legkevesebb vonzalommal sem viseltettem.
Értelemről hallani sem akartam.

LEKNER: Az én egész eddigi életem szűziességem vé-
delmével telt el: nem tudtam, hogy ez a leghiábavalóbb


és leghaszontalanabb dolog a világon, hogy van ennél
százszorta fontosabb ügy... hit... eszmény...
FEKETE (folytatja): Valami banális kis vitát folytat-
tunk a spiritiszta szeánszokról, hogy az asztal táncol-e,
vagy mit táncol, valami ilyesmiről beszélgettünk, ami-
kor...
LEKNER: Felemelkedett Ő. Csak most láthattuk fen-
séges alakját, nemcsak a fülkét töltötte be, hanem lel-
künket, értelmünket is. És kiejtette: az asztal ugat.

FEKETE: A hatás leírhatatlan volt. Mint amikor tűz-
csóvát dobnak a ménesbe, látta már, hogy menekülnek
egymást taposva a mének, nos, így menekült a mi agyunk
és szívünk egymást taposva — az igazság tűzcsóvája
elől.

BURGER: Ő azonban bölcs volt, és tudta, hogy csak
ő győzhet mirajtunk.

ANTÓNIA: Mint ahogy igaza is lett. Hála neki!

FEKETE: Egymás után többször elismételte igazsá-
gait, amelyek akkor még csak az övéi voltak; az asztal
ugat, a szék nyerít... (hirtelen megáll) szóval... elis-
mételte türelmesen, mit sem törődve a tiltakozásunkkal,
bölcs mosollyal az ajkán.

BURGER: Mint valami kötnivaló bolondok, utolsó le-
heletig ellenálltunk, amikor...
LEKNER: Ő a legtermészetesebb mozdulattal lehúzta
csizmáját.
ANTÓNIA (révetegen emlékezik): S ebben a pillanat-
ban egész lelkünk kitárult. Kitárult az igazságnak.

LEKNER: És magunkba zártuk.

BURGER: Ő pedig elment atyai intését hátrahagyva,
és soha többé nem jelentkezett életünkben, csupán bol-
dogságunkat hagyta jelként maga után.

FEKETE: Amikor bódultan az igazságtól a vonatról
leszálltunk, azt mondtam: e férfiúnak célja volt, hogy
az igazságot a kezünkbe adta. Meglátjátok, mondottam
társaimnak, mától kezdve életünk megváltozik.

BURGER: Sajnos, én gőzfejű, eleinte kételkedtem,
lázadoztam, mert hiú és önző voltam s nem akartam el-
fogadni, hogy egy mástól jövő igazság uraljon, de aztán
az események engem is meggyőztek.
FEKETE: Alighogy hazaértem, legjobb barátom tele-


fonált, hogy azonnal keressem fel, mert remek üzlet van
kilátásban. Lélekszakadva rohantam hozzá. Ha pénzem
lenne, siránkozott barátom, sajnos nincs, de neked biz-
tosan van. Egy harmadik ismerősünk nevét említette,
akit családi csapások értek, s aki potom áron el akarja
adni az egyik legjobban felszerelt kutya-farmot, amit
valaha is láthattam. Megvontam a vállamat: magántanár
létemre csak tán nem csapok fel kutyafarmernek. Ami-
kor kiléptem barátom ajtaján, villámsújtottan álltam
meg: az asztal ugat, mormoltam, és azonnal világossá vált
előttem: ezt a farmot meg kell vennem, mert életem
nagy szerencséje rejtőzik benne. És megvettem. Negyed
áron. De a nagy szerencse nem ebben volt. Közel fél-
évre rá a két legnagyobb konkurrens kutyafarm leégett,
ezek ugyanazokat a fajtákat tenyésztették: maradtam te-
hát én az egész világon egyedül a doxnak keresztelt faj-
tával, amelynek az ára negyvenszeresére emelkedett.
Azt kell tudnia a doxról, hogy a világ legértelmesebb
kutyája. Háromszoros kereszteződésből tenyésztették ki.
Alkalmas az emberi beszédre, a szókincse nyolc-tízezer
szóig is eljut. Tud összeadni, szorozni, osztani és kivonni,
integrálni és differenciálni, némelyek közülük zenét sze-
reznek, festenek, regényt írnak, új filozófiai rendszereket
alkotnak. Áruk, míg a két konkurrens cég még létezett
is, hatalmas volt, így azonban valóban mesés összegre
kerekedett: nyolc-tízezer dollár. Valóságos vagyon. Nos,
ilyenből volt nékem harminchét darabom: az egész vilá-
gon harminchét dox! Első dolgom volt megkeresni Bur-
ger urat, akivel immár jóbarátok lettünk, és elmondtam
neki az ügyet.

BURGER: Éppen idejében, mert haboztam megvenni
egyik ismerősöm három versenylovát. A lovak eléggé fia-
talok és tapasztalatlanok voltak, de akkor még nem sejt-
hettem, mekkora kincs van a lábukban. Ahogyan Fekete
úr elmesélte szerencséjét, én sem haboztam. Igen, már
világos volt: a szék nyerít, ez üzenet volt számomra, az
igazság üzenete. Megvettem a lovakat, és rövid idő alatt
egy jó zsokéval négyszer nyerték el a párizsi Grand
Prix-t, s én magam többször tettem lovaimra, amíg még
a napjuk nem jött fel, és harmincötezer fonttal a zsebem-
ben áldhattam a percet, amikor felismertem az igazságot.

ANTÓNIA: Ahogy megérkeztem, várt a hír: nagyné-
ném meghalt s örököltem egy fajmacska-kereskedést. Mit
kezdjek én egy fajmacska-kereskedéssel? El akartam adni.
ekkor Lekner kisasszony, akinek Burger úr közben elme-
sélte a Fekete úr és a saját szerencséjét, azt javasolta,
ne adjam el, mert az ő szent meggyőződése, hogy a har-
madik is az igazság üzenete, az pedig nekünk szól. Van
neki egy kis megtakarított pénze, betársul az üzletbe és
együtt vezetjük.

LEKNER: Igen, éreztem, hogy csak jót hozhat ránk
a harmadik üzenet is. És nem tévedtem. Az egyik nap
észrevettem, hogy a 128-as törzsszámú anyaállat fiadzott.
Felemeltem az állatot és három kis macskakölyök feje
nézett rám. Jobban szemügyre vettem őket, hát mit lá-
tok: a három fej egyetlen törzsön nyugszik. Szaladtam
Antóniához, s elújságoltam a dolgot. A háromfejű macs-
kát azonnal elkülönítettük a többitől, és külön gondoz-
tuk. Gyönyörű, egészséges példánnyá nőtte ki magát:
teljesen normális volt, csak éppen feje volt három és
háromfejű fiakat szült. Ma már kilenc példány van vi-
lágszerte: állatkerteknek, állatmúzeumnak, tudományos
kutatóintézeteknek eddig eladtunk hatot, darabját hatezer
svájci frankért. Így történt tehát...
ÚJSÁGÍRÓ (hirtelen): Egy pillanat! (Noteszét elő-
kapja, jegyez valamit, aztán kirohan.)

BURGER (felugrik, utána akar rohanni, Fekete azon-
ban karon csípi): Burger úr, nyugodjék meg, vissza fog
jönni.

BURGER: Gondolja?

LEKNER: A mi igazságunk elől nem lehet megfuta-
modni.

FEKETE: A mi igazságunk mindenkit elér. Az igaz-
ságunk őt is visszatéríti majd. (Felnéz, tárgyilagosan.) A
csomagjait is itt hagyta.

BURGER: Nagyon feldúlt volt. Mégsem kellett volna
futni hagyni.

ANTÓNIA: Hinni akarom, hogy nem ment messzire.

LEKNER: Miért kételkednek? Mi, akik hitünkben oly
erősek vagyunk, miért kételkednénk? A mi hitünk kö-
veti őt! A nyomában van! Látom... Mint az árnyék.


De különösképp fényes ez az árnyék.., sugárzik, mint
a nap.

FEKETE: Nyugodtak vagyunk. Háborítatlanok. A mi
hitünk vonzása mindennél erősebb. Hagyjuk: menekülje-
nek, de futás közben egyszerre csak megtorpannak a
menekülők, és elméjükben világosság derül.

ANTÓNIA: És visszafordulnak, és megtérnek, mint a
nyájtól elbitangolt juh.

BURGER: Azért nekem mégis vele kellett volna men-
nem (lép egy tétovát).

LEKNER (az ajtó elé áll): Nem, Burger úr, nem kel-
lett volna vele mennie, és ne is menjen utána. Nem le-
hetünk kicsinyhitűek: ő megtér. S aki megtér — üdvö-
zülni fog.

FEKETE: Más emberként jön vissza.

ANTÓNIA: Derűs, tiszta, alkotó emberként.

BURGER: Mégis, ne menjek utána?

LEKNER (metszően): Úgy látszik, Burger úr, az ön
egykori megtérése, egykori belátása még mindig nem
elég mély. Ne feledje, hogyan habozott, kételkedett a
kezdet kezdetén. Ezt mi ugyan megbocsátottuk önnek,
de nem feledtük el. Ma is előttem van, ahogyan a sze-
münkbe néz, és izzó, konok, majdnem ördögi kétkedéssel
a hangjában azt mondja: és mégis... az abrosz... az
abrosz mégse nyávog... Ördögi arca volt, Burger úr,
mintha valóban a Sátán szállta volna meg. Ha nem let-
tem volna ártatlan és félénk és szűzies, akkor talán va-
lami súlyosat mondtam volna önnek.

BURGER: Én akkor semmit sem állítottam, én akkor
csak kérdeztem: csak a kételkedés munkált bennem, és
a vágy, hogy meggyőzzenek.

FEKETE: Szeretnénk hinni ezt, Burger úr.

BURGER (szinte dadogva): Én, kérem, a legnagyobb
hittel vagyok minden iránt.

LEKNER: Akkor miért nem bízik igazunkban?

BURGER: Én? Én esküszöm...
LEKNER: Ne esküdjék. Némán higgyen. Ez az egyet-
len mód. Higgyen abban, hogy a mi igazunk elől nem
lehet megfutamodni. A mi igazunkat, akár a sorsot, senki
sem kerülheti el.
BURGER: Kisasszony, kérem, sajnálom, ha félreértet-


ték volna, én csupán... minden eshetőségre akartam
számítani.

FEKETE: Visszajön őrség nélkül is.

LEKNER: Mi lehet erősebb és keményebb őrség, mint
a mi igazunk? Ejnye, Burger úr, nincs okunk kételked-
ni... (Kinéz az ablakon.) Látja, már jön is. Egyedül jön,
kíséret nélkül... És jöjjenek ide, nézzék meg az arcát...
Igen, más ember közeledik felénk, új ember... Sugárzik
az arca, derű és bölcsesség ragyog rajta... nézzék, néz-
zék mindazok, akik még kételkednének... és mától
kezdve omoljanak le áldón...
(Mind ott állnak s áhítattal bámulnak ki a fülke-
                                               ablakon.)

FEKETE: Ismét győzött az igazunk!

LEKNER: Áldassék az ő neve!

ÚJSÁGÍRÓ (be, lihegve lerogyik, némán állják körül,
s mereven nézik, mintha valóban az igazuk megteste-
sülése lenne.) Uraim! Hölgyeim! Köszönöm! Köszönöm!

LEKNER (Burger felé): Íme, a hála hangja! Íme, akit
szökevénynek nézett, visszajött, hogy a hála hangján
szólhasson mihozzánk!

BURGER (lehajtott fővel): Áldassék az Ő neve!

ANTÓNIA: Ó, istenem, győzött az igazságod.

ÚJSÁGÍRÓ (még mindig egy kissé lihegve): Hadd
mondom el, mi történt. Hadd mondjam el, hogy érez-
zék, a legjobbat tették velem. Újságíró vagyok, szegény
újságíró. Örökké becsületes. Az élet járókelője, a mű-
vészet előszobájának lakója. Én engedem be az életet a
művészethez. Egyfajta Cerberus, de jó és igazságos. A
tegnap elbocsátottak. A lap igazgatója felmondott, mert
féléve abban a kis városban, ahol élek, semmi szenzá-
ció nem volt. Mit tehetek én arról, ha semmi sem tör-
tént. Hazudni pedig, rémtörténeteket kitalálni, nem volt
semmi kedvem. Így munkanélküli újságíróként találkoz-
tam önökkel. Amikor elbeszélésük végére értek, eszembe
villant: a megmentő riport fekszik előttem! Micsoda
szenzáció lesz! Kirohantam és a telefonba lélekszakadva
bediktáltam a riport elejét, s azzal fejeztem be, hogy
az ügyre több számon keresztül visszatérek. Az igazgató
a telefonhoz jött, gratulált, magasabb fizetéssel azonnal


visszavett a laphoz. (Hátradől.) Hát ez történt. Köszö-
nöm...
LEKNEK: Ne nekünk köszönje, az igazságunknak. Mi
csupán szerény hirdetői vagyunk!

ÚJSÁGÍRÓ (feláll): Még azt akarom önökkel közölni,
hogy amikor az állomásépületből kijöttem, egy férfit lát-
tam utánam indulni.

FEKETE: Egy férfit? (Kis szünet.) Tehát a vonat áll?

LEKNER: Önt követte? (Kis szünet.) Áll a vonat?

ÚJSÁGÍRÓ: Azt nem tudhatom. Nem néztem hátra,
de úgy érzem, a vonat felé indult.

BURGER: Ismerte?

ÚJSÁGÍRÓ: Ha emlékezetem nem csal, az önök le-
írása pontosan ráillik. Erős, izmos ember, őszhajú és ha-
talmas csizmát visel.

LEKNER (áhítatosan): Ő!
FEKETE: Hogy újabb igazságot hintsen szívünkbe!
ÚJSÁGÍRÓ (kinéz az ablakon): Igen, igen, nem csa-
lódtam... felénk tart...
(Valamennyien lerogynak az ülésre... csak Újság-
                                                     író áll.)

ÚJSÁGÍRÓ: Most felkapaszkodott a lépcsőn... Kö-
zeledik, uraim!

(Függöny)

HARMADIK JÁTÉK

Ugyanazok. Szín ugyanaz, ugyanott. Izgatott han-
gulat. Újságíró még mindig a fülke ablakánál.
                      Többiek az ülésen megmeredve ülnek.

ÚJSÁGÍRÓ: Eltűnt. Már nem látom. Csak tán nem
ment más fülkébe?

ANTÓNIA: A vonat... megy vagy áll?
FEKETE: Fogalmam sincs.

BURGER: Ejnye (felugrik), senki sem tudja, hogy
áll-e vagy megy a vonatunk?

LEKNER (Újságíró felé): Uram, a vonat megy vagy
áll?

ÚJSÁGÍRÓ: Nem tudom, kisasszony. De Ő biztosan
felszállt. Nem maradhatott le. Láttam, amikor felkapasz-
kodott a lépcsőkön.

FEKETE: Mindenáron meg kell tudnunk, hogy a vo-
nat megy vagy áll.

LEKNER: Feltétlenül meg kell tudnunk. Sehol semmi
támpont. A villanyfák rohannak?

BURGER: Nincsenek villanyfák.

ÚJSÁGÍRÓ: Ott a kalauz. (Kiugrik az ajtón.)

FEKETE: Megy a vonat?

LEKNER: És miért nem jön Ő?

ANTÓNIA: Vajon fel fog ismerni bennünket?

BURGER: Nem tudom. Csak jönne már! Állunk vagy
megyünk?

LEKNER: Fel kell ismernie. Az Ő emlékezete vég-
telen.

FEKETE: Ha jön és nem ismer fel, fedjük fel ma-
gunkat, vagy maradjunk félhomályban? Állunk?

LEKNER: Némán imádjuk Őt. Pillantásaink hálája,
lélegzésünk imádata lengje körül. Megyünk?

ÚJSÁGÍRÓ (be): Az az ember nem kalauz volt. Voltam
a mozdonyvezetőnél is. Csupa szén vagyok (leporolja a
nadrágját).

LEKNER (feszülten): És?

ÚJSÁGÍRÓ: Ő sem tudja. A fűtő sem. Dobálja a sze-
net a tűzre, de nem tudja, megyünk-e vagy állunk. A
mozdonyvezető vezeti a mozdonyt, de nem tudja, áll-e
vagy megy a vonat. A kalauz nincs sehol, kalauz nincs
egyáltalán, és mégis mindenütt utasok ülnek, de senki
sem tudja, hogy áll-e vagy megy a vonat. És igen...
Az állomás előtt nincsenek sínek. A váróterem előtt fel-
szedték a síneket valamikor. Láttam az imént. Ezzel a
két szememmel láttam.

LEKNER: És Őt? Őt látta?

ÚJSÁGÍRÓ: Őt? Igen. (Felkapja a fejét.) Uraim! Ő
itt van! (Kinyitja a fülkeajtót s félreáll az útból, kis-
vártatva belép Csizmás, biccent, leül első felvonásbeli
helyére; mindenki lélegzetét visszafojtva nézi; Csizmás
nem viszonozza a pillantásukat, hátradől, lehunyja a sze-
mét, mint aki fáradt és aludni akar.)

(Szünet.)

ÚJSÁGÍRÓ (óvatosan, hogy ne üssön zajt, becsukja
a fülkeajtót, s megáll az ajtókeretben. Csizmás felé bökve
fejével, halkan): Ő?

LEKNER (halk sikolyszerűen): Ő!
(Csizmás a hangra kinyitja a szemét, kissé felemel-
kedik, mindenki megdermed, Csizmás visszadől,
újra lehunyja a szemét. Néhány pillanatnyi csend.)
BURGER: Alszik.
ANTÓNIA (anyás melegséggel): Alszik.

LEKNER (halkan): Nem ismert fel bennünket.

ÚJSÁGÍRÓ: Költsem fel?

ANTÓNIA: Ne!

(Csizmás a halk hangra ismét kinyitja a szemét,
                                          felül, maga elé bámul.)

FEKETE (remegve): Uram, bocsásson meg, hogy fel-
költöttük. Próbáljon elaludni, s mi ígérjük, hogy többé
szót sem szólunk...
CSIZMÁS: Már nem tudok. Ha egyszer felébredtem,
nem tudok visszaaludni.

BURGER (kiszalad a száján): Hát pedig ön utasem-
bernek látszik, az utasok pedig könnyen alvók...
CSIZMÁS: A látszat csal. Nagyon ritkán szoktam
utazni. S akkor is csak véletlenül.

FEKETE: Én is ritkán utazom. Három évvel ezelőtt
utaztam utoljára.

CSIZMÁS (kis gondolkodás után): Én nem utaztam
soha. Most ülök vonaton először életemben.

BURGER: De hiszen az imént azt mondotta, hogy
bár ritkán, de mégis szokott utazni.

CSIZMÁS (fejét ingatja): Nem, nem utaztam soha.
Így történt. Nem tehetek róla.

ANTÓNIA: Három évvel ezelőtt mi négyen (négyük-
re mutat) együtt utaztunk.

LEKNER: Ebben a fülkében.

CSIZMÁS (kis ásítást nyel el): Akkor is ilyen fülkék
voltak?

BURGER: Ugyanez a fülke volt.

CSIZMÁS: Érdekes (újabb kis ásítást nyel el, nem
„nyom el”).
FEKETE (hirtelen): Ön szokott étkezni?

CSIZMÁS (furcsán néz rá): Maga mit gondol?
FEKETE: És min szokott étkezni?

CSIZMÁS: Vonaton.

BURGER: De hiszen azt mondta, hogy sosem utazott,
illetve csak ritkán.

CSIZMÁS (bólint, mint aki nagyon türelmes): Úgy
van. Most utazom először életemben. Egyébként nagyon
ritkán szoktam utazni. És többnyire vonaton szoktam
enni.

(Egymásra néznek, kis szünet.)
LEKNER: És a vonaton min szokott étkezni?

CSIZMÁS: Hát a vonaton!

FEKETE: De min? A tenyeréből eszik?

CSIZMÁS (türelmesen mosolyog): Nem.

BURGER: Nem széken, nem asztal mellett?

CSIZMÁS (fejét rázza): A térdemre szoktam tenni az
elemózsiát.
FEKETE (összevonja a szemét): És az asztal?

CSIZMÁS (türelmesen): Nem szoktam asztal mellé
ülni.

ÚJSÁGÍRÓ: Hát persze, mert esetleg az asztal ha-
mis... harapós... nemde?

CSIZMÁS (elengedi a füle mellett, Újságíróra néz):
Én magát mintha ismerném valahonnan.

ÚJSÁGÍRÓ: Az állomáson láthatott az imént.

FEKETE (feláll): Hát engem... nem ismer?

CSIZMÁS (alaposan szemügyre veszi): Nem, uram.

BURGER (idegesen ugrik fel): Nézzen rám! Mire em-
lékezteti önt az én arcom?

CSIZMÁS (fejét ingatja): Semmire.

ANTÓNIA: Ó, uram! Vizsgáljon meg engem... és
emlékezzék. Mit lát rajtam?

CSIZMÁS: Semmit.

ANTÓNIA: Hát nem ismer? Nem ismer meg?

CSIZMÁS: Maga a feleségem barátnője?

ANTÓNIA (leroskad): Ó!

BURGER (Leknerre mutatva): Hát a kisasszonyt! Őt
sem ismeri?

(Lekner feláll, mindenki leül, Lekner elsétál két-
szer-háromszor a Csizmás előtt, mint a manekenek
szoktak, csak éppen szigorúbban, aszkézissel, Csiz-
                                más érdeklődve figyeli.)

LEKNER (megáll Csizmás előtt, mereven a szemébe
néz): Nézzen!

CSIZMÁS (elkapja a tekintetét, s riadtan néz körül,
látva a többiek feszült arcát, megijed): Én... nem is-
merem önöket... sajnálom... csak az urat (Újságíróra
bök)... az állomásból...
LEKNER (hisztérikusan felsikolt): Ó, boldogság remé-
nye! Ó, micsoda átok! Megvakítod az anyákat, megsike-
títed atyáinkat, ó, ó! (Fejét fogva lerogyik az ülésre.)

(Valamennyien feldúltan nézik Leknert, kis szünet,
Leknert rázza a hangtalan zokogás, Csizmás ijed-
                                 ten bámul, fészkelődik.)

FEKETE: Hihetetlen! Egyszerűen hihetetlen!

ANTÓNIA: Elveszítjük emlékeinket, megtagadjuk
gyermekeinket, akik pedig imádnak minket...
BURGER (súlyosan áll fel): A hála néha kényszerít.
Hálánk nem riad vissza eszközöktől. A jóság és imádat
erőszakot ismer... A cél szent... Az eszközt aranyba
vonja...
(Csizmás egyre riadtabban nézi a társaságot, az
üléshez lapul, arca, amely az első felvonásban ke-
mény és durva volt, most szinte szelíd vonású lesz,
                                nemes és szenvedő.)
ÚJSÁGÍRÓ: Ide a hála serege gyűlt és az imádaté.
Szent hit serege, mely tárgyát kívánja látni. A bálvá-
nyozók a bálvány arcába néznek és azt mondják: értsd
meg, a miénk vagy, mert a kezedben vagyunk.

LEKNER (zokogva): S a bálvány, a bálvány ajka
néma.

FEKETE: Szeme üres! Vak gödrök merednek felénk,
az értelem kihunyt.

BURGER: Szíveinkben fészket rak kétség és csalódás.

ÚJSÁGÍRÓ: Szent szertartásunk folyik, próbáljuk is-
tenünket. Szemébe nézünk — fogadjon gyermekének.
Ébresztgetjük őt, akit felépítettünk. Ébresztgetjük magára
és magunkra.

(Szünet.)
(Csizmás kezébe hajtja fejét.)

FEKETE (feláll s hozzálép, megfogja állát s felvonja
arcát): Az asztal... az asztal mit csinál?

CSIZMÁS (riadtan kapdossa fejét, de Fekete kemé-
nyen fogja az állát, feláll Burger is, Újságíró is, most
már hárman tartják keményen a fejét, kényszerítik, hogy
rájuk nézzen): Nem tudom.

LEKNER (az ülésre dőlve): Istenünk fel nem ismer!
Hálánkat nem fogadja!

ANTÓNIA (felugrik): Kérdezzétek tőle igazunkat!

BURGER (szinte sziszegve): Az asztal mit tesz és mit
csinál a szék?

CSIZMÁS (nyögve): Urak, engedjenek! Idős ember
vagyok. Családom van...
LEKNER: Ó, gyáva isten! Mi leborulunk lényedet
imádni, s te asszonyod konyhájára gondolsz...
ANTÓNIA: Családod van? Igen! Mi vagyunk e család.

BURGER (megmarkolja Csizmás fejét): Az asztal, a
szék s az abrosz mit csinál?

CSIZMÁS (nyögve): Nem tudom, urak. Én erdőben
élek, a nagy fák között, a kék hegyekben.

LEKNER: Hagyjátok, hadd beszéljen, hátha értelme
ránk csillan majd közben! (Elengedik, feldúltan ülnek
vissza helyükre.)

FEKETE: Beszéljen!

CSIZMÁS (ijedten simogatja arcát, zsebkendőjét szá-
jára szorítja): Erdőben élek... most jövök először az
emberek közé. Ott szeretek élni a hegyekben. Madarak
és őzikék között. Én nem értem az önök szavát.

LEKNER: Persze hogy nem, mert a mi szavunk em-
beri, s nem értheted meg isteni eszeddel...
CSIZMÁS (ijedt gyorsasággal): Szeretem az erdőt, a
folyót, a halakat... Ott élek és ott megértenek...
ANTÓNIA: A mennyországról beszél, istenem!

FEKETE: Saját igazát kell megmondanunk néki; hát-
ha eszébe jut istensége is.

ÚJSÁGÍRÓ (feláll): Hagyja az erdőt. Gondolja el
(átszellemülten), hogy a szék nyerít...
CSIZMÁS (bódultan néz az Újságíróra, fájdalmas ér-
tetlenül): Nem értem, uraim.

BURGER: Figyeljen jól, mit mond magának ez: az


asztal ugat, a szék nyerít, az abrosz nyávog. Emlékezzék,
uram!

CSIZMÁS: Urak, nem foghatom fel, mit kívánnak
tőlem. Pénzem nincs, hát ne kínozzanak.

LEKNER: Ó, az istennek pénze hogy legyen! Igéit
emlegetjük, s ő pénzről beszél... ó, ó!

FEKETE: Nincs türelmem többé játszani! Tanítsuk
hát meg újra az igére, amit már felejtett...

ÚJSÁGÍRÓ: Uram, ismételje: az asztal ugat, és egé-
szítse ki: egyetértek ezzel az igazzal.

BURGER: Mondja! Az asztal ugat.

CSIZMÁS (nyögve): Hogy mondhatnék ilyet!

LEKNER (felugrik, Csizmás lábaihoz rogyik, megsi-
mogatja térdét, csizmáját): Ó, miért tagadsz meg min-
ket? Nem látod, hogy a tieid vagyunk, nem látod, hogy
minden, ami itt van, teérted van, hogy bálványunk le-
gyél... Nem érzed a szívemet dobogni, tedd ide kezed,
érzed, azt akarja: te légy az ura... tégy, cselekedj akár-
mit, tapodj reá ezzel a csizmával... uralj vadon... za-
bolázz meg... szoríts keményen... bálványt kérek és
nem engedlek el! (Átöleli Csizmás lábát.) Emlékezz, is-
ten, emlékezz azokra, kiket híveiddé tettél!

CSIZMÁS (szelíd ártatlansággal, nagyon jóindulatúan):
Ez a szegény kisasszony nagyon beteg lehet. Nem kéne
orvost hívni?

LEKNER (zokogva): Nincs nékem orvosom más! Bál-
ványom lettél, s nem engedlek el! (Szorítja Csizmás lá-
bait.)

BURGER (feláll, odamegy Leknerhez, lefejti kezeit
Csizmás lábáról, felállítja s leülteti, az összeroskadva ül):
Uram, felszólítom: ismételje el az igazunkat, azt az iga-
zat, amit valaha ön kifejtett... Az asztal ugat... meg-
érti ezt?

CSIZMÁS: Nem értek semmit, uram, s nem tudom,
mit akarnak egy szegény lélektől, akinek annyi gondja.

BURGER: Mondta ön egyszer, ezelőtt három évvel,
itt előttünk, ebben a fülkében, hogy az asztal ugat, a
szék nyerít és az abrosz nyávog?

ANTÓNIA: Emlékezzék, szegény megfáradt isten!

LEKNER (révülten félre): Ó, lehetséges, hogy az is-
ten néha fáradt s nem emlékszik teremtett művére? Vagy


oly sokat teremtett, hogy nem tudja már számon tar-
tani?

FEKETE: Emlékszik, hogy mondta?

ÚJSÁGÍRÓ: Nos, ne habozzék, az igazat mondja, ha
beismeri.

CSIZMÁS: Én ilyesmit nem mondtam soha. Nem is
mondhattam, mert nem tudom, mi ez. Ezt én nem ér-
tem. Én erdőben és őzek között élek.

BURGER: Meddig tűritek még, hogy így beszéljen
ő, kit mindeddig kerestünk és híven vártunk, hogy lel-
künket tartsa velünk.

FEKETE (komoran): Ha istenetek megtagad titeket,
kiknek sorsát útra indította, s megtagadja saját igéit is,
rázzátok fel, parancsoljatok rá: térjen vissza hozzátok
azonnal!

ÚJSÁGÍRÓ: A nyájtól nem bitangolt el senki, a nyáj
kerek és rendben várja a pásztort.

LEKNER (felsír): S a pásztor elbitangolt!

ANTÓNIA (térdre hull, imádkozva): Ó, térítsd vissza
juhaihoz a pásztort! Nélküle nem élhetünk, hisz véle in-
dultunk el, s most várjuk igéit. Kiáltsatok: ó, térítsd
vissza a pásztort!

FEKETE: Pásztor! Térj vissza!

CSIZMÁS (feláll, az ajtóhoz akar lépni, Burger azon-
ban elállja az útját): Nem! A pásztor nem lép ki az akol-
ból.

CSIZMÁS: Urak, engedjenek! Mit akarnak tőlem? Én
erdőben élek...
LEKNER (felugrik, Csizmás arcát simogatva): Az őzi-
kék szépek, de én szebb vagyok... Az őzikék nem tud-
nak simogatni... Az őzikék mind elfutnak előled... én
itt vagyok, és nem futok el soha...
CSIZMÁS: Kisasszony, feleségem...
LEKNER (hisztérikusan kacag): Az isten... becses
nejére hivatkozik megint... Hát isten vagy te? Milyen
isten vagy te, ki elűznéd azt, akiben te élsz...
CSIZMÁS: Urak, vigyék el a kisasszonyt...

LEKNER: Elcipeltetsz... nem kellek... látni sem
akarsz... hűtlen istenem! Ó! (Újságíró a padhoz támo-
gatja.)

CSIZMÁS: Urak, egy percre, csak egy percre enged-
jenek ki. Dolgom lenne.

FEKETE: Mi dolga?

CSIZMÁS (szégyenlősen): Nem mondhatom meg itt a
kisasszony előtt.

LEKNER: Ó, isten! (Felugrik.) Neked nincs ily szük-
ségleted!

ANTÓNIA: Milyen nevetség!

BURGER: Uram, ne nézzen minket tébolyultaknak:
önnek ilyen szüksége nem lehet!

CSIZMÁS: De urak! Miért kínoznak? Levegőt akarok
szívni, fáj a fejem, majdnem szétreped.

ÚJSÁGÍRÓ: Nem hagyjuk magunkat megtagadni!

FEKETE: Az árulás szellemét kitépjük!

ANTÓNIA: Nem futhat el a mi istenünk mitőlünk!

LEKNER: Nem lesz a másé! Az istenemre féltékeny
vagyok!

BURGER (keményen, szinte durván megfogja a kar-
ját, le akarja ültetni Csizmást): Üljön le, majd mi meg-
tanítjuk istennek lenni ismét.

FEKETE: Mint ahogy a gyermeket járni megtanítják
s az első szókat tanítják gagyogni, úgy oktatjuk borult
elméjű istenünket, jusson eszébe az egyetlen szent igaz-
ság!

CSIZMÁS: Hagyjanak! Vár az erdő!

LEKNER: S az őzikék, ugye? Ó, hogy gyűlölöm az
őzikéket!

BURGER: Üljön le és ne tagadja többé önmagát.
(Durván lökdösi.)

CSIZMÁS: Urak! Én szelíd ember vagyok, ne bánt-
sanak!  Hagyjanak el! Fáj a fejem!  (Viaskodik, Burger
öklét emeli, másik kezével Csizmás torkához kap.)
LEKNER: Ne hagyjátok! Isten, itt maradsz!
(Újságíró és Fekete is odaugranak, hárman dula-
                                      kodnak Csizmással.)

ANTÓNIA (térdre rogyik): Ó, térjen vissza istenünk
esze! Szemében gyúljon felismerés fénye. Mert máskü-
lönben emberként enyészik.
(Csizmás most lerázza magáról a három férfit, azok
az ülésre hullnak bódultan, torzultan. Csizmás
nyugodtan kinyitja az ajtót és kilép, ebben a pil-


lanatban Lekner kézitáskáját felragadva, mintegy
álomban lassú léptekkel utána indul, haja kibom-
lik, szeme furcsa tűzben ég, mindenki dermedten
                                   nézi a távozó Leknert.
Mély csönd, szünet, majd egy távoli, de erős férfi-
kiáltás hangzik a csöndben. Még mindig dermedten
                                                  ülnek.)

ÚJSÁGÍRÓ: Az isten rólunk megfeledkezett.

(Kis szünet.)

FEKETE: Isten elárult minket s önmagát.

(Kis szünet.)

BURGER: Emberré vedlett. (Kis szünet.) Emberként
lakolt.

(Szünet.)

ANTÓNIA: Ó, hátha mégsem ő volt. Csak hozzá ha-
sonló... Bár úgy lenne. Hinni kéne... Higgyük!

(Kis szünet.)

FEKETE: Ha ő volt — megérdemelte sorsát, feledte
istenségét.

ÚJSÁGÍRÓ: Ha nem ő volt...

BURGER: Sorsát megérdemelte, nem fogta fel, mi
egyetlen igaz.

(Ebben a pillanatban ugyanolyan révetegen meg-
jelenik Lekner, valahová föléjük néz, sápadt arccal
                                 megáll az ajtókeretben.)
LEKNER: Láttam, éreztem: a vonat robog.

(Függöny)
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