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Nu, in mod hotirit nu pot scrie o
wPrefatd. Ar iesi mult prea lungd, o altd carte, poate
un roman. De altfel, dintr-o prefati fa un oarecare ,Manual
al vindtorului s-a niscut Pseudokineghetikos al lui Odobescu,
dar aceastd carte nu e un ,oarecare manual“ (egy brosira,
cum se mai spune prin unele cercuri: Olvastam a brosi-

rvadat“) iar eu, vail in mod sigur nu sint Odobescu.
Agsadar :

Draga Andris,

Iti aduci aminte ?

Ne gdseam impreund, acum citiva ani, la Roma, intr-o
toamng care curgea ca o ploaie de aur peste Orasul Etern :
eu fusesem luat pe sus, la propriu si la figurat, din impa-
ritia de taceri, de stuf trist, de clipocit misterios §i de
uitare a Deltei. Participasem la o conferintd scriitoriceasci
internagionald : ascultasem nume prestigioase ale culturii con-
temporane hotdrind definitiv cd literatura incepe cu Proust,
Joyce si Kafka si nume nu mai putin prestigioase afirmind
¢d ea se opreste la Balzac si Tolstoi; ci arta modernd e o
#7e00ltd in genunchi“, saun ci arta realisti e o ,imobilizare
pe burti“ ; am convenit atunci ci ,la querelle des anciens et
des modernes“ e un proces departe de-a se fi incheiat si cd
sinteza celor doud pozitii, una mai categoricd decit cealalta,
e, la urma urmei, cheia destinului artistic al fiecdru: scriitor



in parte. Pe urmi conferinta s-a incheiat cu rezultatul cu
care se incheic de obicei orice conferintd care vrea si re-
zolve, odatd pentri totdeauna, probleme care framinti con-
stinta esteticid a mai multor generatii : s-a constatat ci dia-
logul trebuie si continue ; iar noi doi am riamas citeva zile
singuri, cu acea binecuvintatd starve sufleteascd pe care fi-o dd,
pentru scurt timp, sentimentul lipsei de obligatii concrete.
St in fata Columnei, in pustiul de piatrd al Colisseum-ului,
ia termele lui Caracalla, in Forum si, mai prozaic, la Al-
bergo di Traiano in fata mormanului de spaghetti a la bo-
lognese® si a ,fiascoului de chianti rosso™ am wvorbit de-ale
noastre, de faptul ci realmente avem ce spune lumii. Nu
era orgoliul timpit si provincial al celui care-si inchipuie cd
ceea ce se intimpld la Misca sau la Ciamdiras e mai impor-
tant decit orice mare eveniment al universului ; ci sentimentul
firesc, fard care nu cred sd poatd tridi un scrivtor, cd lumea
lui — acea topire si renastere in consiiintd a amintirilor, a
viselor, a iluziilor, a dezamdgirilor, a bucuriilor si tragediilor,
a risului, a plinsului san a strigatului de revoltd — contine
in ea lumea intreagd, asa precum in simingd e arborele care
va creste san nu va creste. Adicd posibilitatea.

Nu ti se pare ciudat — e un termen prea blind, un delict
st antocritic eufemism — cd ne intilnim mai deschis, mai
complet de indepirtare meleaguri decit la noi acasd, unde
doar un numdr format pe cadranul blestematului telefon ne
poate aduna in jurul unui pabar — de Borsec, bineingeles | —
si de vorbd? Cred ci am fiacut prea putin, inadmisibil de
putin, noi, scriitorii romani §i maghiari, ca si realizam ade-
vidrul simplu ¢cd avem nu numai acelagsi ideal comun, dar ace-
leasi probleme, acelagi tip de ciautdri, in esentd. Visez §i voi
face tot ce-mi st& in putingd si nu ramind un vis frumos, si
ajungem sd ne citim cdrfile nu numai dupa ce au aparut; si
ne scriem scrisori (fie si numai din doringa de-a putea intitula
volumul XVII1 al operei, ,Corespondenti”) in care si ne ce-
rem pdrerea cum s-ar putea incheia mai bine capitolul V din
roman, san secventa 317 a filmului, sau scena a 1l-a din actul
1 al piesei la care lucrim ; vrean si stam la foc de seard, pe
asternut de cetind, si bem palincd prefriptd san fenyoviz cu
mog loachim san cu Elekes bicsi — pentru cd orice ai spune eu
am impuscat wrs 5i tu nu ! — si-i ascultdm pe ei si vintul stre-
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curindu-se prin brazii negri; sd scriem reportaje comune asu-
pra problemelor delicate i aga-zise ,spinoase” i, dacd nu se
poate si ne traducem reciproc cdrtile, cel putin si le ,scili-
zam®...

Am discutat atunci — i mai aduci aminte? — si despre
caunzele complexe care au fdacut ca pind la acea datd si nu-si
gaseascd incd adevdrata implinire tn literatura noastrd ideile
care ne framintd, faptele pe care le cunoastem, destinele asu-
pra cdrora am meditat.. Stin, aici ar trebui si spun: ,Au
fost succese importante ale literaturii noastre, dar..“ Nu
vrean. Cred in sfinta nemultumire creatoare, in primul rind
ca pozifie asupra propriei creatit. Vorbind deci despre acele
canze, las la o parte in mod intentionat propriile noastre ne-
impliniri, neintelegerea, san inpelegerea partiali a unor feno-
mene, multiplele si uneori dureroasele intrebiri pe care le
pune scritorului epoca unor mutajii radicale in congtiinta co-
lectivitdtii din care face parte. Ma refer, in schimb, la viziunea
dogmaticd, inchistatd, sterild si sterilizatoare care-l opunea pe
Babaievski lui Solobov, pe nu stin care autor al vrewnei ne-
fericite ,Cum s-a dumirit mos Cutare® lui Rebreanu, iluzia
trandafirie — realitdtii, stagnarea — migcarii, simplismul —
complexului. La una din sedintele anilor 1955, una din acele
interminabile, tensionate inutil 5i judecitoresti sedinte de care,
vorba lui Cervantes, ,no quiero acordarme ahora” (desi
trebuie, pentru ci an fost, si acele sedinge, etapele unui lung
proces de lamurire spirituald si politici) tu, dragd Andrds, ai
formulat cu acel umor al tin, care dezarmeazi pe functio-
narii culturali cu pretentii de ,mintuitori de erezii estetice”
o dilemda personald, care nu era numai a ta :

— Mi se intimplad wrmdtorul lucyu : vin de la edituri cu
o lucrare. Mi se spune : E proastd, dar merge“!... lar alti-
dati : ,E bund, dar nu merge !“ (Risete, aplauze.)

Nu stin daci am auzit 0o mai buni formulare a esentei
dogmatismului ipocrit.

Ca nimic n-a fost inutil, ci n-am trecut prin istorie, cum
se spune, ca yrafa prin apd“, ci ochii nostri n-au fost inchisi,
chiar atunci cind gura trebuie si tacd, o dovedeste cartea ta
Anyam kdnny( almot igér pe care fird nici o exagerare (stii
cd md caracterizeazd spiritul critic, uneori dus prea departe)
o consider un moment important al intregii noastre literatur.
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Nu o dat&, citind-o, mi s-au umplut ochii de lacrimi ; nu-i
ma o rugine, dimpotrivd, si T olstoi plingea usor — cel pupin
in asta sa ne asemuim cu marii clasici! —, mai ales pentru
ci din cartea ta lipseste cu desiavirsire sentimentalismul blegos,
care ficea furori pe vremea pdsunismului nostru, melodmma;
asa cum lipseste dorinfa de-a epata, ranchiuna mirunti —
produs al fixitatii si neintelegerii. E o carte buni, CARE
MERGE

Roman, poem, monografie, ai izbutit si realizezi acca
sintezd atit de necesard de care vorbeam la inceputul acestei
scrisori : prin paginile tale curge timpul, solemn si simplu,
trec si ramin oamenii, solemn si simplu : le-am anzit vocile gi
gindurile, le-am wizut migcarile retinute, secretul demnitatii
celor atita vreme wumiliti, mi-am revdzut parinjii mei §i ru-
dele, cunogtintele mai mult san mai putin intimplitoare care
mi-au ldsat in amintire amintirea unet clipe san a unui destin ;
am simpit cu o acuitate aproape dureroasi mirosul primdve-
rilor si toamnelor copiliriei mele, acel iz unic §i meren altul ;
ploile putrede si izbucnirea triumfitoare a zapezilor grele.

Am trait aldturi de eroii tii, mai bine zis cu et odatd,
micile tragedii cotidiene §i marile drame ale mutatiei istorice,
impletite intr-o determinare riguroasd §i nuanfatd a ceea ce
numim mersul inainte al wvietii, al societdtii, ol istoriei. Am
suferit pentru cd cizmele nu i se potriveau mamei tale §i am
simgit, copilireste, nevoia si te intreb dacd i-ai cumparat alie
cizme §i s-0 aud pe mama ta spunind : ,Nu trebuia si dai
atitia bani“ si s-0 aud spunind vecinilor : ,A fiam kildte, az
6“3 am primit lectia de demnitate a tatdlui incadrat pe ne-
drept, timpeste, in rindul chiaburilor §i am incercat un as-
cufit sentiment de satisfactie atunci cind viata i-a oferit pri-
lejul si se ,rdzbune® e cel care l-a scos din casi §i care — cum
e i normal — era tot atit de prost sofer pe cit de prost fusese
ca activist, M-am intrebat — a cita oara ¢ — dacd asemenca
abateri de la natura intima a socialismului, de la spiritul par-
tidului nostru, an fost oare inevitabile ¢ Au fost oare preful ne-
cesar platit de om schimbdrii fundamentale pe care revolujia
a adus-o in viata lui ? Eu nu cred, dar ce rost are si te in-
trebi ,ce-ar fi fost dacid ¢“. Faptele sint incdpainate, dar tu
ai reugit sd extragi cu m1Jloacele artei semnificatia lor, faptul
cd partzdul nostru a facut totul pentrn eradicarea lor din
viata sociald §i face totul — e un proces lung — pentru era-
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dicarea lor din mentalitate §i din congtunid, cd demnitatea
nu e un apana] al individului, pe care cineva poate si i-o
acorde saw sd i-o retragd, ci un comandament esential al re-
volutiei socialiste... Dovada? Cartea ta. O carte bund, care
merge.

Nu vrean sa-i rapesc cititorulur bucuria de-a descoperi el
msu,sz toate semnificatiile acestei carti, atit de bine elaborate
incit nu se simte elaborarea, dar ca meserias al acestei disci-
pline care se numegte literaturd {i-am intuit si ti-am invidiat
noptile in care construiai aceasti carte, a carei constructie nu
¢ aparentd, aja cum se intimpld de atitea ori.

Cartea ta, dragd prietene, ¢ un imn adresat omeniei, un
raspuns acelui inalt indemn al secretarului pariidului nostru :
»Sa fim comunisti de omenie 1.

St fiind asta, e implicit, dar §i programatic un imn al
prieteniei intre nationalititile noastre.

Nu vreau si repet aici lucruri pe care le stim §i pe care
le-am spus fiecare dintre noi, mai mult sau mai pupin stri-
lucit, incd insuficient, dupi péirerea mea : istoria ne-a agezat
alidturi, pe acest pamint, de ale cirui roade trebuie si ne
bucurdm in mod egal, aga cum spunea in 1848 Avram lancu ;
istoria ne-a unit, pe cei multi, in momentele ei de virf, atunci
cind singele nostru a curs aldturi, rosu, pentru dreptate,
adevdr, libertate, piine; cei care ,prin gratie divind“ cre-
deau cd au drept absolut asupra wvietilor noastre, boieri,
romani sau magna;z unguri, ne-au asmufit unii zmpotrwa
altora i uneori au izbutit : wrmele neintelegerilor au ldsat
cicatrice in congtiine ; dar niciodatd nwu si-auw atins sco-
pul ultim : dezbinarea fratricidd, definitiva, pentru cd sen-
timentul solidaritatii de clasa, chiar cind nu se ridica la
formulare congtientd, si-a spus cuvintul §i, in acest sens,
mdrunta comunitate umand care se numegste Cdmdras capatd
valori simbolice. lar wuna din cuceririle fundamentale ale
revolutiei socialiste in Romadnia este agezarea acestei prietenii
pe bazele de granit ale egalitapii depline, politice, sociale,
culturale, adica umane. Cartea ta, §i e un mare merit al ei,
nu ocoleste nici asperitatile acestui proces care, ca orice pro-
ces istoric, cere ?mbinarea stungifici a multor factori. timp,
vointd constienta, inteligentd, bund-credingd 7eczproca prefu-
ire, respect, intransigentd (si uwmorul este o armd, st nu ul-
lima, a intransigentet) fatd de orice incdlcare a acestui prin-
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upm, Cunoa,stere, cit mai vastd st mai amammpzta cunoagstere
reciprocd, cwzlzza;ze, bundstare, carte, film gi... chiar sedinte !

Un ultim cuvint despre una din marile tale calitdgi, care
m-a fdcut sa te iubesc, de la prima noastrd intilnire : un
wmor sdndtos, de tip superior, foarte subtil, lipsit de orice
grosolinie, umorul oamenilor din care ne tragem i a cdrui
esen;a constd, cred eu, intr-o profundd leozofze a muncii,
oricit de grea, de ingratd ar fi, chiar atunci — sau poate
mai ales atunci — cind nu _primegte recompense rdsundtoare :
munca pe care oamenii 0 simt ca pe 0 necesitate, 0 proiecfie
in afari a personalititii lor, secret al duratei, al continuititii,
al unei seninitdti care nu e resemnare slibinoagd, ci con-
ceptie intimd despre lume.

Aceastd trasiturd dominanti a talentului tdu inviluie
fiecare pagind intr-o lumind infeleaptd i activd: lumina
fierbinte si colcditoare a primaverii, san cea ascunsi, inalld,
a iernilor implinite.

Te felicit si te imbrapigez,

TITUS POPOVICI



INDEMN

'Im:r-o buna zi mama imi spuse :

— Ai putea sa scru o carte si despre noi.

- Ja te uita! i cintarii vorbele, apoi, lulnd totul in
gluma, o 1ntrebal negustoreste : Ce fel de carte sa fie aceea,
vesela ori trista ?

— S fie adevaratd, spuse,

Era limpede, asadar, ca am dat gres cu intrebarea.
Mamei nu la tocmeala fi statuse gindul, ci — ]UdCCll’ld si
dupa migcarea mfinii sale — la durerea aceea din jurul tim-
plelor. La un nev;g,zut cerc care o stringe si care, adeseori, o
face sd tresard fn Somn. Atunci se gmdeste la umpul ce se

adund-n urma noastra §i cum noi ne lasam Incet-incet in jos,

asemeni greutanlor pendulei : din ce in ce ma1 aproape de
pamint, pind ce iata-ne ajunsi §i nu mai e mina care si fn-
toarca din nou mecanismul tainic al ceasornicului. Dar daca
ar fi sa ramind macar o carticica, o, nu ca o consolare, ci
drept marturie despre una §i despre alta din cele multe cite
s-au petrecut cu not !

— Ma bate §1 pe mine gindul, ma dadui invins.

— Asculta de gindul acela, fiule, §i somnul o sa-ti fie mai
ugor !

Acest somn usor mi l-a fagaduit mama intr-un amurg, la
masa din curte, aceeasi masa batutda pe tarusi care ma as-
teapta fin zilele de vara Incarcata cu rosii zemoase, castra-
veti proaspat cura;au si cag de cimpie; ma asteaptd si
toamna, si atunci cind vremea-1 posomorita o privesc din
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addpostul pridvorului si ma straduiesc sa invap clie ceva de
la ea. O vdd cum se tine cu picioarele infipte indaratnic_in
pamint, in tlmp ce ploile si grindina o spala, si jarna o vad,
o vad acolo, In agteptare, impovarata de zdpada precum un
alb-imaculat sicriu.

La auzul acestei minunate fagaduieli mi-am finaltat de
indata capul, ca la adierea unui glas de zina. Dar cuvintele,
ce-n basme coboara de obicei din fnaltimi ceresti, veneau,
de data aceasta, de undeva de jos, aproape de colbul ta-
rinei, din dreptul nalbei, al trosco;elulux s1 al cucute1 pmce,
unde maica-mea sedea pe o patura fesutd-n casa, cxrpmd ca-
masa fratelui meu mar mic, Joska Pu;ma la trup, c1t $-0
ridict ca pe un fulg in brate, parea si mai slaba privita de
aici, §i mai putina, Doamne, furind un strop de odihna pa-
mintului incalzit. In suvita de par strecuratd de sub basma
s-au asezat fire albe; ochii s-au decolorat §i ei ca o pinza
prea mult spalatd si_cind te gindesti ca au fost cindva ca-
prui, cd au avut odata nuanta castanelor timpurii...

— Arunca-ii ochii prin ograda, apoi prin sat, si-o sa
gasesti ceva de spus si despre noi.

Prea departe n-a fost nevoie sa-mi arunc privirea : ograda
toata e cit o batistd. O gospodarie iobaga de odinioara.
Casa — o mica vatra calduroasa. $i asta nu de dragul at-
mosferei rustice, ci dintr-un binecuvintat motiv pe care tata
il stie bine : e vorba despre posibilitiyfi. Atit ne didea mina
prin anii treizeci. Are cinci ferestre cu patru ghivece cu
flori. Daca mi-ar trece prin gind sa visez sprijinit in coate
la una din ele, ar trebui sa mut din loc muscata rosie din
cintecele noastre.

— Jos cu ea ! obisnuieste sa spuna mama. I-o fi ajuns cite
a vazut!

Lingd casd e lipitd bucdtdria de vard, incropita din scin-
duri, mai incolo grajdul, loc de azil pentru o singurd vacd.
Pe vremea cind aveam vacd nu ma puream mira indeajuns
de dibacia cu care f§i ferea coarnele, potrivindu-le cu preci-
zie pentru a ;ine cont de dimensiunile ujii. Mai incolo, un
cotet de gaini clt un geamantan si un farc mititel pentru oi.

De-a Iungul sirmel intinse intre casa si grajd un cline
alearga cit e ziua de lunga, reconsiderind, se pare, pentru
cine stie a cita oara, hotarele libertatii sale de zece metri.

12



De cite ori 1i vine asa sa ia in piept departarile, lantul il
smulge in vazduh, mai-mai sa-l sugrume. Atunci tuseste si
stranuta ciudat, caraghios, ca si cum ar fi inghitit un fir
de par. Mama ride si-1 ocaraste :

— Vrei sa-ti iei zborul, nebunule !

In adincul ograzit motaie fintina. In oglinda ei nu incape
decit chipul unui singur om. It da apa doar daca izbutesu
sa i-o furi. Trebuie sa te apropii tiptil cu galeata, alminteri,
la cel dintli gest necugetat, se Involbureaza, se intuneca,
se umple toata de matasea-broastei. Doar mila noastra a
ingaduit-o in rindul fintinilor.

Tot aici se pot vedea urmele unui intreg sir de experi-
mente lasate balta. In gura podului — resturile a ceea ce au
fost odatd sculele unui atelier de reparatii : epoca de mese-
rias a tatel. In fundul gradmn — trei stupi prapaditi i o
cosnifa peticita cu lut, fn forma de cusmd: epoca stupa-
ritului. De aceastd indeletnicire taici-meu s-a apucat in 1927,
cu trei familii de albine. De atunci incoace, fn cei peste
patruzeci de ani, prisaca a ajuns la patru stup1 In grajd mai
staruie mirosul de lapte al unei vaci mutate fn amintire, de
prin anii treizeci : aceasta a fost epoca agricola. In podul
bucdtariei de vara — piesele unei masini de treierat: epoca
marilor antreprize. Intr-un ungher din fundul pridvorului
— ramagsitele pamintesti ale unei mici prese de struguri :
epoca viticola. Prea multe nereusite pentru o viata de om.
Cautari de rima Ja un poem al carur final ar trebui sa fie
Jericirea.

In timp ce meditam la toate acestea, un zgomot melodios
se stirni deasupra capului meu, intinzindu-se treptat. Tai-
ca-meu se apropie tot intr-o fuga dinspre fundul gradinii,
anun;indu ma_febril ca albinele au prins a roi. Tot atunci

s-au pornit sa_bata si clopotele fntru pomenirea unui tinar
tractorlst ; astfel si-a facut aparma §1 moartea printre noi,
iar printre celelalte griji ale mamei — gindul despre apro-
piata nunta a fratelui cel mic, Gergely. Pe coasta dealului, in
curtea Gospodariei de stat, se desteptase din nou generatorul.
Moara pufaia astmatic si crainicul satului se trudca sa ne
vesteasca noile dispozitii. O rominca — vreuna dintre nea-
murile tractoristului — trecu plingind prin livada. Mama se
ndica §1 privi lung §1 cu tristete dupa ea. Pe ulija trei
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tigani tirfiau, doi flicai — cu vocile cam in trei pargi —
ziceau cu jale cintecul. Tiganii fsi proptisera barbiile in vi-
ori §i trageau cu coada ochiului spre cer, de parca ar fi cin-
tat roiului de albine ce tocmai fi scapase lui taica-meu. Am
aruncat de jur Imprejur o privire cercetatoare. Daca fineam
cu tot dinadinsul sa pot trage nadejde intr-un somn tihnit,
apoi trebuta sa incep prin a lua parte la grijile casei si sa
pornesc eu insumi in urma roiului scapat.

ADEMENIRE

Adierea vintului, soarele, frunzisul de sal-
cim fmbietor, stupul gol, socotelile noastre pline de nadejde,
apa din fintina, limba din gurd, sus, in vazduh, albinele.
Toate-s la locul lor. La fel si judecata noastra. Dar numai
in limitele ingaduite de experienta. Pentru ca o alta metoda
de a prinde un roi de albine nu cunogteam. Iar daca stau sa
ma gindesc, uneltele de care dispuneam le-am creat noi in-
sine cu mijloacele noastre. In cazul nostru, modalitatea cu-
noscuta e urmatoarea : fluieri perseverent, te mai oprest din
cind in cind §i stropesti cu apa in directia insectelor infu-
riate.

Regina-mama zbura foarte sus, deasupra casei, sus, dea-
supra mesteacanului, sub un nouras alburiu. La asta nu ne
asteptam !

— Poftim, mai fa ceva daca poti! se vaita mama.

N-aveam ce sa mai spun. Matca zbura acum dupa pofta
inimii, urmarita de ceata trintorilor. Surpringi peste masura,
i1 urmaream si noi cu privirea. $i vazind cu clta repeziciune
se indeparteaza de ograda si de bidoanele noastre de miere,
ne avintaram fara fntfrziere fn viltoarea tradigionaler ce-
remonil.

— Femele, ada galeata ! striga tata.

— Si iarba-albinelor, intervenii eu, ca sa nu ma simt de
prisos.
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Mﬁnunchiul inmiresmat de iarba statea gata pregatit
inca din zori in stupul stropit cu lapte, stup nefolositor deo-
camdata, lasat sa zaca acolo jos, in tarina. Tata celebra ri-
tualul cu galeata Intr-o mina §i cu manunchiul de iarba
in cealalta, topaind si rotindu-si bratele cu gesturi largi ce
invocau parca cerul, spre hazul vecinilor.

— Ta te uita ce mai joaca ! zise unul.

— Cum sa nu joc, rise cam acru i tata.

Si-n acest timp el stropeste si_eu fluier §i-mi las obrazul
pradd pulberii de apa ce recade. Mama vine din urma, pur-
tind ocala cu apa de rezerva ; din pncma emotiei, inainteaza
cu pasi marunti de dans §i scoate cite-un mic fipat de spaima
ori de cite ori un furios nuntag zburator se izbeste de obra-
zul el. Pentru ca, de fapt, nu are loc doar o nunta ci §i vn
razboi ; albinele suiera prin linia noastra de apdrare ase-
meni unor gloante de mitraliera ce se izbesc unele in tarina
1ar altele in ceafa duliului Acesta da sd le inhate si numai
ce vedem <3 fncepe sa danseze scheldlaind i, rupindu-si lan-
tul, o ia la sandtoasa devale prin gradma.

— De cfine ne-am scapat, constata mama. Pina la mare
asta nu se mai opreste. $i strigd dupa el, iar tata striga
sa ne potolim, deoarece albinele sint cele pe care trebuie
sa le prindem, nu javra.

De altminteri, nenorocrculul nu 1 se mai auzeau schela-
laiturile ; pesemne ca_ suferea pe undeva, fntr-o totald
apatie ; nu ne mai raminea astfel decit si ne concentrdm
toata atentia asupra albinelor.

Ne-am cagarat pe coasta plina de urzici de peste drum
$1 blestematele frunze otravite izbutira si-mi linga pulpele
de jur-fmprejur, prin stofa pantalonilor. Senzatia prici-
nuita mi-a taiat pentru citeva chpe pofta de fluierat. Mi-a
sporit in schimb sprmteneala si intr-o clipa am urcat piepti
coasta, iesind in poiand, fn timp ce mama ramasese in urma cu
oala cu apa cu tot. Ramasesem doar doi ca sa  continudm
lupta. Roiul se rotea acum tot mai sus, de parca ar fi vrut sa
ajunga drept In ceruri. Stropitul nostru nu avea nici un
efect.

— O pugca cu apa ne-ar trebui, spuse tata.

Tot alergmd ne indepdrtaseram de ograda si de sat i
ajunseseram Intre ogoare. Aleea de castani a Gospodariei de
stat se profila In fata noastra ca o ultima speranta, deoarece
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mai incolo nu era decit cimpul pustiu i apoi un cring de sal-
cimi, departe, tocmai la hotarul satului vecin. Alergam peste
razoarele proaspete i peste ogoarele de cartofi. Luasem acum
ca punct de reper un mar cu trunchiul mare, scorburos, dea-
supra carma se rotea §i roiul nostru, dar fara sa se aseze.
Taica-meu fsi strinse cureaua la pantaloni si incepu cu rivna
sporita stropitul. Tar eu fluteratul, micul, cunoscutul cintec
de cinci masuri. 1l fluier de pe cind eram copil, citeodata 51
1arna, cind albinele dorm. Doar-doar is5i vor lua zborul odata !
Dar marul nu le fu pe plac. Dupa o scurta rotire in aer i
dupa un zumzet abia incetinit, nuntasii nostri in cautare de
domiciliu abandonara batrinul pom; §i cind te gindesti ce
loc lesnicios ar fi putut si fie! Nu ne-ar fi trebuit pentru
asta decit o scarifa, putin fum de balegar si, cu o oboseala
nemsemnata, ne-am fi putut intoarce acasa, sprinteni, pumnd
stupul iarasi plin in miinile noastre. Pe faja scaldata in su-
doare a tatei se §i Intiparise multumirea: eram pe cale sa
ocolim un nou faliment posibil. Kilogramul de miere e pa-
truzeci de lei st in serile de iarna unde gasesti o indeletnicire
mai placuta decit sa scoti mierea din faguri ? In rafrurile din
camara se ingira borcanele aurii st, cine stie, poate §i prisaca
visati se va pune pe picioare odata. Asa cum vazusem odini-
oara in gradina parintelui Isték Sandor. Se afla si un pat
acolo §i ziare pe o polifa. Trageam cu ochiul prin crapatura
gardului la acel coly de rai. Ce pui de somn s-ar fi putut
trage acolo !

Puteam sa alergam mai departe cu galeata pe deal in sus.
Roiul s-a subtiat, s-a facut un mic nor in departare. Tocmai
pe culme, unde odinioara erau inmormintayi grofii si unde
vintul bate neobosit printre brazi i nuci, l-am mai ajuns o
ultima data din urma, atit cit sa fiu 1 eu impuns dupa ureche,
asemeni javrei noastre, de-un razboinic ratdcit. Urmarile nu
tntirziard si, pe masura ce-mi crestea falca, fluieram tot mai
strimb.

— Sa schimbam, spuse taica-meu. nascocind un nou plan
de bataie. Continua tu cu stropitul si fluier eu.

In cele din urmd gesturile noastre devenird semne de ra-
mas-bun. Virsaram restul de apd din galeata, zvirliram bu-
chetul inmiresmat si o luaram agale spre casa.
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