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VAJUDÓ EURÓPA

Uralkodó szólam: Európa súlyos beteg. Ezt a sokszor henyén, belső meggyő-
ződés nélkül is elröpített mondatot annyiszor halljuk, hogy érzéki káprá-
zatok tolonganak nyomában: orrunkban kórházi szagot érzünk, fülünkben a
sebészek szerszámainak csörömpölését halljuk. Azonban felvetődik a kérdés:
valóban beteg-e Európa vagy csak beteg-e és párhuzamosan nem erkölcstelen
is? Kétségtelen, nagy számmal vannak súlyos tünetek, melyek a társadalom,
az állami közösségek aggasztó állapotára mutatnak: lázak, sorvadások, emész-
tési zavarok, félrebeszélések, őrültségi rohamok. A háború nagy vérveszteség-
gel járt, rengeteg anyagi érték pusztult el. Az anyák nem tudnak 15 éves gyer-
mekeket szülni, a gyárak nem képesek annyi munkagépet mozgósítani, mint
amennyi embergépet a kormányok a hadüzenetek pillanatában. Ha váratlan
csoda pótolná is az emberekben és javakban bekövetkezett hiányt, hol van már
a régi felvevő képesség, mikor a fogyasztó területeken is végigrohant egy igény-
romboló, különleges bolsevizmus: a győzők bosszújának találmánya? Új vám-
sorompók középkori tételekkel megakadályozzák a cserének azt a viszonylagos
szabadságát, mely a háború előtt lélegzelt. Politikai és gazdasági egységeket
romboltak szét és újakat alkottak, melyek még bizonytalanul vergődnek. A
pénz vásárló ereje leszakadt, a munkanélküliség aggasztóan emelkedett. Az
arany kivándorolt. A szegény és gazdag között mindenütt tátongóbbá és szé-
lesebbé vált a szakadék.
A betegséget bizonyítja, hogy az európai ember a szellemi életnyilvánu-
lások díszes arenájában is ellenmondásokkal viaskodik. Az analizis nem tud
meghalni és a szintézis nem tud megszületni; a réginek kísértetei, az újnak
árnyai nyugtalanítanak. Mindenütt zavar és határozatlanság. Az egyetlen


deszkaszál a szent következetlenség. A nagy háborúk természetes folyománya
szokott lenni a reakció, – konzervativizmus, szilárd ellenmondástól kísérve, de
ezt ma vagy nem tudják egész lélekkel akarni vagy nem tudják egész indulat-
tal támadni. Csak azok a korok erősek, melyek céljaikat fanatikusan képvi-
selik. A mai reakció egyszerre mind a két oldalával jött, fehér és vörös szélső-
ségeiben tetszeleg, de folytonosan alkudozik és kölcsönöket kér ellentétének
hagyományaitól; a kiegyensúlyozás legnagyobb veszedelme: az óvatosak és
higgadtak már nem a multé és még nem a jelené. Talán sohasem volt korszak,
mely annyira a léha prolongálásból élt volna és annyira alkalmatlan volt a
jövendővel való foglalkozásra, mint a mienk. Azt mondják, a népképviseleti
rendszer elvirágzott, a liberálizmus meghalt, a nacionalizmus a háborúban
kifujta magát, a szociálizmus elhullatta méregfogát, a régi gazdasági elvek cső-
döt mondottak. Mi maradt meg hát, vagy mi lépett helyükre? A diktatura?
Hiszen ennek veleje a rövidlejárat és átmeneti természet; különben sem rend-
szer, hanem csak eszköz. Ha pedig nem, akkor miért nem szervezik meg nyil-
tan és általánosan, miért hevítik életre izgatószerekkel mindazt, aminek a
halotti céduláját már kiállították? Minden valamire való erőfeszítés arra törek-
szik, hogy a látszat-parlamentarizmust megmentse és újabb tápot adjon a XIX.
század többi maradványainak. A kapitálista rendszer minden követ megmoz-
gat, sőt nem mindenütt riad vissza a kommunizmus adalékaitól sem, mint azt
az elkobzások, jóvátételek cégérei bizonyítják. A Népszövetség, korunk egyet-
len újat-keresése és összefoglalásra való törekvése, nem tud egyebet csinálni,
mint a régi titkos diplomáciának némi nyilvánosságot kölcsönözni és a nyug-
talan világot arra kényszeríteni, hogy minden megmaradt hevét és akaratát
szó-fürdőiben és jegyzőkönyv-kvarclámpáival egyik napról a másikra elaltassa.
Ami vitalitás van, az még régibb századok kísértete: a vallási újjászületés nyo-
mán érlelődött felekezeti és osztályingerültség. A beteg világrész olyan, mint a
mámoros ember, akinek a szesz bátorságot, önérzetet kölcsönöz, de fáj minden
tagja, különösen a feje és gyomra; a megszokott képzetekkel dolgozik, de zava-
rosan kapcsolja őket. A beteg világrész olyan, mint a mámoros ember, akit
főbeütöttek és gyengülve is a megtorlás, bosszuállás éles és veszedelmes káprá-
zataival viaskodik. Mert két oldalú a betegség és kétféle az ember: a legyőzött
és diadalmas kórsága. Messziről nézve azonban minden egynek látszik. Ez a
messziség ma az Unio, melynek hatalmában vagyunk egészen. Röviden szólva:
Európa igazi drámája abban áll, hogy tulajdonképpen már csak mint törté-
nelmi, földrajzi, irodalmi fogalom létezik. Csak nomen és Amerika függ-
vénye. A Kelet félszigete is az újvilág gyámgyereke. Uj népvándorlás zajlott
le rajta észrevétlenül. Kölcsönök alakjában rohant végig. Kamatok címén és
szellemiségünk kivitelével fizetjük neki a szégyenletes hadisarcot, Európa szo-
morú megalázkodását.
A betegségből azonban ki lehet lábalni. Amilyen pontosan megállapít-
ható az ok, épen oly biztosan megállapítható a kezelés módszere és a szükséges
orvosságok összetétele. A legkiválóbb táltosok már megmondották a tenni-
valókat. A lelkek leszerelése, a háború és békekötés bűneinek általános, igaz-
ságos jóvátétele, az új gazdasági rendszer felépítése az amerikai és európai
engedékenység kölcsönössége alapján, a lefegyverezés, a béke garantálása,
az egyenjogú emberiség nemes szolidaritásának helyreállítása adhatja csak
vissza Európa egészségét, függetlenségét és méltóságát. Miért nem ragadja tehát
meg a beteg a kész lehetőségeket? Miért szed kuruzslószereket? Miért koty-


vasztják javasasszonyok a Locarnokat, a meg-nem-támadási és barátsági szerző-
déseket, melyek helyi könnyebbségeket és pillanatnyi tisztulásokat okozhat-
nak, a betegekbe bizalmat, a kinálókba jóleső érzéseket öntenek ugyan, de a
bajok gyökereibe nem folynak le és nem gyógyítanak alaposan? Miért nem?
Miért a makacs nem? Mert Európa nemcsak beteg, hanem erkölcstelen is. Élete
a legborzasztóbb hazugságokra épült fel és ezek a hazugságok a kóros állapot-
nak részben okozói, részben következményei, de mindenkép életünk vészes
zsarnokai. Vakmerőség volna azt állítani, hogy a politikai hazugság erkölcste-
lenségét a mi korunk képezte ki egyedül tökéletesen és csak az a bizonyos
„tiszta erkölcs” lehet az állami és társadalmi élet alapja. De épen úgy vakmerő-
ség volna azt állítani, hogy a fejlődésre képes, összeomlásra még éretlen társa-
dalmakban a kitűzött és szükséges céljaival annyira ellentétben álló erkölcs-
telenség olyan makacsul és annyira kendőzve érvényesült volna, mint a mi
korunkban. A mi erkölcstelenségünk borzalma abban áll, hogy komoly és belső
ellenmondások szövevénye, önmaga céljának vak öngyilkossága, konstruktiv
célzatu hazugság és tartós elhatározás párázata. Tragikuma elsősorban az,
hogy a háborút tulajdonképen a béke, a civilizáció eszközeivel vívta meg és
viszont a békét az újabb háborúnak jegyezte el. Súlyos és romboló contradictio
in adiecto: háború a béke, béke a háború anyagával. Hová lettek a háború
szép elvei, melyek gyújtottak, megcsúfolva pedig bomlasztottak? A militariz-
mus megtörése, a tiszta művelődés védelme, kártérítés, a győző és legyőzött
nélkül való örök béke, az önrendelkezés elve címén – talán wilsoni pontok is
voltak ezek? – folyt a háború, mint büszkén hirdették, a „háború a háború
ellen”, az „utolsó háború”. Az igazság prófétai hangjaiból, ime, hazugság lett
és mert az így bekövetkezett erkölcsi bonyodalomból nem találnak kivezető
utat, megint azzal rémítenek, hogy csak új háború oldhatja meg az emberiség
válságát. A híres békemű máris úgy fest, mint új küzdelmekkel vemhes ifjú
asszony, aki az államok egyre szaporodó új csoportosulásaiban, szövetségekben,
fegyvercsempészetekben, propagandákban készíti el a csecsemő fehérneműjét.
Az a háború, mely alapeszméit megtagadta és a békés élet kiuzsorázásával
tudta az egyik oldalra hajlítani a győzelmet, az a béke, mely minden főtételébe
egy gránátot dugott el és nem kötődött meg, hanem háborús parancsszóval
diktáltatott, belső, eredendő hazugságot hozott és vetéséből nem születhetett
meg más, mint az önmagát feltétlenül gyilkoló ellenmondás. A hazugságok
hihetetlen monumentuma nyomja korunk emberiségét. Ki tudná kockaköveit,
cirádáit, képzőművészeti elemeit mind felsorolni?!
Európa nemcsak beteg, hanem erkölcstelen is. A tiszta és elfogulatlan
lelkek óriás erőfeszítésére volna szükség, hogy az átok elpusztításával elkezd-
hessék a beteg rendszeres gyógyítását. Fölséges és isteni hivatás! De ha nincs
jövője és lehetősége, akkor nem hárítható el a háborús instrumentáció újabb
szerepe. A megpróbált emberiség kétes kalandjának ezt a borzalmas kény-
szerét nem volna szabad kivánni, keresni, elősegíteni, dicsőíteni. A világháború
bebizonyította, hogy a fegyveres elintézés már az emberfelettiség határához
ért el, – diabolikus, nem embernek való. Arra kell eszméltetni mindenkit,
hogy itt az ideje más emberfelettiséget tenni a helyére: a béke legtúlzottabb
erőfeszítéseit, mert erre az áldásos ajándékra mintha az ember talán mégis
csak alkalmas volna. Ha kik próbát tennének vele! A feltétel azonban olyan
gyakorlati és áldozatos erkölcs, mely a szív mélyéből is tud meríteni és a józan
igazságot nem veti kockára.
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