I1I

TISZTITOTUZ

,.Es ti mind olyan jol alusztok.

Ismét hat esztendd olvadt le életiinkb6l. De hat
vajon aludtunk-e, ¢és jol aludtunk? A régi vilag vég-
képp elsiillyedt, és felbukott  helyette egy  masik,
mint oOceaniai foldrengésekkor szoktak szigetek el-
meriilni é  masokat tolni fel wvilagra ~maguk helyett.
Ki aludt azokban az esztend6kben? Akik a szenve-
dések ¢lvonalaban alltatok: pergotiizek, fogsagok,
betegségek, nyomoréksagok, gyaszok és hontalansag
sorkatondi,  tudjatok meg, hogy a  hatrébb  tengdk
sem aludtak a ti gydtrelmetek idején. Vagy  virrasz-
tottak  értetek, vagy sajat magukért. Talan én  azért
siklottam ki ujra  Villi életéb6l, mert mindeggyé valt
nekem sapadt legazoltsaga, amellyel magaban ma-
radt a sors ¢és Onmaga altal ratukmalt, magyardzha-
tatlan  aldozat utan!? (Mert lattam  tettében a = két-
ségbeejtettek  logikajat:  legyen! S ami  azutan  kovet-
kezik, azért viselje a felelosséget a vak ismeretlen,
aki  attipor  épitett  sorsunkon, ahogy mi  széttépiink
homlokunkkal finom, harmatos csillogasban fesziilj
pokhalokat, s utana se pillantunk aldozatunknak!)

Nem, nem alhattam el Villi dolga felett, csak-

hogy nem érkeztem érette virrasztani. Nagyjaban
kovettem élete tovabbi fordulatait egy-egy levél,
tizenet formajdban — de minden, ami papirosra és
idegen  atad6  szdjara  keriilhet, vazlata  csupan  éle-
tinknek, = amikor @ még  szoban  tett  vallomasaink  is

sokszor  éppen  hogy  kiilsé  festéke, ciradaja  bels6nk
titokzatos torténéseinek.
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Huszonharom augusztusanak utolso hetében va-

ratlanul ~ beszolitottak ~ Kolozsvarra,  vizsgara.  Este  ér-
keztem, faradtan, s fejemben a  hirtelen felfalt is-
meretek emésztetlen gombolyagaval. Szallorol szal-

lora  ténferegtem: a  varosban  sehol  egyetlen  mene-
dék. Kutatgattam  valami ismerdsom lakcime  utan
Nemcsak az arcok ismeretlen kavargisa =zavart meg,
tal  mindenen bennem is fények aludtak ki  azdta,
hogy utoljara laktam e falak kozott, a rajongd te-
kintet = szebbenlatdsa  hianyzott, a  konnyll  sziv = biz-
tos utmutatasa! Tétova tanacstalansagban a Nagy-
hid felett alldogaltam, a poros, rekkent levegdét ott
legalabb ~ hegyekbdl  sodort  hiivosség  remegtette  meg
néha. Valaki akkor majdnem sulytalan 1éptekkel
osont felém, és megragadta piros monogramos, négy-
szogletli utitaskamat.

,»Pénzem, irataim, konyveim rettent a4t  raj-
tam s magamhoz szoritva ~ holmimat, szembefordul-
tam a tamadodval.

— Rola  ismertelek meg a homalyban, errdl a hi,
tisztes kis  joszagrol! Ilyen suta szerencsém is  csak

|¢¢

nekem lehet: hajnalban indulunk Imrével Bagy-
révre. Rank fér egy csepp nyarutézas. A lakdsunk
lekoppasztva, leragasztva, lenaftalinozva! A rendeld-
ben alszunk — igaz, mi ketten amlgy sem alud-
nank!

Atlatva helyzetemet, Villi rogton tervet kova-

csolt szdmomra:

— Ma vétek volna téged ¢jszakaztatni. Hanem
tudod mit, ha mar elcsiptelek, megfogadod nekem,
hogy  nagymamanal talalkozunk. Rézd le a  vizsgat,

s gyere hozzam egyenest. Persze ... valtozds ott is
van, az 1d6 mindenkin csorbat ejtett ... talan csak
a gat zug ma is a régi hangon. De mar csak érte is
érdemes odamenni! Most  pedig elviszlek szallasra

Blanka nénihez.
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Valahova nagyon sietett, éppen csak hogy szamba
adott  rokonainak, s egy beszédes, sok-sok vallomast
igér6 meleg csokkal elkoszont télem ... Ma & sem
ért ra érettem virrasztani!

Aludtam  mar olyan  szobaban is, ahova  halott
grotkisasszony szelleme  jart vissza ¢jjelente, hogy
megpengesse a  zongorat, melynek fedelét ezért nem
is zarta le senki. Ereztem ott és sok egyebiitt is
szuggesztiv  erejét  eleddig  csak  képzeletembdl  ismert
kornyezetnek. De  ezen az  ¢jszakdn,  Villi  hajdani
diakszallasan, mintha nyoma sem  maradt volna  ré-
szemre annak, hogy szivemhez ndtt baratném itt tol-

totte  aranyéveit.. @A szoba  teljesen  visszanyerte a
mogottiink elmaradt kavéivo korszaknak kavészini
jellegét. Barna  ajtofélfak,  barna-zold  agyterito, sz0-
nyeg ¢és  Dbutorhuzat.. Mindez olyan jézan, mesétlen,
érdektelen  volt mar, mint a szerepldé nélkiill  4sitd
Shakespeare-szinpad. Rudban vasarolt rozsa-glice-
rinszappan, benzoetinktira és mandulakorpa szaga

aramlik a mosdd polcar6l (Blanka néni artatlan ken-
d6zdszerei), a szekrény lehelete is a vanilia aroma-
jat  idézi:  egyetlen illatszalagnyi 0t sem maradt, me-
lyen 4t hozzam lopakodjanak az ismert ¢és  elmoso-
dott  torténet figurai! Itt, egy hajnalodd szerelem, egy
elporlott,  verg6dd  szenvedelem  szinterén  Tepes  vajda
karoba huzott bojarainak nydgése kisért, és a  petro-
leumkitermelés roméan miiszavaival kiiszkodom ...

Csak  hajnaltajt  rogzitettem  magamnak  Villit, az
ujat.  Mintha ram  nézne  szeliden,  kicsit  szemreha-

nyon. Menekedon — é€s megint egyszer  ramszorultan.
De koztem ¢és kozte kietlen kotelességek torlasza
Elszantam hat  magamat, hogy mégiscsak  kiutazom

hozza Bagyrévre.

Par nap mulva aztan befutott velem a vonat a
kis Orhdz elé. Lila petanidk, sarga rd6zsak ¢és ¢égOpiros
pelargoniak  lobogtak  elém  az agyasokban. Ismeret-
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len férfi magasodott ki a varakozd és elutazni szan-
dékoz6  parasztok  kozil. Egy par  becsiiletes  acélkék
szem  szegezett nekem  nagyon  athatdé  sugarakat, té-
tovatlan mosoly suhant végig rajta a kézfogdsnal, ¢és

kimérten, katonasan sziiletd mozdulatok parancsol-
tak  hozzaalkalmazkodast a  fiatal  férfihoz, aki  egé-
szében polgari ruhdba erészakolt, patent egészségl

tisztarnak  festett, s toretlensége semmit el nem arult
atélt  szenvedéseib6l.  Csak  roppant  shri,  selyemfényli
hajanak  hamva tint tal korainak. Kék sziirkeség iilt
felette, mint Oszi kaposztaleveleken. Ez a hajzat volt
a jegykendo, amit Transzbajkaliabol magaval ho-
zott, Orokre. Az arc kisimult, a test visszaruganyo-
sodott, a szemben feljott a  kideriilés napsugara, a
kézben 4ramlo friss, 0] vér a nyulank  sebészujjak-
nak pompas szoritdst adott — de a nyari hajnalok
elsietett kdde  ott  borongott egész  biztatd  jelensége
folott.

Kocsinkig dirigalt, mert valosaggal rendelkezett
veliink, utasitasainak szabatossaga mogott velem
szemben  mégis  mintha  leplezett  elfogodottsag  huzo-
dott volna meg. Késébb is, gyakran tapasztaltam ezt,
talan  talsagosan  respektalta,  hogy  feleségének  olyan
bens6 bizalmasa vagyok, aki tudatuk nélkiil is jobbra
vagy balra csavarhatnam a rejtelmes kapcsolokat,
melyekt6l  boldogsaguk  fiigg. Avagy nem annak jele
volt, hogy némileg tart télem, amikor a bakra ilt ki
a kocsis mellé?

— A holgyek ilyenkor  szeretnek  titkokat  cse-
rélni. Hat év  utan!  Férfiember merében  felesleges
fiiltana volna.

»Aki  szeret, az mégiscsak  kiszolgaltatott ... —
villant at rajtam. Ez a jo fia aggddik, hogy nem illik
bele az  egyiittesbe. Még nagyon  széthulld6  tarsasag
voltunk!  Villivel is alig-alig taladltunk vissza a na-
gyobb  mondanivalokhoz. Csak  kiils6  dolgokrol  sza-
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moltunk  el,  folvazolva  nagyjabol  életvonalunkat,  f6-
ként az vékét ...

—  Tudod, okos volna ratérnem a  kozmetikara.
Az egyetemet ugysem tudtam befejezni. Csakhogy
ez a megtestesiilt ,orvosi etika® — allaval intett hat-
tal  1l6  férjére = —  kijelentette, hogy nem  enged
borbéllya  siillyedni. S neki nem lehet ellenszegiil-
ni...

Hatrad6lt a  kocsiban, és kérdd tekintetemre  csak
razta a fejét.

— M ... m ... — dinnybgte befogott ajakkal —
ez nem olyan egyszeri dolog ... Mert ¢én Ot, értsd
meg jol: abszolit szeretettel szeretem. Tudod, mi az?
Nincs apellatal Hogy ez nem helyes? Nagymama is
mondja. De ¢én soha nem hittem, nem  képzeltem,
hogy férfi is raszolgalhat, hogy ilyen moddon szeres-
sék. Onkéntes rabszolgasagban. O olyan tiszta, olyan
romlatlan, mint egy virdg. Tul az ¢élet minden kijo-
zanodasi alkalman mondom ezt ...

,»Bravo, Villi — gondoltam magamban —, szerel-
mes vagy, a dolog nagyon egyszeri! Mindent a ha-
zaért! —  tanultuk valaha. Mindent azért, akit iga-

zan szeretlink, akit sorsunk gyanant vallaltunk.*

De csak  kezét  szorithattam meg a  kocsitakard
alatt, és ugrottam a targyban, a nagymamat kérdez-
tem.

— O, neki volt alkalma béven megmutatni Dobd
Katica-i  hajlamait. Ahogy az id6k neheziltek, mind-
inkabb  mell¢je  alltam.  Tizennyolcban! A  falu  tele
volt fegyverrel, s nem tudtam az  Oreget ravenni,
hogy bemenekiiljlink a varosba. Olyan biztosnak
¢rezte  magat  josdga,  igazsagossaga  tudatdban.  Végre
is cifra dolog tortént: egy ¢&jjel belottek a vendég-

szoba ablakan. Szerencsére én nagymamaval alud-
tam a  haléban. Akkor aztdin  mégiscsak  beszdktiink
apamékhoz. Mintha csak vasarolgatni mennénk a
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varosba,  elkocsikaztunk. Azt  hittem,  kiilonés  diplo-
maciai  és  taktikai sikerem volt ez a kereket oldas
Annal  inkdbb, mivel masnap ¢éjszaka néhany  hadi-

menyecske ura — akiknek fejét az  asszonyok tele-
duruzsoltak a sok kényszernapszamrol, betegségek-
r6l, amiket fotogénvildag s cukor nélkill huaztak ki a
gyermekek — rament a jegyzére. El is fogtdk a sze-
rencsétlen Akuratnyit. Hanem amit azzal elkovet-
tek! ... Bevitték sajat pincéjébe, ahonnan éppen el

akarta  fuvarozni az  elhtizott cukrot, lisztet, petroleu-
mot.  Ott  helyben  szétosztottak  mindent,  boldog-bol-

dogtalannak, vegiil egyik asszonnyal kis tekeny6
tésztat  gyurattak  lisztb6l, cukorbol, az olaj salakja-
bol, ¢és a gyurmat Akuratnyival megetették ... Meég

innia is kellett ra a biidos petroleumbol.

De jott a csattan6. Par nap mulva beallit hoz-
zank Sala Marton ba, a bird, ¢és esedezik alazatosan,
hogy a falu nagyon restelli a dolgot, tdlik ne fussa-
nak  tisztességes emberek, a  nagysagos  alispany  Ur
¢des-kedves  anyja és  lejanya!  Nincs  nekik  semmi
bajuk  mivelink, de a gazdatlan hazba koénnyen be-
suvad valami nemszeretem vendég!

— Hallgasson, Marci ba — fenyegette meg nagy-
anyam —, hat a goly6?

— Az, instillam, a jedz6 Ur porcidja vOt, mer
arra  is  meginstaljuk, hogy bé ne eresszen ilyen né-
peket a hazaba. Valahonnét neszit vetttk a  hazatért
katonak, hogy akkor éccaka ott lappongatja  magat.
Mer’ egyszer se aludott otthon, miotatol fogva  za-
vara vilag vagyon ...

Még csak a birtok sorsa érdekelt volna, de azt is
kiértettem  Villi  tovabbi  csevegéseib6l. A foldosztast
tirhetéen = megusztdk, mert a  nagymama  Palké  ha-
ladla  utdn  elvesztette  kedvét, hogy  akkora  gazdasa-
got  vezessen, annyi kiils6 emberrel veszddjék.  Szét-
iratta a tagot, s6t ki is adta Lujza néninek, az india-

b
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nok anyjanak az apai jussot. Most mar csak a Dbel-
sOségnek élt, a kerteket, a sz6loket dédelgette, azok-
hoz pedig nem nyult az 10j torvény keze. A tag per-
sze megfélegesiilt ...

—  Gondolhatod, mit jelent a  maradékbol élni,
bar hat édesapamnak a  megye  folyositotta  nyugdi-
jat.

Némi er6ltetéssel hozta ezt ki, nehezére esett. Ho-
malyosan  emlékeztem  valami  torténetre, amit az  ak-
kori  fesziilt  légkdrben  nagyon  feltudtak — Villi  apja-
nak. Annak idején letette az eskiit, ¢és letétette tiszt-
viseldivel is. Volt a fejvesztettségnek egy kurta ido-
szaka, amikor ez  természetesnek tlint. Bizonyos fe-
leldtlen sugalmak, biztatasok és titkos szamitasok
eredményeképpen  azonban  fordult a  hangulat, a  me-
gye visszavonta eskiijét, ¢és akkor hallatlan dolog tor-
tént: az alispan szembehelyezkedett tisztvisel i ka-
raval!

— Eskiit nem lehet visszaszivni, és aki itt akar
maradni, az ne tiporjon ra 6véinek életlehetoségeire.

Suttyomban Lugy  kell“re  {it6do oklok  kisérték
azutan  Hadadi  Domokos  sorsat, amikor  allasabol a
legelsé kormanyvaltozas mégiscsak menesztette.

Mintha  kajsza  gondolataim  végét csomodézna  meg,
Villi megszolalt:

— Apam  csak  szolgalt, amig hivataliban meg-
turtek! Azt is tudom, hogy nem hdzi nyomasra, ha-
nem a maga elszantabél  maradt, amig  maradhatott.
De ezt az elszanast azért kicsimama szamitdsa 0Oszto-
kélte.  Persze, ki  itélkezhetik apja  felett?  Mostoham
hajtotta 6t, ¢és mostohdm mindig csak felhajté  gépe-
zet, emelédaru  volt, soha szabad madar; szuggesztiv,
de nem ihlets! Es bar apam talpig férfi, semhogy ne
tudnd, hogy maga felelés a tetteiért ... mégis lap-
pang  benne  bizonyos  sohasem  nyilvanitott  keserliség
Bella mama irant. Ugyanakkor kicsimama nem  érti

143



a mai vilagot. Hogy  harminckilenc évesen  nyugdi-
jas életmoédot kell folytatnia. Hisz ez nemcsak a hat-
térbe  szoruldssal egy, de majdnem a kezd6éddé - ore-
gedéssel! Egy 1id6 oOta az expatridlason  jartatja  eszét.
Hanem  édesapam  mintha  most —mar  kevésbé  hall-
gatna red, no meg a kint wvald6 cimeres palyafutas-
nak  mostoham  kicsit  elflirészelte  gyokerét, apamnak
gyaszvitéz hire kelt ... De hat ki maradt folt vagy
seb nélkiil ezekben az idokben?

Es csakugyan, sok csonkasigra jottem én ra e
vakacidos  napokban. Bella  mama  ideges letortségén
tal lehetett nézni, elvégre aki mindent a férfitol wvar,
vegye ki részét annak életboruibol is, ne csak a fény-
ben siitkérezzék. De Bella csak a varosi urdt sze-
rette, a falusit nem is értette. Nem szivta fel, s6t
nem is méltanyolta a férfi narkotikumat, ki mintegy
pancélba  burkolta  magit a  belterjess¢  valt  gazdal-
kodas gondjaival, oromeivel: ragalmak, elszegénye-
dés és lelki lerongyolédas ellen. Harminc tehenet fe-
jetett,  modern  tejgazdasagot  rendezett be, a  Héja-
szot Uj csemetékkel bovitette, faiskolaval, disznoétar-
tassal  kisérletezett, és  vagott virdgot szallitott. Mindez
foleg menekedés wvolt, de életerés, mint a j6 Uszo
karcsapasai, fesziilo hatraragasai a forgatag vonzo
sodrasa  tajékan ... Kiilsejében is  atcserélodott.  Régi,
varosias  Oltozési  modjat,  melynek  kifogastalan  tisz-
tasaga, majdnem pedans rendessége a magat jol  ki-
egyensulyozo,  férfias  1élek  kiils6  vetiileteként  hatott,
most valtotta a falusi urak b6 nadragos, posztokaba-
tos, csizmas viseletére, ¢és csak templomba, vasarnapi
ebédekhez vette fel sOtét, finom szOvetruhait. Az
idében  ¢élt, ismerte az igazsagot, hogy «csak az ve-
szett el, aki nem képes belatni helyzetét. Még min-
dig  megnyugtatd, s6t példaaddé  életet  jelentett  kor-
nyezetének.

Nekem a Madi tint fel valoban szanalomra mél-
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tonak. Az a furcsa nmegviselt volt, akit a szenvedés
nem lesorvaszt, hanem elpuhit, széthizlal, mint a locs-
csanni késziilo gylimolcsot. Felhagyott francia  kar-
csusaganak apolasaval, ledobta pancélfiizojét. Pedig
most  kellett  volna  kiizdenie a  széttespedés  ellen,
amikor mar nem volt mivel toldania pepita ruhait.
Mint valami szégyenfoltra, szoritotta oldalara kar-
jat, igy titkolta a mas minGségli bévitéseket. Uj ru-
harol sz6 sem lehetett, megcsappant fizetése a  Csesz-

ka Trebova-i alapitvanyba vandorolt, ahova majd
meghuzodik ... Mert az is kideriilt — minden kide-
rilt ebben a  sorsvallato-teregetdé  vilagban —,  hogy
a Madi elékel6 Marison Compagniec neve Kompa-
nek Marzsenanak irodott, ] tulajdonképpen cseh-

morva  szarmazék. Most értettem meg azt a mindig
gyanus  dolgot, hogy csetlé-botld magyarsdgban is oly
kifogastalanul  ejtette ki a  hangokat.  Szivbajos  erély-
telenséggel  szolt ra  olykor védenceire, de tekintélye
akkorat csokkent, hogy a Cseszka Trebova mar tel-
jesen idoszertivé valt.

— Oui, ma pauvre grand’'maman’ — fejezte ki
részvétét nagymamanak  Palké  tragédigja utdn —, mi
vagyunk az igazi vesztesek ... Mon cher, mon poli

Palkd, mon petit poilu” még visszafutott a sineken
a borondom utan, de hat elkaparintotta mar gonosz
megtalald, hirdetés is hidba wvolt ... most aztan sem-
mim, tires kéz nekem, a grand’mamannak iires sziv,
bizony!

Es oly szivszaggatéoan sirt, hogy sirdba hozta ok-
talan gondolatfiizéseivel a szegény nagymamat.

Az  Oregasszony most mar foszlés fejér, erdtlen
hajzatahoz véltozatlan, enyhitetlen feketét viselt, S
a multkorokban még sima nyaka  Osszevissza  baraz-

" Igen, szegény nagymamam (fr.)
Az én kedves, udvarias Palkom, kis katonam! (fr.)
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dalédott, mint aszi  kockdkba  cserepeseddé  fold.  Sze-
me alatt kiazott fehér foltok beszéltek egykor szik-
kadatlan  konnyek  patakjairol.  Fajdalma a nagy  idok

elfolytaval Osszekorhadt, megroskadt, mint az egy-
besepert  G6szi  avar.  Ahogy maga  mondani  szokta,
lelke lassankint megtaplosodott. Gyészaval, imaival

elzarkdzott  amugy is  eléggé  megprobalt  kdrnyezeté-
t6l. Erezte jol a mindenki csonkasigit, masrészt az
épen maradt ¢és csak most zsendild életet ugysem
verhette volna le maga koriil, ¢és annak reasugarzo
fényét el nem  harithatta. Akinek  gyermekei  vannak,
annak reménye is van a sirig! Akart, nem akart:
mosolyognia  kellett,  szovetkeznie, @ néha még  cimbo-
ralnia is  unokaival, akik apr6  sziikségeikben, kivan-
sagaikban  éppligy csak ra  szamitottak, ahogy lelki-
leg egészen Imre védnoksége alda  helyezték  magukat.
Azzal a baratsaggal szerették sogorukat, amellyel
fiatal fitk a haborat, vilagot jart s azonkivil min-
den sporthoz, férfias jatékhoz ért6  iddsebb  pajtashoz
csatlakoznak.

Ezen az elsé estén is lefoglaltdk maguknak: sakk-
probléméak  érkeztek az  Ujsagban. Imre  kibicelt  ne-
kik, s6t jatszott is  veliikk, korantsem felndttek mod-
jara, akik nyerni hagyjdk a  zoldfiilieket, 6  nem!
Annyira szamba vette a most csappan6 hangi Lacit
s a még mindig dundi Danikat, hogy rendiiletlentil
elpdholta  6ket. Ez fokozta igazan népszeriiségét! Va-
laki, aki alaposan ki tudja fejteni, mi az a gioco
piano, philidori  védelem, a cselgyalog, a kirdlygam-
bit meg a gianchetto, aki megtanitja, miképp lehet
Htisztet  elegdnsan  feldldozni*:  letil  velik mint  ko-
moly ellenfelekkel!

A nagy fiiggéldmpa alél nemcsak a korégds pet-
réleumlang  fénye, de ennek a kedves szellemi ba-
kalédasnak  sugara is rank hullott, elért, és  valami-
képp fenntartotta a mi szivinket is az élet  sotét,

146



koporsos ~ mélyei  felett a  csillamos  felilleten.  Leg-
komolyabb  témainkba is  belecsengett a  fitk  kaca-
gasa, szurkolasa, olykor még apré karomkodasaik is.

Mi tobbiek az ebédlo hatterében iildogéltiink.
Ovatosan, egymast kimélve beszélgettiink, hiszen
annyi  faj6  pontot  kellett  kikeriilniink!  Semmi gy
nem  figyelmeztetett ~a  tapintatra, mint  Cilinder je-
lenléte. A hés kandur talélte Osszes kor- és  vetély-
tarsait.  Felesége r1rég egy agyas mélyén pihent, ¢és
Labaviszit meg  kellett  mérgezni, mert zsigordt ka-
pott. De hat Cilinderrel sem bant el kesztylis kézzel
a megneheziilt id6jaras. Maga volt a mulanddésag gla-
szos mementdja, az igaz kicsorbultsdg! Amikor dur-
casan, kimérten lomha Iéptekkel  beéllitott az  ebéd-
16be, dnkéntelen tréfaszot valtott ki beldlem:

— Hej, mikor kendet még
Cilikémnek, huigomnak nevezték!

S mar sebet taladltam. A  nagymama  szemhéja
megpirosodott .. Arra gondolhatott, amikor Palko
még kecses kisasszonykdnak nézte, ¢és Cilinek keresz-
telte el ezt a himség torzképévé aggult, rozoga por-
tékat.  Cilinder pofaja felil Ugy  széttespedt, hogy a

kigyok haromszdogletii fejére emlékeztetett. Nyaka
elvastagodott,  viszont  farka  lekopott,  szinte = megkur-
tult. Bundajat tokéletesen elviselte: hajdani kiirt6-
szurokfénye = most  esdverte = voOrhenyesbe  mallott.  De

legnagyobb  cstufsag  szajaval  esett ~meg: fogai egy
csapasra  mind  kihulltak, ires, lyukacsos inye pedig
kifelé fordult, csucsori husbibircsok  gyanant. Ezzel
aztan  Orokre  befellegzett  sikeres  hadjdratainak.  Réagni
nem tudott, tejen ¢élt, s6t madartejen, mert jatszta a

kiérdemesiiltet, kényeskedett, és kicsikarta a becéz-
getést. Most is: hivatlanul a nagymama Olébe ugrott,
és odakinalta nyakat vakargatdsra. Es nagymama
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vakargatta: Palké pajtasanak minden szabad volt.
Szamon  tartottak,  kiszolgaltdk, = mint  rokkantat  vagy
nyomorék  gyermeket.  Vigyori, lefittyend  inye,  ijesz-
t6  fogatlansdga  bizonyos  jelképi  erével  hatott  ram:
sic transit ...

Elég késon fekidtink le, a rossz szokas szerint,
hogy nem tudunk els6 este gatat vetni a mondaniva-
loknak. S ebben kettén all a vasar, se gazda, se ven-
dég nem eléggé okos, hogy idejében eltegye magat
masnapra. Es mégsem aludtam el sokdig, nem az j
fekvéhely  miatt, ilyesmi engem nem  zavar, hanem
az 4j Villi miatt.

Egész  estidonkon 4t  szelid wvolt, amilyennek  so-
hasem ismertem, ¢és még tal ¢élénken ¢élt bennem egy-
kori  virgoncabb, szinesebb egyénisége s teltebb  figu-
raja, hajlékonyabb, visszafelesel6 tréfakészsége. Nem
tudtam a két képet egymasra talaltatni, sem a régit
athangolni, belemosni az Ujba. Nem az Grndsége za-
vart, hiszen legszertelenebb idejében i kikandikalt

beléle az  eljovendd6 lady, hanem az  aldzatossaga,
majdnem meghunyészkodasa férjével szemben. Ahogy
mindig 6t leste: a vizét, a kenyerét, a falatjat, ahogy
odaintett a didpapaszembol, varkocsbol kivakarozott

Kicsidgnisra, mihelyt Imre koril a  legkisebb  hidnyt
is észrevette. Mi bantott engem abban, ahogyan sot,
borstartot, mellékételt elibe  rakosgatott?  Végre is a
szobalany  joval  lgyetlenebb volt a  bels6  mivoltbol
kikopott ~ Szianal, @ hat  csak  természetes  lchetett a
»kicsi  naccsdga”  részér6l, hogy simitgatta a  tokélet-
lenségeket. Es nekem mégsem tetszett ez, a  szerep
nem tetszett! A hajdani  versbolondja, a komponista,
a  tehetséges orvosndvendék, a szaz titkos  szerelem
Oovezte  balkiralyn6 most  vetillete csak egy  férfinak,
s még boldog is arnyékszerepében!  Alapjdban  véve
talan  féltékeny vagyok? —  faggattam magamat. Mert
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VilliT most mintha néha  elfelejtkeznék  roélam, nem
utanam jar mar az én régi, hii kis kezesem!

— Akarsz lefekiidni, Imre? — hogyan 4allt meg
e kérdéssel a nagyasztalnal, ahol a harom gyermek
— mert Imre sokban gyermek maradt —  atmulatta
az estét! A  kérdés csondes zenéje: ,Minden tdled

fligg™ itt rezgett még velem ¢éjféli  maganyomban  és
elkavarodott a  gatzigassal, mely valaha vig és Onér-
zetes, aztan  kétségeskedo, tépelodo szavakat, tanacs-
talan  sirdst  fonogatott  dallamul a maga  egyhangu-

sagaban. Miféle fazisa, szeszélyes  j stilusvaltozata
ez kiszamithatatlan baratndmnek? A hala hangja,
muzsikdja talin a  minden  nappalon  megujitott  ¢és
minden ¢éjjelen bebizonyitott szerelemért, egytest-

egylélekké  valasért? De hat nem  kolcsonds az  dv,
hogy egyik nagyobb adodsanak érzi magat a  masik-
nal? Vagy «csak a szliz ldzadozik Dbennem, az orok
principium, mely  fogcsikoritva nézi az  igat, amibe
belever a  teljes odaadas? Az  ,abszolut  szeretem®!
Nem a magam  elhanyagoldsaért, hanem  elvbél  f3j
nekem a rabszolgasor, melybe végil is mind Dbele-
toriink, mihelyt feladtuk testi-lelki ¢érintetlenségiin-
ket.

De ra kellett jonnom, hogy nemcsak az ¢én sze-
memben  szalka  Villi  aldzat-szenvedélye. A  régimddi
nagymama, ki  iskoldjaba jart a  nagykoténynek  (ami-
be illett minden bankddast és  bantast  betakarni, s
ugy szolgalni a haz és élet wurat), csondes, nem nyil-
vanitott  rosszallassal  figyelte a  dolgot. Talan  benne
is megfordult a kérdés, ami bennem: hogyan fogad-
hat el ilyesmit férfi, hogyan lehet inyére annak, aki
jo ember és aki szeret?

Hogy  mégsem  elegyedett  életiikbe, annak  taldn
megint valami &si szabdly volt az oka, de még inkabb
— és ez lassacskan leplez6dott le eldttem — a rend-
kivil ~ gyongéd ¢és  tartozkodd  respektus, amit  uno-
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kaja  irant  érzett.  Villinek  mindig  egészen  kiilonos
erdt, befolyast tulajdonitott, kivalt Palkoval szem-
ben, anélkiil, hogy tudta volna, milyen hurokon jat-
szott a leany a fia lelkében. Tetézte ezt a fiatal ka-

tonan  végbement  kicserélddés, aki  hdsen, elszantan
ment el szeme el6tt a haldl utjara, ,mert Villi meg-
vigasztalta“. Hogy ez a vigasz mibe kerilt az ifja

asszonynak, azt most sem az Oreg nagyanya, sem ¢én
felmérmi nem  tudtuk. Hogy  alapjaban  visszaélt  vele
a sors, ¢és a helyzet tragikus csapddjaba bukott bele,
ezt  enyhitd6  korilménynek  szamoltam el  magamban,
ami Villit oOnmaga el6tt is felmenthette. Oly sok viz
lefolyt azoéta a gaton, ezt a kérdést okos baratném
vagy urdval, vagy kiilon magaval, de bizonyosan rég
rendezte mar. Jobb fel se idézni, ahogy vétek kopor-
sot ok nélkiil kibontani.

Nem  tudom  viszont, dolgozott-e  sejtelmetlen  vak
Oszton az  Oregsziildben, hogy nem nyult bele arva
szoval Villi életébe, vagy csak a hala tette Ot sze-
mében  birdlhatatlannd. Mert volt még egy le nem
rohato  lelki adossdg a  szelid fiatalasszonnyal  szem-
ben. De ezt a dolgot igazan csak alig-alig szedhettem
Ossze a csaldd hézagosan, szandéktalanul elejtett sza-
vaibol. Mert err8l nem beszélt senki. Es ez volt
Palko¢ sirjanak felkutatasa.

Az els6 napokban, mig a varosiak kinn tartoz-
kodtak, nem jartam bent a haléban, csak késébb lat-
tam azt az 0 képet, amellyel nagymama  kornye-
zete modosult. A mély, faragott, fekete keret Villi-
re vallott, benne gumitechnikdval nagyitott, lagy vo-
nalakban, foltokban kibontakozo fénykép. Bocklint
1dézo, idegeniil szép  taj: sziklaoldalban =~ megvonulo
ciprusok,  elottik  széles, négyszegleti  marvanylap «a
foldre helyezve, rajta stiri rendekbe réva a hdési ha-
lottak névsora.

— A draga unokdm sirja — ennyit mondott a
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nagymama, amikor  észrevette, hogy a kép  pillana-
tokra fogva tart.

En mar ismertem Villi szokasit, hogy szenvedé-
lyes  Oszintesége mellett voltak  dolgai, amelyek  feldl
mély hallgatast tartott meg. Hiszen, példaul, bar jol
tudta  cinkossdgomat (mert végil is cinkosnak  hasz-
nalt, s nem elharitdsnak), soha a héjaszdbeli  ¢&jsza-
karol egy szot sem  valtott velem! Sapadtan  korja-
dozott azutan, de a  felsebzett ldbara  panaszkodott,
mondogatva, hogy az orvos a legrosszabb beteg.

Az is érthetd6 volt, hogy nem hozta el6 a holt Pal-
koért valo utanjarasat. Nagyon dicsekedésforman
hangzott volna, akarmilyen jelentéktelenné akarna
zsugoritani, hogy  akkor, amikor férjét kezdte haza-
varni, hat Ocsse sirja miatt levelezett  kdvetségekkel,
Voroskereszttel, katonai parancsnoksagokkal. Valo-
saggal kirimankodta maganak az Olaszfoldre valo
beutazast.

Ezért  aldotta a  nagymama, ezért torpant meg
elétte minden feddo  szavaval. Kiilonben is  meghat6
szerény szokdsa szerint sem fidnak, sem férjes uno-
kédjanak mar bele nem szolt semmi dolgaba: minden-
kit  szarnyra  bocsatott,  sajat  jogait, igényeit  veliik
szemben orokre letette, csak  ragaszkodasukra  tartott
szamot, s minden  josagukat, figyelmiiket  ajandéknak
vette.  Azért huzott a  fiatalabbakhoz, a  gyermekek-
hez, akiknek még tudott tanacsot adni, akik raszo-
rultak. Szeretete mindig 0 ¢és 1) allasokat épitett ki
maganak, igazi kOrmdci arany volt, nyujthatdo a  hi-
hetetlenségig! Most 1j formaban  virult fel szemiink
lattara: a  papék  Klaricdjaval  voltak  mindenféle  bi-

zalmas egyiittléteik, megbeszélnivaloik; uj viaszbab
magjanak, futorézsa  homlitasanak, vizes  ugorka  el-
tevésének titkain elkezdve, horgolasmintakig, rece-

csipkéig el-eltanakodtak.
Klarica a  Bagyfon  kaplankodo Sandrinak ~ mat-

151



kajaul  szamitott.  Szegényke, amilyen j6 tarsa volt a
nagymamanak, ugy tartott Bellatol. Mar az elsd egyiitt
étkezésnél izgatottan figyelte a varosiak tempoit.
Semmihez hozza nem nyult, mig pilljja alatt el nem
leste, mit hova kell helyezni, hogyan  fogyasztani,
¢s kozben nagyon restellte tal fejlett, barnara  dur-
vult kezét. Pedig joképi volt, szende ¢és  szabalyos,
alapjaban szebb, mint Villii de a nehéz korai munka
csontossd, til izmossa edzette: hianyzott beléle a test
é¢s lélek villodzdo  kecsessége, hajlékonysaga. Igazi fa-
lusi madonna! Bella  kényszeri  kedvességgel érint-
kezett csak wvele. Volt valami megrokonyodés is  eb-
be a banasmodban, mintha azt kérdezné az  artatlan,

varost alig latott lednyzotol: Jo, j6 ... mint vendég.
De mit keresel itt mint rokon?
Klarica jelenléte kinos igazsagokat juttathatott

eszébe, hogy ime: a felfelé ivel6 csalad® egyik sarja
falusi pap lesz. Vajon az alispanfiakra mi sors var?
A paraszti  vigasz, fatalizmus, hogy mnem ndének a
fak az égig? Hova menekiiljon velik, fénybe az ar-
ny¢kbol?

Hatarozottan az volt az érzésem, hogy Kkitért a
jegyvaltas  elol, amelyet a  honap  végére  terveztek.
Azért volt kettds sziikség Villire, Imrére, talan még
ream is. Potolni a diszt, amit Bella ra nem akart
szanni erre a csaladi Unnepre. Annal kinosabba  valt,
amikor  minden  Osszetalalkozott,  eskiidott  szinte, hogy
a  fiatalok  friss oromét  megzavarja. Igaz  megjott
Iduka meg Tami, ¢és megérkezett Lujza néni, sifo-
nérszinli,  szagu, jocskan  kihizott  ternokdntdsében, - ki-

csit larmas beszédmodoraval, ahogy falun szokas,
ahol  telekvégb8l  telekvégbe  kiabdlnak  egymasnak  az
emberek. 5,0, tudod, lelkem*“-ez6 sapitozasait tirhe-

tobbé  bizonyos naiv  Onelégiiltség  tette, amellyel On-
magar6l és minden ija-fiarél  diskuralt. Villi meg 6
— ¢ég ¢és fold, kék ég ¢és barna agyagfold! De Villi az
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utolso percben cs6dot mondott. Cs6dot, reményte-
lentil, kizokkenthetetleniil, mint elakadt, motorhi-
bas gépkocsi a cél elott. De hat mi baja volt ennek
a pompas  robogasra  berendezett, mindig  friss  uti-
kedvben  buzgd  finom  gépezetnek? Hogy  sarba  ra-

gadt és esovert kedvet tamasztott valamennyitink-
ben? ... Furcsa esetem volt vele mar joval azel6tt,
ami kisértetként feljart, visszajart most bennem.
Alapjaban  jelentéktelen dolog, ami azonban nem  allt
0sszhangban sima, alkalmazkodo lényével, imponald
Onuralmaval.

Nyaron is vannak mogorva napok, amikor bor-
zong a lab az atdzott, cserszend kavicson, s borzong
a lélek az  estétk  athatd, homadlyos  nedvességében.
Imre, ilyenkorra szamitva, par koOnyvet vasarolt  0Osz-
sze, hogy felolvasson nekiink a  kitoltetlen  orakban.
Vacsora el6tti  hosszii  esteledés idején régi  szobankba
vonultunk  vissza, ahol most Villick laktak.  Eppen
olyan  meghitt nappali  szobanak tartottdk a  helyisé-
get, mint mikor még lednyfészkiink wvolt. Minden a
megszokott  helyén  4llt: a  zold garnitira, a  nagy-
mama japan napernydi, legyez6i ¢és a  finom, apro
nadbol Osszerott fényképtartok a meszelt falakon.
Egyik sarokba iivegburas allolampat is szereztek,
mely tompitott fényt szirt a szobara, s az arcokat
megderitette enyhe rozsaszinjével.

Villi azon az esttn a heveron lustalkodott. Egész
nap a feje fajt, s most a koffeines gyogyszerek utan

mutatkozo, kicsit felajzott lankadtsag ilte meg.
~Mint a rosszul megvaltott ember —  szokta ilyen-
kor mondani. — A fejem elmalt mar, de a szivem

rendetlen, és  undorodva  gondolok  jotevéimre, a Ju-
rist-pasztillakra.*

En  elmeriiltem  kézimunkamba, az  igazi  varazs-
szOnyegbe, = melyen  hipp-hopp: a lélek  folemelkedik
messzi  régidba. Ugy emlékszem, a ,Szeretni“-t Kkezd-
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tik el  Géraldytol. Elég  konnyen  haladtunk,  Imre
minden bonyolultabb szoveghelyet gyorsan tolma-
csolt, kimagyarazott, ismertem azt a  szokasukat is,
hogy olvasas kozben megpihennek, ¢és megbeszélik a
targyat. Néha  majdnem  személyivé  valtak az  ilyen
vitatkozasok, Villiben erds néi onérzet lappangott,
s ha az ir6 him mivolta talsigos igazsagtalansagba
tévedt:  kurtdn, hevesen, s  bizonyos keserliséggel til-
takozott, ami  nemigen illett viragszeri  lényéhez. A
virag nem perlekedik jogairol, értékérdl; 6 van, szép,
gyarapodik, és igérete az 1) viragnak: ez minden On-
igazolasa!

Az es6 néha, mintha marékkal dobndk, peregve
csapta meg a zsalukat, ismét a gatat hallottuk feliil-
kerekedni:  alland6 méla  siras  valtakozott a  nyugta-
lan, szaggatott felzokogassal. Mindehhez Villi kof-
feinméreggel kevert hangulata, melyben nem izlett
a nyugtatd frissitd cigaretta sem, s egy asszony ver-
gbdésének  torténete az  ismert két malomké  kozott,
hogy igen vagy nem, illetve, hogy ki az igen és ki a
nem  életének  mérlegében, melyik  parancs a  kike-
rilhetetlen: ~a  testvéri  Osszetartozds a  régivel,  vagy
a magahoz huzo delejsugarzas az 1) felol. De hiszen
ez nem volt Villi problémaja. Hol, mikor volt nala

sz0 férjétol vald elsovargasrol, elsodré csabittatas-
61?7 Olcso, kopott haromszoghistoriarol? Az urat
most  jobban  bdalvanyozta, mint illik. = Vagy  mégis,

minden  kisiklas egyforma, minden tény e téren az
emberi, a n6i sziv holdvaltozasaibél ered, s alapja-
ban  valamennyien  hiitelenek = vagyunk, legalabb  egy-
szer, gondolatban megtantorodva?

Végsé  mozgatdiban  Villi  1épéseit mégsem  ismer-
tem. Mi vitte rd arra az elszdnasra, amikor az {iveg-
cserépbe  ugrott?  Milyen  kiviilr6l  rdhat6  er6  kény-
szeritette? =~ Vagy  Onmagabol  fakadd  inditdsai  voltak?
Hiszen ha kier6szakolt, fanyar gytimolccsel kinalta
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volna Palkét, akkor a fiu nem megy at olyan titok-
zatos megvaltodason. Hazudni lehet érzelmeket — —
am  Villi sohasem hazudott! Ebbeli  gorcsos  tétovam-
ban  Mundruca és  Flérika  jutottak  néha  eszembe;
kévé meredtek, ha nem izlett a kéz, amelyik hozza-
juk  nyult, s megtagadtdk életforrasaikat. Az  asszonyi
testnek is vannak ilyen titokzatos reakcioi. Csak az
a férfi nem tudja ezt, aki Onmagat keresi a szere-
lemben, és nem a masikat.

Hirtelen ki  kellett Iépnem a magam  gondolatvi-
lagabol.  Folt  zavarta —meg  latdsom  beidegzett, moz-
dulatlan horizontjat. Villi elébb csak feltamaszko-
dott, aztan  feliilt. Pillanatnyi ~ moccanastalan  révede-
zés utdn  hasmant fordult, rarogyott a divanyra, visz-
szafurta ~ fejét az  elgylrt  4gyparnara.  Valamit  ny6-

gott:  ,,0, istenem!* — Imre majdnem elejtette a
konyvet, és foldbe hajolt.
— Mon ange — mondta még francidul —, rosz-

szul érzed magad ismét?

Az asszony megkapaszkodott a férfi kezébe.

Megint  cinkoskodtam.  Tisztan  lattam, hogy  Villi
lelki gybtrelemben vergddik. SOt azt is tudtam, hogy
ez a miuszerérzékenységli kedély, ez a  szazadfokokat
is jelz6  homéro-lélek  valami  kisugarzasat pedzi az
olvasmanynak, ami ha tulsagosan felhajtja  benne az
indulatokat, megpattanthatja épségét.

— FEn sem birom az ilyen naphosszi fejfajasok
utan a  szellemi  kosztot. Hagyjuk abba! —  artottam
bele magamat a keserves helyzetbe.

Persze, most nem voltak kozos  éjszakdink, hogy
a sOtétség ajnarozasaban Villi megnyilatkozzék ne-
kem. Az egész {igy abbamaradt volna szdmomra, ha
rajta nem kapom baritnémet masnap délelétt a  kert-
ben — mig Imre a tagba randult ki a nagymama-

* Angyalom (ft.)
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val —, ahogy szotarral, mohd lapozasban olvassa a
tegnap esti szinmivet. De nem a konyv, hanem a
hely lepett meg, ez a példatlan elbuvas, menekedés.
A kert e tajékat senki nem kereste fel gyonyoriiség-
bol, mert erésen ide érzett az disznohizlalok biize.

A prozai, orrfacsard6  ,pénzszagban“  Villi = Geral-
dyval, a piros kis Kelemen-szotarral, pakli cigaretta-
val!  Valami gyongédség 1zott, hogy ne fedezzem fel,
de mar nézett ram apro, elszalloban 1év rémiilettel.

— O, a tegnapi hisztériam ... szégyellem maga-
mat. Blintetésb61 ma  atolvastam  sebtiben az  egészet,
szotarozva, az én santa franciasagomnak, akarha

spanyolcsizmaban futnék vele ...

Jo, ezt elfogadtam. De aztdn este miért hagyta,
hogy Imre jbol elévegye, s hallgatta a szoveget vé-
gig, mintha Wjsag volna neki, ¢és ezattal teljes tiire-
lemmel? Vilagos, hogy eldre tudni akarta, mirdl
sz6l, hova lyukad ki a drama!

Mondom, ez a furcsa, szeszélynek haté6 eset ujult
ki most bennem, amikor a kicsipap eljegyzése alkal-
mabol  ismét  befagyott vele minden  jézan = szamita-
sunk.

Elére, nagy szeretettel késziilt a részvételre. Az-
elott vald napon kora reggel beutazott a varosba, ¢és
orias dobostortat rendelt, cukorrozsakkal, galambok-
kal s a matkapar kacskaringésan felirt nevével. Tér-
dén hozta haza, kalapkofferében, nehogy baja  essék.
Ebéd wutdin nem fekidt le, Imre 1gyis kiszekerezett
a  Héjaszoba  Idukaval, Tamival meg az  udvarbiro
Mih4j baval. Mi bevonultunk a zold nappaliba, hol-
napi toalettiinket  készitettik el6. Villi mar most ki-
szedte halvanysarga barsonyruhajat, és lebontatta
rola a fénytelen aranyovet, vallrozsat.

— Tudod, a wvidéki embert ismerni kell. Jegyval-
tason, eskiivbn nem  szabad tulragyogni a  menyasz-
szonyt, 6 a fO0személy. De azt is el kell talalni, hogy
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eléggé  galaban  légy, killonben  lenézésnek  veszik s
haztajuk meg nem tisztelésének.

Darabig  vasalgattunk, oltogettiink, probaltunk, az-
tan  kiakasztottuk  ruhdinkat a  hatuls6  torndcra, hogy
kint aludjanak, ¢és kileheljék  magukbol a  nagymama
szekrényének levendulabol, sarga molyviragbol, do-
hanyporbol  kevert ruhaovo  illatat.  Végill karra  kap-
tunk  egy-egy mély piaci  kosarat, ¢és  elgyalogoltunk
a rozsatelepre, mert Villi egész erd6 viragot akart a
tortaval egylitt atkiildeni. Masodszori nyilas ideje
volt,  valogattuk,  kinéztik a  félig  feselteket,  hogy
vizbe rakva ¢éppen kibomoljanak az éjszaka. A  fog-
lalkozas  tal  kellemes volt, az id6 nagyon reament,
belerészegedtiink a rozsaaratasba. J6 estére érkez-
tink be az udvarra a tele kosarakkal. Ott elfogott
Mihaj ba a kellemetlen Ujsaggal, hogy a Héjaszobol
hazajovet Imrét tavirat varta, Kolozsvarra  hivta egy
orvos  baratja. Imre anyja rég kerllgette a  vakbél-
operaciét, most a dolog, ugy latszik, elodazhatatlanna
valt. Legalabb Imre ezzel az indokolassal akarta fe-
leségét egy  hirtelenében  megirt kis  céduldn  meg-
nyugtatni. Nem volt ideje mar megkeresni minket.

Az este folyaman Villi csak hallgatott. A  ruhdk,
a rozsak ott illatoztak a hatuls6, zart wudvaron, ké-

sziilgettek, kiteljesedtek holnapra, csak baratném
hervadt le reggelig. Szép ¢és das ajandékai mellé min-
dent  megfagyasztd6  izenetet  mellékelt:  kimenté  soro-

kat, hogy nem vehet részt egymagaban a jegyval-
tason.

Most els6 izben tapasztaltuk, hogy a nagymama
komolyan rossz néven vesz valamit tble. Négyszem
kozé fogta, aztin meg is feddte. Imrének még nem
volt lelki raérése sem, hogy ilyen ¢értelemben hagya-
kozott volna! Soha semmi jonak nem volt még el-
rontdja, hat miért keseritené meg két fiatal sziv  élet-
iinnepét? Miért bantana meg a tisztes papi hazat?
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El6t nem szokds gyaszolni: ha valami  szerencsétlen-
ség torténnék, arrol ugyis siirgdnyhir érkeznék.

Mindez nem  fogott  Villi  konoksagan.  Hallgatott
¢s hallgatott; csak akkor fakadtak fel konnyei, ami-
kor a nagymama kitort:

— Nem kell a férfib6l istent csinalni!  Tartsd
meg neki a tisztességedet, de azontul Orvend] az élet
oromeinek. En nem tanultam latint, se az univerzi-
tast ki nem  jartam, de rabszolgaja se voltam az
uramnak!

Estefelé  megérkezett Sandri, a  kispap. Még te-
metése  volt  délutan, alighogy = kimosdott, atoltozott,
s indultunk.

A nagymamat, ki a templomba mindig nagyon
egyszerien  jart, mert az nem a hivalkodds helye,
most lattam  el6szor a  csipkekabatban, amit menyétol
kapott. Hajanak foszl6ssagat perubalzsammal simi-
totta le, és  fénytelen gyaszgyongyokkel — diszitett  fo-
kotot illesztett kontyara. Meg kellett vizsgalnunk
alaposan, nincs-e rajta valami rendetlenség, »hem
hosszabb-e  péntek, mint szombat“, vagyis nem log-e
ki  valamelyik fodros klottszoknydja a nehéz  hullami
ottomanselyem kontds alol.

Akkor figyelhettem meg, mig keresztiilhajtot-
tunk a falu derekdn a  paplakig, milyen népszeri.
Parasztportak verandajan, padkakon, kapukiiszobon

mindenki  elére  felallott, koOszongetett neki. A  vilag
hiaba valtozott meg, ahogy 06 nem cserélodott ki, ugy
maradt irdnta valtozatlan a népek szeretete. JO  iddt,
jo  szerencsét kivantak neki, 4aldast is mondtak utana,
tudtak, = mostohaunokijat megy  matkasitani, s a  j6
mostohanak falun nagy a becsiilete.

A kofallal  keritett templom mogdétt a papi lak
olyan tdgas telken ¢épiilt, mint akarmelyik  udvarhaz.
Csillagtéglaval ~ kirakott  oszlopos  ambitus  futotta  ko-
ril. A tégladk ma bordora voltak felfestve, viszont a
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széles  kolépcs6k  vajsargan  csillogtak,  akar  nagyma-
manal. Mindez a galambkék falakkal, stri zo6ld vad-
sz0lével a gondossagnak, rendszeretetnek kellemessé-
gét arasztotta, a puritan makulatlansagot azonban
leginkabb a festetlen ajtok, kiiszobok gyurodeszka
tisztasaga lehelte. A  torndc asztalan, a tifestéses te-
ritén ro6zsainkbol kotott csokor mosolygott felénk.
Az Oromsziilok, a friss matka a 1épcs6 felett wvartak:
a szakallas, kis termetli, szigort pap, aki Tlnnepélyes

aszkétasagaban  Kalvinra  emlékeztetett, és a  csonto-
sabb, de szintén élettdl megszivott, szikdr papné, akit
sok minden egyéb mellett — mert tarsasaghoz szokva
nem volt — leginkdbb a ritkdn felkeriild, régimodi
pancélfiizo feszélyezhetett. Arca — sapadtan —

ugyanaz a madonnakép, mint Klaricdé¢, de ugy lat-
szik, sértédd és  kicsit karmos madonna  volt, mert
tett némi kellemetlen célzast Villi kimaradasara,
amihez  régi  baratnéje, Lujza néni  helyesléen  bolo-
gatott.

— O tudad, lelkem Katalindm, ez a mai fiatal-
sag csak a maga kényit nézi!

A dolog a nagymamat is bantotta, de csak men-
tegetd szava akadt.

— Ne vegyétek ugy rovasra, kedveseim. Végre is
¢letveszélyr6l  van  sz6, s amilyen lagy  szivli, nem
tudna  megbocsatani  maganak, ha kideriilne, hogy vi-
gadozott anydsa tragikus napjaiban.

— Hat hiszen ez nem ¢éppen vigassag, inkabb ko-
moly, szent 1épés a kotelességek felé.

A papnénak  jogdban  volt ilyet mondani, mert
hét gyermeket nevelt, ¢és harmat temetett. Az ilyesmi
batorsagot ad, ¢és elnézést sugall az irant, aki meri
ezt igy a foldestirnének is kinyilvanitani.

A papnétdl nagymama sem vette rossz néven a
leckét, mely Villinek volt {izenet. Most mar tudhat-
tuk, hogy megvan az Orok  sértédés. Villi  dolyfGs,
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kényesked6 szinben €l ezentil a papi hazban, mely-
nek feje annak idején  keresztelte.  Persze, ez mind
folyomanya a ténynek, hogy még eskiidni is az evan-
gélikusokhoz  kivankozott: korcs ez, kilit beléle a ri-
deg fajtaja!

Szegény nagymama kicsit megpirosodva suhogott
a Dbenyilon at a nagyszobaba, melynek szamos ren-

deltetése  lehetett. Egyik  sarokban  irdasztal, = mellette
az  egyhazi  klenodium'-ladda, ez a ftiszteletes hivata-
los szeglete. Masik  sarokban  szalonasztal, kortlotte
nadszékek, sOt naddivany, a vendégleiiltetés cél-

jaira. A harmadik falndl egymas végtében a hitves-
tarsi  agyak. A falakat festetlen feny6polcokon — kony-
vek, évtizedek ota meggyujtott kotetlen folyoiratok
boritottak, a  két ablak  kozott  aranyramas = nyoma-
tok: Kossuth 1imaja a kapolnai elesettek felett, aztan
a Kossuth csalad tagjai. A polcokon fekvé  konyvek
jo része is  Kossuth-rajongasrol  tantskodott, pap  ba-
csi valosagos tudosa volt a Kossuth-irodalomnak.
Keseri magyar, aki rovast vezetett minden  erdsza-
kos halallal kimalt Habsburgrol.

—  Tizenhdromnak kell orvul pusztulnil —  ismé-
telgette.

Kiilonés volt, hogy ennek az engesztelhetetlen ku-
rucnak minden atéloképessége a messzi multakban
gyokerezett. Kevés szamu  hivét  Orizte, mint jO  és
szigor®  pasztor a baranyait, de a mas  hitl, nyelvi
néppel, papjaival surlodas nélkiil ki tudott jonni. Az
»atkos  Bécs“-et  gyuldlte csupan, szerinte eredeti  kut-
fejét minden romlasnak.

A Kossuth-szoba, melybe a  gyermekek  nemigen
jartak  be, most nyilvan a  kornyékbeli  idésebb o
emberek szamara tartodott fenn, a fiatalok az ambi-
tuson mulattak, egyeldre igen csondesen, fegyelme-

" ereklye (lat.)
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zetten. Am  mihelyt megfeledkeztek az  otthon  fel-
adott  leckékr6l, mindjart duzzadtak, ragyogtak a ter-

mészetes jokedvtol, egészségtol és iinnepi felhan-
goltsagtol. Sokat mosott, vasalt, alakitott ruhaikon
kicsit érzett a hazi keményitd szaga, kicsit talan tul
hangosakkd is  valtak. Osszevissza ~ szdvédtek  titkos,

csak  altaluk tudott vagy még Dbevallatlan vonzalmaik-
kal,  eltépett  gyermekkori  abrandok  emlékeivel.  Ve-
rébcsatara volt a fecsegésiik, verébdsszetartozas az
ide-oda rebbenésiik, mert csak éppen bevartdk a fel-
nétt  vendégeket: a  bagyféi  nyugdijas  szolgabirét s
egy holtagi  birtokos csalddot meg a  tanitdt, aztan
huss, ki a kertbe, az ambituson még labujjhegyen, de
a 1épcsokon mar vigan szokdécselve.

Csak az ifj0 par maradt velink, nekik illett szem
elétt ~ maradni, a  ,bujdosas“  szigorsan  tiltva  volt.
Hallgatagon ildogéltek két egymashoz huzott nad-
széken, de ha Sandri olykor megérintette a  rozsa-

szinbe  Oltdztetett ~ matka  kezét, az  ijedten  rezzent
Ossze, pillantott apjara, anyjara. Valosziniinek  tlnt,
hogy itt sziilodk és gyermekek soha nem  cseréltek
bensdséges szavakat. Ezek az apak-anyak inkabb

papjai voltak gyermekeiknek, felnevelték Oket bi-
zonyos  szentségek  imadatdban, fajuk,  hitik s a jo

erkdlcs elott  vald  feltétlen hodolatban — az  esendd
lélek  egyéb  kiiszkddései, mélyen  jaré  sziikségei  is-
meretlen elzartsagban ~ maradtak egymas elott. Min-

den  bizalmaskodds csak a  tekintély  rovasara = megy
— 0si, zordon régula.

Sari, a legnagyobbik ledny, a tanitonéval a kony-
hat intézte, kissé kisirt szemmel, mert egyes tapin-
tatlan szerencsekivanok célzasokat tettek a visszas
helyzetre, hogy lam-lam, el6észor a  masodik  eladot
gyurtizik el.

— A kazlat se alonndl kezdik meg — példalozott
elotte a mosogatasra behivott egyhazfi-lany. Sze-
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gény Sari sok éven a a Szegedre kimenekilt Berci
titkos  matkajanak  tartotta magat, de annak majdnem
nyoma veszett, s ami hir jott réla, az nem volt biz-
tatd. Vissza nem  térhet, az  éghajlatot pedig nem
birja, mint az igazi vadember, elsorvad a poros ko-
rengetegben.

Vacsorara csak a  felndtteknek  teritettek a  lako-
szobaban, mely fidkos A4gyaival, zart mosddjaval  és
poharszékével éppoly sokoldalu rendeltetésre $Zano-
dott, mint a kossuthos nappali. Az ifjusdg az ambi-
tus  hosszi, kecskelabu  asztala mellé telepedett. Iga-
zat szolva, ott jobb vilag folyt: biztatdé kinalgatasok,
koccintasok, fojtott  vihogds szlir6dott be a mi tem-
pos lakomankhoz. De ott is siri csend tamadt, s6t a
nagyobbja az  ajtokozbe  allott  figyelni, amikor  pap
bacsi felkdszontotte a fiatal part, megmagyarazva,
mit jelent a mai vildgban a csaladalapitds. Mit jelent
a szorvanyok vidékén a papihaz, fbleg a papcsalad,
mely példit ad a népnek az Orok szegénység zlgo-
lodas  nélkiili  elviselésébol, a  tudomany  elott  vald
aldzatossagbol, a  munkis  tisztességb6l és  termékeny-
ségb6l, mindazokbol az  erényekbdl, melyek egy Is-
ten  kegyelmére  bizott népet megtartanak. Mig  be-
sz¢lt, keskeny, csontos aszkétaujjai kozott olykor
Osszecsilingelt a két karikagyri.

Konnyek is lefutottak a néma arcokon, pap Dbacsi
atéreztette  pap  néni gombostliszurasnak szant szen-
tenciajat, hogy csakugyan nem vigadni gylltiink
egybe, hanem egy nagy fogadalom tanuiképpen.
Ereztiik mindnydjan, hogy hangos iinnepek helyett
csak ez maradt, ¢és ebben mégis minden ~megmaradt
¢s megadatik.

fgy folyt le a jegyvaltdss, melytsl Bellanak bor-
sodzott a hata. Joéban mondva, ez csak a komolyab-
bik fele volt az estélynek, mert a koszontd végén tus
hangzott az ambituson 4all6 almarium mogil. A fia-
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talemberek, akik Bagyforol szerzddtették a négy-
tagi  bandat, oda bujtattdk el a ciganyokat.  Sandri,
a friss jegyes, foludas volt a dologban.

— Téanc lesz, tanc lesz — toporzékoltak Oromik-
ben még a flirge ,safarinak® is (igy szolitotta pap
bacsi két novendéklanyat), akik pettyes kartonban

a felszolgalast végeztek tokéletes figyelemmel és
ligyességgel.

A ciganyok a nagyszoba ajtajaban  telepedtek le,
S abrandosan  zenditettek rd, hogy ,Kicsi fiilemiile
dalol“, mert ez volt a nagymama notaja. Az Oreg-

asszony meghatva fenyegette meg Sandrit.

— Egyszer van az embernek eljegyzése az élet-
ben! — biiszkélkedett a kicsipap.

De a Ilegnagyobb meglepetésr6l mégsem &  gondos-
kodott. A szétbontott nagyszobaban, a  Kossuth csa-
lad  védnoksége alatt éppen a lassu csardas kezdddott,
amikor az ajtoban Imre tint fel, kargan Villivel. A
sarga barsonyruha, melynek vallara a leszedett
aranydisz  helyett két ¢él6  Maréchal-Niel = rozsat  ti-
zOtt,  sdpasztotta a  fiatalasszonyt, és  valami  sapadt-
sag a mosolyaban is volt, mint labadozoknal szokott
lenni. J6  szive  bizonyara  Orvendett a  fordulatnak,
mely levette r6la a leendd rokonok haragjat, s ta-
lan  restellkedett most mar elébbi  makacssagaért: Im-
rét nem anyjdhoz hivtdk, hanem egy beteg baratja-

hoz, aki  komplikdlt operacioja  el6tt  hallani  akarta
az O tanacsat is. Tobb szikség nem volt ra, és a dél-
utani vonattal visszaugrott Bagyrévre. Szerencséjére

kapott 16szekeret, amely az 6rhaztol elhozta.

— Juj, micsoda hirem ¢él ezek utan a csaladban
—  zsOrtolodott  most,  tettetve a  neheztelést,  mialatt
arcan  ¢érezte a nagymama cirogatd  halajat. —  Pap
néni azt fogja hinni, hogy kékszakdll moédra lancon
tartom a  feleségemet! Tetszik tudni, meg sem for-
dult az eszemben, hogy ebben a dologban barmily
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lizenetet is  hatrahagyjak.  Természetes, hogy a mai
estén itt a helye a csaladtagoknak.

— Klarica legalabb jo példat latott ma, ilyen az
engedelmes  feleség —  harsogta nem minden  anydsi
basaskodas nélkiil Lujza néni.

— Neki nincs erre sziiksége, mert az engedelmet
a sziléi hazban megtanulta —  helyesbitett pap ba-
csi apai Onérzetében.

fgy hat minden elsimult, még a pap néni homlo-
kan is a szigoru ranc. Rengett, kavargott a tinc a
felsikositott  padlon. Ezek a ravasz leanyzok  mindent
elére  tudtak. Ezért folyt délelétt a nagy  sikarolas,
szappanos  kefélés, hogy vigan cstisszanak a talpak a
feljart, gobos  fenyddeszkan! Lassu  magyar, friss, az-
utan ,.haromlépési keringé*“  jarta, melynek nétajat
a nagymama oregrendil holtagu baratndje dudolta
is, kézzel lengetve olykor hoza az iitemet:

Csak a mezot,

Az erdét

Kedveli.

S a ligetbe
Elmerengve

Ul a gréfné, Melanie.

Ringatozva, andalogva és légydongasu halksag-
gal ziimmogve mulatott el a két matréona a  naddi-
vanyon. Olykor a fémes csillogasi  6borban  megmar-

tottak a mazsolaval, diécikkel tomott  piispokkenye-
ret ... a két Ordbmanya argus szemmel Orizte a tanco-
l6kat.

Kint az 4mbituson, az enyhe ¢jszakaban, a kecs-
kelabua asztal mellett  kotetlenebb, pityizalo férfitar-
sasag alakult ki. Villit meg engem, mint ,latinista-
kat“, maguk kozé invitaltak, de azzal a  kikotéssel,
hogy bimi kell a bort is. Mi tehat szinleltik a jo
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ivot, de csak incselegtink a tele poharakkal. S mégis
meglepett  mindny4junkat egy kedves, bufelejtd ora
hangulata ...

Csakhogy a sors nem nézhette még ezt sem, ha-
nem  gyorsan  kitervelt  valamit, vasott  kolydk — mod-
jara, aki lesi a felnottek  mosolyat, hogy  hirtelen
borsot torjon az orruk ald: felboritva a friss abroszra
a kavét, megtaposva a kedvenc allat farkat és le-
csipve a féltett virdg bimbot igérd hajtasat. A va-
sott kolyok ma Villire utazott. Eppen a mulatés szol-
gabiréval koccintgattunk, akinek Gsi szokésa volt,
hogy  idonként  majdnem  rajtaiitésszertien,  0blos,  re-
csegd  hangon  kidltott rda a  diskurdlokra, labaval is
toppintva, s kezét az asztalra csapva:

— Rrrroagé-te, cumatre!

Valahol, korutjain szedte fel ezt a  garaboncias

roman lump-vezényszot, ami annyit tesz, hogy
»imadkozz, koma!“ — értvén ima alatt az (jabb kia-
dos horpintést. Amikor ez elhangzott (profansaga-

val kicsit bosszantva pap bacsit), kézbe kellett kapni
a poharat, és O sajat szellemességén jokat kacagva
hajtotta ki a bort.

De most megallt az ital féliton keziinkben. Az
utca  végébol  szekérzorgés  larmait bele a  fénytelen
falusi  csendességbe. A  durva zaj szokatlan  gyorsa-
saggal  er6sodott, a  régota  javitatlan, teljesen  feltort
megyeuton a  fogat  valésiagos  boszorkdnytdncot  jart,
orilt  vagtaban kozeledve a haz felé. Nagy messzi-
r6l  lathattuk, mert a papi lak magas pincékre épiilt,
ugyhogy mar iltlinkb6l  jol  kivehettik akar a  kere-
keket is.

Aftéle egylovas dinnyésszekér volt, amilyennel
a Vajdaszallas felé es6 falukbol jartak fel a gazdak
a  hivosebb  tdjakra, foképp a  bagyféi piacra  gyii-
molcesel,  kaposztival,  paradicsommal.  Uresen s  igy
nagy  konnyiiséggel  ugrott, zuppant a  hepehupékon;
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viharfaklyaja  egészen  kilobbant  néha, aztdn  kormo-
san felvereslett, és teljes hosszaban megyvilagitotta
Lyubot, aki az ilésnek felkotott deszka elott  allott,
baljaban  lazdn  kieresztve a  gyeplét,  jobbjaval az
ostort tartva, és ugy vagdosta vele a lovat, mint a
zéaporeso.

Az egeész kornyék megkavart kutyacsaholasban
hokkent fel, a szekér pedig csak rontott elére, el a
parokia mellett, s Dbefordulva a papi lak kertje alatt
vezetd utcaba.

Senki sem tudhatta, mi torténik, pedig a tanc is
megszakadt, ¢és  mindenki az  ablakhoz  tomorilt. A
szekeret nem  iildozte senki, holott azt wvartuk, hogy
talan feltinik egy-két csenddér a nyomaban.

A fiatalok  hamar  visszatalaltak  6romeikhez,  csak
Villi maradt egész ¢jjelre  megzavart, nyugtalan. Hi-
deg borvizet kortyolt, ¢és kérte Imrét, hogy  sétalja-
nak egyet a tagas udvaron. Késébb tobbet is ivott,
mint amennyit sajat illemtana rendesen megenge-
dett, bar ez nala kilszinre semmit sem jelentett, mert
gyermekkora  6ta  hozzaszokott a  nagyon  er6s  bo-
rokhoz.

Viharszagot  éreztem, mint  tavoli  villamok  kisii-
lésénél hozza el a szél az o6zon birokillatdt. A kerité-
sen egy hazatér6 kocsmas kopogott, ¢és bemondta a
leszaladd  mosogatolanynak, = hogy  megjelent a  priku-
lics és elkergette Lyubot a pokolba. A dologrél azon-
ban nem sok sz6 esett a komoly papi hazban, csomo
fiatalsag eldtt targyalni senki nem merte, mert a rac
szerepe  koOzbotrany  szdmaba  ment.  Koriilbelil a  for-
radalom 6ta, amikor a foglyok egy ¢éjszaka ugy el-
tintek a vidék minden gazdasagabol, ahogy a fecs-
kék: csapatosan, egyszerre, észrevétleniil. Csak  Ha-
nifkatol esett ez rosszul, hiszen ha sz6l, hat szalon-
nat, cip6t, dohanyt meg szilvoriumot kap az utra. De
ezek megneszelték a felfordulast, Osszetanakodtak,
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és — csubariki, csubcsiki! — Ovatlan elszalltak. Va-
lamind  bucstt akart lenni mégis a nagymama  halo-
jénak belso ablakparkanyara letett faragott fakigyo.

Egyetleniil Lyubd maradt vissza a  tobbi  szoke-
vény utan, aki bar szerb 1étére igen jol megértette
magat az orosz foglyokkal, nem tartott velilk soha,

maganak valo, zarkdzott és bizalmatlan ¢letmod;ja-
val. Késébb  minden  elkdszonés  nélkiil, egyszerlien
hatat forditott az uradalomnak, s beallott a felvégen
Buzduganyhoz.

Attol az id6tdl fogva mérgesedett el végképp Vén-
agnis meg Szia dolga. Hiaba tartotta a  menyecske
tehenesfitinak  és  egyben  tisztességének  Ore  gyanant

is wurdnak egy suhanc rokondit — az ilyen surbanko
alszik  éccaka a  szénaban, allitotta ~ Vénagnis,  attol
barki  ,lopom  pasztor szOélodet“  jatszodhatik a  hatso
hazban.

Lassacskan  az  oOreg  cseléd  valosaggal  pandurja
lett  Szidnak.  Szamon  tartotta  utait, egymast keresz-
tezo szavait, alkalomadtan holmiit is megmatatta...
Elmult 6szon majdnem  hogy  sarokba  szoritotta, le-
leplezte a turpist. A volt alispin akkor éppen hosz-
sz hetekre kikoltozott sziireteltetni, sajtoltatni, $z06-
l16ket  fedetni, mert futva  kozelgett  oOnaptdir  Deme-
tere, aki  asot-kapat  hiaba  kiild  pihenni. = Bagyfore
akkor Vaszilia jart fol, Mihdj birét ezerfelé tépte a
siri  munka. Ez kapora jott Szianak, alig mult alka-
lom, hogy meg ne bizta volna Occsét egy s mas be-
vasarolnivaldval. A prédasag kiilon szurta szemét
Vénagnisnak, még inkabb, hogy a menyecske azon-
nal maga tett kezet ¢érkez6  portékaira. Mégis  ugy
adodott egy izben, hogy a killdonc korabban meg-
tért a  szokottnadl, almosit6  kora  délutdnon.  Kicsiag-
nis éppen elvégezte az edénytorlést, és levonult  Fi-
kéhoz a nyari  konyhaba  saldtamag-dorzsdlésre, — Oreg-
anyja hordta be ¢és rakta el az edényt. Vaszilia le-
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tette ~a  haznak  sz6lo  fliszercsomagot a  konyhaasz-
talra, aztin némi  meggondolas utdn  inge  hasitékan
at egy kisebb pakkot htizott el6:

— Ez itt nénémé!

Vénagnis az  ebédlobol  jovet megallott a  kiiszo-

bon, majd  szimatolva  6vakodott  elére, mint  kutya
a husoskosarhoz.
— Hm ... szhm ... — Nem szajaval, hanem or-

raval  hiimmogott, befelé  szippantgatva az  ajert. —
Csak tudhassam most mar megkotni a koszorudat!

Hirtelen felkapta a portékat, ¢és elsomfordalt vele

— Bémehetek, tekintetes asszan? — sugta be a
megpattintott ajto résén.

— Tudad, fiam, hogy jot tesz nekem, ha ilyen-
kor sikeriil kicsit elszunditani! — iilt fel az Oregasz-
szony a kurta karosdivinyon, melyen majdnem = ku-
porogva szokott sziesztazni.

—  Megkovetem aldssan, sietében vagyak ... sza-
golja csak meg a Nyikulicané specerdjat!
Tanacstalanul meredtek egymasra. Vénagnis sze-

mében, ebben a kifakult 1élektikorben a makacs @ fe-
gyelem s alarendelkezés  kifejezésén  most  atilitkozott
a tamadozo karérom.

— Safrany?! ...
—  Instdllam  csak  felbontatni  véle  ezensmodulag,
a szeme lattdra! Rég  feltint mar nekem, milyen

firgén kapja fel a kényesbece mostanaban Fika he-
lyett a tele csebrek radjat!

Negyedoraja se mult, ] mesterséggel fékezett,
ovatos lIépések suhantak a fagradicson felfelé.

— Hol a pakkam? — tort be Szia a konyhaba.

— Hoho, lassan a  szélveréssell — mordult ra
Vénagnis, aki  hiivos  kiszamitottsaggal iilt le  tollat
tépni a fedeles 4agy sarkdhoz. Ennél a munkdnal min-
denkit lecsititott maga koril, hogy fel ne bolyduljon
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az illékony pihehalmaz. — S killemben eridj érte a
tekintetes asszanhaz.

A sz6 hideg alattomossaga mellen vagta a me-
nyecskét.  Szirke  veriték  serkedt ki  halantékan, de
csak rossz arcot vagott, nem kérdezett.

Bent a haloban a nagymama kedveszegve babralt
a  harisnyafejelésen, s amikor Szia  benyitott, majd-
nem szorongva pillantott feléje lecsusztatott szem-
iivege folott. Ugy rémlett neki, 6 is latja arcan azt
a  bizonyos ,jelt“, melyre  Vénagnis  hivatkozott. A
csomag ott hevert elétte a tojasdad  munkaasztalon,
pamutos kosara mellett.

— Nasztaszia fiam  (sulyokat rakott a  megszoli-
tasra  azzal, hogy kimondta a nevet teljes, {linnepé-
lyes formajaban), nem  bontanad-¢ ki itt eldttem a

csomagodat?
Valéban probaja  volt ez az Oregasszony szuggesz-
tiv felsdségének, hogy az alapjaban megokolatlan

kérést a menyecske mukkanas nélkiil teljesitette.  De
az is lehet, hogy a lélegzetvételnyi id6 alatt, mig ke-
resztiilhaladt a nagyszoban, mar egyensulyozta ma-
gat, szolgalatkészsége ~ hat némi  szamitdsok  eredmé-
nye s egyben ravaszsig is volt. Nyugodtra lohado
mozdulatokkal rakta eld6 a két doboz gyufat, a hor-
golashoz  val6  fejtématringot,  stanicli  szemes  borsot.
Utoljara maroknyi, dohéanyvékonyra, szalasra apri-
tott  sotétsarga illatos  filszerszam  keriilt el6 egy pa-
pirzacskobol.

Az  Oregasszony elfogodott. Valaha 6 is  ilyesmi-
vel szinezte a levest, ludaskasat, csakhogy aztan ol-
vasta, hogy Kindban halottakat hintenek meg  vele,

s a koporsokbol keriil forgalomba! ... De hat, te-
remtOm, vilagéletében egylittvéve sem hasznalt el
ennyit beldle!

Tenyerét Szia  babirkald  kezefejére tette, ¢és  csak
nézett annak fako-izzadt képébe, tagult szemboga-
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raba. De a menyecske allta a farkasszemet, alig-alig
zavarodottan. Cseresznyeforman duas és gombolyl
alsoajka némi  erbfeszitéssel eléretolult, s a  kemény,
siri  fehér fogsor mogiil olyan halkan tort eld szava,
mint elnézésre szamitd csaladi titokkdzlés:

— Testvéremnek kéne.

Majdnem leszédiilt a nagymama kar nélkiili nad-
sz€kér6l ... Keze o0Olébe hanyatlott. Akarmi el6bb  ju-
tott volna eszébe, mint ez a fordulat. Az els¢ npilla-
natban a  varatlan  indokolds a  gondolatok  tdmegét
kavarta meg benne, de tanacstalansaga aztan = mérhe-
tetlen botrankozasba fordult. Ennek lestjto haragja
cikdzott szemébdl a  suttogora, mintha lelkén akarna
keresztiilmenni.

— Van neked istened, asszony — fogta Ossze ke-
z€t, szinte most talalva r4a sajat tagjaira —, van ne-
ked istened belekeverni a jambort, aki huz, mint a
barom, s hol gyon, hol bojtot fogad? Vigyazz, Nasz-
taszia, félek, az ordogé vagy!

Szia  elpirult.  Arcanak  megtapadt ,verejtéke  alatt
elterjengett a  vér  halvany  pirosa. Szemhéjai  meg-
rebbentek, engedtek fesziiltséglikbol.

— Haszen ... nem ugy ... nem O ... tudtdin ki-
viil adtam véna be neki ... A kényszerbérleten arasz
lett a  torokbuzajuk, azzal lesznek télen, amit maga
szerez ... a hitvan ... De hat ...

Vallat  vont. Konok tiintetéssel, szemrehanyd  en-
gedelemmel, mintha mosna kezét  tettéért, fogta a
safranyos papirzsakot, és meztelen nagylabujjaval

hatracsapva a  kalyha ajtajat, hirtelen  beldkte az
omindézus  fliszerszdmot a  parazsra, hogy  kesernyésen
¢des, fehér fiistgomoly poffent ki a szobaba.

Készsége inkabb megatalkodottsagnak tetszhetett,
¢s nagymamat aztdn meg is gondolkodtatta. De csak
kés6bb, mert nem  maradt sok ideje  mérlegelésre.
Alighogy  Szia  elhagyta, a  konyha feldl tiilekedést,
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megfesziilt labak  tompa  dubogéasat hallotta meg, taj-
tékzo szavak szétmorzsolt toredékeit.

Ugy  latszik, hogy  Vénagnis, miutin  aldgyujtott
Szidnak  és  elsancolta  magat  tolluhalmazokkal, = mégis-
csak elveszithette Onuralmat, s ha tobbel nem, hat a
szdja  szegletén  tolvajul  elcikkan6  gunymosollyal  ma-
gara uszitotta a menyecskét.

A nagymama ugy talalta Oket: talpon, Osszeakasz-
kodva. A  fullasztdo, fakd  csirkepihék bolond  kavaro-
dasaban  szilajul = dulakodtak,  kivetkezve  minden  for-
majukbol. A vénasszony orrabdl megindul a vér, de
nemhidba  dagasztja, veti be negyven esztendeje a
kenyereket, 1nai szikar drotokka sodrodtak; szélesre
jart  talpaval, biitykos labujjaival valosaggal fogozik
a téglapadozatban, és éppen ugy ki akarja tekerni a

belé akaszkodo sima, hamvasbarna, 1zmos karokat,
ahogy azok csavarnak, roppantandk ki az 6 bogos
botkarjait . Pillanatonként el-elrantja fejét, hogy
hatrapattanjanak ~ szeme  elé  csapz6  tincsei, s  ilyen-
kor vére is  freccsen. Homlokan, halantékdn  egybe-
szakadd verejtékpatakok permeteznek ala, de alig-

alig toporog néha valamicskét hatrabb, s Gjra  eldre-
fesziil. Szia mint a fott rdk, torkaba pihét happolt
be s tikacsol, szeme forog a tehetetlen diiht6l, ken-
déje hatan repked, és hajtiii korbe szokkennek.

Semmi sem  valtozik a  tekintetes  jottére.  Idéz-
heti az nekik Isten szerelmét! Magyardzatul csak csi-
koritott szofoszlanyok szolgalnak, amelyekkel egy-
mast megnevezik a megvadulas gattalan Oszintesé-
gében:

— Erdék  anyja, vén  mozsar, példanak  okaért
valé istencsufja!

— Hallgass ... hallgass, te cégéres, te repedt
sarku stabalis!

—  Tekintetes asszan, ez a mik dogunk, haggya!
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—  haritta el Szia umdjét, aki probalja  szétrantani
oket.

Igen, itt most — ha illetéktelenil megvalasztott
terepen is —, de arrél folyt a por, azé vajon az igaz-
sag, aki  vasarnap  délutan  allig  feketében,  reszelds
hangon zsoltart énekel, vagy aki ilyenkorra friss ci-
hakat haz  paradés  agyparndira ¢és  kOményes  palin-
kat, juhtirés, kapros lepényt készit ki asztalara ven-
déghangolonak. Eletformak, életbdlcsességek mér-
kézése ez, nincs szikség itt biréra, harmadikra, Ugy-
sem dol el az {igy sem itt, sem masut, soha! A nyaéri-
konyhabeli salatamag-dorzso6lok korust donganak az
¢ktelen és kilatastalan jelenethez:

Zold levele a kokennek,
Engem, vilag, ne itéjj meg!
Ha majd e’gyiin haldlam:
1téllom megtalalam!

De a matrona mit se hall ebbdl, nem is tamadna
visszhangja lelkében, ha meghallanda is: csak a becs-
telenséget érzi most kisujja korméig, amit a  vereke-
dés, a mosdatlan sz6 és elcseppend embervér ken ra
az 6 vilagara. Itt, ezeken a téglakon, e falak kozt, e
tetd6 alatt 6 szab torvényt, ha kell, tettleges fenyi-
tékkel:

— De isten ugy segéljen (majdnem  karomkodas
a  hangsuly), megtanitom ¢én, kinek doga a  hazam

tisztessége! —  kihizza a kemény kozpalcit a  rudas
cseber fiilébol.

Eppen  kozéjilk  csapna, amikor  csizmatalp  kop-
pan meg a gradics aljanal, a sarkapardvas élén.

Minden  kar  lehanyatlott. Minden szem  mamor-
b6l  felébredé  jozansagra  nyilt el.  Békeosztas,  biin-
hoédtetés  nélkiil,  magatél  értetdddleg. Titokzatos  Os-

torvények  fujtak ittt  egyszerre  asszonytakaroddt.  Nem
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az, hogy a wvolt alispan, a gazda jon: hanem mert a
féerfi  nyit most rajuk.  Széjjelperdiilnek, s kész az
igazsagtétel.  Véndgnis mar az  ajtdé  mogotti  foltos
pléhmosdotalban szivja fel a  hideg  vizet orraba.
Szianak  hiilt helye. Csak a nagymama all kdzépen,
a lebocsatott kdzpalcara tamaszkodva.

— Fiam, Domokosam, nézd, satoros ciganyok ta-
nyéja lett a hazam!

Atkarolva anyjat s odafektetve napégett, sz€l-
cserzett, er6s kezét a felindultan dobogd, Oreg szivre,
a volt alispan egyszer a szakacsnét szedte rancba:

—  Szégyellie magat, Agnis néni, nem tudja ki-
mélni anyamat!

Mint a megvert kutya, nyliszkolt, morgolodott a
vénség a mosdotal felett:

— O  gyiitt nekem ... csorba babanak titulalt
becsiiletes vénasszant egy efféle hitvan uticafra!

— Ne mind szidd az orradba a vizet — szaba-
dult hozzd a nagymama. — H¢, Kicsiagnis! Gyere,
rakd a  borogatist  Oreganyadra. @ Fika  lassan  padlo-

surlasnak,  miel6tt  széthordjuk  talpunkkal a  vért s
ezt a tenger pihemocskat!

Maris  helyében  volt,  mihelyt intézkedni  kellett,
s kdzben par szoval fiat is felvilagositotta.

Jo  szimattal az alispin a  konyhabdl nyildé  kis-
szobaba fordult be. Két ajt6 kozott a sarokba  hu-
zodva  Szia lapult, s rendezgette volna magat. De
nem talalta sehogy sem  fejkenddjét, mely  csiicské-
vel inge nyakdban  fennakadva, hatan  logott.  Kon-
tyabol legordiilt és kifoszlott egyik fonadéka, de mint
a kent-fent falusi hajzat, csak harom megtapadt, fé-
nyes ¢és a szoros fonastol hullamos, tomoétt paszmara.
Ily megbomlottan is azonnal keze fejére hajolt, ¢és
ormds-fehéren duzzadd6  karmolt  sebeit  kezdte fjni,
nyalogatni: szinte részvétre €s pirongatasra allitva
be magat. Ilyennek sziiletett. Férfiemberrel, akarki

173



fajtaval, ha  egyszer  kettesbe  keriilt, nyomban  tdl
volt a  tarsadalmi  viszonylaton, és a  természetesbe
menekedett, ahol akkora elonyok  alltak  mellé, mint
ifjisaga, szépsége, mersze és kedélye.

— Hallom, te kezdted — razta vallon az ur, csOp-
pet sem gyongéden.
Mintha villanyoznak, pattogott vissza a me-

nyecske:

— Hat ki kurkasz, ki vizslat utanam? Ki vitte
be ma portékdimat a  tekintetes asszanhoz? Ki = vi-
gyorgott rdam a  fogatlan  szajaval, amikor  kigyiinni
latatt?

— Te rontottdl neki, te cimezted meg eldszor!
Nyelve veri meg az ember fenekit, fiam!

— Csak 6 fogja be a szgjat! Nincs tanum, de vi-
hetném torvinre a nyelviér! Saros hatd, kormds ujju,
repedt sarku, hat szabad ezt mondani.

Kemény, mérges kis  konnycsepek  szokkentek ki
szemébol.

— Hallgass ram. Hatuls6 reménység mar, ami-
kor torvény osztja ki az asszonynak a becsiiletet.

Kétoldalra  pillantott, az  ajtokra, s  valamiért le-
vette kezét a menyecske vallarol.  Férfiosztone  stgta,
hogy  Szianak  gyonyortisége  telik,  valahdnyszor  meg-
szoritja vagy megrazza.

— Eppen jol jon, hogy megintselek, tin még ide-
jében ... Sok mindent suttognak rélad faluszerte.

— Szaz irigyet s egy szandt — probalta Szia le-
razni  magar6l a leckét. De arcdba ismét  felszokott
a vér, a Dbels6 kisbironak nem tudott parancsolni.
Gazdaja pedig nyugodt maradt s folényes.

— Ne adj okot irigyeidnek a szobeszédre!

A hanghordozasnak joindulata, majdnem elné-
zése az asszonyt szelidebbé, de merészebbé is tette.
Tudta, hogy az Gr egyet-mast meg is bocsat.
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—  Valamivel mégiscsak  tartozol a hitestarsad-
nak!

—  Semmijét lére nem hajtottam eddig, s6t for-
ditva! Nézzék meg a haztajamat!

— Nem err6l van sz6. Valamirél, ami neki tob-
bet ér foldnél, joszagnal! Hat azzal sporolj, fiam, no!

A koriilbesz¢élés  csiklandozta  az  asszonyt,  értel-
mezni  pedig ismét a  legkézzelfoghatoban  értelmezte.
Konnyes, dualt tekintetének  messzi  horizontjdn = mintha
eziistvillamok  cikkantak  volna el.  Mosolygott is ide-
gesen, sarokba  szoritottan, s mégis alig lebirva dia-

dalmas ¢életérzését. Pillanatra sem esett tagadoba.
Bizalmasan inkabb, mint szemteleniil sugta:

—  Mér’  spérolnék  vélle, nagysagos ur!  Arra
valo az!

Jozan  talpraesettsége  meghokkentette, de meg is
engesztelte a férfit. Szinte elkacagta magat. Szia nem
jobb, mint hitte — de mikor hitte, hogy jobb ennél?
Csendet  parancsolt jobbra is, balra is, felmondassal
fenyegette meg mind a két haborgét, de a haziren-
den mégsem valtoztatott.

Azonban ett6l fogva ugy csikorgott az, ahogy ke-
rék, amelynek kencéjébe homok keveredett. A  hely-
zet érni  kezdett a tarthatatlansdg felé. Egyelore még
Sziat  igazoltdk a  fejlemények. Fika  csakugyan  ismét

»tekenyére  hizott“, a  szép  menyecske pedig  meg-
maradt  sudarnak,  hetykének, bar  tlizbe repitette a
safranyt.  (Mintha azt nem  lehetne  10jbol  megsze-
rezni!)

Igaz, november derekan volt néhany rossz napja,
amikor  violaszin  szemaljjal  jart-kelt, és  szdjan  cse-
repesen pattogzott fel a bér, de ha abban santikalt is,
amivel  Véndgnis  vadolta, rasiitni nem  lehetett sem-
mit, mert egyetlen o6rat el nem mulasztott a gazda-
sagban.  Szamiizetése = mégis  bekodvetkezett. A falube-
liek ugyanis felismert¢k Lyubon  Nyikulica testi  hol-
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miit. Ez pedig az utolsokat jelentette. Némi kis ha-
mon-kiviil-taposast ~megbocsat az elnéz6 falu a  par-
lagon  hagyott szép  asszonynak, elvégre jut is, ma-
rad is. De a hitesnek gunyait elajandékozni?  Hatha
vissza  talal térni, hiszen egyre szallingébznak haza a
holtnak hittek is! Akkor hogy lesz a szdmadids a kék
gyonggyel kivarrt, porcelangombos gyolcsingrol, ba-
ranybér kozsokrol, vadonatyj fiizétt bocskorrol?

A visszas dolog teljes mértékben koltdtte fel nagy-
mama szigorat is. Igaz, hogy Szia ekkor is talalt ki-
bavot, s6t most mar némi  orcatlansaggal  jelentette
ki, hogy 6 a ruhdkat pénzért adta el, ugyis megévdd-
nek az allasban, s neki fizetnivaléi vannak. De ennek
a valoszinliségnek nem volt mar semmi igazsagszaga.
A menyecske lejart a hazban, a nagymama raunt te-

kervényes utaira, megutalta kiszamithatatlansagat,
és kiilonosebb hermencia nélkiil kitoltotte levelét.
Inkabb kinlodott a ,botrafaragottal®, ahogy Kicsi-

agnist, a  laposra  kapcsolt, szegletes mozgasu  haja-
dont az udvar elkeresztelte.

A csonka ¢jszakdn, mely az eljegyzésre  kovet-
kezett, kurta  almom is  folyton = megszakadt, = mint
igyetlen kéz futtatta ors6fonal. Raértem  mindezt 1j-
bol észbe venni.

Olommal  bélelt, lehtizd fejjel keltem masnap reg-
gel. Az egész  kilsd ilizem mar ordk Ota pezsgett,
amikor a  konyhdba kimentem, hogy esOvizet tétes-
sek melegedni magamnak.

Kicsi konyha teszi naggyd a hazat, de ezt a re-
guldt a nagymama vildiga nem ismerte. A  konyha
vetekedett a nagyebédldvel. Koriilbeliil negyedét
maga a tizhely foglalta el, mely a gazdakén tal még
sok-sok  ¢hes szdj kielégitésére volt megépitve: le és
felfelé mend csaladtagok, cselédnép és munkasok
egész serege szamitodott  bele felrakasanal. Sokagu,
dias ¢és  szakadatlan  ¢életfolyam  vette  innen  megelé-
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giilését, erejét. Profan  oltarféle volt ez a  téglatiiz-
hely! Mozdithatatlansaga, foldbegyokerezettsége az
omlo gazdagsagnak, melegnek és kedves izeknek
olyan  tartalékat  igérte, amilyet a  tulfejlett, fehér,
kicsorran6  anyamellek. =~ Ok a  békezii, messze  su-

garzo jolétforrasok — minket, maganyos, féléleti,
sziik csaladu-cselédi varosiakat petrolgazas, villa-
mos,  szeszes  gyorsforraloink  példaznak:  kimért  éte-
lek, = magunknakvalésag,  utdnuk  pedig  valami  torok-

szarit6  szegényszag. Itt a  kemence kiugré  szegletén
a  hatkarikds  kalyhalap  alland6  rakottsagban  g06zolt,
illatozott,  dudolgatott. ~ Egyik oldalon a ,lernik*  siis-
torgése, a  beépitett nagylist lobogasa, tal a pince-
forma, kenyérsiit6  barlang, a titkos hattérben pedig,
ahova csak Fika szokott bemaszni szombatonként,

hogy atmeszelje: kaposzta-, ugorkasavanyito, tejal-
tatd fazekak kozt a  Cili-nemzetségek allandé  délutani
alvo tanyai ... Most a siiték oldala ¢és a konyhafal

kozott még  kilon  kis  fészek rakodott rozzant nagy-
kenddének és elfoszlott lepedének darabjaibol. Tég-
laszinli  pufék poronty szuszogott benne, szeméig hu-
zott sapkaban, SZOros polyaparnaban, mely karocs-
kait is mozdulatlanna kotozte le.

Eppen  kenyérsiités  napja  volt,  amikor  mindenki
lab alatt van a konyhdn. A nyolc sotét héju kozke-
nyér sz€ép rendben  hilt mar a fedelesagy tetején.
Vénagnis ezattal, a munka tetdpontjan, a  fehéreknek
hevitett. Durcés lendiiletben, mintha boszorkanyége-
tésre  késziilne, gyurmaszta be a  kemencetorokba az
u ¢és uj koteg szaraz agat, mely marakvd gyorsasag-
gal, valami vidam  gonoszsaggal lobogott fel  duru-
zsolo, eleven  langkatlannd.  Ezt  megelégelve  beleku-
porodott a  kemenceszaj el6tt masfél  méternyire  ki-
vajt  konyhalyukba, ahonnan egész a  fenekébe latott
a siitdodornak. S kezdte a  harizsalast, a csillagtéglak
kaparaszasat: szikrat vetnek-¢? Kozben, aki eljart
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mogotte, azt leverte vagy  megszurkalta a  harizsalo
rad végével.

A konyha tals6 felén szelidebb szellem intézte a
vilag  rendjét. Fél szemével oda-odapislantva a  ron-
gyokkal  elsancolt  pdlyara, olykor ismét  meg-megta-
pintva  fehér  kenddvel keresztbe  kotott  melleit, me-
lyeket  nyilvan  feszitett a  tej, Fika  csapta  serpe-
ny6be a  langosokat,  villaval  piszkalva  déket,  hogy
csak  éppen  kirdzsasodjanak  holyagosra. Kis torony
allt mar készen  bel6lik, egy tilban egymdasra te-
tézve: ez volt kedvelt csemegénk a reggeli kavéhoz.

Minden eléirasszeriien ment. Vénagnis ijesztd
volt a lyukban guggolva, szemén a spargaval hatra-
kotott  papaszemmel, kezében a  tancoldé  raddal, koté-
nyén  tésztacsimbokokkal, s  rezesre nyalva a  ke-
mence izz6  fényétdl; Fika  aldzatosan, anyai  gondos-
sagaval, lepcses jarasaval ¢és  igyekezetével. A  lapod-

tyak is  engedelmesen-sirtak,  siistorogtek ... de  mit
keresett  itt  Villi, papucsban, haldingére  vett  kimo-
néban, fésiiletlentil? Mint gyermekkoraban, mikor

félt, hogy nagymama, sO6t akar Vénagnis is  kiad-
hatja utjat, most is meghtzodott a tiktakkold, vasne-
hezékes  konyhadra  alatt, a  keskeny  fapadkan. Két
kezét  térdére  szoritotta, mert fazhatott, hiszem nem
vett harisnyat sem, marpedig a tarva all6 ajton nyer-
sen vagott be a nyarutdi reggel hiivése, s a menye-
zet  fustfogdjan at  éles  huzatot  tamasztott. Ezt is
csak Vénagnis meg Fika Dbirta; a kemence okadta a
hevet, s a sz¢l majd felboritotta dket.

Boszorkanyos miiveletei kézben Vénagnis —
meg-megszakitva magat egy-egy Fikéanak sz010 ol-
dalripakodassal: ,,Ne merj az oradhoz nyulni!“ ,Oda-
ragadt a tésztad, te abajdak, a lapittohaz! — a pri-

kulicsjarast adta el6, ahogy még az ¢&jszaka  hiriil
hozta Mihaj ba felesége, kit a komané vert fel ¢és la-
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tott el jO tanacsokkal az ilyen gonosz  veszedelem
ellen.

Tiszta bizonyosat a  torténtekr6l ugyan senki nem
allithat, mert maga Buzdugany kovacs is csak ugy
gondolomra  beszél. Az  este tova  éjfélig  virrasztot-
tak. A  bagyféi Roéza-napi  vasarrol  sokaig  szallingoz-
tak haza a  kornyékbeli  dinnyésgazdak. Balu  Juon
Berbécs akkor allitott elé, amikor mar Lyubd éppen
szallasara  indult volna. (Hovda? — azt nehéz tudni
nala.) Santit a 16, elveszett az egyik patkoja, s be-
hasadt a pataja. De az sem tOlti csizmaba a bort, teli
volt mar muskotallyal, s még atugrott a kocsmaba,
a patkolas idejére, mert Roza vasara jo vasar. Ke-
nyérhez, puliszkahoz ebédiil vasaroljak a havasiak
a holtagi kasas dinnyét. Buzdugany a patkot hitotte,
mialatt Lyubo kint a 16 labat emelte éppen, hogy a
patat megvésse. Hat egyszerre dubogas hallatszik,
¢s a kiiszobrél latja, hogy a nagymohamet-szerb du-
lakodik egy kisdeg fekete oOrdogfélével. De hogy mi-
képp talalkoztak s gabalyodtak egymasba, azt mar a
sotét miatt sem tudhatja, mert az inas, aki a lam-
past tartotta volna, mindent elhajitott, s tulajl-t or-
ditva megugrott. @A  mihely fényénél annyit vett ki,
hogy Lyubd vakszemére vagott a bestelennek, s belé
is ragott, mint a kutyaba, hogy az meghengerilt a
foldon — aztan usgyé, ra a szekérre, ,br, br* —
kialtotta, és a 16 patkolatlanul is megiramodott. De
hogyisne, mikor olyant csattant rajta az ostor, hogy
az mar vétekszamba megy.

— Adsza egy kinyeret — nyujtotta most Vén-
agnis a hosszi bevetd lapatot Fika elé, s hopp, be-
zOkkentette a  masszat, akar valami aldozatot a tii-
zes kemencébe.

Darabig sziinetelt ~a  mesketézésben, csak  kezét
csapkodta meg a liszttél, s Iokte be sorba a kenyere-
ket az odorba. Pontosan hatot, lihegben megkelt, ka-
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lacsfehér tésztacipokat. Akkor ovatosan betamasztva
a kemence vasajtajat, parazsat huzott elibe, jO ma-
gasra” s kimondta a torténtek summajat:

— Ki  miben  vétkezik, abban  bUnhddik. Nem
vitte haza a borit, pedig felesége, porontya volt a la-
tornak, most hazavitte az 6rdog a sajat szallasara!

A hév, a g0z, a barlang, amelyben guggolt, mint
Piithiat™  ihlette, mert még egy utolsd  szentenciat
intézett Fika felé:

— Ez csak a kezdet, lednyam. Az itélet ideje
sorban  elj6  mindenkire! Mindenkinek it eccer az
oraja, mondam ...

Villi  tdgra meredt szemmel figyelt, a kis mo-
kanytehén csak fel-felpislantott kialudatlan, meg is
dagadt szemhéja alol. Az  utolsd6  josigénél  azonban
ugy ejtette a palacsintait a serpenyObe, hogy kormére
loccsant a bd, lobogd zsir. De csak alig szisszent, ¢&s
szajat  Osszemarta ... Villi akkor lassan raemelte pil-
lantasait a  mogorva  furiar6l az  idétlen kis  zsellér-
asszonyra, szomoru  gyongédséggel, s6t  valami  test-
véri egylittérzéssel:

— Ugyelj, Fikuca!

Egy szelid sz6 néha rosszabbat valt ki a gorom-
basagnal, mert wutat ad kifelé a lefojtott  keserliség-
nek. Fika szemébdl kiserdiilt egy  konnycsepp, utana
a masodik, s mar szipogott is, bizonyara nem a forro
Zsir miatt, hanem egyéb riadalmaban. Szerencsére
Vénagnis  raripakodott:  ,F6z6né nem  lehet  taknyas!®
— s azzal visszarémitette az ellagyul6 gyotredelmet.

— Aztain  fejet mosunk, Fika.  Tettél  esOvizet?
Csak nem  kivanod, hogy  csikarés  kutvizzel  fakit-
suk a hajunkat?

Ez a parancskiadds is jotét wvolt Villi részérdl. Pe-

Piithia: ~ jos  papnd a  gorég  mitologidban, aki felig
ontudatlan allapotban kozolte joslatait.
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dig 6 maga is didergett a jotétre valdo  raszorultsag-
ul.

— Elébb  szusszanj egyet, ¢és szoptass — fejelte
meg josagat.

Hajat mosni a konyha el6tt, a napsiitott padkan
szoktunk. Mialatt én fonataim bontasaval bibeldd-

tem, Villi mosdotalba  dugott  fejével csak  odamor-
mogta a folibe hajlo Fikanak:

— Te is hiszed, hogy az 0rdog jart az &jjel
a prikulics?

A kis mokanytehén csuklott egyet.

— Bar ... az lett volna.

— Nénéd hol dolgozik mama?

— Kiment a Szdcsba.

— Kenderhez?
— Eiszem.
Ahogy megszaritkoztunk, Villi inditvanyozta,

hogy mnézzink ki Szocsba, ami a Bagy artere volt a
falu felett: terméketlen, gyalogbodzas kavicsos.

Csakugyan ott talaltuk Sziat. Felfosztolt szok-
nyajaval a csendes sodru kanyarban hajladozott.
Kenderkotegeket — tapogatott, megemelve a rajuk ra-
kott  stlyos koveket. Zavarban pillantott ki rank, ¢és
nem mozdult, félt talan, hogy nem  méltatjuk  sza-
vunkra, s  vilagért sem  tolakodott  volna. Amikor
Villi intett neki, egyszerre sudaran kiegyenesedett,
s kildbolt felénk a  sekélyesbe, leeresztve  szoknyajat
vorosre  fazott térdére. gy is latszott bokajan  néhany
piocaszivas:  fura  kis  haromszogleti  vésések a  sima

bér  barndjan. A kenderaztatas, bolygatds tisztatalan
munka. De szép volt a hitvdny, piocamart bokaja-
val, elizzadt orcaval is, elpusztithatatlan, Osegész-
ségi formdjdban. ,Viragok kozt fogant® — ahogy a
gorbe  Uton  szerzett gyermeket nevezik. Még a  kari-
kak is jol alltak szeme alatt — mert a rossz ¢&jszaka

rajirodott  képére. Ez a kenderbolygatas is, ¢éppen ma,
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ilyen hideg hajnal utan, menekedés a falu eldl, vagy
dacolas:  vagyok, nem félek! Hiszen maguk a ken-
dercsomok  még  szrds, fliszeres  novényszagot  arasz-
tottak, semmi sem  érzett az elfekvés, a  rothadas
aludt blizébaol.

Villi elérement a viz széléig, hogy magas cipo-
sarka  belesiillyedt a  kavicsok  kozt  szivargd  locs-
pocsba. Erezve, hogy nem puszta séta kedvéért ke-
restik meg ezt a sivar helyet és az udvarbol szam-
izott  menyecskét, hatrabb  maradtam. Csak par  szot
valtottak. Kozben lattam, hogy Szia szint valt, mint
akinek  nehezére esik valami megalazd  helyzet, fele-
let. De aztan hatratartva viztél, sartél s koszlott ken-
derhancstol elmocskolt kezét, lehajolt, és megecso-
kolta Villi ruhaujjat.

Es Villi még aznap kimédolta, hogy Szia haza-
jarhasson aludni Ravéka nénihez, a zsellérhazba.

— Nem banam, tudtoman kiviil persze! — egye-
zett bele a nagymama.

Valahonnan a  falusi  csepiitelegraf — utjan  elterjedt
mar a karérvendé pletyka, hogy az ¢jjel Szia a ndasz-
nagyasszonyahoz  menekiilt, s  ott lapitott a  pitvar
nyitott  tlizhelyén,  ahol  cselédnépet altat a  modos
gazdané. A kényes, tempos  falusi  vildgszépe,  aki
arany  flilbevaloval és  selyemarccal jar a  templomba:
a lesOport hamu melegében, trdgyaszagu tehenes-
lany oldalan, s most a jéghideg kenderblizi pocso-
lyaban! Kezdédik a vezeklése!

Az ebédnél persze felkeriilt a nagy esemény asz-
tali témanak. A  délelétt folyaman 1) adatokkal egé-
sziilt ki. Buzdugdny a reggel vilagdnal megtaldlta az
elhajitott  véres  patavés6t az ut  fiivesében.  Azonki-
viill  mezitlabas nyomok vezettek a porban a szem-
ben 1évé telek pajtaja  felé, oda s meg vissza, mar-
pedig a  prikulics farkasldbnyomot hogy maga  utan.
Tiz o6ra tijban egy  berekjaro, gombaszd  menyecske
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azzal allitott be az udvarba, hogy par nappal ezel6tt
fent a lunkan, ahol Nyikulica unokatestvére s  volt
legénykedd pajtasa a kerild, az esztena koril Ok s
lattak  egy csupa  szorbdl  all6  emberkét, de eltlnt,
mint a vakond a fold ald, egy boglya iranyaban, és
tals6 felén mint gyik szaladt ki, megzorgetve a ha-
rasztot. Hasonl6éan izgatd hirt hozott a falu dobosa,
akit a jegyz6  atkildott Bagy-Holtagra  (odavaldo  volt
a szekerével poérul jart Balu Juon Berbécs) holmi hi-
vatalos  kozlendékkel a  birdhoz. Az  elszoktetett  sze-
kérre, léora  hajnalban rabukkantak a  Vajdaszallasra
hajto z06ldségesgazdak. A Roékamal erdejében, az
uton volt, s a hajszaltél kidoglott 16 a fiire nytlva
aludt. Persze Lyubonak se hire, se hamva!

Ebéd utan végre megjott az ora, amely az effajta
népes haztajban legalkalmasabb a titokcserére, pa-
naszra, tiltott  csokra  vagy  titkolt  konnyekre.  Ilyen-
kor mindenki alszik, vagy respektdlja a masik alvo
kedvét. Torvény az elvonulas, a helytiilés, a csend.

Szobamat iiveges ajtd6 valasztotta el a nappalitdl,
melyben Villiék tanyaztak, de ez az ajtd6 valami meg-
rozsdalt hazi szokasbol mindig =zéarva allt, és Villi s
az ebédlon at surrant be most hozzam, miutan Imre
a jo lelkiismeretiick masnapos mély almaba hullt.

Valami védobeszédfélével kezdddott a suttogd
tarsalgas.

— Milyen furcsa érzés. Mintha tegnapel6tt délutan
Ota egész torténelmi iddszak mult volna el felettem.
Mert oda  kell visszakanyarodnom ... a  tegnapelOtt
délutinhoz. Ma jobban érzem, mint akkor, hogy mi-
lyen jol tettem, amikor Imre nélkil meg nem koc-
kaztattam, az  eljegyzési cécot. Nekem  minden  1épé-
semre vigyazni kell, én 6t soha meg nem bantha-
tom ... még véletlenil sem. Tudd meg, hogy engem
semmi mas fenn nem tarthat, csak ha az életem az
Oelotte  vald  meghajlas.  Nekem  tobbnek  kell  lennem
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az atlagfeleségnél ... mert.. mert & is tdbbet szen-
vedett, mint mas férfliak —  botladozott  gondolatai-
ban. Félretért, mintha vallana és amitana egyszerre.

Nem tudtam, azt varja, hogy kifaggatom? De va-
jon nem venné mégis durvasagnak, ha szova teszek
valamit, amirdl nekem eddig soha meg nem nyilat-
kozott?  Ott  alltunk  ketten az  Orvény felett lebegd
hid végén, ¢és egyikiink se 1épett még rea.

— En csak azt mondom, érzem ... Villi, hogy
ez az ¢letmod nem tarthat sokaig. Vagy le fogsz ala-
csonyodni — az & szemében is —, vagy belepusz-

tulsz. Nem lehet 0Orokké vezekelni, az élet kellds ko-
zepén! Azt csak  kolostorban  tehetnéd és  remeteszal-
lason! Az ¢élet egyebet kivan, elsésorban  alkalmaz-
kodast az emberek Oromeihez és  banatdhoz, ha mar
kozottiik maradunk.

— Gondolod? — kérdezte 1gy, mint aki mar ré-
gen mérlegelte mindezt, hasztalanul.

Nem egészen értettem Ot. Minek ez az Onkinzas,
lenne  inkdbb  batorsaga, hogy tiszta helyzetet teremt-
sen, ha mar mostani életformdjat, amikor egész oda-
adasaval  szolgalja  férjét ¢és  annak  javat, tisztatalan-
nak, zavarosnak érzi még mindig, régi, eltévesztett
lépése  miatt! Minden  felszabadult jobb  érzésem  til-
takozott a  dolgoknak ily  kisszivli, pogany  felfogasa
ellen.

— Villi, gondolkozz azon, amit mondok. Egy
nagy irotdl olvastam ezt a kérdést: ,Nincs eléviilés?
Szenvedélyesen razta a kezét.

— Hogyne! Gyilkosoknak, sikkasztoknak, tolva-
joknak: igen, mert azok felett a torvény itél. Az pe-
dig nem azonos a tarsadalommal! A  torvény irgal-
mas, elnéz0, azt maganyos nagy elmék szarték le, a
tarsadalom  milli6  kicsinyes, az 4atlagon til nem @ érd
1€lekbdl all, rosszmaj, irigység és butasag sarkallja.
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Erezted ... érzed-e azt a  karérOm-atmoszférat  ami
most itt, Szia koriil kitermel6dott?

— De hiat mi koéze van a te dolgodnak a tarsa-
dalomhoz? Te  senkit meg nem  botrankoztattdl. — Te
csak Imrével allasz szemben.

— Csak? Bar inkdbb az egész vilaggal kellene

szembekeriilndom ... hiszen ¢én nem félek a  vilagtol,
a kiils6 Dbélyegtél ... nem attol félek ... Lehet, hogy
Szianak példaul ... neki az élet kiils6 dekorumai a

fontosak. Hogy  gazdané, hogy els6 sorban térdepel-
het a templomban! Hiszen Vénagnis szerint is ugy
szerette az  urat, mint az  akactovist aki  beléiil...
s azért kisebb az 6 vétke, minden cégéressége mel-
lett is. Igen, nala johet eléviilés. Ahogy vannak ma-
guktol, apranként felszivodo, eloszlo gennyességek.
Ream egyéb var ...

— J6, ¢én elismerem, hogy a tucatférfira nézve
a tiedhez hasonld esetben a legpoganyabb 0Onzés  all
fenn. A  megtorldas barmi formajat, ha az a rajta-
kapott asszonyon megy végbe, jogszerlinek tartja még
a hivatott igazsagszolgaltatds is de te magad mon-
dod, hogy Imrét nem Ilehet a kozépszer —mértékével
mérni.

— Hiszen ha ez konnyitene rajtam! De legmé-
lyebbre  1at6  oOrdimban  Ggy tetszik, nem is  hozza
lettem hiitelen igazdban, nem is vele allok szemben,
hanem sajait magammal. A magam valasztotta egyet-
len  torvénnyel,  melyért  palyamat, nyugalmamat  fel-
aldoztam, s melyet aztin  megbotrankoztattam,  elarul-
tam ... Nemcsak hazassagot tortem: megtortem  az
oszthatatlan  hitvesi  szeretetet! ~Es  Imre talin  meg
sem itélne, le sem iitne, el sem kergetne! Pedig 6
megtartotta magat nekem, ¢és ez az ¢én elitéltetésem.
Az 6 josaga! Borzalom csak ragondolni is, hogy le-
aldozni  lassam  szemében a  napot, hogy  szivében,
ahol  oltaron  allok,  elpattanjak, = mint  szennyes  bu-
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borék! O, nem elévilésre van itt szikség, hanem
gyors beavatkozasra. Orvos vagyok félig-meddig.
Tudom ¢én, mi a kelevények Ostorvénye. Ubi  pus,
evacue! Ahol genny wvan, {ritsd ki! De latod, ¢én el-
vetettem ezt a gyokeres, gyors utat. Nem itéltettem
magam  felett akkor, amikor az a legkOonnyebb lett
volna, mert legkényszeribb. @ Most aztan  nincs  ke-
zemben a kezdet, a felmetszés momentuma. Varnom

kell ... mire, nem tudom. Ertelmetlenil. S az élet
kézben elfut. Orok bizonytalansagban, holnaptalan-
sagban. Ha  egyszer  kibeszélhetném  magamat  veled,

te megértenél.

— De akkor miért hallgatsz? Miért kényszeritesz,
hogy  hamisan  itéljelek meg a  furcsasdgaid  miatt.
Hogy vétkezzem ellened?

Erezte  tiirelmetlenségemet, és  jellemzé  rea,  hogy
méltanyolta is.  Elvégre nem  olvashat az ember a
legelrejtettebb gondolatszovevényekben!

— Nemcsak az alkalom hianyzik ehhez, hanem
leginkabb a  zavartalansag. A magunk  felnyitdsdhoz
is megfeleld6 keret kell. En nem vagyok husz éves
zold béka, mint Sari, a papkisasszony, hogy a kony-
haba  vonuljak a masok életiinnepein. Nem  dulhatom
fel nagyanydm  hazdt a  dualtsagommal.  Tegyik  fel,
hogy most simék: egy o6ra mualva Kicsidgnis asztal-
hoz hivogat, akkor mit hazudjak? Majd, egyszer na-
lam. Ez itt a legforrébb talaj volna, hogy megboly-
gassam  magamat. Még Imrének  hazudhatnék, miért
pityeregtem, az a borzaszto, hogy neki akarmit fiil-
lenthetek,  mindent elfogad. @De nagymama nem tud
belenyugodni akarmibe, ] vagy Onmagat vadolja,
vagy Imrére fog gyanut, hogy bant engem.

Es mégis sirt, hidba  hallottuk  kiint  Kicsiagnis
ovatos  tapicskoldsdt az  asztal  koril, hidba a @ ta-
nyérra  tett  kanalak  halk  zorgését. Sirasa  zihalas-
forma volt, ugyanaz a kiiszkddés, ami a szegény Kkis
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mokanytehéné a  reggel,  Vénagnis  kegyetlen  korho-
lasanak hallatan.

— Latod, most piros lesz az orrom, adj puadert,
S...

Letilt a toalettasztalkamhoz, és kotoraszni kez-
dett a  fiokban.  Szipogva  szitatta ~meg  orrocskéjat,
szemhéjat a szaritd por hiivosségével.

— Hogy mondta Blanka néni, ha a legnagyobb
bosszisagai  kozepette  vendég  jott:  ,arcodon a  mo-
soly, szivedben a banat*.

Fintorin nevetett a régi damai bdlcsességen.

— Igen, 6k mosolyt kentek fel a keserliségre,
vagy elibe kototték azt a bizonyos nagy, fehér hazi-
kotényt, ami mogoétt minden elfért. Mi mar  tobbet
tudunk. Nekem  pirositom is van: 6, aldott pipere-
szerek! Ok a mi leghiibb barataink, elleplezik oly-

kor gyalazatosan disztelen mivoltunkat. Az életiink
parancsa a  titkold6  kend6zkodés a  massallapot s a
testi-lelki ~ honapszam  eltussolasara.  Tudod ...  meny-

nyiszer bosszankodom én a férfi irdkra, akiknél a hos-
n6k mindig egyforman sugarzok, mint a nap, pedig
mi holdtoérvény alatt allunk, kedélyben is. Néha
olyanok  vagyunk, mint a citrom. Sargak kiviil, és
bent savanytak. S akkor jovel Coty, Guerlain s Eli-
sabeth Arden.

Ide lyukadtunk hat ki, idaig terelodtink, a Iletil-
tott kozmetikai palya véddbeszédéig ... s aztan Villi
ismét  hallgatott. = Hallgatott azon a  kozmondasos  ha-
rom napon 4at, ameddig minden csoda izgat6. Rend-
ben apadni kezdett a faluban a rémiilet, bar a tény,
hogy a csendfrség semmi nyomra nem jutott, meg-
erOsitette ~a  hitet, hogy csakugyan a  prikulics bant
el Lyubodval.

A negyedik este  tortént.  Vacsora  utan, amikor
Iduka  mar  besurrant a  nagymama  halgjaba  (kitiind
almu  leanyka, barmikor, barhol képes volt elaludni!),
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¢s Tami is elfoglalta Palkd6 hajdani 16kusat. Mi még
eldiskuraltunk  valami  felett — a  nagymamaért, aki
az oregek almatlansagaban szenvedett, a legstlyo-
sabb munkanap utdn is alig aludt oOt-hat o6rat, néha
ennyit sem. Kozben Fika nyitott be, hogy elkdszon-
jon a maga egykedvii modjan. Ugy hiromnegyed o6ra
mulhatott el, amikor hirtelen szélvészes, csattogd
mezitlab ~ ver6dott  fel hozzank a  veranda  kélépcsdin.
A szinyoghalon csak bezuhant a kis  mokanytehén,
nyavalyatords =~ makogassal  torpanva meg a  kiiszobon
belil. Azt hittik, bivaly, kutya vagy részeg ember
szalasztotta meg, ¢és Imre kapta is az ivegkannat, s
hatranyomta  fejét,  majdnem  toltotte  belé a  vizet.
A szerencsétlen, ahogy hangjara  taldlt, orditani kez-
dett, hogy Nyikulica megjott, ¢és Sziat elevenen meg-
stitotte!

Késébb kitisztazodott, hogy  jutott ez legelsaiil
tudomasara,  holott  Sziaéktdol  éppen  eltér6  irdnyban,
egy  telekvég  szalmafedeli  hazikdjaban  lakott  anyo-
saval, labatlan, rokkant wuraval és az évek szama sze-
rint szaporodd gyermekeivel. Ilyenkor este nagyon
igyekezett haza szatyorba rejtett cserépcsupraival,
melyekben nemcsak a  maradékokat, de sajat  elspd-
rolt  vacsordjdt is  vitte az  otthonvaloknak.  Vénagnis
gylldlte és  gyanusitotta a  szatyort, mint Szia  zse-
beit, de a nagymama csak legyintett. A kis abajdok,
a megvetett hug azonban par nap ota el6bb nénjé-

hez lopozott, és kertaljakon, atjaro gyalogosvények
rejtekein atkisérte anyjukhoz, a zsellérhazba.
— Nono, fiam — razta meg most Imre —, talan

bolondokat beszélsz. El-e vagy nem, nénéd?

— EI, mer’ visit! A kicsi naccsagat kiabalja!

Bizonyos  makacs  eszelosséggel meredt ra  Villire,
mintha altala csoda, megvaltas torténhetnék, vissza-
fordulhatna az id6, ez a szerencsétlen ora. Annyira
elvesztette  itéloképességét, hogy  Villihez  lépve  hizni
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kezdte 6t ruhajanal fogva — vagy jO Osztone tajé-
kozta feléje, hogy belekapaszkodjék? Az orvospar
rogton  feltalalta ~magat, mar szaladtak is le a [ép-
csOn,  muszeres  taskaval, vatta meg  gézgdngyoleggel,
Fika kezébe nyomva a nagymama haldjaban égé nagy
langti  asztalilampat.  Még  hatrakialtottak, = hogy  Vén-
agnis  szedjen  Ossze  tojast, faolajat, szappant, vizet,
tortilkozoket.

A szakacsné  tagadhatatlan elégtétellel, a  Dbetel-
jesedés felett érzett tempos iinnepélyességgel ma-
szott ki csikos agynemiijébdl. Nem volt meglepetve.

— Az Isten se nem siet, se nem késik, s mégis
elérkezik  —  mormogta  szibillai® komorsagban. Az-
tan pendelyben, koszlott fejkotoje alol kifityego
gyér  kontyaval, kattogd  pantofliban feladta a  leckét
a  konyhapadkan hald6 s most az ijedtségtél duplan
kancsalito Kicsiagnisnak:

— Ladd-é, fiam, a paraznasag? A feredés, a sza-
gos zsebruha, az aranflilbevald s a sejemstrimfli? Adj
halat a Fentvalonak, hogy tisztességes nagyanyad
evelt, S kiilemben ha elmozdulsz most hazunnol,
Osszetorem a csontadat, vaj ojat mondak, hogy felér
tiz poftal.

Kozben  pillanatot sem  veszitett,  bekotdtte — fejét,
felkapta  réklijét, elokotorta  1adajabol égett, vasalo-
foltokkal diszes rosszabbik nagykendéjét, egy kis
kosarba  Osszekeritette a  tojast, olajat, zsirt, szappant,
miegymast.

— Na, eccer bar ennek is valosagos hasznat vesz-
szik — razta meg az olajosiiveget —, a cédanak a
plspokfalatjara! J6 hejré megy!

Rovidesen Tami meg Iduka is elobujtak, mindenki
felbolydult, ¢és maga a falu zsongani kezdett, mint
darazsfészek, ha parazsat dugnak bejaratahoz.

" Szibilla: j6sné az dkori gorogoknél és romaiaknal
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Mi  darabig visszavartuk  Vénagnist, de mint mar
az a hirhalléba kiildottek jo  szokasa: az Oreg oda-
veszett. Tamit inditottuk hat el Mihaj baval. A  bé-
resbir6  rendtud6 ember volt, ¢és hozta a  jelentést.
Bejutni  Szidhoz nincs mod, az  urasagok  kikergették
a tatogokat, és bezartak. Minden csak szofia beszéd,
amit hiresztelnek. A haz koriil acsorog a nép, de az

ablakokra a babaasszony — ,mer’ az mindétig meg-
érzi, hol a baj, s ott terem“ — tanyértorlot akasz-
tott.

— Csak a visitas vot igazi, ami eleintén kihallat-
szott, de most mar csak nydszordg s hereg a bodog-
talan, mint a disznd, amikor az utolsékat ragja a
kés alatt. S a biidossége, mer biidos a tajék is a per-
gelt  hustol, rongytol, tele vagyan téle Oram, tor-
kam! — engedelemmel.

Kilépett a verandara, ¢s kikopott a korlaton.

—  Zorgettink, de a  babaasszony  kiszolt, hogy
Fika a lampat tartja, s a kicsi naccsaga a szersza-
makat adogatja, O maga pedig le kell hogy Szia fe-
jét fogja, s biztassa. Jobb lesz hat, ha szétkergetjiik-
a népeket, s az ajtot Orizzik, mer Ugy nyomjak a
pitvar  fel6l, hogy  kiugrasszdk az  iitkozévasat.  Ezér
ott hattam a kicsi urfit az ajténal, mig visszatérek.
S Vénagnis instaltam futkas az emberek kozt, s pro-
fetal nekik, hogy O ezt rég tudta, hogy aki magat fel-
magasztalja, az  megalaztatik, s hogy bezzeg az 0
unokéja tolluseprii s pemete vot Szianak a szajan.

— Vén esztelen — mormogta a nagymama. —
— Nézzen utdana, Mihd] ba, mit intézkedett a jegy-
z0ség. Ment-¢ kiilldonc a  bagyféi  csenddérérshez.  Még
az lesz, a teteje, hogy megugrasztjdk a hitvany Nyiku-
licat.

Valameddig elvoltunk a rosszinti bizonytalansag-
ban. Iduka sirdogalt. Szerette is Sziadt, de nem s
értette,  hogyan  tOrténhetik  ilyesmi. Taldin ma  Iépett
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hozza  elészor  kozel az  élet egész  irgalmatlansaga.
Keresgélte ¢és  rémiilten  illesztgette  egymasba a  zlr-
zavaros  részleteket. Néha rank meredt ferde vagasu,
értelmes bogyodszeme. A nagymama szeliden csiti-
totta.

— Szia nem becsiilte meg magat, hogy éarva zsel-
lérleanybol gazdanét csinalt belble az ura.

— De nagymama, hat azért mégsem Iehet ilyen
biintetés.

— Mindig az asszony jar porul, ha vétkezik, ez a
torvény, fiam, még Istennél is.

Isten, Isten — a  kiszolgaltatottak  utols6  csiga-
haza! O s0jt, 6 akarja, hogy nyomorék legyek, o,
hogy attiporjanak rajtam, hogy ¢hezzem, nélkiiloz-

zek, megrovidiilljek. Mi volna, ha még ez a hit sem?
Jaj a  lazadoknak, mert sajat  mankoikra  tamadhat-
nak csupan!

Most  Tami  szaladt fel hozzank. Villitdl  hozott
hirt.  Nagyjabol  elkésziiltek az  els6  segéllyel, befo-
gatjak  Sziaék  Okrosszekerét, 4gyat vetnek belé, ¢és a
beteget  azonnal  elszallitjdk  Vajdaszallasra, a  megyei
korhazba. De j6jjon Mihdj ba, akarki, maga a nagy-
mama, hogy szétkergessék a  bamészkodokat, és  csen-
desitsék  Ravéka nénit, aki talan az  eszét  vesztette
el a Kkétségbeesésben. fgy nem lehet kihozni a sze-
rencsétlent!

Ritkdn  éreztem  magam  ilyen  tehetetlennek,  mint
a  parasztudvarban, ahova a  nagymamat lekisértem.
Semmi tobbet nem jelenthettem, mint a tobbi 4&csor-
g6. A konyvek ezrei jarhattak kezemben életem fo-
lyaman, de amikor egy embernek a  legtestvéribb
szilksége lenne ram, akarmelyik  sapitozd  vénasszony-
nak tobb hasznat vehetni, mert azok az életben noét-
tek  fel, wvilagra  segitettek  embereket, allatokat, sziil-
tek és temettek, még a szot is jobban értik, amivel
folébe hajoljanak  egy  nyomorult  gydtrddonek. Ne-
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kem  hanyingerem  tadmadt mar az  ajtokiisz0bon  a
gyilkos, émelyitd  biiztdl, amit el nem fojthatott a
xeroform durvan 4thaté s az elmosodott kolniviz  cit-
romos fiszerillata. Elszédiiltem, amikor  csak  véletle-
nil meg kellett latnom a leped6 alatt a szétvetett,
logd  fejli, 4jultan hasmant és szinte egészen mezte-

leniil fekvé testet — mindOssze a nyaka tdjan s az
egyik fels6 karjan volt meg a lehasogatott gyolcsing
utolso maradvanya. Az olajba, tojasfehérbe mazolt

holyagos, nyers husos, porkés bérnél is jobban meg-
allitotta  szivemet, amikor a  kabult nydgésben  felis-

mertem Szia fecskefrissen csengd hangjanak torz,
Osszetaposott roncsat.
—  Targ!  Szokj! —  parancsoltam  magamnak, ¢és

szoritottam  teljes  erémbdl  karom  korlatjaval a  sok
komanét, angyot, unokatestvért, akik  rokonsag, 1ész-
vét ¢€és Dbaratsag Orvén az ajtd elé nyomakodtak, és
latni akartak Sziat ¢lete legnyomorabb perceiben.
Igazabol nem is iigyeltek ram, csak a nagymamara
meg a papnékra, akik két nyelven, szigoru pironga-
tasokkal tartottdk a féket, s a  jajveszékelé  Ravéka
nénit csillapitottdk, sét le is fogtdk, mikor a pitvar-
ajtd6 meghasadt ¢és lassan  feltdrult, hogy wutat nyis-
son a rémes menetnek, mely Szidt hozta. Alig Ilehe-
tett lebirni, hogy ne vesse magat orditva a félha-
lottra, akinek még a levegd is  gyodtrelmet  okozott.
Meégis,  késébb  sikeriilt  hazahurcolni: fia  vitte, me-
nye és a roman papné kisérték, vigasztaltak.

De Fika eszeldsen maradt meg nénje mellett. Mi-
alatt bent a lampat tartotta, valdsaggal  belegémbe-
redett a  mozdulatlansagba, szemén, orran huzta csak
el néha durva ingefodrat. S ha nénje felérzett ¢és
nyOszorgott,  akkor  gyengéd, szelid  szavakat  gligyo-
gott:

—  Lelkem, egyetlen jo testvérem! (Vaszilidt most
elfelejtette.) Hallgass, na hallgass, anyamé!
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Imrén kiviil csak a baba és egy tisztes korG szent-
kalacs-siitoné  indult be a varosba a  szekéren, kéz-
ben tartva a leped6t a morfiumtol kabult 4ldozat fo-
16tt, mint szemfedelet. Szia nydgott, soéhajtott, mint-
ha tudata nélkiill valami  messzi, borzaszt6  vidékrol
kiildene izenettoredékeket. A szentkalacs-siitoné
ilyenkor hangosabban pergette imadsagait.

Acsorgasom  ideje  alatt régebb feltint nekem  egy
asszony, aki tdil idds meg mnagyon is elviselt volt mar
ahhoz, hogy polyasa legyen. Mégis kendok ala ta-
kart csecsemOt hordozott, a kicsike a zsibongd tomeg-
ben néha felijesztett 04, oa-val nyikkant meg. Ilyen-
kor az idés dajka nyugtalanul jart vele fol ¢és ala,
razta, csititotta, s0t  potyolgatta is alsofelét. Fika
anydsa  volt, akitdl a mokanytehén mohon vette  at,
magahoz szoritva a terhet, de szeme kémleléen ma-
radt Szia  lepedésatrara  fiiggesztve. Hely a  szekéren
szdmara nem  juthatott, igy  hat  konok  elszanassal,
gyalog indult utana, hogy bekiséri a korhazig.

A porta rendbetételét, lezarasat pap néni és nagy-

mama vallaltak. Szelloztettek, Osszeszedték az asz-
talrol a  vizesvéres, megragadt abroszt, levakartdk a
kemencelapra  odasiilt  bor- és  rongycafatokat, elrak-

tak a szétrugott, eltologatott butorokat. Villi ez-
alatt az  orvosszereket rendezte  Gssze, s Vénagnist
szolongatta, hogy elére  kiildhesse: tegyen fel  vizet
melegre. De azt csak a nagymama s & is csupan ugy
tudta  magdhoz  tériteni, hogy  jot  rantott  szoknya-
jén, mindjart a  bepantolasnal, mire messzi  darabon
kipattant a réancolds, ¢és elbomlott a rokolya. Az oOreg
erre  megjuhaszodott, és  mogorvan  baktatott  elOttiink
a  magasra tartott ég6  lampaval, félfele  alafittyend
kontosében. De még mindig duruzsolt, egy-egy elmor-
gott szava megiitotte fiiliinket:
— ... dicsekedett, hogy sose retkes a térgye

de a becsiilete, bezzeg, az lehetett retkes!
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Semmi sem volt most oly kivanatos, mint a nyu-
galom. Villi tudta ezt, s erdszakolta magara, legalab-
bis ki  akarta  kényszeriteni annak  feltételeit.  Kicsi-
agnissal langyos flird6t csinaltatott még maganak,
¢s bromot is Dbevett, aztan probaltunk  elcsendesedni.
Ha ez most sikeriil, és feljon az 10j nap, megsiiti ar-
cunkon, sziviinkben az  atélt ijedelmet, talan  vissza-
szokken minden a régi mederbe. Villi ¢l tovabb a
maga titkolt félegészségével, ahogy ¢l a Madi a va-
razslatos  koffer  nélkiil, nagymama Palkdé  nélkiil, és
Bella a fOispannésag reménye nélkil. De Villi életét
mas csillagok  kormanyoztdk, 6 nem  sziiletett csonka-
sagra.

Ha télem fiigg akkor, ¢én rovidlatd emberi bele-
nyulassal  elrontom e  csillagok  szovedékes  utjat;  de
nem volt hatalmam, ¢és igy o6k gordiiltek tovabb a
maguk magasabb terve szerint. Ha télem fligg, is-
merve  Villi lelki nyomoréksagat, mint ahogy nem
lépek  tytkszemre, ¢és mast is figyelmeztetek  ember-
tarsaim  f4j6  pontjaira, azt tanacsolom Imrének, hogy
ne ¢rintse Szia tragédidjanak ered0  szalait; hadd ta-
laljon  vissza  felesége  szokott  magahoz,  Onfegyelmé-
hez, titokbirasahoz. @ Annyira  dolgozott bennem ez a
vak  és  hibas  0Osztén, hogy  feloltozve  leskelddtem,
mikor  érkezik  vissza Imre. Hajnalban  bérautd  pofé-
kelését  hallottam a  nagykapu el6tt, s  akkor elibe
akartam  lopdzni, hogy megkérjem: hagyja  Villit  ki-
kényszeritett = nyugalmaban, ¢és  fekiidjék le az  ebéd-
16divanyra.

Azonban egy  dontd, kinos  semmiség  megakada-
lyozott  szandékomban.  Ajtomra  kiviilt6l rd  volt  for-
ditva a kules. Es a zir nem engedett semmi erélko-
désemre. A nagymama — mint utdlag kiderilt —,
féltve  reggeli  4lmomat, bezart, nehogy Ré&véka néni
menye, akit a  rendtudd, Kkatonaviselt  Vaszilia  Fika
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helyett  kiildott be a  takaritashoz, tal koran  felza-
varjon.

S igy hallanom  kellett, ahogyan Imre  vilagot
gyujtott a  nappaliban, ¢és az els6, kaba szenderbol
felriad6 ~ Villit egy  fontos, halaszthatatlan  szolgalatra
kérte. Jegyezze le gyorsirassal, amit tollba mond neki
a latleletrdl, de foképp Fika vallomasarol. Sajat
keze annyira reszket a faradtsagtol, hogy a lampat is
csak  nagy  kocogtatasokkal  tudta  eligazitanii. Ez a
maga  ¢érintetlen  lelkiségében mit sem  gyanitdo  férfi
a régi hadikorhazbeli  Villire  szamitott, aki  barmikor
talpra  allt, ha irgalomra volt szilkkség a  sebesiiltek
koziil. De Villi most maga volt a megsebesitett!

Vannak betegek, akik el6tt nem lehet kiejteni egész
kozonséges  szavakat, mert azok, mint a felfiiggesz-
tett,  érintkez6  fémgolyocskak  egyike a  masikat,  ir-
galmatlan kovetkezetességgel ¢bresztenek, csonget-
nek  fel  bennilk  bizonyos  képzeteket. = Mindnyajunk-
ban  ¢élnek  ilyen  riadalmak.  Villiben  pedig  6rokké
ott bongott ¢és lassan rogeszmévé ért mar a ,blnho-
dés™. Hallotta szakadatlanul, mint ahogy sziintelen
zigast hall a kininnel mérgezett agy akkor is, ami-
kor kiviilr6l allandd, teljes csend Ovezi. Es most nem
puszta szavakkal talalkozott, hanem szinr6l szinre
szembesiilt a  binh6édés egy elrettentd  valdora  valasa-
val. S ami tobb volt: latta, akarmi kicsiny ¢és ala-
csony  vilag  tikrében is, az  embereknek  szanalmon
tulmend kielégiilését.

Ennek a tapasztalatnak friss irtdzataval birko-
zott a  bromnak  aléltsagkddében, ¢és probalta a  szé-
gyenito, fenyeget6 rémiiletet legytirni magaban. S
akkor, igazi, mély, gyokérig hat6 késszurds a sebbe:
iljon  asztalhoz, és ija a végbemenés részleteit, to-
tiil hegyig valo kialakulasat, kitapogatva, elemezve
a torténés szerves  Osszefiiggéseit. Es mindezt az a
szaj tarja elébe, amelynek itéletét rettegte.
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Nem tudom, hogyan engedelmeskedett, biztosan az-
zal az elszénassal, ahogy ismeretlen mély vizbe ug-
runk.

Imre  eloszor  Fikarol mondott el  egyet-mast. A
jamborr6l,  akit  hazaindultakor a  koérhaz  kapuja  el6tt
talalt. A  kiiszobon  ilt, ¢és széjjelnyitva tejtdl  elazott,
megkérgesedett ingelejét, szoptatott. Visszahozta
volna, de még szot sem tudott venni Dbel6le, mig el
nem rendezte a szolgalatos orvossal, hogy felveszik a
mosokonyhaba, mig Szia allapotarol biztosat lehet
mondani. A korhaz amugy is oly kezdetleges volt,
hogy a sulyosabb betegek mellé a hozzatartozok  kiild-
tek 4apolot — de erre most a szentkalacsos asszony
maradt ottan.

— Ahol vizdgynak kellene lenni az égett sebe-
siilések kezelésére, ott sodronymatrac sincsen! —
panaszolta Imre.

Villinek szavat sem hallottam, mégis a falon, az
ajton  keresztil az az érzésem tamadt, hogy didereg.
Pedig  valamibe  jol  elburkolta  magat, mert iiveges
ajtomra  es6é  arnyéka, csak  elrajzolt, nagyolt  alakjat
mutatta.

Majdnem mindent jol kivehettem. A tragédia
ellentmondasok  nélkiil egyezett  azzal, amit  koriilbe-
lil gyanitottunk, s6t ki is  alakitottunk  magunknak.
Fika mar akkor rosszat sejtett, amikor a hidrol a
Nagyutcaba fordulva, a hazat megpillantotta. Bor-
zasztoan  flistolt a kémény. Nem a pitvarbeli szabad
tlzhelyé, hanem a  hatsohdzé. Még szikrak is  pat-
tantak ki rajta, mint amikor nagy télidében szalma-
val  kiégetik. A  pitvarndl csak az alacsony  lécrécs
volt behorgolva, s & mégsem probalt benyitni, félt...
tartott ~ valamitl mert hat rendes  asszony  magéért
nem f6z wvacsorat, fal wvalamit, és lefekszik. A  tiztdl
jjedt meg, s ezért csak az ablak ald lopozott, hol a
szagos  muskatadk  kozt  be lehet  kukucskalni. Szia
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tényleg  vacsorat  készitett el6, éppen  szalonnat  apri-
tott, az asztal tilsod végén allva.

S akkor hangot hallott, a Nyikulicaét.

—  Mindétig a  rantottdt  szerettem  szalonnateper-
tyivel, s higan, hogy martsam pulickaval. Szép, hogy
bar ezt el nem felejtetted, asszony, a nagy idok alatt,
Hanem te mar tiizet se tudsz rakni. Ebbdl igy sose
lesz lobog6 pulickaviz!

Most elébukott a férfi, s odalépett a tlizhelyhez.

Hosszu, derékon megkotott zsinorral, sotétkék ing-
ben, rongyos térdnadragban. Arca, szemétol adam-
csutkajaig,  bozontos, @ még  szénamurvaval is  megta-

nult, gondor-fekete  egyszorbol  allott.  Batran az  Or-
dog lehetett volna, ahogy a felnyitott kemence ra-
piroslott. S gyurta kocsannyal, szaraz aggal a  gye-
hennat. Szia ra is szolt:

— A’ nem tiz? Egy diszn6 megsiilne rajta!
Nyikulica kacagni kezdett.

— Kivalt egy szép emse. Azt szoktdk kiperzselni
hatulrél, ha rosszkor jar a kan utan.

Végighuzott egy agacskat a kalyhalapon, hogy
fist fodorodott  fel, szikrdk  pattantak ki  nyomaban.
Akkor Szia megmozdult.

— Hova, menyecske? A  kamardba? Oda beme-
hetsz, annak ki nem férsz az ablakan.

Szia a kicsorbult cserépporzsoloval tért vissza, ab-
ban tartja a friss tojast. Akkor Nyikulica odalépett
hozza, és karjat csipte meg, vagy mellének kapha-
tott.  Szia  sikkantdsa  kihallatszott. = A  férfi  azonban
tovabb csufolkodott:

— Ne virnyakolj, mer’ ugyis visszafordul a jo-
lélek, aki meglat engem. Csak nem nyiivelddnek ott
a vendégek, ahol tudjdk, hogy hét esztendd utdn elo-
sz0r késziil a kozds éccakal

Kivette a porzsolot az asszony kezébdl:
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— Vesd le hat, tubicam, a szoknyat s a fersinget.

— Sze még nem is ettél — talan ezt felelhette
Szia, mert az 06 szava csendes volt ¢és reszketds, nem-
igen hatolt ki a sz616levelti muskatak kozt.

Akkor  Nyikulica  mar  kiabalt, nagyon  gonoszul
pedig.

— Mer’ az ugy megy hét esztendd utan, hogy sor-
jara  var a férfiember. Megutaltal, s félsz a szakall-
tol!  Pedig ladd-¢, ugy vakuljak meg, éretted nevel-
tem. Abba a Dbestelen Krasznojarszkba fogadtam meg,
hogy nem nyiratkozak, nem fiisiilédek, ameddig meg
nem latlak. Eiszem te sem vetél tiszta valtozot, midta
nem fekhettem melléd, lelkem csiirkém.

Egész pontosan itt mar Fika nem tudott emlé-
kezni.  Nyikulica valami  bicskafélét huzott eld, hogy
benne megfagyott a sz6 s a lélek, de  hirtelen el is
szégyellte  magat, mert a soégor csak  szoknyakotojét
metszette at a menyecskének, hogy egy szal rakott,
fersingben maradt, de persze fehérben, mint a virag.
Nyikulica  tapogatta a  viragfehér  holmit, még  koriil
is jarta.

— Ej, hat te nem 1is csak vasarnap valtasz tisz-
tat? Hétkoznap is, s 6zvegyidon?

Ropsz, most a fersingkdté 1is szakadt, ¢és Szia csi-
p6tol lefelé mezteleniil allott.

A sogor felkapta feleségét, hordiilt egyet: ,Az in-
ged maradhat!, s megindult wvele.. hat mire gon-
dolhatott volna 6, a szegény rémilt leskel6d6? Be-
hunyta szemét, és bizony az jutott eszébe, hogy ha-
zaindul az  elemozsids  kosarral. De  akkor  zuhanast
hallott, nem mint mikor valaki a toltott, puha 4agyra
dobban, hanem ha kemény fOldre, és  siistorgést és
olyan sikoltast, hogy att6l jott meg a belatdsa ¢és az
ereje is:  hatracsapta a lécracsot, s az Isten tudja,
hogyan, de benyomta a  hatsohdz  bereteszelt  ajtajat
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is. A vastag, soOtét fiistben valami gombolyag verge-
16d6tt  a  tlzhelyen. Azt sem tudta els6 pillanatban,
a kett0 kozil ki van alul. Csak karokat, labakat, ru-
hak elkavarodasat latta, s  kegyetleniil orrfacsar6  sza-
gok csaptdk meg ... Szia meztelensége kifehérlett a
zirzavarbol, O volt a haton fetrengve rugkapald, akit
Nyikulica odanyomott, préselt a kalyhalapra. Va-
lami  moédon  lerantota, fOldre  taszitotta a  viaskodo-
kat, s akkor a sogor észbekapott, mert Ot is leverte
labarol, és talugorva rajta, a tarva all6  ajtokon  at
pillanat alatt eltiint.

Fika  el0adasabal  vilagosan  kitetszett, hogy  Nyi-
kulica  Sziat 1l6  helyzetben  nyomhatta ra a tiizes
kemencére, maga az emsére tett aljas célzas is erre
vallott. Az  asszonyt akarta az  asszonyban  megbiin-
tetni, s6t Ordokre megnyomoritani. De Szia  dulakodas
kdozben hatara csuszott, és ez volt a szerencséje, mi-
vel ott még fedezte valamelyest a csipbig ér6, pert-
livel leszoritott, kurta ing véaszna, mig az is 4t nem
perzselodott.  Persze  azért  iltében  is  Osszeégett, de
harmadfokti  sériilései a hatan ¢és fels6 karjan tamad-
tak csupan. A baj — mint Imre magyarazta — ott
van, hogy az als6 combok aljan is vorés a bér, ami
nagyban noveli az égett felilet héanyadat. Ezt sze-
gény Szia hires tlizhelyének koszonhette, melyet nem-
rég  ¢Epittetett 4t Sztingdcs  cigannal  nyitott  oldalra,
ahol kiirtoskalacsot siithessen.

— Ha a szerencsétlen meg taldl halni, és Nyi-
kulica kézre keriil, akkor Fikan kiviil mi lesziink a
legfontosabb  tanuk. Itt eleve kifozott tervrél van  szo.
¢s nem segit az ,er6s felindulas®“. Ezért kell minden
adatot nagyon pontosan meg0rizniink.

Mindez  targyilagosan  folyt, sok  latin  miiszdval,
¢s hallhatéan alig nagyobb  felindultsaggal, mint amit
orvos ¢érez  barmely paciensével szemben ily otromba
brutalitdas  esetében. = Mégis, most par riadt szofosz-
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lany hagyta el Villi szajat, sotét lelkitusarol  tanus-
kodo.

— De hat meghalhat-e Szia ezért?

Ezért. Ezt furcsan ejtette ki, nem az asszony se-
beire vonatkozott, hanem vétkére. Imre azonban
mint orvos hallotta meg a kérdést.

— Nincs kell6 bérlégzés, fiam.

Virradt mar, amikor eloltottdk a lampat. A  ve-
randa alol beszlr6dott a cséplok dongasa, akik most
kaptak ki a  reggeliporciokat. Kakasok adtdk a  szot
egymasnak, udvarrol udvarra kutyak vakkantgattak,
¢s a szemkozti szOlohegyek felol a  kerepldk  altato
famuzsikdja  mintha  billentytikon  kisérné a  gat  dal-
lamat.  Szender  kdrnyékezett ~meg, bar eleinte  kiisz-
kodtem érte, ¢és csak azért nem mozdultam, hogy ki-
méljem azok 4almat, akik nalamnal jobban redja szol-
galtak.  Elnyugvasombo6l  vézna, tavolinak  tetsz6  gyer-
mek- vagy tan asszonyi sirds riasztott fel. Mint ilyen-
kor szokas: el6szor csak almodtam rola  valami  za-
varos  magyarazatot. Fika sir a  korhazkapuban, vagy
Ravéka néni a  zsellérkunyhdban, ahova  Vaszilia va-

losaggal hazahurcolta ... Nem, Villi sir a talsd6 szo-
baban, mert azt hiszi, hogy most nem hallja senki.
Matraca — a  foldonalvdas maig  szenvedélye  maradt

— pontosan az iivegajtd  elott  fekszik, azért hallom
ilyen tisztan szaggatott ¢és mar nem is nagyon féke-
zett zokogasat.

Mezitlabas  férfilépteket jelez a padld recsegése, ¢és
egy  csitito, gyongéd hang is  athallatszik,  melyben
annyi a hamisitatlan csodalkozas:

— Téged mi lelt, Viloka?

Ro6vid, hasogato sikoltas.

— Nem, ne nyulj hozzam!

— Ezt nekem mondod?

— Neked, csak neked! Omlik beldled az égett
hus szaga
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— De hiszen kimosdottam ...

— Es mégis, hohérszagii vagy!

— Rosszat almodtal, fiam?

— Ne tapogasd az Ttéeremet! Nincs nekem la-
zam, és nem almodtam semmit, mert el se aludtam.
Azt hiszed, mi is olyan konnyen elalszunk ... ilyen-
kor! Csak a ... csak a hohérok alusznak jol ... az
akasztas, a  boszorkanyégetés mnapjan is. Es te is,..
elaludtal!

— Sz6t sem értek ebbdl!

— Lattdl olyan kint, mint a Sziaé? Még a harc-

téren se ... vagy ott ... ott szoktaitok ti meg a gyil-
kolast, ¢és konnyen veszitek. Mint a hohérok ... Ho-
hérok vagytok!

— Amikor egész életemben csak mentettem  és
gyogyitottam!

— S mégis: attél félsz most, hogy ha stlyosan
ra  nem vallunk, Nyikulicat felmentik  Szianak  azon-
ban ¢élve kellett megsiilni! Ez a i torvényetek! Fér-
fitorvény! Férfiigazsag!

—  Lehetséges volna, hogy ennyire félreérts? Hi-
szen lathatod, még ezzel a diktandoval is megkinozta-
lak, csak hogy  Nyikulicat alaposan megbiinhddtes-
sem.

Torz, wvicsori nevetés szakitotta meg a békitd, nyu-
godt szavakat.

— Igen, tudod miért, Imre? Tudod miért? Mert
nem te vagy a Nyikulica helyében! De ha te volnal
a megcsalt férj, akkor elévennéd férfimoralodat,
amely 10gy facsarja ki az evangéliumot, hogy Krisz-
tus is csak azért Dbocsatott meg Magdolnanak, mert
nem az 0 felesége volt!

Minek ezt most végighallgatni, ami nyilvan
bekovetkezik. A nagyszeri  fegyelmli  Villi  elvesztette
onuralmat. Ubi  pus, evacue! Most kifreccsenti  ma-
gabol az  évek ota  lelkében  évédé  gennyet.  Soha
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rosszabbkor! Hova jutott szegény ezen az egy ¢&jsza-
kan, aki par nappal ezel6tt nem merte megbolygatni
a nagymama nyugalmat még piros szemhéjaval sem.
Most sajat magat, urat, egész életét felrobbantja!

Bar fiiltanh ne volnék. De 1igy van ez: akit ha-
zadba veszel, az mindenb6l részesiil. A  szégyenletes
titkokbol is. Ide vagyok zarva, valosaggal kelepcébe.

— Nagyon megirt6ztal ma, angyalom?

— Lattdl engem irtozni? Az egyetemen? A  sa-
jat  miténkben?  Ahol segiteni tudok, én ott segitek,
€s nem irtozom.

— Hat éppen ezért kell magadat most is Osszeszed-
ned. Adok egy injekciot, ¢és elalszol. Aludnod kell...
mindent jol kialudni! A kialudott ember 0j ember.

Most Villi feldobbant a kemény fekhelyen.

— O nem! Nem fogsz elbutitani, elligyitani! En
ma szamolni akarok veled. Ennek igy kellett jonni,
ezt 4t kellett élnem, hogy vége legyen az Orokds, uta-
latos meghunyaszkodasomnak. Azt akarom, tudd
meg, mennyire gyulolom a vilagrendeteket, meny-
nyire  megvetlek  titeket,  férfiakat. =~ Mert nincs  kivé-
tel, mind egy kovet fujtok! Te is! Igen, te is, az em-
berbarat! Mint orvos, mint ember, persze hogy saj-
nalod Szidt, s majd koronatani leszel Nyikulica el-
len. De az egész himfelfogdsod mégis az, hogy ez a
vildag sora, hogy az ilyen bukott asszonynak kijar a
rad, ha megcsipik. Persze, itt a férj eltulozta a dol-
got, de a binhOédés, az igen, az a katarzis kedvéért
csak hadd menjen végbe! Nem ¢éppen a  begyullasz-
tott  kalyha lapjara, de a lélek tiizes kemencéjére

mind  rakeriil... mind rateszitek ti a  feleséget, ha
elbotlott. Elbotlott! ... Ha te, ha én ... 0, bennetek
nincsen igazi irgalom!

— Istenem! —  hallottam a férfi botrdnkozé hang-
jat. — Mit vett a szivére! Nem haragszom érte, nem

haragudhatom  még  igazsagtalan  szavaidért sem.  Mert
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rad ismerek: képes vagy egy nézetért neheztelni va-
lakire, ha az illetdonek nincs is személyesen koze a
dologhoz. Neked nem elég a tiszta cselekedet, a ma-
kulatlan elveket is koveteled!

Erre hangosan felcsuklott  Villi, visszaesett a  par-
ndkra, ¢€és ugy sirt, mint a reménytelen gyermekek
siratjak végzetiiket, amikor valami hazi pirongata-
sért,  iskolai  kalamitasért  vizbe  ugranak, felakasztjak
magukat, azt hive, hogy nincs moéd a tovabbélésre, ez
a vilag vége. Igen, vilagvége jon most, mert most
meg  kell nyilatkoznia!  Olyan  pontig  hajszolta  Im-
rét  kemény, bantd  szavaival, amelyen tGl  minden
egyéb, ami nem Onndén személyes biine, kertelés im-
mar, sO6t hazudozas. Lehet, hogy erejét gylijtotte a
vallomashoz, lehet, 1gy volt, mint a tétova Ongyil-
kos, aki nem az ¢életet magat, csak az ¢élet egy sulyos
Osszelitkozését rettegi  €s aki nyelve hegye meg nyel-
dekléje  kozt tartja darabig a méregszemcsét, s nem
tudja lenyelni, sem kikopni. S ezen a gyilkos valasz-
uton egyszere vakon és vadul élni akar, éIni kivan!

Csontos, erés  férfiterd koppant most meg  odaat
a padlon. Imre lebocsatkozott a zokog6 Villihez.

— Latod, szivem, hogy teljesen értelek, hogy at-
latok rajtad, mint a kristalyiivegen. Es igazat is adok
neked. Mindenkinek joga van az ilyen szigorhoz, aki
igényt tart parjanak lelkére is. De hat gy ismersz
te engem, ahogy imént a kozOnséges férfitipust be-
allitottad? En  vagyok az, aki embertelen  bossziak-
tusnak  tapsolok? Aki nem akarok megérteni és fel-
menteni egy hiu, vérbd, érzékeiben €16, Orizetlen asz-
szonyt? Villi! Ezt te nem hiheted rélam. Par igazi
nagy proban  mégiscsak  keresztiilmentiink, hogy  meg-
tanuljunk egyet-mast egymasrol!

Csendesiild, pihegésbe torkolld zokogas.

— Miért ... ez a megkilonboztetés? Ok az érzé-
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keiknek ... a jobbak talan a sziviknek, a szanalmuk-
nak eshetnek aldozatul! Es ti ...

— Semmi ti, semmi altalanositas!

A hang energikusabb volt, mint ahogy szerelme-
sek egymas kozott sajat  problémaikrol  beszélnek.  Ezt
a hatarozott beszédmodort Imre tisztkorabol hozta.
Nem  egészen  hajlékony Ilénye  sohasem  vetkezte le
az egyszer elsajatitott  formakat; vele sziiletett adott-
sagait, talan meggy6zodéseit sem.

— Mit sorvasztod te magadat az atlagos férfi-
erkolesért? Hol éltink mi  eddig, hol ¢élink mi ket-
ten? Az emberszeretet, az irgalmassag gyakorlasa-
ban. A kemény munkdban s a tisztasagra valdé  to-
rekvésben. Az élet cudar, kedvesem, de igazsagtalan-
sagaiért ~magunkat bilntetni, a mi kilon, boldog vi-
lagunkat dalni fel: ehhez te nem vagy elég oktalan.
Hiszen nagyon is tudod, milyen nehéz volt azt meg-
teremteni!

Keserves, minden lazado életosztonének ellent-
mond6  higgadtsag  lephette meg  Villit. Akarha elfa-
gyasztotta volna magat. A  nekigyiirkdzésnek, a kény-
szeri gunynak ¢és a majdnem  rimankodo  kétségbe-
esésnek zomanca futotta be suttogod beszédét:

— Te ezt a mi boldogsagunkat ... tokéletesnek
tartod?

(Most, ~mint  Abraham  Izsakot,  maglyara  kotozi
sorsukat. De ezt is: milyen isten kéri?)

—  Emberileg —  valaszolt Imre latolgatds  nél-
kiil. Gyanutlansaga gyors, tiszta képzettarsitasok

utjain vezette.

— Es birnad, ha emberileg sem volna az?

— En mar sok mindent elbirtam, de persze, senki
sem allithatja ~magar6l, hogy a legutols6 csapast is
ugy viselné, mint az el6zdket. (Mintha —mégis meg-
hokkentette volna a kérdés alattomossaga.) Miért
kacérkodol te ilyen problémakkal? Tlizzel  jatszani
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nem szabad. Tudod, ugye, mi ¢éri éjszaka az olyan

gyermeket?

Tréfalkozott, pedig szava tompan, hamusziniien
hullt, mint a holtfaradtaké. Es azt hiszem, vetke-
zOdni kezdett, nadragtartojanak kapcsai odakoccan-
tak a szék hatahoz.

—  Imre, Imre! — Villi hangja ismét folemelke-
dett, kifen6dott — én tudni akarom, most akarom
tudni, mit tennél ... mit tennél velem ... ha én sem
volnék artatlanabb a nyomorult Szianal? ...

— Ejnye ... miféle idétlenség ez? Azt hiszed,
hogy ilyen képébol kikelt, agyonizgult teremtésnek
orvos voltomban fenyeget6 szavakat mernék mon-

dani? De ha olyan pihent volnal, fiam, mint amikor
tizenkét orat alszol egyhuzamban, akkor is csak azt
kérdezhetném  viszonzasul: hat mit tennél te, ha ra-
jonnél, hogy  szovjet feleséget hagytam  Transzbajka-
lisdban?  Megbocsatanal?  Igen? Na  latod, ezzel meg-
feleltél magadnak. Valamivel mégiscsak tartozunk
egymasnak a  boldogsagunkért. De jegyezd meg, hogy
eloszor is  vétek  ilyesmiket feszegetni, amikor  egyi-

kiink sem szolgalt rd a gyanusitasokra. Masod-
szor ... de miért pityeregsz?
— Mi ... mi az a masodszor? — kapkodott Villi

mintegy levegd, élet utan.

— Masodszor pedig kutya legyek, ha tovabb foly-
tatom ebben az o6rdban a lelki-klinikazast  veled!
Nézd csak: Dbeleragadt a labam a cipébe. Nem csoda,
ha szépen Osszeadjuk a mai napot: segélyt nyujtot-

tam  olyan  kezdetleges  kornyezetben, mint néha a
harctéren! Huszondt kilométert Okrosszekéren kupo-
rogtam... azutin amig azt a rossz taxit felhajhasz-
tam!  Segits inkabb a kézeldmet kikapcsolni ... Ko-

szondm. Es ne haragudj, no! Torild meg a pofika-
dat. Mire jo, csak ugy, az elmélet kedvéért sajat bol-
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dogsagunkat  flrészelgetni,  szétszedni, mint a  kocba-
but, hogy lassuk, mi van a hasaban!

Attol  kezdve: ,Na latod, ezzel megfeleltél ma-
gadnak —  Villi sziinteleniil sirt, de konnyei ugy
szarmazhattak eld, mint eresz peremén napfényre
az olvadds cseppjei, a hosszi, kodos, fojtos  télutd
végén. Az volt az érzésem, hogy jolesik neki. Imre
zsortolodése, hogy  legjobban  szeretné, ha  kicsit meg
is  verddnék. Mintha  valoban  rajtacsipett, leleplezett
ongyilkos szandéku gyermek volna.

Kisvartatva megszolalt kérén, nyligélodve:

— Igen, de ¢én az agyadba akarok  menni...
Hallottam, hogy a férfi folemelte a  matracrol, ¢és
attette a  széles heverére. Aztan rakosgatott még a
szobaban.

— Meégis, atcserélem a holmimat ... le is mos-
dom T1jra. A fiist, a paraszthaz szaga s maga a Kkor-
haz is valosaggal preparalta a hajamat, boromet.

— Nem, ne faraszd magadat. Hiszen te mindig
olyan jO szagl vagy, mint egy virdg. Tudod, mint ta-
vasszal a meggyfadg ... ne, ne menj el. Ne mozdulj
el soha.



