
 
 
 

VÉLETLENSÉG? 
 

Az ajtó előtt megtorpantak s topogtak jobbra-balra. 
Szarvuk összekocódott, faruk súrlódott, az egyik na- 
gyot kapott lapockájára a vasvillanyéllel, előrement, 
mire a másik is utánaballagott. Az istálló homályos mé- 
lyén jászolhoz kötötték őket, s a mészárossegéd, míg 
bajlódott velük, nagyokat döfött hol egyiknek, hol má- 
siknak a vékonyába, kiabált reájuk, de csak úgy: „Nye 
hó, nye! Farta ide! Eridj már na a vasba!” Nevüket 
nem tartotta érdemesnek megkérdezni régi gazdájuktól, 
úgyis levágják őket holnap. Egy öl poros szénát vetett 
eléjük, kiment s behúzta maga után az istállóajtót. 

A két ökör fáradtan szuszogott. Soványak voltak és 
öregecskék, a mészáros azonban nem sokat nézegette 
őket; a katonák úgy megeszik, mint a mézet — gon- 
dolta, s egykettőre megvolt a vásár. Lassan-lassan meg- 
szokta szemük az alig derengő sötétséget, ide-oda lépe- 
gettek a rozoga hídláson, míg megelégedve a hellyel, 
megnyugodva evéshez láttak. Hajnalban indultak út- 
nak az uradalomból, istenesen meghajtották őket, hogy 
idejében érjenek a vásárra, azóta még egy szálat sem 
nyeltek le. Nem sokat válogatták a sátés szénát, csak 
úgy sercegett a foguk között. 

Ez a pajta barátságtalan volt és piszkos is. Majdnem 
mindennap új lakói érkeztek, s azok rendesen csak 
másnapig tanyáztak benne, míg vágóhídra nem kerültek. 
Olyan siralomház-féle hely volt, az állatok még a sza- 
gától is irtóztak. 

Szomszédságában a mészáros fejőstehenei és lovai 
voltak bekötve, ott aludt a kocsis is, ki a másik istállót 
legfeljebb hetenként egyszer tisztogatta meg. A pad- 
malyon évek óta nem bolygatott, hatalmas szürke pók- 
hálók terpeszkedtek, s a pókok zavartalanul vadásztak 
a kövér legyekre. 
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Egy öreg keresztes pók elmászott a homályos, kis 
ablak mellől, végigment a gerendán, szálat eresztett 
éppen az egyik ökör feje fölött, leereszkedett rajta s az 
állat szarva hegye körül hintázott. 

A két barom elfogyasztotta a szénát s csendesen néz- 
degélt maga elé. Böfögtek egyet-egyet, álldogáltak jó 
darabig, aztán mikor elálltak, letérdeltek első lábukra 
s szép lassan lefeküdtek. A szomszédban dobogtak a 
lovak, megcsörrent láncuk, egy borjú szopni szeretett 
volna s keservesen bőgött néhányat, mire anyja hívón 
felelt neki. Beesteledett, a kis ablak helyét már csak 
sejteni lehetett, csöndes nyugalom volt kinn és benn, 
az állatok álmosan hajtották össze fejüket, de hirtelen 
sürgés-forgás zaja riasztotta meg őket. 

A gazda kiabált a kocsis után, az előkerült és sietett 
a szomszéd istállóba. Áthallszott, hogy eloldja a jászol- 
tól a lovakat s kivezeti őket. A színből előhúzta a ko- 
csit s befogott, aztán a ház elé hajtott. A köves udvaron 
robogva ment végig a kocsi, a patkók keményen csat- 
togtak. 

A mészáros, javakorbeli, jóképű barna ember, benn 
a szobában feleségétől búcsúzott. A lakáson látszott a 
jómód, szokatlanul ízléses és csinos volt minden, éppen 
mint a gyönyörű, fiatal asszony, ki ápoltan, dologtala- 
nul uralkodott ebben a dolgos polgári házban. A zon- 
gora mellett állottak, a férfi gyöngéden átölelte felesé- 
gét, megcsókolta arcát és kezét s kifelé indult. Az 
asszony elkísérte a verandaajtóig, igazgatta rajta a 
kabátot, s mikor az ura kocsira  ült, még   odakiáltotta: 

— Vigyázzon, lelkem, meg ne fázzon. Már csípős a 
levegő éjjel. 

A mészáros előkiáltotta az első segédet s rendelkezett 
neki: 

— Holnap reggel a két ökröt levágják, a bélszínt vi- 
gyék a székbe, egyebet a kaszárnyába. — Aztán szólt 
a kocsisnak: — Mehetünk — s a fogat kirobogott a 
kapu alól. 

A két halálra ítélt ökör nyugodalmasan hevert a 
ronda padlón a sötét istállóban. Nem tudtak semmit 
sorsukról, de érezték az életet s megsejtették a halált 
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is, izgalom nélkül, mint minden életnek egyszer okvet- 
len kijáró élményt. 

A mészáros, ki holnapra halált osztott nekik, kényel- 
mesen elhelyezkedve az ülésen, már messze kocsizott, 
nyugodalmasan és nem látta, nem érezte, hogy a vak 
sors, vagy talán a végtelen bölcsesség, már nyomába 
szalasztotta a kérlelhetetlen csontkaszást, s az ott ko- 
cog háta mögött, komoran és hidegen várva a pillana- 
tot, melyben megkezdheti végzetes munkáját. 

A jó lovak könnyen repítették a kocsit. Az éjszaka 
csillagos, holdvilágos volt, a rétek fölött fehér ködfelhő 
úszott, fenn a levegőben vándormadarak hosszú cso- 
portja húzott tova. 

Kora reggel kellett megérkeznie a megyeszékhelyre, 
ahol vásár lesz. Számolgatott magában, gondolt minden- 
félére, ami ilyen éjszakai kocsizásnál az embernek eszébe 
jut, bólogatott s elszunnyadt. Arra ijedt fel, hogy a ko- 
csis hangosan „hej-hopp”-ot kiáltott. Szekér zörgött 
velük szembe, s úgy látszik, aludt a kocsisa, mert a lo- 
vak nyugodtan kocogtak az út közepén s nem tértek 
ki. A kiabálásra felriadt a szekeres, felkapta fejét, ká- 
romkodni kezdett, a gyeplőhöz kapott s jobbra-balra 
rángatta a lovakat. 

Meg kellett állani. A mészáros leszállott a kocsiból 
s odament a szekérhez. Meglepetve látta, hogy azon a 
komája ül, maga is mészáros. 

— Hát veled mi van, Gyuri? — kérdezte tőle. — 
Úgy látszik, te már megtartottad a vásárt. 

— Meg, hogy a nyila üssön belé! Megfordulhatsz 
te is, komám! 

— Na miért? — kérdezte megütközve a másik. 
— Hát csak azért, mert egy nappal később kezdődik 

a vásár. 
— Hát ez elég baj! 
Tanakodtak egy darabig, aztán a koma is átült a ko- 

csira s a szekeret egy kis inasra hagyta, hogy döcög- 
jön utánuk, ahogy tud. Mikor elhelyezkedtek, kabátja 
zsebéből egy fiaskót ráncigált ki s erőnek erejével meg- 
itatta belőle a másikat. 
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Az szabadkozott, de mikor látta, hogy Gyuri el van 
készülve, gondolta magában: „Úgy sincs kivel beszélni” 
— s húzott egy-egy kis kortyot. 

Éjfél után érkeztek vissza a városba. A mészáros 
bosszankodott a hiábavaló út miatt s szeretett volna 
minél hamarabb otthon lenni. Gyuri koma hetet-havat 
összehadarászott, ő nem is ügyelte, hogy mit beszél, 
behunyta szemét s a feleségére gondolt. Elképzelte, 
hogy illatosan, melegen, hófehéren fekszik a selyem- 
paplan alatt, hosszú, dús fekete haja végigomlik a fe- 
hér párnán, s keble csendesen hullámzik minden léleg- 
zetvételnél le és fel. 

Gyuri a Csillag vendéglő előtt kezdett kiabálni a 
kocsisnak: 

— Megállj, hé, itt leszállunk! 
— Ne bolondozz, Gyuri — kérlelte a másik, de a 

koma nem engedett. Belekapott a gyeplőszárba s meg- 
állította a lovakat, leugrott a kocsiról, aztán beleka- 
paszkodott a társába, a lovak már indultak, de Gyuri 
inkább húzatta magát a földön, mégsem eresztette el. 
Mit volt mit tennie? Le kellett szállania. A vendéglő 
előtt kérlelte a komáját: 

— Gyere haza, Gyuri, későn van, hadd a csudába 
a kocsmát! 

Addig huzakodtak erre-arra, amíg belül kerültek az 
ajtón. A koma leráncigálta egy székre, hangosan feke- 
tekávét és bort rendelt, került hamarosan egy kis kom- 
pánia, s valósággal odafogták a mészárost. 

Poharaznia kellett a részeg emberekkel úgy, hogy 
nemsokára érezte az ital erejét fejében. 

Nem akart semmiképpen sem lerészegedni, a felesé- 
gére gondolt, hogy mit szólna az a drága, finom asz- 
szony, ha ittasan állítana haza. Ahogy lehetett, meg- 
szökött s még szaladt is egy darabig, nehogy a részeg 
banda visszacipelje. Az úton megállott, mert egy lebuj 
előtt a kocsiját pillantotta meg. Elöntötte a düh, bement 
és istenesen lehordta a kocsist, az hamarosan kinn ter- 
mett s felült a bakra. Gazdája, hogy hamarabb otthon 
legyen, átvágott egy kis sikátoron. Előkereste a kis- 
kapu kulcsát s csendesen bement az udvarra. A veran- 
daajtó nyitva volt. Ezen elcsodálkozott. Az ebédlőn 
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keresztül lassan a hálószobaajtóhoz lépkedett s a ki- 
lincsre tette kezét. A zár nem engedett, halkan kopogni 
kezdett hát rajta. Semmi nesz. Hangosabban megzör- 
gette a kilincset. Mozgás támadt a szobában, aztán 
mintha ijedt, gyors suttogás ütődött volna a deszkához. 

A mészárosnak fejébe rohant minden vére. „Mi ez, va- 
laki van az asszonynál?!” Mintha abban a pillanatban 
kést szúrtak volna az agyába. Csak egyetlenegyet lö- 
kött vállával az ajtón s már a szoba közepén állott. 

Az ablakon abban a pillanatban ugrott ki ruhátlanul 
egy alak, az asszony sápadtan, megdermedve roskadt 
az ágy szélére. 

Az ember előrántotta revolverét és rálőtt, vakon, vér- 
ben úszó szemekkel. Az asszony sikoltott és leroskadt 
a szőnyegre. 

Férje reszketve, verejtékes homlokkal, öntudatlanul 
bámult reá, hirtelen megfordult, és kiment a szobából. 

A kocsi akkor robogott be az udvarra, a legény leug- 
rott a bakról, sietve kifogott, az istállóba vezette a lo- 
vakat, fejükre akasztotta a zabostarisznyát s csutakol- 
ni kezdte a lábukat. A házban nem mozdult senki, a 
messzi konyhában nem hallottak semmit a cselédek. 

A mészáros nekitámaszkodott a kocsi rúdjának s gon- 
dolatok nélkül nézett a szürkülő égre. Aztán megint 
látta az asszonyt, ahogy összeomlik a dörrenés után 
s elterül a földön. Habfehér bőre világít a szőnyegen. 

Szegény ember kínban vergődve gyötri magát, a gon- 
dolatok mint súlyos kalapácsok verik az agyát, s vá- 
dolja magát, hogy miért ölte meg a feleségét. Eszébe 
jut szépsége, forró, jószagú teste, kedves hangja, si- 
mogató finomsága — s mindez most odavan. 

A drága, szép asszony halott, ő pedig gyilkos. Gyil- 
kos! Reggel már elfogják, ujjal fognak mutogatni rá az 
emberek, az egész világ beszélni fogja, hogy megcsalta 
a felesége, mert vallania kell, meg kell mondania, 
hogy miért ölt, s arca pirulni fog a szégyentől és sá- 
padni a bűntől. 

Ó, itt csak egy segítség van! A szürkülettel összeol- 
vad az örök kaszás rejtelmes alakja, de ő látja, érzi, 
hogy itt van, megfogja erős, kérlelhetetlen szorítás- 
sal a kezét s húzza maga után. Előveszi a revolvert, 
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mellének szegzi s meghúzza a ravaszt. Kis csettenés. 
Lehanyatlik keze, — hiszen csak egy töltés volt benne. 

Betámolyog az istállóba, nem oda, hol a lovai van- 
nak, a kocsis ott alszik, ott nem lehet, de a két halálra 
szánt ökör nem állhat útjába. 

Az egyiknek nyakáról leoldja a kötelet, a két barom 
nagy sötét szemét reámereszti s úgy bámulja. 

Hurkot vet a kötél végére, másik végét a gerendára 
erősíti, feláll a jászol szélére, a hurkot nyakára teszi s 
leugrik. Csontjai nagyot roppannak, egy villanás ugrik 
el szemei előtt, néhányat még rúgnak lábai, fájó-kéje- 
sen az elröppenő lélek még egyszer láttatja vele az 
asszonyt, dereka utoljára megvonaglik, aztán kiegye- 
nesedik s függőlegesre húzza a kötelet. 

Ebben a pillanatban az asszony borzongva tér magá- 
hoz ájulásából. Combjából lassan szivárog a vér. Re- 
megve ül fel az ágyra s vár — vár. A reggel világos- 
sággal önti el a szobát s megnyugtatja az ijedt idegeket. 

Az egyik szolgáló ront be a szobába és dadogva 
mondja: 

— Az úr felakasztotta magát! 
Harmadnap délután a gazda nélkül maradt két ökröt 

megvette egy paraszt; „az őszi szántásra jók, ha egy 
kicsit jól tartom őket — gondolta —, s ha a sarjú 
gyenge lesz, télire túladok rajtuk”. 

Amint az utcán hajtotta őket, gyászmenet jött el mel- 
lettük. A díszes halottaskocsin tölgyfa koporsóban fe- 
küdt a mészáros hidegen, érzéketlenül. 

A két ökör vére megbizsergett a gyors mozgástól, 
mikor a határba értek, az útszélen elkezdték tépdesni 
a füvet, a nap reájuk sütött, a levegő ki-be járt tüdő- 
jükön, a föld s az ég úgy állott alattuk és fölöttük, 
mint akiknek boldogság, hogy e két ökör él a világon. 


