
 
 
 
 
 
 
 

VII 
 
 
Selymes csillogású fekete blúzt és sötétkék posztó- 

ból szabott bő szoknyát viselt az asszony, aki künn a 
konyhán Mártonffynéval elegyedett tárgyalásba. Fekete 
fejkendőjét mélyen a homlokába húzta, csak élénk sötét 
szeme sütött ki alóla. Arcát a negyvenen túl járók kissé 
fáradt szomorúsága árnyékolta. Erzsike már akkor meg- 
figyelte, amikor átjött az udvaron és céltudatos, de nem 
sietős léptekkel a konyha felé tartott. 

Nagy hangon beszélt, erősen tűzbejött valamitől. Er- 
zsikének csak mondatfoszlányok jutottak el a füléig, pedig 
nagyon figyelt, maga sem tudta, miért csigázta fel any- 
nyira érdeklődését a konyhában zajló beszélgetés. 

– Tetszik tudni, ha ismét kezdődik, én inkább haza- 
viszem a lányomat! – hangja eltökélt volt. – Az apja 
ősszel is eltángálta, de úgy látszik, ez sem használt. 

Mártonffyné szavaiban a kívülálló közönye érzett: 
– De hiszen a legény egészen ügyes fickó... 
– Ügyes vagy nem ügyes, nem arról van szó! – 

tüzelt az asszony. – Sze még csak az kéne, hogy ügyes 
se legyen! Eltöröm a lábát, ha holmi tepelák anyám- 
asszony katonája után kezdené űzni az eszit! 

– Nem értem, miért vannak annyira ellene. 
– Hogyne! Hogy még bajt csináljon a lányomnak! 

Ez a leány egészen elvesztette az eszit! Meg van bolon- 
dulva! Nem törődik semmivel, a haját is kitépeti az apjá- 
val, de nem tágít a legénytől! 

Halk, száraz nevetés fakadt fel a Mártonffyné ajkán: 
– Ilyen a szerelem, lelkem... 
Az asszony buzgón nyelvelt: 
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– Szerelem, szerelem! Köszönöm szépen! Abból nem 
lehet megélni! Még ha volna valamije annak a legénynek! 
De a csurdé seggin kívül semmije sincs annak, kérem! 
Azért mondom, hogy inkább hazaviszem a lányt! 

Erzsike már tudta: Csergezán Regina körül kering 
a szó. Az ő  szívére alkudozik a konyhában a két asz- 
szony. 

Semmi köze hozzá, igazán nem érdekelte a Regina 
sorsa, s még kevésbé a szívügyei. Mégis nyugtalanság 
vert gyökeret benne, a lélegzete szakadozott lett az izga- 
lomtól, amint a mondatok a füléhez értek. Fokozatosan 
vált világossá előtte, hogy miféle furcsa szél kergette 
hozzájuk a sötétruhás, élesen perelő parasztasszonyt. 

Dudás Ferenc tegnap ugyanis észrevette, hogy a falu 
alsó végén túl, a délre néző hegyoldalon, elsöpörte a por- 
havat a föl-föltámadó szél, s a száraz, aszott gyep jókora 
darabon mutogatta már barnás foltjait. Erről eszébe jutott, 
hogy tavasz felé szorítani kell az állatok takarmányozását, 
spórolni, amit lehet. 

A gazdaság mindennapi apró nyűgeivel megterhelt 
szolgának váltott az esze, s nyomban azt is kitervezte, 
hogy azt a néhány juhot, amit Mártonffy úr még a ma- 
gáénak tud, ki kéne hajtani a téli gyepre. 

Azon nyomban hozzáfogott ötlete megvalósításához, 
nyakába vette a falut, s felzörgette az öreg Sikót, a ju- 
hászt, akinek nyájában a Mártonffy úr juhai is legelni 
szoktak. 

Az öreg juhász hitetlenkedve meresztette a szemét: 
ilyen még nem volt, hogy kemény tél idején legelni hajt- 
sák a juhokat. 

A kontraktus különben is csak Szentgyörgy napjától 
Szentmihályig szól... 

Dudás nem tágított, s végül is a juhász megígérte, 
hogy a nagyobbik fiát elküldi az udvarba, hadd hajtsa 
ki a nagyságos úr juhait. Ugyanakkor a juhász és fele- 
sége telipanaszolta a falut, hogy még csikorgó télen sem 
lehet nyugta a szegény pásztorembernek: ki kell hajtania 
az uraság juhait, pedig milyen kockázatos a legeltetés, sze 
az éhes farkasok mind a lakott helyek körül ólálkodnak, 
s lesik, hogy mikor ragadhatnak el egy-egy juhot, gyá- 
moltalan birkát. 
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Elég az hozzá, híre futott a faluban Dudás kezdemé- 
nyezésének. 

S mivel a legénynek kellett kihajtania Mártonffy úr 
juhait, nyomban fülelni, majd szaladgálni kezdett Cser- 
gezánné is. Szörnyű veszedelem közelségét sejdítette: 
féltve ő rzött leánya ismét összekerül azzal a betyár Sikó 
legénnyel. 

Már arra is elszánta magát, hogy hazaviszi leányát 
az udvarból. 

Mártonffyné megszeppent, hogy Regina valóban bú- 
csút mond nekik, s mindenfélét ígérgetett a panaszkodó 
Csergezánnénak: 

– Majd résen leszünk, lelkem, egyet se féltse! Külön- 
ben is Regina „nem olyan fából van faragva”, annak a 
tisztességéért bárki kezességet vállalhat. – Majd ő  sze- 
mélyesen avatkozik bele a szívek dolgába, maga kíséri 
majd éber figyelemmel a lány minden mozdulatát. Olyan 
nincs, hogy az ő  eszén túljárjanak holmi megkergült sze- 
relmesek. 

– Nem tetszik ismerni az én lányomat – mondta az 
asszony, s büszkeség meg féltékenység dagasztotta külön- 
ben sovány mellét. – Olyan az, hogy ha meghallja annak 
az ördögfiadzta Daninak a szavát, már szalad is, mintha 
eszét vették volna! A pokol tüzén is keresztülgázolna 
azért a legényért! Fene tudja, mivel babonázta meg... 

Erzsike a legény alakját szerette volna fölidézni, de 
sehogy se sikerült, nem emlékezett rá. Próbálta elkép- 
zelni: sötét szempár, homlokába omló, csapzott haj, egész- 
séges barna arcbőr... Nem ment. 

Végül annyira türelmetlen lett, hogy vállára kanya- 
rította a horgolt fehér hárászkendőt, s kiszaladt a kastély 
tágas szobájából, valósággal rohant az udvar végében 
épült nyári konyhába, ahol Regina épp ruhafőzéssel fog- 
lalatoskodott. 

A különépületben téglából rakott kemence dudorodott 
a konyha fala mellett, s a lángok fészkébe besüllyesztve 
egy hatalmas üst. Abban főt a ruha. 

Regina egy husánggal a gyöngyöző vízből mindegyre 
felhólyagzó fehérneműt nyomkodta az üstbe. A konyhá- 
ban csak úgy gomolygott a gőz. A falak izzadtak, csepe- 
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gett róluk a lecsapódó pára, s cikcakkos csíkokban csor- 
dogált lefelé. 

Mintha fehér fátylakból bontakozott volna ki Regina 
fiatal, nyugodt, mindig derűs orcája. Rámosolygott a kis- 
asszonyra s várta, hogy megmondja, miért jött. 

Összenéztek. Az egyik mosolygott, a másik idegesen, 
ellenségesen, gonoszul hunyorgott. 

– Maga alaposan befűtött ide – mondta. 
– Muszáj. Jó erős tüzet kell rakni a ruha alá. 
– Azért a fával se ártana spórolni... 
Reginának tátva maradt szeme-szája. Ilyent még nem 

hallott ebben az udvarban, hogy a fával takarékoskodni 
kell. Vállat vont. Az önkéntelen mozdulattól Erzsike ha- 
ragra gyúlt. A pimasz!... Még neki meri vonogatni a 
vállát! 

– Igen! Hiába bámul énrám, mint egy ostoba!... 
Regina nem szólt. Csak a homloka lett vörösebb, s a 

szemét sütötte le. Újra döfködni kezdte a hosszú, lapos 
husánggal a ruhákat, s örvendett, hogy sűrűn száll a gőz, 
s elborítja a másik leány alakját. 

Erzsike földúltan, reszkető lábakkal szaladt vissza a 
szobájába. Nem lelte a helyét. Idegességében csaknem 
sírva fakadt. 

Ha józanon végiggondolta, nem tudott számot adni ma- 
gának, mi is történt vele, s mit akart Reginától. Később, 
mikor kezdtek elrendeződni gondolatai, váratlanul tisztá- 
zódott benne a meglepő érzés, hogy ő t tulajdonképpen 
roppant irigység gyötri. Reginát irigyli... A felismerés- 
től összeszorult a torka. Micsoda szégyen! Egy koszos kis 
cselédlányt!... Hosszan állt, markába vájta a körmét... 
És mégis! Irigyli az egészségét, erős testét, boldogságát, 
a szerelmét... A jövendőjét! Mindent... Féltékeny rá. 
Mert annak sikerült. A fiút irigyelte tőle, akit nem is 
ismert... Azt a híres legényt, akinek egyetlen szavára 
eszét vesztve szalad ez a boldog leány. Sokáig figyelt ki 
az udvarra. S a szíve vadul megdobbant, amikor Sikó 
Dani megjelent az istálló körül, s egy darabos mozdulattal 
feltépte az ajtó horgát... A melléhez kapott, s egyszerre 
lehámlott róla a svájci nevelés, zárda, Mártonffy-gőg, 
minden; asszony volt, asszonyiságától megfosztva asszony, 
semmi más... A legényt nézte, míg az be nem csapta 
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maga mögött az ajtót s el nem tűnt a juhistálló fekete 
üregében... Vége – gondolta magában megrendülten, 
s mintha feneketlen mélységből tért volna vissza: a szé- 
gyen és a meztelen vágy fogvacogtató iszonya hullám- 
zott végig testén. Könnyei végigcsorogtak az arcán, s öklét 
gyúrta a szájába, hogy föl ne sikoltson. 

– Brr! Ne! Fene a pofádat! Hogy a farkasok enné- 
nek meg! – ordította a legény. A hangra előkerült Dudás 
is. Csizmás lábait szétvetve állt az istálló ajtajában, s 
jobb karját előrenyújtva, rendelkezett valamit. A legény 
azonban nem vette nagyon szívére Dudás parancsolga- 
tását. Végezte a maga dolgát. Az állatokat a kapu felé 
terelte, majd visszaszaladt, s kezébe ragadta a hosszú bo- 
tot, amelyet imént az akol vakolatlan falához támasztott. 

Sikó Dani csizmát viselt. Gyorsan mozgott, mintha 
forgószél táncolt volna Dudás mereven lecövekelt figu- 
rája körül. Maga nyitott kaput, kihajkurászta a juhokat, 
s botját pörgetve térengette ő ket. A levegő s a hely, ahova 
lépett, megtelt élettel, mozgalmassággal. Néhányszor szá- 
jába dugta két ujját, s akkorákat füttyentett, hogy az 
egyik öreg fán gunnyasztó varjak csapata fölriadt, s ká- 
rogva, lomha szárnylengetéssel a levegőbe emelkedett. A 
birkák pedig szaladva szedték irhájukat... 

A távolodó hangok odafagytak a süket téli csendbe... 
Egyszerre didergető sivárság támadt Erzsike körül. Cél- 
talanul bámulta a havas udvari képet, s most vette észre, 
hogy a feketén meredező kerítés egy-egy deszkája hiány- 
zik, egyik vége elvált a sasfától, s lecsüngött a földre. 
Élettelen és nyomasztó kép volt. Az udvar szennyes hó- 
lepedőjén állatok elpotyogtatott ürülékének barna foltjai 
éktelenkedtek; csupasz fák; totyakos rucák, amint a kita- 
posott nyomdékon tipegtek; s az istállók vörös tégla- 
falai, amelyeket évtizedek óta nem sikerült bevakoltatnia 
a ház urának... Brrr! Micsoda kietlenség és gyászos una- 
lom... Mintha a jövendőjét látta volna maga előtt: az 
egymásba taposó évek hosszú sorát... Szennyes hóle- 
pedő barna foltokkal... 

Megrázkódott. Az udvar sarkában Regina tűnt elő. 
Előbb csak a fejét dugta ki a nyári konyhából, a sűrűn 

gomolygó gőzfelhőből, majd gyorsan kendőt dobott a fe- 
jére, elindult a nyitott kapu felé. A síkos ösvényen is 
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biztonságos, de kissé nehézkes járása volt, csípője egyen- 
letesen, léptei ütemére ringatózott az úton, amelyen nem- 
rég haladt tova nyájával a pásztorlegény. Mit akarhat? 
Talán búcsút integetni a távolodó legénynek? Elkésett! – 
gondolta Erzsike felélénkülve. Nem így történt. Regina 
nem sokadozott, egyszerűen becsukta a nagykaput, és 
sietett vissza a nyári konyhában félbehagyott dolgához. 

Erzsike olyan erősen harapta be az alsó ajkát, hogy 
fájt. Szeme összeszűkült, s valami furcsa kíméletlenség- 
gel, merev szemgolyókkal kísérte a másik lány lépteit. 
Nem is akarta már magyarázatát adni, hogy miért lobbant 
fel ez a lángoló gyűlölet benne a másik iránt. Túljutott 
a józan mérlegelések időszakán: a gát elszakadt, s mint 
általában a gyönge idegrendszerű emberek, ez az örökle- 
tesen terhelt, beteg lélek már csak az ösztönök felmo- 
rajló áradását hallotta, s megadóan omlott elébük, hadd 
vegyék birtokukba és ostorozzák a testét... 

Ezen a napon szokatlan szórakozást eszelt ki magának. 
Felkutatta apjának egy régi távcsövét, amelyet Már- 
tonffy úr valaha vadászati alkalmatosságnak vásárolt, de 
használatára sohase került sor. A látcsövet kíváncsian 
szeméhez illesztve, egyre azt a csupasz hegyoldalt leste, 
ahová Sikó Daninak kellett kihajtania a juhokat. S mivel 
jóval ebéd után se látta előbukkanni, leszaladt az udvarra, 
megkereste a legjobb kilátást az oldalra, s onnan szem- 
lélődött a távcsővel. S hogy onnét se látott semmit a hó- 
mezőbe ékelődő kopár foltokon kívül, már kedve lett 
volna a távcsövet a ház falához vágni. 

Csak akkor nyugodott meg kissé, amikor az estébe 
vesző alkonyat félhomályában újra meghallotta a mesz- 
szire hangzó füttyentgetést. 

 
* 

 
Lassan, csak napokkal a szerencsétlenség után kezdett 

visszatérni Máthé András testébe az élet. Napról napra 
élénkebbnek érezte magát. Próbálgatta az ujjait, sárgás 
színű aszott kezét gyakran emelte a szeme elé, s néze- 
gette csodálkozva. Keserves napok voltak; kivált a fele- 
ségének! Máthé nyűgös lett, követelőző, semmit sem le- 
hetett a kedvére tenni. 
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Az első órák rémületében csak kavargott az asszony 
mellében a fájdalom, mintha lassú folyású sötét víz so- 
dorná magával, alaktalanul háborogtak benne az érzések. 
Aztán az áradat fokozatosan apadt... 

A lovat, a társtalanul maradt egyetlent (mely szün- 
telen a társa után nyerített) mindennap kétszer meg kel- 
lett itatni s mindegyre kóstot dobni neki a jászlába. 

Gergely hamar cserbenhagyta; Sári nén nyakába sza- 
kadt a gazdaság nyűge. 

Aztán az élet kezdte eligazítani a dolgokat. Minden 
úgy volt, mint azelőtt. A disznók is éppen úgy sírtak 
az ólban, ha késett a moslék, türelmetlenül emelgették 
orrukkal a hosszú lappancsot, visítoztak. Elült a szelek 
dühös rohama, mélyen aláereszkedett az égbolton a fene- 
ketlen szürkeség, s a hó is szállingózni kezdett. Máthéné 
sorra és óvatosan barátkozott a környező világgal, mely 
nem omlott össze azzal, hogy a férje befordult az árokba. 
Nem fordult ki tengelyéből a világ, s a fenyegető halál 
is fölszedte a sátorfáját, odébbállt Máthé András szúette 
betegágyától. 

Eleinte mélyen elkeserítette Sári nént az emberek 
többségének közönye. Aztán ebbe is beletörődött, külö- 
nösen, hogy a férje kezdett erőre kapni. Tudomásul vette, 
hogy az élet nem szűnt meg a faluban, s olykor felötlött 
benne a kérdés: mit forgathatnak azok az emberek a 
koponyájuk mögött, akik fel s alá mászkálnak az utcán 
s egymásnak adják a korcsma kilincsét. Néhány napos 
távlatból visszapillantva a baleset szörnyű éjszakájára, 
Máthéné érzékenysége irányt változtatott. Most inkább 
azon hatódott meg, hogy milyen erősen sajnálta ő  az urát! 
Bár eléggé ő szinte lélek volt ahhoz, hogy legalább ma- 
gának bevallja: bizony nem volt egészen önzetlen a fáj- 
dalma annak a férfinak a szenvedései iránt, aki oly sok- 
szor verte kékre a hátát. Időnként már szinte meg is 
bánta tegnapi nagy elkeseredését! 

Holott e megpróbáltatásoktól és félelmektől terhes na- 
pokban ébredt igazán tudatára, hogy mit is jelentett néki 
ez a kegyetlen természetű öklömnyi férfi! A napok múl- 
tak. És Sári nén egyre ritkábban nézett vissza a közeli 
és távoli múltba. A saját jövőjét kezdte rendezgetni ma- 
gában, mert ezen aztán valóban kesereghetett vég nélkül!  
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Megrémült a gondolatra: lám, ha ez a pöttömnyi méreg- 
zsák beadja a kulcsot, az örökösök nyomban széttépik a 
földeket, neki annyija sem marad, hogy a betevő falatját 
megteremje. Az ilyen képzelgésektől nyomban sírásra fa- 
kadt. 

– Jaj, édes jó uram, nem bánom én, akármit csinálj 
velem, csak éppen meggyógyulj! – borult az ágyra s 
ölelte az ura lábait, amikor senki se látta. 

A beteg már forgolódni is tudott, próbálgatta az iz- 
mait. Erőtlenségtől remegő kezét az asszony fején nyug- 
tatta, s olyan rég feledett mozdulatokat tett, mintha si- 
mogatná. 

– Ne búsulj, Sári. Egyet se sírj. Majd kirángat engem 
az úristen ebből az ágyból. Egyszer csak jobban leszek. 
Aztán kezdjük elölről az életet. 

A szavak gyöngéd zengése erősen megríkatta az asz- 
szonyt. Most azon kellett sírnia, hogy milyen igazi szé- 
pen tud beszélni az ő  ura! Órákig elhallgatta volna. Mégis- 
csak áldott lelkű, jó ember! 

Ahogy tovaillantak a téli napok, a beteg állapota 
szinte láthatóan javult. Érdeklődése mindenre kiterjedt. 
Tudakozódott, firtatott, szegről-végről még a házkörüli 
dolgokról is kérdezett. Be nem állt a szája. Most kezdte 
csak búnak ereszteni a fejét a megdöglött ló miatt. Egész 
nap arról beszélt. 

Másikat kéne vásárolni, ha volna miből... 
A pénzügyi kormányzat nem méltányolta Gergely pá- 

pának az időszámítás terén kifejtett fáradozásait, s de- 
cember helyett márciust tette meg a pénzügyi év utolsó 
hónapjának. Hogy minden esztendő legnehezebb időszaká- 
ban lépjen működésbe az adóprés, amikoris tűzzel-vassal 
behajtják az adóhátralékokat... 

Oda is fizetni kell. Bizony rosszabbkor nem is mond- 
hatott volna búcsút az a ló a földi életnek. 

Ahogy gyógyult Máthé, úgy szaporodtak a gondjai. 
Már az sem vigasztalta, hogy napestig cinkék röp- 

ködtek a ház körül, fáról fára szállva szerelmes hívoga- 
tásokkal. A nap érezhetően megnyúlt: valamivel hama- 
rabb virradt, s az este, mielőtt belépett volna a falu közé, 
kissé megpihent kint a hóborította szántóföldeken. Kés- 
lekedett. 
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Gergely látogatásai is egyre gyérültek, amint a nagy- 
bátyja végtagjaiba visszaszivárgott az élet. Rendszerint 
estefelé állított be, amikor a jószágait elkúrálta. Máthé 
mindannyiszor türelmetlenül várta ezeket az alkonyati 
látogatásokat, hiszen Gergely volt a hírharang, tőle szer- 
zett tudomást a községi közigazgatás eseményeiről, ő hozta 
el a betegágyhoz a mindennapi élet pezsgését. Hogy a 
bíró hidat tervez a falu alatt folydogáló patakra, ami 
persze újabb megterhelés a községnek. Mert miből akarja 
megcsináltatni? Nyilván: pótadóból! A pótadó olyan ér- 
zékeny sebe volt a község életének, hogy ha csak érintet- 
ték, máris följajdult tőle a szenvedő nép. Máthé nemcsak 
jajdult, egyenesen hörgött a méregtől. Különben a pótadó 
volt az a korbács, amellyel kímélet nélkül lehett csé- 
pelni a bírót. 

A lakosság nagy része az idén is százszázalékos pót- 
adót fizetett, mind zúgathatták, hogy törvénytelen. Any- 
nyira törvénybeütköző volt, hogy a járásbíróság maga se 
értett vele egyet. Ami nagy szó... Ugyanis akik megfel- 
lebbezték, azokét felére csökkentették! Mindenesetre a 
bíró és a jegyző a magas pótadó kirovásával derékig gá- 
zolt a törvénytelenségbe! Hiszen akik elkéstek a felleb- 
bezéssel, azokon a járásbíróság sem segíthetett. Így aztán 
a falu lakosságának a többsége addig s addig fontolgatta 
az újabb kiadásokkal járó eljárás megindítását, hogy el- 
szalasztotta a határidőt. Mit volt mit tenni, fizethették 
a magas pótadót, ha nem akarták, hogy a párna is kike- 
rüljön a fejük alól. 

A nép sohasem tudta, hogy a bíró és a kormányzó 
urak szövetsége mit kotyvasztott ellene. A jelenlegi bíró 
olyan ember volt, hogy mindennek aláírt, amit a jegyző 
az orra elé tolt. Márpedig az olyan bíró, aki a jegyzőt 
hűséges kutyaként szolgálta, nem kellett a népnek!... 

Máthé András száraz ujjai idegesen mozogtak, s a keze 
mindegyre ökölbe szorult. Ványadt teste épp hogy pihe- 
gett, de indulatai már teljes gőzzel működtek. 

Mire kell az a híd? Hogy a városi urak gépkocsija 
kényelmesen átsétálhasson rajta! S ha úgy vesszük, igen- 
csak ritkán pöfögött be egy-egy autó a faluba. A rossz 
utak kegyetlenül gyilkolgatták a motort; márpedig azért 
az ezeriben egyszer idetévedt autóért tényleg nem érde- 
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mes új hidat csináltatni a falu pénzéből. Ha az állam 
megcsináltatná, az egészen más, azt intézze el a bíró, ha 
olyan nagyokos! A falunak megfelel a régi is, akármilyen 
szénával megrakott szekeret is megbír. Igen ám, de a 
jegyző kedveskedni akar az autóval mászkáló városi urak- 
nak; az ő  akarata pedig törvény. Ahelyett, hogy a bíró 
karakánul szembeállna vele, ha a nép érdekeiről van 
szó... Lesheted! 

Közösen nyúzzák a népet! 
András bá már káromkodni is tudott. Előbb csak pró- 

bálgatta a hangját, aztán kieresztette. Jó adag nevetsé- 
gesség volt ebben a kukoricacsőnyi emberkében, ahogy 
fekete szemét villámlóan forgatgatva perelt a világgal s 
az Istennel. 

Minap este azt a hírt szállította Gergely, hogy Már- 
tonffy nagyságos úr bennfentesei, s főleg a folyton lóstató 
Dudás, erősen járják a falut, erdőlőket keresnek; de senki 
sem akar menni. „Na hallod! – magyarázta Máthé. – 
Nem is csodálom. Sze embertelen munka is télen az er- 
dőlés!” Ki ne tudná, ha nem ő ? Annak idején, legénykorá- 
ban még a módosabb gazdák legényfiai is elszegődtek a 
téli napokra a Bucsinra erdőt irtani. Amikor aztán ta- 
vaszelőn visszatértek a faluba, kettő-három mindig hiány- 
zott közülük. Vagy a leroskadó fa ütötte agyon ő ket, vagy 
eltévedtek a járatlan rengetegben, s hóolvadás után csak 
a ruhájuk foszlányait találták meg... 

A Mártonffy-udvar cselédei, miután a faluban hiába 
kísérleteztek, bejárták a környező községeket is. De mesz- 
szire elharapózhatott már a híre, hogy a nagyságos úr 
sohasem fizeti ki a napszámosait, mert csupán kilenc 
erdőlőt sikerült fölhajtani a faluban s a környéken. 

Néha az orvos is ellátogatott még betegéhez, bár egyre 
ritkábban. Kötözgette a sebeit, s közben Máthé duzzogva 
elfordította a fejét, kerülte a Mátyás tekintetét. Nem 
enyhítette meg csontjába ivódott régi haragját Szabó Pista 
fiának minden igyekezete s gondossága sem. 

Eljött aztán végre a nap, amikor Máthé András el- 
mondhatta, hogy most már valójában jól érzi magát. 
Fájdalmai elmúltak, az ágyat viszont még nem hagy- 
hatta el. Gyönge is volt, a hosszas fekvés kiszívta testé- 
ből az erőt. 
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Azért önelégült vigyorral révedezett maga elé: 
– Azt hittem, sohasem lesz többé ember belőlem... 
Gergely rábólintott. Ami igaz, igaz: 
– Abiza. Nagy megpróbáltatás szakadt kendre. 
András bá a nagy veszélyen átgázolt ember lelkese- 

désével magyarázta: 
– Tudod, öcsém, az egyik lábamat az angyal fogta 

s a másikat az ördög. Rángatták kétfelé veszettül. Ki 
tudhatja, melyik lett volna az erősebb, s hová jut a 
halandó testből kiszálló lélek: a mennyországba-e vagy 
a pokolba? 

Komoly orcával, eltűnődve beszélt. Ezért is ütötte szí- 
ven az öccse száraz, lelketlen röhögése: 

– Lássa. Meg kellett volna borítani ő ket egy-egy 
kosárral! 

Úgy nézett Gergelyre, mintha a másik meghibbant 
volna: 

– Mit kellett volna megborítani, te? Elment az eszed? 
– Hát az angyalt meg az ördögöt! Ha befogta volna 

őket, most milyen jól eljátszadoznának itt együtt. 
András bá sértődötten gubózott magába: 
– Csak ű zzed az eszedet. De ha az a Szabó Mátyás 

nem segít, nekem kampec! 
Akárhogy, azért az orvos tekintélye megnövekedett a 

szemében. Csak azon bánkódott, hogy miért éppen az 
ő halálos ellenségének a fia. Egyébként derék, rendes 
ember lehetne... 

Az ágy végében üldögélő Gergely fanyar fintorral húz- 
ta el a száját a nem várt elismerésre. Túlzásnak tartotta, 
hogy bátyja mindent a Szabó Mátyás érdemének tud be, 
mintha ő k nem is lettek volna. S még mindig erősen 
birizgálta a csőrét Pista bá viselkedése azon az emlé- 
kezetes éjszakán... Fitymálólag legyintett: 

– Mátyás? Úgy látszik, keed nem volt eszinél az 
elejin. Mert ha mi a keed életit Szabó Mátyásra bízzuk, 
akkor az angyal és az ördög már rég kettébe szakította 
volna a kend testét a nagy rángatásban! Ezt én mondom! 
Keed már arra sem emlékszik, hogy kicsoda segített, ami- 
kor halálán volt. 

Nafene! András bá kíváncsian fordult Gergely felé. 
Hadd lám, mi újat hall? S hitetlenkedve kérdezte: 
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– Ki, te? 
– Hát Lidi nén! Ki más? 
Erre már csak felült, bármilyen nehezére esett is még 

a gyors mozgás. 
– Lidi nén? Az a vén boszorkány? 
Sári nén nyomba odaugrott, s párnával pockolta föl 

az ura hátát. András bá ült, s nézett maga körül této- 
ván. Arcába mély gödröket vájt a betegség, amúgy is 
sápadt színe még jobban elhervadt, szakálla hosszúra 
nőtt, ijesztő, elvadult volt az egész ember, de a szelíden 
ráhulló lámpafény meglágyította darabos vonásait. Csak 
akkor ütközött ki ő si, kaján vadsága, amikor szembefor- 
dult a fénnyel, s szemei pengeként csillantak meg kiugró 
pofacsontjai között. Újra megkérdezte: 

– Lidi nén? Az az angyalcsináló? – s most már ő  
legyintett kicsinylően. 

– Az hát! – emelkedett föl ültéből Gergely. – Vagy 
nem hiszi? 

Gergely, mintha a levegőből kapná el a bizonyítéko- 
kat, heves mozdulatokkal kalimpált. A cserepes felé for- 
dult, s az ángyát szólította: 

– Ugyi, hogy Lidi nén, ángyóm? 
Sári nén sietett helyeselni: 
– Bizony, Lidi nén! Mert ha ő  nem lett volna, az 

én egyetlen drága uram testéből már a nyüvek lakmároz- 
nának. Ennék a drága húsodat! 

András bá csóválgatta a fejét, hümgetett, nem akart 
hinni a fülének, s ellenvetésül ezzel vágott vissza: 

– Tévedés. A föld alatt nincsenek is nyüvek. Külö- 
nösen télen. 

De Sári nént nehéz volt kizökkenteni: 
– Jaj, szentséges istenem, milyen rémséges még el 

is gondolni! Abban a töméntelen sötétben, ahol levegő 
sincs! Nem is láthat az ember. Csak a semmi. A semmi! 

Máthé hátán végigfutott a borzongás. 
– Ott már mindegy, ha van levegő, ha nincs – pró- 

bált meg ellenkezni. – Ott már az örök élet fénye vilá- 
gít az embernek. 

Az asszony megemelte a hangját: 
– Jaj, istenem! Mert ha Lidi nén nem lett volna! 

 
 

187 



Annak a gyámoltalan öregasszonynak a kicsi ujja egy- 
magában felér tíz doktor tudományával! 

Így van. Helyesen mondja az ángya! Gergely hatal- 
masat bólintott, s nyomatékul megjegyezte: 

– Az orvos megölte volna keedet, ha nem vigyázunk. 
Már az első éccaka úgy teliszurkálta mindenféle tűkkel, 
hogy a következő délutánra teljesen elállt a vérkeringése. 
Nem így volt, ángyóm? Osztán a nyakát is úgy bekötözte, 
hogy már néztük, hogy megnyivad. De a semmi. Körül- 
tekerte a fejit, a mellét, még a hasát is, hogy a bőr ne 
jusson levegőhöz, ne tudjon lélegzeni. Pedig Lidi nén is 
megmondta, milyen fontos az emberi szervezetnek a le- 
vegő. S igaz is, próbálja megállni valaki lélegzés nélkül, 
bár öt percig! Hát lehet? Már néztük, hogy kiszáll az 
élet keedből, s ott múlik ki a kezünk között. Na, fussunk 
hamar Lidi nénért!... Így volt, ángyóm? 

– Így. Éppen így! Szóról szóra! 
Olyan érdekes és izgalmas volt a téma, hogy az asz- 

szony odahagyta a vacsorakészítést, közelebb merészke- 
dett az ágyhoz, s mohó szemekkel várt sorára: 

– Tulajdon szememmel láttam, amikor a halálmadár 
rászállt az ablak párkányára. Háromszor egymás után! 
Mások is látták... Azt is Lidi nén hessegette el, a bag- 
lyot! Jaj, ha nem jutott volna eszünkbe, hogy szalasszunk 
a vénasszony után! 

András bá előbb eszénkedve, majd fokozódó figyelem- 
mel hordozta körbe tanácstalan tekintetét a két bizony- 
kodón. Ugyanbiza mit akarhatnak? Ült az ágyban nagy 
peckesen, s csak távolról jutottak értelméhez a szavak, 
abból a másik világból, amely mostanig a szerencsétlen- 
ség óta alig létezett a számára. Valamire emlékezett ugyan, 
de úgy képzelte, hogy Lidi nént csak álmában látta. A 
kezdeti magas láz, a hosszas ágyhozkötöttség, a testében 
nemrég elszenvedett pokoli fájdalmak mintha eltompí- 
tották volna. Nem tudott eligazodni ezen a beszéden, kép- 
telen volt rendet teremteni a gondolatai közt. Ugyan! 
Ha nem ő segített rajta, akkor minek üti be hozzájuk 
még most is az orrát a doktor? S a vén boszorkány? Hova 
tűnt? Ej, nagy hókuszpókusz kavarog itt körülötte. 

Semmi sem volt biztosabb jele egyre javuló állapotá- 
nak, minthogy e pillanatban a káröröm is fölcsillant a 
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szemében. Ejnye! Mégsem olyan bolond ez a Gergely! 
Van neki magához való esze. De mit komédiázik?... No 
ugye, hiába dobta ki Szabó István a sok pénzt a fia 
taníttatására!? Szinte felröhögött. Jól van, Gergely! Az 
orrára koppintunk! He-he! Hiába verte a mellét bőszen, 
dicsekedve, hogy urat farag a fiából! Hát miféle úr az, 
akinek annyi sütnivalója sincs a fejében, mint annak a 
reszkető kezű, vaksi Lidi nénnek?! Aranyeszed van, Ger- 
gely! Hát doktor az olyan? 

Nézett, hallgatott, ingadozott, még nem volt mersze 
kimondani a gondolatait. Az öccse az összeesküvő türel- 
metlenségével uszította: 

– Nem is tudom, hol volt az eszem, amikor azon az 
éccakán békopogtattam Szabóékhoz. S hát nem az volt 
az első szava annak a vén tolvaj Pista bának, hogy: van-é 
pénzetek? Ha nincs pénze Máthé Andrásnak, dögöljön 
meg! Megérdemli! 

Ez hatott. András bá döntött. Jól van, Szabó Pista, 
te akartad!... Érezte, hogy felforr a vére. Dühre gerjedt. 
Öklét olyan serényen forgatta meg kókadt feje fölött, 
mintha soha semmiféle betegség nem döntötte volna 
ágyba. 

– Hű, az antikrisztusát! Majd fölkelek én egyszer eb- 
ből a nyomorult ágyból! Fel én! Akkor majd megmuta- 
tom, kivel kezdtek ki! Az irgalmát neki! 

Gergely, aki eleinte minden különösebb terv nélkül 
ment bele a játékba, most, hogy belekóstolt s megérezte 
az ízét, mind ravaszabb fogásokkal csalogatta az öreget 
a családi gyűlölködés mélyvizeibe. Mindketten tudták, 
hogy hazudnak, de már nem is gondoltak reá, halálos 
komolyan játszották a komédiát. 

– Úgy volt, ugyi ángyóm? – tüzelt tovább Gergely. 
– Azt képzelte, hogy koldusok vagyunk, akik a szom- 
szédok ajtaján kilincselünk betevő falatért. Aztán valamit 
forralt magában, mert mégiscsak elküldte a fiát. De miért 
küldte? Ez a kérdés. Nekem is van sütnivalóm, én is 
átláttam a szitán! Na, gondolták, most kezünkbe adta az 
Isten Máthé Andrást! Itt az alkalom, hogy átbillentsük 
a másvilágra! Azt mondta Szabó a fiának: „Szúrj bé neki 
jól, szorítsd meg a nyakán a kötést, hogy majd a Szent 
Péter kapujában ébredjen föl álmából!” – Nagy szálka 
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keed az ő  szemükben, a bíró miatt. Most már látszik 
tisztán. 

András bá agyát végképp elborította az indulat köde. 
Mintha az élet hosszú, nyűgös esztendeibe belefáradt in- 
gerültsége is kipihente volna magát a betegség alatt, most 
új erőre éledt: 

– Mit beszélsz, Gergely? Nahát, majd megmutatom 
én, csak bújjak már ki ebből a nyomorult ágyból! 

Mozdult, tapogatta a hosszas fekvéstől sajgó ülepét, 
alig lelte a helyét. Hívta a vérpezsdítő élet, a mindenna- 
pok annyi izgató eseménye, fűtötte a gyűlölet Szabó Ist- 
ván meg a bíró ellen. Kereken kijelentette: 

– Majd meglátjuk azt a pótadót is! A járásbíró meg- 
mondta: törvénytelen! Fellebbezünk! Fütyülök a határ- 
időre! Mert a törvény az törvény isten és ember előtt. 
Nem másítja meg semmiféle határidő! Szeretném én látni, 
ki mer ujjat húzni velem, ha a törvénnyel állok elő! 
Megtámadom, még ha az életembe is kerül! Megmuta- 
tom én, hogy elcsapatom a jegyzőt a bíróval együtt! 
Mert én olyan ember vagyok, hogy nem szenvedhetem 
a törvényen esett csorbát! 

Belelovalta magát, vére a fejébe tódult, s váratlanul 
elszédült. Érezte, hogy szája előtt erősen meggyérül a 
levegő. Erőtlenül tátogott, a feje hátracsuklott. Egész 
testét kiverte a verejték. Mindez egy futó pillanatig ha 
tartott; gyorsan összeszedte magát, megkapaszkodott az 
ágy oldaldeszkájába, s halk, bágyadt hangon ráförmedt 
a feleségére: 

– Istenesen béfűtöttél. Minek csinálsz ilyen meleget? 
Mindjárt téged is beduglak a tűzbe, legyen meleged, ha 
fázol! Megnyivad az ember ebben a hőségben. – Orra 
mellett, a mély árokká vésődött barázdákban patakzott 
az izzadság. 

– Nincs is meleg – kockáztatta meg Sári nén. S kér- 
dőleg nézett a sógorára, de mielőtt Gergely bizonyítha- 
tott volna, ismét ráhördült az ura: 

– Meleg van, ha mondom! Oltsd ki a tüzet, megful- 
ladok ebben a pokolban! 

– Olyan nagy meleg azért nincs – állapította meg 
Gergely is. – De ha keednek hevülése van, akkor ta- 
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karózzék ki. Erősen vastag ez a pokróc – s már rán- 
gatta is lefelé a takarót a bátyja testéről. 

András bá hosszan elnyújtózott az ágyban. Mozdu- 
latlanul, fáradtan feküdt, a szemét is becsukta. Percek tel- 
tek el, míg aztán egy kicsit megkönnyebbült, a falak for- 
gása is csöndesedett, a lélegzése visszanyerte vontatott, de 
szabályos ritmusát. 

Gergely már a harmadik cigarettát szívta: 
– Megölte volna az, ha mondom – kapcsolt vissza 

az eredeti témára. Különösen alkalmasnak vélte a pil- 
lanatot. – Mert láttuk. A vénasszony oldozta ki a kötést 
a nyakán. Akkor már kidülledt a keed szeme, s úgy rug- 
dalózott, mint a ló, amelyiket kötélen rángatnak. A halál 
fogta már a kötél végét. Tényleg az utolsókat rúgta. Mert 
tudja, lehet, hogy jobb az apjánál, de abban a Mátyásban 
is csak Szabó-vér folyik. Teli van az is kutyasággal. 

András bá letörülte homlokáról a verejtéket, s ismét 
feltápászkodott. 

– Még hogy engem ölt volna meg az a szilivány 
ember? Sze olyan vékony, hogy egy jó szél elfújja. Azt 
hiszed tán, hogy engem olyan könnyen meg lehet ölni? 
Sze tudtam én azt, mindent tudtam. „Na, csak csináljad, 
gondoltam, hadd lám, mire mész!” Osztán hagytam. De 
én tudtam mindent! 

Felesége karikába hajlított füstölt kolbászt tett egy 
lábosba, s a zsír a fedő alatt percegett. A kolbász szaga 
percek alatt betöltötte a helyiséget. András bá orrlyukai 
kitágultak: többet ér ez minden patikai kotyvasztéknál! 
Orrcimpája remegett, szaglászott, és mélyeket szippantott 
a nehéz gőzből. Emlékezetében fölébredt a régen kóstolt 
kolbász füstös, finom íze, s összefutott a nyála: erősen 
megkívánta. 

– Tudtam én, hogy meg akar nyivasztani azzal a 
fehér kötéssel – terelte el erőszakkal a figyelmét a kol- 
bászról. – De hagytam, hadd lám, miben mesterkedik. 
S hogy nem sikerült neki, elhatározta, hogy kiéheztetés- 
sel segít a másvilágra. Mindent tudok. De téved Szabó 
István, ha azt hiszi, hogy túljár az eszemen! – Elégedett 
diadallal kacagott maga elé. – Már nem is vagyok beteg, 
hiába akar erőnek erejével ágyban tartani. S engem nem 
lehet kiéheztetni! Eszem én, ami jólesik! 
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Gergely, a hűséges rokon, tövig szívta a cigarettáját, 
mikor már a körmét égette, eldobta. A nagy viaskodás- 
ban elfáradt. Úgy agyonbeszélte a fejét, hogy már maga 
is hitte: Szabóék talán valójában át akarták billenteni a 
bátyját a túlvilágra. Elgondolkozva hallgatott. Ki tudja? 
Minden lehetséges... Nagyokat ásított, meg is éhezett. 
Mindjárt a kolbász is megsül... Nem maradhat, még azt 
hinnék... Tempósan készülődött, a karjait a magasba 
lökve nyújtózott. 

– Na, én megyek. Jóccakát. Erről még beszélgetünk. 
– Megbeszéljük – hagyta rá Máthé. – Ha azok azt 

hitték, hogy amiért béfordítottak a lovak, az eszem is 
elment, hát tévedtek. Hiába adogatta el a földeket Szabó 
István, hogy taníttassa a fiát s eszet vásároljon neki... 
Nem úgy megy a! 

Máthé András a legutóbbi napokban is csak tejjel meg 
teával élt, bárhogy megjött az étvágya: az orvos ma is 
szigorúan megtiltotta neki, nehogy egyebet megpróbáljon 
enni! Veszélyes zúzódásokat szenvedett a gyomra, annak 
meg idő kell, amíg begyógyul. 

A kolbász ínycsiklandozó illata azonban egészen el- 
vette az eszét: kék meg zöld karikákat látott maga előtt. 
Alig győzte nyelni a nyálát. 

– Azt akarja, hogy éhen haljak? Hogy élve szárad- 
jak el ebben a bestelen ágyban? Sze olyan lettem máris, 
akár a kopogó csont. Tévednek Szabóék! Velem nem lehet 
egykönnyen alulról szagoltatni az ibolyát! 

Olyan feneketlen űrt érzett a gyomra helyén, mintha 
az egész belső részét kiemelték volna. Csak félszájjal 
szólt oda az asszonynak: 

– Meddig akarod sütni azt a kolbászt? 
Sári nén összerezzent: 
– Fordulj inkább bé a fal felé. – Mert, bár a Lidi 

nén-mesében Gergellyel tartott, valahol a lelke mélyén 
érezte, hogy az orvos szava az igazi: igazodni csak az 
után szabad. 

Máthé hangja követelőző lett: 
– Azt kérdeztem, elkészült-e már az a kolbász? 
– Miket beszélsz! Sze tudod jól, hogy... 
– Enni akarok! – ordította a férfi egész testében 

remegve. 
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Megijedt Sári nén, s próbálta megzengetni a leggyön- 
gédebb húrjait, kicsit kérlelve s ugyanakkor halvány szi- 
gorúsággal a szavaiban, ahogy gyerekkel és beteggel szo- 
kás: 

– Mi nem járja meg az eszedet? Kolbászt enni! Adok 
én neked tejet, amennyi kell. Friss fejés, mindjárt felfő. 
Jó meleg tejet. 

András bá magából kikelve ordította: 
– Tejet? Még mit ne! Te is a föld alá akarsz segí- 

teni? A gyilkosaimmal szövetkezel? Nem akarok én meg- 
válni ettől a bús élettől senki kedvéért! Hiába szeret- 
nétek koporsóba gyömöszölni! Nekem az orvos nem 
parancsol, semmi bajom, nem vagyok beteg! Csak az 
éhség! Elég volt! Vagy tán sajnálod tőlem azt a falat 
kolbászt? Azt hitted, mi, hogy az egész disznót te fogod 
fölzabálni? Olyan nincs! Kolbászt adj, vagy mozsárba 
töröm meg a fejed! 

Az asszony ijedten pillogott tanácstalanságában: 
– Még hogy én sajnálom! Sze jól tudod, alig várom, 

hogy esténként ketten üljünk az asztal mellé, osztán... 
De hátha... Jaj, édes jó uram... 

A beteg Máthé önuralma fölmondta a szolgálatot. 
Semmiről sem akart tudni; egyetlen kívánság volt az 
egész kicsi emberizink: 

– Megtanítlak én téged is, ha mostanig nem tanultad 
meg! Meg én! Adsz kolbászt vagy nem? A fehérnép te- 
remtésedet! 

Gyöngeséget, betegséget, mindent feledve térdelt föl 
az ágyban, s előrehajolt a kanapéra, ahol a harisnya kor- 
cából kinyúlt a vastag szíj. Meg is találta, s egyetlen 
elszánt mozdulattal kirántotta a korcból. Közben károm- 
kodott, mint a jégeső. Fölegyenesedett, bogos, inas lábával 
lelépett a padlóra, s a szíjat feje fölött tekergetve, neki- 
rontott a feleségének. 

Az sem volt rest: pillanat alatt kiugrott az ajtón; 
közben sikoltozott, segítségért kiáltozott, mintha tűzvész 
támadt volna a házukra. Csak percek múlva tért vissza, 
harmadmagával, s úgy se volt bátorsága elsőnek lépni át 
a küszöböt. Még mindig jajveszékelt s kapkodta a levegőt. 

Meghökkentő látvány tárult a belépők elé: nemcsak 
a dühös kiabálás halt el s fulladt ijesztő csendbe, hanem 
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Máthé András se volt az a nagy vitéz, aki az előbb. Egy 
rongycsomó feküdt kétrét csavarodva keresztbe az ágyon: 
egy vonagló rongyhalmaz. Hörgött, kínlódott, s görcsbe 
merevedett ujjak meredeztek ki belőle, a semmit kapa- 
rászva. Egyre összébb csombolyodó teste karika formára 
görbült, akár a lábosban sülő kolbász. 

Sokadozás nélkül ragadták meg a hónalja alatt, lábá- 
nál fogva, s nehéz cipekedéssel fordították hosszába. Kö- 
rülállták, és sajnálkoztak felette, sopánkodtak és tana- 
kodtak maguk közt, hogy mit is lehetne tenni. Minden 
figyelem az ájult emberre összpontosult. Sári nén is meg- 
feledkezett a kolbászról, hamarosan oda is égett, úgyhogy 
az egészet a kutyának lehetett vetni. 

Az egyik szomszéd mégis észbekapott, s maga szaladt 
el az orvosért. András bá görcsei nem enyhültek, a gyom- 
rát markolászták, vacskolták. Ha nem nyegődözik szaka- 
datlanul, s nem mind gyúrja, gyömöszöli öklével a gyomra 
tájékát, bízvást hihették volna, hogy most aztán végérvé- 
nyesen ütött a szomszéd utolsó órája. 

Tehetetlenek voltak. 
Egyikük megjegyezte – akarata ellenére szaladt ki az 

óvatlan szó a száján, mert hiszen Sári nén előtt nem lett 
volna szabad ilyent gondolni se –: 

– Ez sem eszik több kolbászt, ejisze. 
A mellette álló bánatosan csóválta meg a fejét, s kissé 

közönyösen jegyezte meg: 
– Szegény András bá. Pedig már egészen jobban 

volt... 
Sári nénnek ez alkalommal is – ahogy azt már meg- 

szokta a szerencsétlenséget követő fekete napokon – pa- 
takzottak a könnyei. Arcát törülgette a kötényével, s sze- 
pegve panaszolta maga előtt is érthetetlen mondókáját, 
mint a felhúzott gramafon, amelynek nincs más lemeze, 
hát ezt darálja végeszakadatlan, akkor is, ha másról sze- 
retne beszélni; mert mondani muszáj, amikor így az 
érdeklődés középpontjába kerül az ember. Azt meg nem 
állná! 

– Lássák, jó emberek! Mire képes a gyűlölet. Sze- 
gény jó uramat a doktor halálra éheztette. Úgy legyen- 
gült szegény, hogy már nem bírta tovább. S né, most 
hova jutott! Éppen az előbb beszéltük Gergellyel, hogy 
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Szabó István fia mindent elkövetett a drága jó uram 
élete ellen. Hát ugyi, nem lehet a Szabóék eszén túl- 
járni!? Mert ha egyszer ő k feltették magukban, hogy meg- 
ölik az én drága uramat, akkor velük szemben az Isten 
is tehetetlen!... 

A szomszédok tekintete szinte zsinóron rándult a síró- 
rívó háziasszony felé. Karikára tágult szemek nézték, 
vizsgálgatták a szerencsétlent. Aztán egymásra sandítottak 
a megértő szomszédok, mintha csak csöndesen tudomásul 
vették volna, hogy Máthé Andrásné a buzgó betegápolás- 
ban elvesztette az ép elméjét. Nem szóltak semmit, csak 
a fejüket ingatták meg szánakozva, és sóhajtottak egyet- 
egyet. 

 
* 

 
Alig pittyent meg a kertek fagyott ágain a cinke, a 

falu szélén lakó cigánynék máris elindultak házalni a 
meszelőkkel, s próbálták hitvány portékájukat rátukmálni 
a gazdasszonyokra. 

Jolánka azonnal észrevette a nagy jövés-menést. Ami- 
kor csattant a zár, egy percre mindig kiemelkedett mély- 
séges magányából, s kipillantott az ablakon. Egyik piros 
szoknya a másik után tűnt föl a fehér környezetben. Már 
idegesítette a sok házalás, bedugta a fülét, hogy ne 
hallja, amint künn a pitvarban anyósa a hosszú mondó- 
kájú, összevissza halandzsázó látogatókkal vitatkozik. 

Tavaly két meszelőt is vásárolt Mányi nén, s azok az 
idén is megteszik a szolgálatot. 

Jolánka már kívülről tudta, mit fog válaszolni az 
anyósa, ha újra nyílik az ajtó. Olykor azzal szórakozott, 
hogy előre elmondta magának az anyósa válaszait. De 
aztán ez a játék is az idegeire ment. Legszívesebben előre- 
tolta volna a reteszt a kapun, hogy ne mind csattogtassák. 

Ősi, hagyományos cserebere folyt a meszelőkkel. 
Nem kellett pénzt adni érte, s nemcsak azért, mivel 

a kínálgatók maguk is tudták, hogy így tavasz felé, ami- 
kor az adószedő is elindul házról házra, bűvészkedéssel 
se lehetne egy bani készpénzt kivájni a gazdánék köténye 
alól, inkább azért, mert az ilyen meszelőárusítók nem is 
igen tudták, mihez kezdjenek a pénzzel; legfennebb a fér- 
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fiak tépték volna ki a kezükből, hogy a korcsmáig meg se 
álljanak. 

Ezek a mindig siető járású, ringó derekú cigányasz- 
szonyok hamarabb megelégedtek egy darab szalonnavég- 
gel, egy megavasodott orjával, hiszen efféle szerzemé- 
nyekből éltek a faluvég lakói... 

Hanem ilyenkor már az avas szalonnát s a hitvány, 
csontos orját sem lökték oda szívesen a gazdánék, azt 
számítgatták, különösen a módosabbak, hogy hamarosan 
bekopogtatnak a legnehezebb télvégi napok, amikor a sze- 
gény napszámosnép is kapva kap a szalonnán meg egyéb 
maradékon, amit a módos gazdák házánál nem mind 
fogyaszt el a család. A gazdagabbak ilyenkor vásárolták 
meg jó olcsón a nyári munkaerőt. Egy falat ennivalóért, 
egy kupa lisztért a nagy szorultság s az ő rlő gondok 
idején így adogatták el cserében nyári napszámaikat a 
szegények. S még hálásak lehettek, ha kaptak valamit. 

A gazdák meg elégedetten dörzsölték a kezüket, s 
esténként bütykös ujjaik közt elkoptatott ceruzavéggel szá- 
molgatták, hogy melyik család hány napszámmal került 
az udvarukba... 

Mátyás csak néhány perce toppant haza. Örökösen a 
faluban sürgött-forgott, sohase volt megállása. Neki köny- 
nyű – gondolta Jolánka –, teljesen belevész a munká- 
jába, álmainak, elképzeléseinek makacs, szívós hajszo- 
lásába. Sokszor meghökkent ennek a megtörhetetlen aka- 
raterőnek a láttán. Érthetetlen volt előtte, s szinte félt 
is tőle. 

– Szervusz. 
– Szervusz. 
– Na? -– nézett rá az ura. 
– Semmi. 
Alig esett szó köztük s az is csak röviden, foghegyről, 

mintha harapófogóval rángatták volna ki egymásból. Má- 
tyás, ahogy látta, hogy a felesége elfordította tőle az 
arcát, fellélegzett, és maga is elfordult. De Jolánka titok- 
ban rálesett a szeme sarkából, s amikor meggyőződött, 
hogy a férje már nem figyel oda, hosszan, alaposan vizs- 
gálgatta, mint egy idegent. 

Legmélyebb hallgatásba az öreg Szabóné burkolózott. 
Hátat fordított nekik, miközben langyos, párolgó vízzel 
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moslékot kevert a sertéseknek. A korpa édeskés illatától 
terhes pára gomolyogva szállt föl az edényből, és betöl- 
tötte a pitvart. 

Jolánka egy kicsi széken kuporgott a cserepes mellett, 
ahol a puliszkát szokták keverni. Úgy tett, mintha a 
hátát melengetné. Remegő állát a tenyerébe támasztotta, 
szemrebbenés nélkül merengett a semmibe. Már nem fi- 
gyelte az urát. 

Mátyás valahonnan elővett egy vaskos könyvet, s a 
következő percben egészen belefeledkezett a böngészésbe. 

Amióta Máthé András bát az a szerencsétlenség érte, 
az orvos házaspár viszonya meglehetősen elhidegült. Ke- 
veset beszéltek egymással; ha együtt voltak, nehéz hallga- 
tás töltötte be a házat. Mélységes, meredek szakadék ha- 
sadt közéjük. Ha a férfi olykor számbavette együtt töltött 
hónapjaikat, rá kellett eszmélnie, hogy ez a szakadék 
nem új. Eddig is közöttük tátongott, csak nem vették 
észre; mint az alvajárók, behunyt szemmel támolyogtak 
mellette. De most egyszerre kinyílt a szemük, s meg- 
döbbenve eszméltek rá, hogy a szakadék két távol eső 
széléről bámulnak egymásra. 

Mátyás menekült otthonról. Valóságos erőfeszítésébe 
került, hogy minél kevesebbet üljön otthon. Lehetőleg 
elkerülte a felesége tekintetét, nem bírta a zöldben játszó 
szemek olykor rajta feledkező, vádoló nézését. 

A saját szűk életének rácsai közt szenvedő asszonyka 
minden lehetőséggel számolt. Először öngyilkosságra gon- 
dolt: eldobja magától az életet, s így menekül ebből a 
fojtogató világból. De aztán mind jobban megborzadt a 
gondolattól; halálfélelme támadt. 

Végül összeszedte minden erejét, hogy rábeszélje fér- 
jét a városra költözésre. Hol heves sírások és szemre- 
hányások közepette, hol hízelegve, könyörögve próbálta 
keresztülvinni a szándékát. 

Minden hiába. Mátyás, mint a megszállott, egyre ide- 
gesebben és morózusabban ellenkezett. Csoda, hogy oly- 
kor a durvaságig nem ragadtatta magát; nehezen uralko- 
dott már az idegein. 

Rendre elsüvöltöttek életükben ezeknek a napoknak a 
viharai is. Beállt a csend, mindegyikük őrizte, forgatta a 
maga rejtett gondolatait, s alig váltottak szót egymással.  
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Jolánka azonban nem pihent. Szőtte a terveket, ki- 
agyalt magában mindenfélét, nem mondott le róla, hogy 
akaratát valamiképp rákényszerítse Mátyásra. Egész dél- 
előttjét azzal töltötte, hogy levelet írt az anyjának. A 
levél feldúlt, rossz idegállapotról tanúskodott. Kiöntötte 
a lelkét. Azzal fejezte be, hogy pénzt kért a hazautazás- 
hoz, mert visszavonhatatlanul eldöntötte: itthagyja az 
urát. 

Komolyan vette elhatározását, Mátyásnak sem tett em- 
lítést a levélről, hadd robbanjon a családba villámcsapás- 
ként a meglepetés. Makacsul föltette magában, hogy éj- 
szaka sem engedi közel magához az urát. Semmi köze 
hozzá, megszakít vele minden kapcsolatot, itthagyja, el- 
felejti... 

Egy idő után az öregasszony megragadta a moslékos- 
vedret, és kivitte az eledelt a disznóknak. Hogy magukra 
maradtak, Jolánka mégse bírta visszatartani a gondolatait. 

– Mátyás – szólította meg bátortalanul. 
A szóra, mint varázsütésre, heves dobogásba kezdett 

a szíve: ez az utolsó próbálkozás! Bár talán jobb volna 
nem beszélni. Nem is tudta, mit akar, zűrzavar kavargott 
a fejében. 

– Tessék? – kérdezte Mátyás, föl sem pillantva a 
figyelmét elnyelő nagy könyvből. 

– Elküldjem a levelet? 
A férfi fölemelte tekintetét, s értetlenül nézett a fele- 

ségére. 
– Miféle levelet? 
Nehezen hulltak le a szavak. 
– Nézd, Mátyás – mondta, de nem nézett a férfi 

szemébe, tekintetét nyugtalanul, idegesen kapkodta. – 
Ha nem vagy hajlandó belátni, hogy milyen esztelenségbe 
sodortad az életünket... Én nem így gondoltam... Én 
nem így láttam más orvosoknál... 

Mátyás ingerülten reagált; heves érzékenysége rész- 
ben az utóbbi hetek fáradságából eredt, de része volt 
benne annak is, hogy már nem nagyon bízott vállalkozása 
sikerében, kezdett ráébredni, hogy fantazmagóriát kerget, 
– bár ezt ilyen nyíltan nem volt hajlandó beismerni ön- 
maga előtt sem. 
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Idegeit különösen felőrölték a feleségével folytatott 
csatározások. Életét vigasztalanul megfeküdte a szülői 
házban uralkodó hangulat, 

Jolánka nem kímélte. 
A könyvet kissé fölemelte, s lecsapta az asztalra. 
– Semmi más célt nem találsz az életedben, csak 

azoknak a példáját, akik kényelmesen berendezkedtek a 
rendelőjükbe, kialakították a maguk pénzes pacientúrá- 
ját s fütyülnek a világra? Köszönöm szépen! Nem bírom 
már ezt a folytonos... De hagyjuk. Hagyjuk! 

Látta, miként vált színt az asszonyka arca halvány 
vörösből hirtelen sápadtra. Jolánka enyhe szédülést érzett. 
Előbb reszkető kezét emelte a homlokához, majd apró 
fogaival idegesen rángatózó ajkát harapdálta, egyre ön- 
kínzóbban. 

Nehezen dadogta, kétségbeesetten: 
– Nem bírod? Neem? Hát jó... 
Nem volt mit kezdenie a kezével, tétován keresett 

valamit a levegőben, amibe kapaszkodni lehetne. Finom, 
hosszúkás ujjai egyszerre ökölbe rándultak. 

– Akkor én... Én... – Nem volt ereje kimondani. 
Miben reménykedett? Csodát várt, valamit, ami egyik 

pillanatról a másikra kicseréli ezt az előtte magasló férfit 
valakivel, aki Szabó Mátyás ugyan, és mégsem ugyanaz. 

– Csalódtam benned, Mátyás. Semmi baj, azért nem 
haragszom. Tévedtem. Nem vagyunk egymásnak valók. 
Hiba volt a házasságunk. Persze, valamikor te nem ilyen 
voltál, egészen más. De hát változnak az idők s vele az 
emberek. Ha ugyan emlékszel még arra az időre... 

Mátyás aljasságnak, gonosz asszonyi praktikának 
érezte a szavakat: a fölhánytorgatott régebbi időket, ami- 
kor ő  még náluk lakott városon, s nem fogadták el tőle 
a házbért... 

Ha erre gondolt, ordítani, ütni szeretett volna, meg- 
fojtani a feleségét. Nagyokat nyelt, és elboruló szemmel 
nézte az asszonyt. Támadásba kezdett, bár a hangját mér- 
sékelni próbálta: 

– Nem te, én csalódtam benned! Nem te tévedtél, 
hanem én! Folyton szekírozol, egy pillanatnyi nyugalmam 
sincsen melletted! Igazad van, nem vagyunk egymáshoz 
valók. Semmi értelme, hogy gyötörjük egymást! 
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Sok minden felgyűlt Mátyás szívében az utóbbi hetek 
során. Most aztán elszakadt a gát, s a szemrehányás ára- 
data zúdult ki indulattól rángatózó ajkai közül: 

– Nem értesz meg engem. Bár ez a kisebbik baj 
volna. De fütyülsz is reám, mintha a cseléded volnék! 
Szándékomat lépten-nyomon gáncsolod! Könnyű, fellen- 
gős, üres és léha élet után vágyakozol, és arról ábrándo- 
zol, amikor egyedül vagy. Hát köszönöm szépen az ilyen 
élettársat! Te egyáltalán nem érzel semmi felelősséget az 
életben... 

Annyira leigázta a visszafojtott remegés, kénytelen 
volt visszaülni, lábai elgyengültek, nem bírták tartani 
imbolygó testét. 

Jolánka sértőn, gúnyosan fölnevetett, tudta, ez a leg- 
hatásosabb döfés az ura szívébe. 

– Hagyjuk a nagy szavakat. Hivatás, cél, feladat, kö- 
telesség! Hagyjuk, hagyjuk! Épp eleget hallottam már... 

De bántó cinizmusa sem leplezhette arcának dermedt 
ijedtségét, látszott, nyomban zokogásba tör ki. 

Nyilvánvaló lett előtte, hogy az ütközetet elvesztette, 
s már inkább csak a panasz sír föl belőle. 

– Mi az én hivatásom? – kérdezte. – Hogy meg- 
kukuljak ebben az isten háta mögötti farkasveremben? 
Igen? Hogy hallgassam az apád dühkitöréseit napestig? 
Hogy tűrjem a te durvaságaidat? Tudd meg, kegyetlenség, 
amit te velem mívelsz! Mindig magamra hagysz, nappal 
a színedet se látom, esténként későn jössz haza! S ha 
itthon ülsz, kerülöd a beszélgetést. Nem szeretsz te engem! 

Mátyás az utóbbi mondatokat már közönyös arccal 
hallgatta. 

Annál jobban beletüzült Jolánka. Eddig halkan beszélt, 
most egyszerre fölemelte a hangját: 

– Tovább nem vállalom! Elküldöm haza a levelet, s 
amint megkapom az útiköltséget, azonnal utazom! 

Mátyás vállat rándított, s ettől a mozdulattól inge- 
relve, Jolánka kimondta, amit nem akart: 

– Tudd meg, hogy gyűlöllek! 
A férfi felkapta a fejét, szomorúan, megtört szemmel: 
– Tehát így állunk? 
– Becsaptál, utolsó tróger módjára! Nem élek veled 

tovább! 
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Ugrásra készen állott, derékban kissé meggörnyedve 
sikoltozott, s az egész asszony olyan volt, akár a kifeszí- 
tett húr. 

Gyors mozdulattal megperdült a sarka körül, s besie- 
tett az első szobába. 

Csak hosszú percek múlva tért vissza lélegzésének 
megszokott üteme. Tenyerét forró homlokára tapasztotta 
szemét fáradtan lehunyta. Egy idő múlva rendeződtek 
tudatában Mátyás szavai: fellengős, felelőtlen élet, üres 
és léha... 

Ezek a pillanatok megszilárdították elhatározását, el- 
megy a háztól, hazaköltözik városra. S ott valami olyan 
dolgot cselekszik, amivel bosszút áll. Hogy mit, maga 
sem tudta. Talán majd leugrik a harmadik emeletről. 
Képzelete élénken működött, pillanatra fölrémlett benne 
a látvány: szétloccsant agyveleje az aszfalton, véres 
teste... Nem, érezte, hogy nem volna ereje megtenni. 
Megirtózott. 

Inkább a méreg... Valamiféle fájdalom nélkül gyil- 
koló halálos por, ami kellemes álomba szenderíti. 

Fantáziája színhelyet váltott: ágya szélén ül este, le- 
fekvéskor, a lámpa zöld ernyőjén átszűrődő tompított 
fényben, hosszú, földig érő hálóingben. Hátraveti a fejét, 
nyelve hegyére önti a port, és egy-két korty vizet 
iszik rá... 

Reggelre aztán ott találnák dermedt testtel, kihűlve, 
örök mozdulatlanságban. Az anyja fejét fogva sikoltozna, 
az apja feljönne az üzletből, persze, azonnal orvost hív- 
nának. Összeszaladnának a barátnői, és zsebkendővel 
itatva könnyeiket, sajnálkoznának: 

– Szegény kicsi Jolánka. Milyen szerencsétlen élete 
volt... 

Míg képzelete szárnyain berepülte a borzalmakat, el- 
csöndesedett. Fáradtságot érzett, kibuggyantak a könnyei, 
halk szipogással kesergett élete tragédiája fölött... 

Már reggel sötét, haragos füstszínű volt az ég alja, 
azóta a hófelhők egészen bekerítették a falut, magasra 
kúsztak, aztán leereszkedtek. A felhőket alig észrevehető 
szellő pásztorolta, térengette, míg sikerült egy csomóba 
gyűjtenie, s akkor szép csöndesen, nagy puha pelyhekben 
szállingózni kezdett a hó. 
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De a télnek már nem volt ereje, hiába árasztották 
el a kavargó pelyhek az egész völgyet, határozottan érzett 
a levegőben a tavasz közelsége. 

Péter a lovakkal volt elfoglalva, kivezette ő ket a vá- 
lyúhoz. Ahányszor megpillantotta Jolánka az udvaron, a 
sógora mindig a lovakkal bajmolódott, azokat rendezte, 
ápolta. Közben káromkodott egyet-egyet. Ebben az apjára 
hasonlított: könnyen állt nyelve hegyén a csúnya szó. De 
aztán mosolyra húzódott a szája, míg a lovak nyakát ve- 
regette, paskolta tenyerével gyöngéden. Mert szép állat 
ám a ló! Nincs annak párja az állatvilágban! Amikor 
szán elé fogja ő ket, nyomban sebes vágtába lendülnek, 
patkójuk alatt ütemesen csattog a jeges úttest, s tartani 
kell a gyeplőt, hogy ki ne szaladjanak a világból. Még 
azt is megérzik, amikor a gazdájuk kissé oldalt vágja a 
kucsmáját: gangoskodva kapják magasba a fejüket, s olyan 
büszkén száguldanak, mintha mindig lakodalomba igye- 
keznének. 

Péter sokszor húzta fél szemére a kucsmát, legényesen, 
büszkélkedve. Pedig nem illett hozzá ez a hetykélkedés, 
hiszen házasember volt. Mégis túltett a falubeli legénye- 
ken. Szeme sarkából Mátyásék szobájának szürke ablaka 
felé sandított, s azt gondolta: hej, csak azt látná egyszer 
Jolánka, amikor ő  kezében tartja a gyeplő szárát, a két 
sárkányivadék pedig úgy szedi a lábát, mint a rezes- 
banda hangjára. 

Mindenféle tervek forogtak a fejében. Mi lenne, ha 
elhívná Jolánkát szánkázni a szászok közé, amikor borért 
megy? Ezt az utat tervezgeti napok óta. Maholnap kifogy 
az időből, közeledik húshagyó kedd, az igazi nagy téli 
vigasság napja, amikor majd kell a bor. 

Maga mellé ültetné Jolánkát, s olyan puha kényel- 
mes fészket csinálna neki, egy díványon sem különbet. 
Ő meg csak egy hunyorítással adna jelt a lovaknak, azok 
máris nekifeszülnének a hámistrángnak. Hogy szágulda- 
nának ő k ketten a végtelen mezőben, a szemet kápráztató 
hótengerben, ki a világból! Jaj, hogy a dörgedelmes 
mennykő csapna ebbe a sivár, nyomorult életbe! Péteren 
hirtelen támadt bosszúság és keserűség vett erőt, nagyot 
káromkodott a foga közt, s kucsmáját előrelökte a sze- 
mébe. 
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Jolánka azonban meghallotta a sógora káromkodását. 
Hangosabb volt, mint ahogy a férfi akarta volna. Ekkor 
az asszonyka undorral, kicsit irtózva fordította el szemét 
a látványtól, pedig imént még ő is a lovak csodálatába 
feledkezett... 

Mátyás még mindig reszkető ujjakkal forgatta a ko- 
pott fedelű orvosi tanácsadó lapjait. A könyvet még vá- 
roson vásárolta, erre is Jolánka adott neki pénzt. Már 
jegyben jártak. Egy megboldogult öreg kollégája hagya- 
tékából árvereztek mindenféle limlomot, ott bukkant rá 
a kétkötetes könyvre. Régi kiadás volt, még a háború 
előtti esztendőkből. A tudomány fejlődése azóta sok meg- 
állapítását elavulttá tette, de modernebb könyvekhez ebben 
a rejtett fészekben nem juthatott. Különben is megfizet- 
hetetlenül drágák voltak az újabb orvosi kiadványok. 

Ez alkalommal Kovács Dani betegsége miatt nyúlt az 
idejét múlt tanácsadóhoz: hátha talál benne valamilyen 
útbaigazítást. 

A férfinek megállt a vizelete, szaggató kínok közt fet- 
rengett az ágyában, jajgatott, sziszegett s döngette öklé- 
vel a falat. Fogát vicsorgatva akkorákat káromkodott, 
hogy a felesége menekült kifelé az ajtón. Majd szelíd 
fohászkodásba enyhült a méltatlankodása. 

Sürgősen segíteni kellett volna a kínokban gyötrődő 
szerencsétlenen... 

De hiába nézte Mátyás a betűket, csak a fekete sorok 
vonala szaladt a szeme előtt, értelmetlenül. Elvesztette 
a fejét, kétségbeesetten érezte, hogy az iménti szóváltást 
soha semmi jóvá nem teheti... 

Hát valóban nem szereti már ezt az asszonyt? Egyál- 
talán, szerette-e valamikor? Már a közelléte is fölinge- 
relte; türelmetlen, izgága lett, ha csak megpillantotta. 
Ellensége neki az asszony, s Mátyás úgy vélte, hogy tisz- 
tán átlátott szavai értelmén, a fondorlaton, a szimpla 
agyafúrtságon, amellyel Jolánka holmi bekerítő hadmű- 
veleteket végzett az elképzelései ellen, titokban és alja- 
sul, hogy aztán rácsaphasson, és szétzúzhassa az akaratát. 
Az ő nagy terveit! 

Hogy elmegy és itthagyja? Menjen! Talán jobb is... 
Persze a dolog nem olyan egyszerű. Ha csak Jolán- 

káról volna szó! De mit mond majd az asszony anyja?  
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Föllármázza a fél várost, végigkilincseli az összes ismerő- 
söket, s nagy hangon megtölti az ismerősök körét, hogy 
milyen egy hitvány, semmirevaló fráter a volt veje, hogy 
utolsó szélhámos módjára becsapta a leányukat, be az 
egész családot, pedig ő k mennyire szerették és dédelget- 
ték. Ki hitte volna arról a szemforgató gazemberről? Hi- 
szen olyan ártatlan pofákat tudott vágni, s olyan szelíden 
mosolygott, mint egy földre tévedt égi angyal! Kihasz- 
nálta őket. Visszaélt a jóságukkal. Diplomát szerzett a 
pénzükön... Ki ismer ennél fölháborítóbb aljasságot? 

Nem erőltette tovább az olvasást. Hideg verejtéket 
törült le a homlokáról... 

De hátha Jolánka nem váltja be a fenyegetőzéseit? 
Meggondolja és marad? Ettől a lehetőségtől is viszolygott. 
Nincs kivezető út ebből a szörnyű helyzetből! Egyszer 
mégis véget kell valahogy vetni! Az volna talán a legjobb, 
ha elutazna a felesége. Milyen csöndben élhetne a mun- 
kájának! Semmi gondja-baja nem volna! Tétovázó ujjak- 
kal simított végig az arcán. Szája mellett mély, függőle- 
ges barázdákat hasítottak a gondok. Koravénnek érezte 
magát. 

Mégis, mi baja lehet annak a nyomorult Kovács Dani 
bának? Csúnya betegség, titokzatos kórok sorvasztják a 
falut. Ki tudná számba venni, kit milyen nyavalyák 
emésztenek. Aztán meghalnak, eltemetik és elsiratják 
őket, a cimborák meg nagyot kártyáznak s dalolnak néhá- 
nyat a virrasztóban. 

Rövid idő múltán az emléke is szétfoszlik annak, akit 
sírba ránt a halál. 

Egyáltalán, él-e egyetlen egészséges ember ebben a 
községben? 

A vizelet eldugulásának sokféle oka lehet, és ritka 
ember a faluban, aki elkerüli ezt a keserves betegséget. 
Viszontagságos, megpróbáltatásokkal teli az emberek élete. 
Nyáron kora hajnaltól késő estig künn a mezőn a tikkasztó 
hőségben, amikor a szellő sem lebben... Télen meg a 
városba fuvarozni a fát, a hetivásárokra, üldögélni a nyi- 
korgó szekér tetején vagy a szánon, mely alatt ropog 
a hó. A csontokat is átjáró dermesztő hidegben... 

Csak az alkohol nyújt némi enyhülést: a kocsma! 
Összevissza ugrándoztak a gondolatai. 
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Hólyagkő lenne? – fordított a könyv lapján. – Lehet. 
De a pontos diagnózis lehetetlen, hiszen nincsenek mű- 
szerei hozzá. Ha meg beküldené a kórházba az öreget, 
bizonyos, hogy nem menne. Sokan utolsót rúgnak anél- 
kül, hogy orvos látná őket. 

Pedig ez a legvalószínűbb, hiszen e betegség eléggé 
gyakori férfiak közt világszerte. 

Fölpillantott, tűnődött, mélázó tekintete semmit sem 
keresett, mégis megakadt azon a kicsi széken, amelyen 
Jolánka ült az imént. 

A székecske árván, elhagyatottan, szétálló kecskelábai- 
val mintha szökkenni készült volna. 

A székről, isten tudja, miért, egy régi nyár és a csép- 
lés jutott az eszébe. Akkor még hosszú, csaknem földig 
érő pendelyben szaladgált, mezítláb, mindig véres nagy- 
ujjal a lábán. Csak félig kellett lehunynia a szemét, s 
már hallotta is a cséplő búgását, látta az anyját, amint 
vidám orcával sirült ki s be a házba, kakashúst főz a dol- 
gosoknak, akik eljöttek segíteni nekik azzal, hogy majd 
visszadolgozzák Szabóék is a napszámot. Jó volt a termés. 
Jól eresztett a kalász. Apja önelégült hallgatással járkált 
a gép körül. 

Mátyás kihozta az istállóból a cifrára faragott nyelű 
ostort; nyakánál színes bojt tarkállott. Megsarkantyúzta 
a kicsi széket, amelyen lovagló ülésben feszengett, csat- 
togtatott az ostorral: Gyi te, lovacskám!... 

Terheset sóhajtott. Milyen rég volt! Még a háború 
előtt történt. Azóta fölperzselődött a világ, s benne égett 
az emberek nyugalma is. 

Több lapot is átfordított egyszerre a nagy könyvben, 
s visszatért az olvasáshoz. Caires, csontszú. A csontokban 
folyton előre haladó szétroncsolódásban jelentkezik, s 
mindig a csont- vagy csonthártyalob következménye. A 
csontszuvasodásnál a csontok nem halnak el, úgy, mint 
a csont elüszkösödésénél, hanem a csontállomány tömecs- 
szerűen szétesik és elgennyesedik. 

Csak akkor eszmélt rá, hogy mit olvas, amikor kezé- 
ben az üres vederrel visszajött az édesanyja. Becsukta 
a könyvet. 

– Hát Kiss Jánosék? Elfelejtetted? Vagy nem mond- 
tam neked? – kérdezte Mányi nén. – Pedig már a reg- 
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gel üzentek. Az a szegény János olyan sárga lett, azt 
mondják, mint a tök. Ó, mennyi baj, te jóságos isteni 
Okvetlen el kell menned, mert tudod, Kiss János... 
Hosszú mondókába kezdett. 

 
* 

 
Mivel Kiss Jánosék reggel óta hiába lesték az orvost 

a függöny mögül, – hát a család kitartó unszolására a 
kornyadozó maga kerekedett föl, és citromszínű ábrázatá- 
val útnak eredt. Mert ő  egyáltalán nem érezte betegnek 
magát. Járni tudott, enni is meg inni is. Csak ez a för- 
telmes szín ne lett volna, mely egész bőrét elborította. 
„Tisztára madárijesztőt varázsolt belőled az Isten!” – 
csapta össze felesége a kezét, amikor a világosságban meg- 
pillantotta. 

Az öreg Kiss méltatlankodva dörmögött: 
– Úgy. Mért nem mondod mindjárt, hogy szarral 

mázolt bé? – nézegette kinyújtott kezét. 
Furcsállotta a hirtelen színváltozást, de nem csinált 

nagy dolgot belőle. Majd rendel valami kenőcsöt a doktor, 
s az elmulasztja. Katonáéknál, annak idején, a lovak mel- 
lett egyszer megrühesedett, s akkor valami olyan égető 
zsírral kenték volt be a testét, hogy úgy érezte magát, 
mintha parázshalomba hengergették volna – szedegette 
össze az emlékeit, a betegségeket, amelyekkel megvívott. 
Amint csizmája végigcsikorgott a keménnyé fagyott jeges 
úttesten, föltette magában: nem fogja engedni semmiféle 
orvosnak, hogy tüzes kenőccsel kenje be a bőrét. 

Közben, ahogy behúzott nyakkal rakosgatta a lábait 
öregkorát meghazudtoló fürgeséggel, ki-kilesett az ujjas 
gallérja mögül. Nem szeretett volna emberekkel találkozni, 
nehogy, már szokásból is, leköpdösse valaki. 

Sárga színt öltött a szeme fehérje is. Ő ugyan nem 
akart tükörbe nézni a reggel, de a felesége erőnek erejével 
elébe tartotta. Még jó, hogy napok óta nem borotválkozott. 

Tiszta csúfság, ami vele történt. 
Azért mégsem voltak olyan biztosak a léptei, mint 

máskor. Némi fáradtságot is érzett a végtagjaiban, s oly- 
kor nyilallott a jobb oldala, a szúrás elért egészen a háta 
közepéig. Lábai meg-megroggyantak járás közben, hiába, 
valami baj történt odabent, a vén óra szerkezete megko- 
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pott. Fájt a dereka, mindjobban beleizzadt az igyekezetbe, 
hogy tartsa magát, ne roggyanjon meg. 

Csak ne hozna senkit szembe a véletlen... 
Erősen nézte odalent a Szabóék kapuját. Mindössze 

néhány lépés volt már csak, s ahogy közeledett a célhoz, 
egyre jobban megnyugodott, már nem sietett olyan na- 
gyon, lassított a lépésein. 

De mintha összeesküdött volna ellene a sors: hirtelen 
előbukkant Kuriné. Kis János bá megtorpant, próbált 
félrenézni, mintha a házak havas tetőzetén merengene. 
Kitérni azonban nem lehetett. 

Kuriné kidugta két kezét a fekete hárászkendő alól, 
és összecsattintotta: 

– Jaj, János bá lelkem... 
S ahogy a kezek kibontakoztak, a nagy fekete kendő 

kissé lecsúszott az asszony fejéről, láthatóvá lett Kuriné 
kerek, pirospozsgás arca. 

– Milyen furcsa színe lett keednek, szent isten! 
Kiss János bá kényelmetlenül csavargatta a nyakát,  

s annyira összehúzódott az ujjas mögött, hogy már csak 
az orra látszott ki. 

– A semmi – próbálta elütni a dolgot egy kézlegyin- 
téssel. 

– Nahát, még ilyet se láttam! – hajolt még köze- 
lebb Kuriné. Csak arra vigyázott, nehogy szembe leheljen 
vele a beteg, mert ragályos is lehet a nyavalyája. 

– Na, akkor nézz meg jól – bosszankodott a vén- 
ember. – Mert ha a doktor kezelésbe vesz, elmúlik a baj, 
s többé nem láthatod. 

Kuriné sopánkodott egy sort, sajnálkozott, s ingatta 
a fejét. 

– Nem is kéne doktorhoz menni. Elmúlna magától is 
– jegyezte meg fölényeskedve az öreg. 

A szó megütötte a Kuriné fülét. Felfigyelt. 
– Én is azt mondom. Jobb, ha visszatér. 
– Ha elindultam, már nem térek vissza. 
– Pedig ki tudja, ejisze jobb lenne... 
– Hogy még azt mondják, hogy félek a doktortól? 
– Nem a bátorságról van szó. De én nem mennék. 
– A fehérnép mindig is gyáva – mondta János bá. 
– Gyáva? De hátha megölne a doktor? 
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Erre már a sárga ember is elfeledkezett a bajáról. 
Kérdőleg meredt az asszonyra: 

– Hogyhogy megölne? Régi babona az! Ma már más- 
ként áll a világ. 

A kis tömzsi Kuriné sem hagyta a maga igazát: 
– Úgy, úgy. Babona! De én éppen ma is jártam 

Máthééknál! 
Csak ennyit mondott, s jelentőségteljesen nézte az öre- 

get. János bá nem mutatott túlságos érdeklődést Kuriné 
locsogása iránt. 

– Hát osztán? Mi van Máthééknál? 
– Mondják, hogy kétszer próbálta elpusztítani a 

doktor. 
János bá kicsit hátrahőkölt: 
– Mit beszélsz, te? – és sárga szemének sugarai 

összefonódtak Kuriné sokatmondó, titokzatos tekintetével. 
– Akár a kígyó. Álnokul – magyarázta az asszony. 

– Másodszor annyira kiéheztette, hogy az a szegény le- 
fordult az ágyról, olyan gyenge lett az éhezéstől. Szinte 
ott lelte halálát. 

János bá mintha kicsit elgondolkozott volna. 
– Na, azért Máthé is megéri a pénzét – mondta. 
– Meg, meg. Azért csak azt mondom, vigyázzon keed. 
– Sze vigyázok én, ne búsulj. Kenőccsel nem lehet 

megölni az embert. 
Kiss János bá olyan magabiztosan legyintett, mint akit 

tíz bivaly sem volna képes átvonszolni a másvilágra. 
Hanem Kurinétól, ha már útjába sodorta a balszeren- 

cse, nem szabadulhatott egykönnyen. Megfogta az ujjasa 
szélét, belecsimpaszkodott, s hadarta a szavakat ellenáll- 
hatatlanul: 

– Ide hallgasson, János bá, üsmerem én a keed baját 
Az én uram is elhúzta volt ezt a betegséget. 

– Na látod, nem is tudtam – próbált indulni az öreg. 
– Nem, mert hamar jobban lett – tolta elébe remegő 

testét az asszony. – Csak egy murkot kell kifúrni – 
árulta el a titkot. 

Az öreg talán nem hallotta jól, kissé lehajolt, s tar- 
totta a fülét: 

– Mit? Egy murkot? 
– Lidi nén tanított reá... 
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– Hát akkor csak fúrjátok a murkot. Én sietek! 
– Ő pedig tudja! – hadarta Kuriné, s az öreg elé 

rakta a lábát. – A murok likjába törökbúzakását kell 
tölteni. 

– Húzd el a lábad, mert véletlenül reálépek. 
– De előbb izé... Hallgassa meg... 
– Egyéb dolgom van, semhogy a murokkal bajlódjak. 
– Engedelemmel legyen mondva, arra a kására előbb 

egy cseppet a vizeletéből... A saját vizeletéből... 
A vénember már azt hitte, hogy az asszony csúfot űz  

belőle. Megrántotta magát, s folytatni akarta az útját. 
De Kuriné, amilyen kis kerek, tömzsi volt, olyan für- 

gének is bizonyult: máris előtte termett, s nem volt haj- 
landó félbehagyni, amit elkezdett: 

– Aztán a murkot fel kell tenni a hijuba. Fel a 
kakasülőre, hogy a madarak reá járhassanak. Mire elhord- 
ják a kását, a beteg meggyógyul, mintha baja sem lett 
volna. Nem kell oda doktor, sze Lidi nén a tulajdon ura- 
mat is kigyógyította! 

Léptek kopogtak az utca jegén, rohamosan közeledtek. 
Kuriné már az első pillanatban észrevette Szabó Pista 
bát. Kiss János viszont csak most fordította feléje a fejét. 

Nagyot sóhajtott, s megadta magát. Visszalépett. 
– Mondjad csak, hadd halljam. – Egyszerre alább- 

hagyott a mehetnékje. 
Lám, milyen jól bírja magát még mindig ez a Szabó 

Pista! Komoly ábrázattal, nagy tekintélyt mutatva, erősen 
peckesen lépegetett. Két kezét mélyen belesüllyesztette 
vastagon ványolt, szürke daróc bekecsének ferde vágású 
zsebeibe. Ősszel kevert bozontos szemöldöke egészen el- 
rejtette a szemét. De azért mindent látott ő keme az utcán. 
Amióta orvosi diplomát szerzett a fia, még a köszönése is 
önérzetesebb lett. Elvárta, hogy előre süvegeljenek előtte, 
majd kicsit megnézte az illetőt, aztán ő  is odabökött kezé- 
vel a kucsmájához. 

Kiss János bá hátat fordított neki, mintha nem vette 
volna észre. 

Bezzeg járt a Kuriné szeme, mintha olajba mártották 
volna: 
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– Aztán nem szabad rendes kannából innya vizet, 
amíg a betegség tart. Hanem egy viaszpohárból. Arany- 
gyűrűről. 

– Vagy az isten, még mit ne? – tapodott a vén- 
ember. 

Indult volna tovább, de hogy Szabó Pista bá felbuk- 
kant az utcán, egészen megzavarodott. Ha elmozdul, akkor 
hozzá kell csatlakoznia, hiszen eredetileg arrafelé fordí- 
totta a kormányrudat, éppen Szabó István doktor fiához. 
De ezt a vastagon beöltözött Kurinét mintha az ördög 
gurította volna elébe. Valahogy elment a kedve az or- 
vostól. 

Az asszony ki nem fogyott a tanácsokból: 
– Viaszpohara vagyon Lidi nénnek. Az odaadja. Koty- 

vaszt ő valamiféle orvosságot is, ha kell. Tudja a módját. 
Mi is lesz ezzel a faluval, ha majd Lidi nénnek is elrán- 
gatják egyszer a szaggatót? Mert bizony öregecske már ő,  
ki tudja meddig tapossa még ennek az útnak a kérgét. 

János bá még mindig nem állt kötélnek, de már nem 
ellenkezett olyan hevesen. 

– Minek tartasz te engem? Buta parasztnak? 
– Ó, dehogy! De azt is meg kell gondolni, hogy Lidi 

nén két véka búzáért visszaadja az egészségit. Hát az 
orvos mennyi pénzbe kerül!? Aztán meg is ölheti az em- 
bert... 

Szabó léptei már a közvetlen közelükben kopogtak. 
János bá a lebegő varjakat nézegette. Közben azt latol- 
gatta magában: valami igaza van ennek az asszonynak, 
ami a pénzt illeti. Lám, erre ő k nem is gondoltak, hogy 
mennyit kell majd fizetni az orvosnak. Honnét a nya- 
valyából kotorja elő? Pedig az orvosnak fizetni kell, az 
bizonyos! 

Szabó csak épp a szeme sarkából rebbentett egy futó 
pillantást a tereferélőkre, mintha nem törődne velük. De 
amikor látta, hogy Kiss János tüntetőleg a háta közepét. 
mutogatja neki, hangosan rászólt: 

– Hova-hova, János bá? 
A vénember összerezzent, mintha a hang hátbavágta 

volna. 
– Csak ide, a közelbe... 
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– Nana – hagyta rá Szabó, s már el is suhant mel- 
lettük, ügyet sem vetve reájuk. 

Hanem Kuriné nem tudott visszatartani egy gonosz- 
kodó megjegyzést: 

– Ez is börtönben végzi majd, a híres fiával együtt... 
 

* 
 
Mátyás, amikor imént visszajött az anyja, kezében a 

csörömpölő üres vederrel, becsukta a könyvet. 
Most, amikor feldöngtek az udvaron apja kemény lép- 

tei, gyorsan vette a nagykabátját. Az anyja csak nézte, 
nem értette ezt a hirtelen támadt serénységet. Mátyás 
még csak nem is köszönt, rohant kifelé. 

Menekült az apjától, nem akart találkozni vele... 
Hát élet ez, hogy mindig bujkálni kell, menekülni, 

hol a feleségétől, hol a tulajdon édesapjától. 
A főbelit is csak akkor nyomta a fejébe, amikor már 

megnyitotta az ajtót. Kapkodott, sietett, mintha valami- 
féle fontos elmulasztott dolga jutott volna egyszerre az 
eszébe. 

Apjával az ajtó közt találkozott. Az öreg Szabó a fián 
is keresztülnézett, annyira el volt merülve a gondolataiba, 
nem hallott, nem látott. Mátyás igen jól ismerte az apját. 
Tudta, hogy ismét forralja valami. Talán beütötte magát 
a kocsmába, s ott felbosszantották. Talán a pohár fenekét 
is megnézegette, s épp akkor hagyta félbe, amikor még 
nem egészen részeg az ember, tehát nem kurjongat vagy 
kötekedik, de már nehéz búnak ereszti a fejét. Mindegy. 
Fontos, hogy elmeneküljön a háztól. 

A családfő megjelenése fojtogatta a lelkeket. 
Péter nemrég végzett a lovak itatásával, s bevette 

magát a pitvarba. A cigarettáját szívta nagy kényelmesen, 
s átadta magát a cserepesből áradó kellemes melegnek. 
Egészen elernyedtek az izmai. 

De ahogy betoppant az apja, s árnyéka hosszan ke- 
resztbefeküdt a pitvar földjén, Péter sietve elhajította a 
cigarettát, fölemelkedett a székről, és a sarokba som- 
polygott. 

Szabó Pista bá megállt a helyiség közepén, s vizsga 
pillantásokkal körülnézett. Nem szólt. Mintha csak azt 
kereste volna, mibe lehetne belekötni. 
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A következő pillanatban a feleségére reccsent. 
– Még mindig nem került elő az a menyecske? – 

kérdezte. 
Péter vette a kucsmáját s kisündörgött a házból. 
Az öregek magukra maradtak, négyszemközt. 
Szabónénak már száradt a torka. 
– Ha nem jött haza mostanáig – nyilatkoztatta ki 

Pista bá megfellebbezhetetlenül –, már ne is jöjjön! Nem 
kell az olyan menyecske az én házamhoz, aki szedi a 
sátorfáját és elillan innen, mint a kámfor, s azt sem lehet 
tudni, hogy miért. A megveszekedett teremtésit az ilyen 
fehérnépnek! 

Mányi nén hallgatott. Az öreg Szabó idegesen járkált 
fel, alá, csak úgy forrt benne a méreg. 

– Vagy azt szeretné, hogy a fiam menjen kérlelni őt 
– fújta tovább a magáét. – Még mit nem! Ejisze elvárná, 
hogy leboruljon előtte, mint a pápisták a szűz Mária lá- 
bánál, s könyörögjön neki?! Na, azt a szűz istenit! 

Magasba lendítette a karját, s megragadta fején a kucs- 
máját. Mányi nén már látta, hogy repül a fekete bárány- 
bőr sapka az ágy felé, de másként történt. Az öreg még 
keményebben benyomta a főbelijét, rá a szemére. Istenem, 
ez még rosszabb! – remegett az asszony. 

– Nem elég, hogy megkértük egyszer feleségül a 
fiamnak? Mit akar még? Hogy újra leánykérőbe men- 
jünk? 

Szabóné maga elé pusmogva sóhajtozta: 
– Jól van, jól van. Majd elsimul minden... 
Mire a gazda, minden szót tagolva, kijelentette: 
– Péter oda a lábát soha többé bé nem teszi! Osztán 

én megmondtam! 
Csak most repült a kucsma. S erre fellélegzett az 

asszony. 
– Majd hazakerül az a menyecske. Én mondom, hogy 

visszajön. Hagyni kell. Nem használ semmit a veszekedés. 
Nem kell azért napokon át perlekedni – oltogatta a föl- 
lángoló haragot. 

De Szabó nem az az ember volt, aki szó nélkül le 
tudja nyelni, ami a szívét szorongatja. Neki ordítani kel- 
lett: 
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– Ide, az én házamba, bé nem teszi többet a lábát 
soha! Ezt én mondom! – fenyegetett öklével a semmibe. 
– Nekem nem kell az olyan meny, aki így el tudott 
hagyni minket. Aki képes volt ezt megtenni! Hogy pirul- 
jon az orcám miatta az egész falu előtt! 

Mányi nén nem várta meg, hogy tovább forrjon az 
urában a méreg. Hamar nagykendőt kanyarított a válla 
köré, s ő  is kiosont az ajtón a fiai nyomában. Pista bá 
vitázhatott a csupasz falakkal. 

– Hová indul, édes? – szólt a kapu felé szaporázó 
asszony után Péter az istálló ajtajából. 

Mányi nén megfordult, s megállt egy pillanatra: 
– Megyek, hogy hívjam haza a feleségedet. Apád 

erősen mérges. Mind csak Zsuzsikát emlegeti. 
A férfi meghökkent, ijedten kérdezte: 
– De hátha megtudja Mátyás? – lépett közelebb. – 

A gyermeket... 
Összebújtak, susmutoltak az udvar közepén, jobbra- 

balra figyelve, hogy nem hallja-e őket valaki. 
– Tán csak bírja már magát annyira, hogy nem kell 

ágyban ülnie. A bábaasszony csak három napot mondott. 
Az pedig eltelt. Talán már fel is kelt. – Mányi nén bogos, 
görbült ujjaival reszketve bogozgatta álla alatt a kesz- 
kenőt. 

Iparkodott, nehogy utánaszóljon az ura. 
De Péter megint melléje lépett: 
– Álljon csak meg, édes. 
– Mit akarsz, no? Sietek. 
– Csak azt akarom kérdezni, hogy muszáj hazahozni? 
– Muszáj, fiam, muszáj. Apád előtt nincs megállá- 

sunk. Azt hiszi ő keme, hogy elhagyott téged. Már erősen 
tüzel. Azt mondta, hogy bé sem ereszti többé a kapun! 

A fiatalember nagyot sóhajtott, s a felhők szürke ron- 
gyait lebegtető eget nézte. Tologatta a kucsmáját: 

– Még csak az kell, hogy valami zándorodás legyen, 
s kitudódjon a dolog. Eljuthat a csendőrség fülébe is. Sok 
ellensége van a családnak. 

– Nem lesz semmi baj, ne félj. Apádnak azt mond- 
juk, hogy beteg volt az anyja, s amiatt kellett neki otthon 
ülnie. 

Péter tétovázva csóvált a fején: 
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– Ezt előbb is kitalálhatta volna... 
– Előbb nem. Mindent a maga idejében, fiam. Ha 

előbb mondtam volna, apád nyomban fölkerekedik, s el- 
megy beteglátogatóba. Ismerheted ő kemét. Csak akkor 
mondjuk majd, ha hazajön a menyecske. 

A férfi bólintott, s a csizmája orrát nézegette maga- 
feledten. 

– Jól van. Mondjon, amit akar. Én nem tudok sem- 
miről semmit. Csak azt akartam kérdezni, hogy muszáj-e 
hazahozni Zsuzsikát. Mert tőlem akár otthon is marad- 
hatna, a szüleinél... 

Befordult a pajtába, ahol a lovak állásán túl, az istálló 
sötét mélyében két tehén őrölte a kóstot. 

Péterben ő rült indulat lobbant a jámbor kérődzőkkel 
szemben, mert épp amikor betoppant, az egyik jószág 
nagy ravaszul a társa elől próbálta elcsenni a szénát. Neki 
sem kellett egyéb! Foga megcsikordult, káromkodott 
egyet, s előbb ököllel, majd csizmaorral esett a gyanútlan 
baromnak. Az állat jobbra-balra fartatott, rángatta a lán- 
cot, amellyel a jászol fényesre koptatott gerendájához volt 
kötözve. 

Pétert valami ostoba, megmagyarázhatatlan harag fű- 
tötte, s szerette volna pozdorjává törni az egész pajtát, 
az egész világot! 

Minden emberségéből kivetkőzve addig csépelte, rúgta 
a nyomorult páriát, hogy az kínjában lerogyott, fájdal- 
masan felbődült s rémülten könyörgő szemekkel bámult 
a megvadult férfire. 

De az nem sajnálta meg. A barmot lehet ütni és rúgni. 
Azt kedve szerint dögönyözheti az ember. Mert a tehén, 
az nem ló! 

Hanem az istállóban támadt vihar meglegyintette a lo- 
vakat is: megbokrosodtak. Péter, amint egyszer oldalt pil- 
lantott, látta, hogy az egyiknek milyen idegesen remeg a 
rózsaszínfoltos orrcimpája. Aztán fölnyerít, majd fölágas- 
kodik, nyihog, döngeti jégpatkós patájával az istálló földjét. 

Megvadult Péter körül a világ. Nem bánta! Hűtenie 
kellett forróságtól gyöngyöző vérét. Szeme vörösen, fe- 
nyegetőleg forgott, kicsin múlt, hogy neki nem rontott a 
közelében rúgkapálózó, idegeskedő lónak. Az egész teste 
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vitustáncot járt, keze ökölbe feszült, nem tudta kiegyene- 
síteni az ujjait. 

Mégis: a lóhoz nem nyúlt. A ló nem tehén. A ló 
érzékeny állat. 

Szilajul vájt bele a hajába, s hersegett fején a bőr, 
amint a körmével kaparta... 

Az orvos ezalatt Kovács Dani bá ágya mellett töp- 
rengett, elég hosszasan. Hiába idézett föl mindent a tanul- 
takból, csak ráncolta a homlokát, s nagyon kínos volt, 
ahogy a család tagjai némán álltak körülötte, s várták 
a döntő szót, a diagnózist. A beteg is gyámoltalanul, se- 
gítséget kérőn nézett rá. Kellemetlen percek voltak; még 
mindig nem tudta megszokni az ilyen helyzetet, pedig 
elégszer volt része hasonlóban. 

S ezekben a feszült, félszeg percekben is a felesége 
révlett föl gondolataiban. Jönne ide, látná szemtől szembe 
az emberi szenvedést, a nyomorúságot, az elesettséget, a 
szánalmas magatehetetlenséget... 

Addig kérdezgette, faggatta a beteget, hogy végül föl- 
ébredt benne a gyanú: hátha valamiféle rosszindulatú 
daganat zárta el Kovács Dani bá vizeletét. Csillapítót írt 
föl, s kijelentette, hogy föltétlenül be kell szállítani a 
beteget városra, kórházba. 

S ahogy ezt kimondta, Kovácsné olyan ellenségesen, 
gyanakodva emelte rá egyébként is rideg, bamba tekin- 
tetét, mintha tolvaj tört volna a házba. 

A beteg pedig lemondóan legyintett, és keserveset 
sóhajtott: 

– Akkor már inkább dögöljek meg itthon... 
– Nem kell mindjárt a halálra gondolni – mondta 

az orvos. 
– Nem, nem. De honnét vegyek pénzt a kórházra? 
S befelé fordult, mintha megsértődött volna. 
Ellenséges pillantások kísérték az orvost. A köszönését 

se nagyon fogadták. Azt pedig, hogy milyen átkozódó és 
fenyegető szóáradatot bocsátottak utána, nemcsak az asz- 
szony, hanem a leánya és a veje is, jobb, hogy nem hal- 
lotta... 

Mátyás közben a falu rákos betegeit számolgatta össze 
magában, – már akiről tudomása volt. 
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Nem ritka jelenség, hogy a falu vénjeinek elakad a 
vizelete. Sokszor faggatta ő ket. Volt, akinek fiatalabb 
korában szerzett nemi baját házilag kezelték, kékköves 
oldattal. Mások fafuvarozás közben hűltek meg, s voltak 
akik hajdanában nem válogattak a szoknyák között. Az 
ilyen bővérűek ugyancsak kornyadoztak öreg korukra, 
lám, a nagy hasú Costin bátyja is – öregebb az ország- 
útjánál – csak botra támaszkodva tudta odább vonszolni 
derékban meggörnyedt testét. 

Mi mindennel lehet magyarázni az öregkori nyava- 
lyákat! Egyetlen ember ahhoz is kevés, hogy föltérké- 
pezze a falu egészségügyi helyzetét. 

Eseteket tudott meg, hogy a fiatalabb menyecskék 
sokszor otthon, saját maguk, orsóval, horgolótűvel szaba- 
dultak meg a fenyegető gyermekveszélytől, több esetben 
a bábaasszony segített rajtuk fakanál nyelével, kenegetés- 
sel, forró vízzel, isten tudja még mivel. Valaki beszélt 
neki az oleanderlapi keserű levéről, a húsleves színesíté- 
sére vásárolt sáfrány borban főtt mérgéről; mind-mind 
a gyermekáldás elleni védekezés eszközei. 

Ha egy általános vizsgálatot tarthatna, hogy kinek 
van méhrákja? Hány asszony testében nő, terpeszkedik, 
egyelőre észrevétlenül, a biztos halál? Talán azért is rop- 
pan meg olyan idő előtt a falusi asszonyok egy része! 

Elröppennek felettük a szenvedélyek esztendei, és hir- 
telen megöregszenek, görnyedt lesz a járásuk, szaggat a 
derekuk, jajgatnak, szenvednek, elsírják panaszaikat fű- 
nek-fának, s olyanok is akadnak, akik átkot szórnak fér- 
jük telhetetlenségére. 

...Kevés ideig tartott a szelek pihenése. Alighogy el- 
állt a délelőtti havazás, új erővel támadt föl a szél, csak 
éppen hogy irányt változtatott. Előbb összehordta az égen 
az alacsonyan kószáló sötét felhőket, majd a völgy északi 
szájának rohant. Vadul vijjogott, dúdolt, forgatta a havat. 

Mátyásnak is könnyet préselt a szemébe. Homályba 
borult előtte a világ, s úgy haladt, gyorsan szedegetve a 
lábát, rövid lépésekkel védekezve a síkosság ellen, mintha 
vakon iparkodna. 


