
 
 

NYELVÉBEN ÉL A NEMZET 
 

Ezt a számtalanszor hallható, olvasható, szállóigévé vált kijelentést nem azért 
választottam írásom címéül, hogy Széchenyi István idézettségi indexét gyarapítsam, hanem 
mert az alábbiakban (a kognitív nyelvészet szempontjait is érvényesítve) éppen azt szeretném 
bemutatni, hogy ez az állítás mennyire igaz, éspedig nem is csak olyan értelemben, ahogy 
általában idézni szoktuk (sőt úgy nem is mindig igaz!), hanem szó szerint, a lehető 
legkonkrétabban értve. Abból pedig, hogy ez így van, sajátos problémák származnak, 
amelyeknek azonban rendszerint nem ismerjük fel azonnal a nyelvi természetét, ezért sokszor 
különféle nem nyelvi megoldásokat próbálunk rájuk találni – a siker meglehetősen csekély 
esélyével. 

Ha ezt az eszmefuttatást annak részletezésével kezdeném, hogy a politikusok, 
politológusok, filozófusok és ideológusok szerint mi a nemzet, akkor igazi mondandómig el 
sem tudnék jutni, mert a bevezetőnek még csak az elején tartanék, és máris kifutnék az időből 
meg a terjedelemből. A nemzet tulajdonképpeni mivolta ugyanis kezdettől fogva 
meglehetősen homályos volt (de olyanformán, ahogy Szent Ágoston mondja az időről: ha 
senki sem kérdi, mi az, akkor tudom, de ha valaki megkérdi, akkor már nem tudom), és a 
rengeteg meghatározási kísérlet után még mindig igencsak problematikus. (Erre nem is kell 
jobb bizonyíték, mint éppen ez a folyóiratszám [mármint a REGIO nemzettel foglalkozó 
tematikus száma, ahol ez az írás eredetileg megjelent]: az tudniillik, hogy a francia 
forradalom után több mint kétszáz évvel még mindig ezzel kell viaskodnunk.) 

Azt hiszem, ez a kudarc tünetszerű: olyasmire utal, hogy a nemzet fogalma valahogy 
természeténél fogva ellenáll annak, hogy a szokásos módon definiálni lehessen. Ezért az lesz 
célszerű, ha a nemzet-meghatározások és -felfogások történeti áttekintése helyett inkább azt 
próbáljuk megérteni, miért van az, hogy annyi igazán okos ember annyi észtöredelme után 
még mindig alig vagyunk előbbre, mint ahonnan kezdtük. 

Induljunk ki abból, hogy számtalan olyan fogalmunk van, amelynek meghatározása 
nem vezetett évtizedeken, sőt évszázadokon átnyúló vitához. Nem lett például heves vita 
abból, hogy mi a piruló galóca. Valaki egyszer meghatározta, adott neki egy szép latin nevet 
(Amanita rubescens), és erről soha többet nem kellett beszélni. A definíció tartalmazza azt, 
hogy ez egy közepes vagy nagyobb termetű, igen ízletes, ehető kalapos gomba, amelynek 
lemezei fehérek vagy rózsaszínesek, és amelynek Veress Magda Gombáskönyve szerint a 
tönkje gumós tövén levő bocskora mellett három fontos ismertetőjegye van: „1. rózsásba 
játszó, himlős kalapja; 2. rózsaszínesen csíkos-sávos gallérja; 3. rózsaszínesedő húsa (főleg a 
kalapbőr alatt s a tönk tövén, ahol rendszerint a kukacrágástól céklavörösre színeződik a 
gumó)” (Kriterion, 1982. 135). Ha tehát az ember tudja ezt a definíciót, és olyan gombát 
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talál, amely ennek mindegyik feltételét kielégíti, akkor biztos lehet benne, hogy amit lát, az 
piruló galóca, nem más, sőt még azt is tudni fogja, hogy ha eleget talál belőle, finom 
vacsorája lehet. 

A definíció körül pedig azért nem keletkezhetett végeérhetetlen vita, mert mindegyik 
eleme olyan, amit tapasztalati úton ellenőrizni lehet. Ha például valakinek kétségei volnának 
afelől, hogy ennek a gombának levegőn megpirul (pontosabban sötétrózsaszín lesz) a húsa, 
akkor e kétely következménye nem két ádázul vitatkozó tábor kialakulása lesz, hanem egy 
kísérlet elvégzése: próbáljuk ki, vágjuk ketté, és egy félóra múlva nézzük meg, hogy úgy 
van-e csakugyan. A kérdést tehát egyetlen kísérlettel el lehet dönteni, és ezt szükség szerint 
bármikor meg lehet ismételni. 

A nemzettel azonban egészen más a helyzet. Itt nem kezdhetjük azzal, hogy veszünk 
egy nemzetet, megnézzük közelről alaposan, hogy milyen, majd annak megfelelően 
határozzuk meg. A nemzet nem olyasmi, amit valaki valaha is láthatott volna, vagy 
egyáltalán találkozhatott volna vele a maga valóságában. A nemzet szót ugyan mindenki érti 
(vagy legalábbis ért rajta valamit), ám ha megkérdeznénk az emberektől, honnan is tudják ők 
azt, hogy egyáltalán van nemzet (mert arra álmukban sem szoktak gondolni, hogy „odakint”, 
a való világban talán nincs is), erre becsületesen csak egyféleképpen válaszolhatnának: 
onnan, hogy hallották másoktól. Mások meg megint csak onnan tudják, hogy ők is hallották 
másoktól, és így tovább, s a kezdet elenyészik valahol a múlt homályában. 

Ennek pedig következményei vannak. A piruló galócáról sok mindent tudhatunk. E 
tudásunk egy része sokszor itt is olyan, hogy nem saját tapasztalatunkból származik, hanem 
másoktól hallottuk. Ez azonban visszanyomozva nem vezet a tudás folyamatos szóbeli 
átadásának beláthatatlan távolába, hiszen itt nagyon hamar, alig egy-két áttétel után eljutunk 
ahhoz a személyhez, aki ezt nemcsak mások után mondta, hanem saját tapasztalata szerint. 
De a magunk tudásának is van egy olyan része, ami tapasztalatunkon alapszik. Lehet, hogy 
én még sohasem láttam piruló galócát, de gombát igen, ha tehát tudom, hogy a piruló galóca 
egy kalapos gomba, akkor rögtön tudom, hogy körülbelül milyennek képzeljem el. 

A nemzetről viszont minden tudásunk kizárólag és teljes terjedelmében azokból a 
beszédeseményekből származik, amelyekből egyáltalán tudomást szerezhettünk a nemzet 
létéről – és minden egyébről, amit csak a nemzetről tudunk vagy képzelünk. A nemzet 
fogalmát (vagy koncepcióját) ki-ki maga építi fel a fejében, konstruálja meg magának, 
éspedig csakis abból és nagyrészt annak megfelelően, amit másoktól hallott róla, más forrása 
vagy támpontja nem is lévén ehhez. 

A másoktól hallott beszédeseményekben azonban a nemzet és a vele kapcsolatos tudás 
nem jelenhet meg akárhogy, hanem csak aszerint, hogy annak, aki mondja, milyen nemzet-
fogalom van már a fejében, illetve milyen hiedelmei vannak a nemzettel kapcsolatban. A 
nemzetről való tudás tehát eleve csak mások tudásával egyeztetve, a másokéval megosztott 
tudásként (shared knowledge – ahogy angolul mondanánk), annak másolataként alakulhat ki. 
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(Szándékosan nem írtam kollektív tudás-t, mert akkor nagy lenne a veszélye annak, hogy az 
olvasó rögtön arra a szerfölött homályos valamire gondoljon, amit „kollektív tudatnak” 
szoktak hívni, amely valahol mindnyájunk feje fölött, valami virtuális „kollektív fejben” 
lakik.) Így aztán csakhamar meglehetős egyetértés lesz akörül, hogy nemzet van, illetve hogy 
mi az, milyen attribútumai vannak, és hogy az embernek milyen kötelességei vannak vagy 
lehetnek a nemzet iránt. Ez a széles körű társadalmi konszenzus pedig, mivel az emberi 
beszéd és nyelv természetéből származik, teljesen elfedi azt, hogy maga a nemzet szó és a 
neki megfelelő fogalom egy olyan nyelvi és fogalmi konstruktum, amelynek „odakint”, a 
való világban az égvilágon semmiféle megfelelője sincs mint olyan (ti. mint amilyenként 
beszélni szoktunk róla). A nemzet ugyanis nem „odakint” van, ha van, hanem „idebent”, a 
fejünkben, éspedig (többé-kevésbé hasonló módon) külön-külön mindegyikünkében. Ami 
pedig ezt a tudást hordozza (úgy értem: hozza-viszi az egyes egyének között), az nem más, 
mint a nyelv, amely – ezt azért tegyük hozzá a félreértések elkerülése végett – szintén 
„idebent” van, nem „odakint”. Éppen ezért ma már akarva sem kerülhetnénk el, hogy előbb-
utóbb tudomást ne szerezzünk a nemzet létéről és annak fontosságáról (akár van amúgy, akár 
nincs), hiszen ezt a tudásunkat nem valamilyen iskolai tantárgy keretében szerezzük meg 
(ahová vagy járunk, vagy nem), hanem azáltal, azzal együtt, hogy megtanuljuk 
anyanyelvünket, amelynek része a nemzet szó is. 

A nemzet tehát csakugyan a nyelvben él, nem pedig „odakint”. Ezért van eleve 
kudarcra ítélve minden olyan definíció-kísérlet, amely a nemzetet mint „odakint” levőt akarja 
meghatározni. Azt ugyanis, hogy mi a nemzet, nem lehet a szokásos módon definiálni (ahogy 
például a piruló galócát). Hogy mi a nemzet, azt csakis úgy tudhatjuk meg, hogy 
megvizsgáljuk, mit jelent egy adott nyelvben és egy adott korban a nemzet szó, milyen 
értelemben használják az emberek. A nemzet ugyanis mindig az lesz (hiszen más nem is 
lehet), amit a mindenkori nemzet (vagy valami ennek megfeleltethető más nyelvű szó) az 
illető nyelvben éppen jelent. 

Hogy ez milyen könnyen végbemehet, azt éppen azok a felmérések mutatják, amelyek 
arról szólnak, hogy az emberek mit értenek a nemzet szón. Íme egy ilyen felmérés 

Ezt az időhöz és nyelvhez kötöttséget nem véletlenül hangsúlyozom ennyire. E szó 
jelentésének tartalmát és terjedelmét ugyanis nem korlátozzák külső feltételek, ennélfogva 
sokkal könnyebben meg is változhat, mint mondjuk a piruló galócá-é. A piruló galóca 
ugyanis „odakint” van, és természeti jellemzői évezredeken át ugyanazok maradnak, a piruló 
galóca jelentését tehát igen nagy mértékben az fogja meghatározni, hogy milyen a piruló 
galóca a maga valóságában. Vagyis itt a szójelentés igazodik a világhoz, ezért a gyors 
jelentésváltozásnak elég kicsik az esélyei. A nemzet esetében viszont éppen fordítva van: ott 
a „(virtuális) világ” igazodik a szójelentéshez, így a jelentésváltozásnak sincs külső akadálya: 
a fogalmat kialakító konvenció bármikor megváltozhat, és ez automatikusan hozza magával 
mind a nemzet szó jelentésének, mind a nemzet-fogalomnak a másra cserélődését. 
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eredménye: „[…] hosszabb távon, visszatérően vizsgáltuk, hogy az emberek a magyar 
nemzet fogalmát, ennek terjedelmét hogy határozzák meg. 1973-ban tettük fel először azt a 
háromágú kérdést egy országos reprezentatív minta tagjainak, hogy »Amikor Ön a magyar 
nemzetre gondol, beleérti-e ebbe a szomszédos országokban élő magyarokat, a nyugati 
országokban élő magyarokat, a Magyarországon élő nemzetiségeket?«. Az ország akkori 
politikai atmoszférájában már az is figyelemre méltó, hogy a Nyugatra távozókat a 
megkérdezettek 24%-a a nemzet tagjának minősítette. A szomszédos országokban élő 
magyarok megítélésében erősebben megoszlott a minta, 45% tekintette őket a nemzet 
részének. A nagy többség a hazai nemzetiségek nemzethez tartozása mellett voksolt, 72,5% 
nyilatkozott így. […] 

1996 végén újfent egy országos reprezentatív mintának tettük fel a kérdéssort. A 
nyugati magyarokat 55%, a szomszédos országokban élőket 68%, a nemzetiségi 
állampolgárokat 70% minősítette a nemzet tagjának. A kulturális és a politikai-állami 
összetartozás szempontja tehát egyaránt érvényesül, minden korábbinál nagyobb a kiterjesztő 
módon ellentmondásos vélemények aránya, a 40%-ot bizonyosan eléri” (Hunyady György: A 
nemzeti identitás és a sztereotípiák görbe tükre. Új Pedagógiai Szemle 1997/10, magam az 
internetes változatból idéztem: http://www.oki.hu/cikk.asp?Kod=1997-10-ta-Hunyadi-
Nemzeti.html – és Kontra Miklósnak köszönöm, hogy felhívta rá a figyelmemet). Mint 
látjuk, e szó jelentése folytonos és elég gyors változásban van: 1973-ban a beszélőknek csak 
45%-a értette úgy ezt a szót, miszerint a magyar nemzetbe a szomszédos országok 
magyarsága is beletartozik, alig 23 év múlva viszont már 68%-uk. 

És itt most nagyon figyeljünk oda, hogy abból, amit itt olvastunk az imént, milyen 
következtetést fogunk levonni! Az én olvasatom szerint ugyanis az ilyen felmérés azt mutatja 
meg, hogy mit jelent a magyar köznyelvben a nemzet szó. Hogy egy szó mit jelent, azt senki 
mástól nem is lehet megtudni, mint a beszélőktől. Ezt a beszámolót azonban sokan 
(különösen a politikusok és ideológusok között) nem így olvassák, hanem úgy, mintha arról 
szólna, hogy a megkérdezett populáció milyen mértékben van tisztában a nemzet fogalmával 
(tehát hogy mekkora feladat vár a felvilágosítókra). Aszerint, hogy ők mit gondolnak erről, 
megállapíthatják például, hogy a magyarok 70%-a még 1996 végén is tévesen értelmezte a 
magyar nemzet fogalmát, hiszen a magyarországi nem magyar nemzetiségűeket is beleértette, 
holott nem kellett volna. Tudniillik ezt a felmérést is ugyanolyan természetűnek látják, mint 
azt, amikor azt kérdik az emberektől, hogy szerintük a piruló galóca ehető-e, vagy nem. Ha 
itt a megkérdezetteknek mondjuk 57%-a nemmel válaszol, akkor csakugyan nyugodtan 
mondhatjuk, hogy ennyien vannak tévedésben a piruló galóca ehetőségét illetően, hiszen 
hogy ez a gomba ehető, azt külső, az emberek megítélésétől teljesen független kritériumok 
alapján meg lehet állapítani. De milyen külső („odakinti”) kritériuma lehet néhány 
politikusnak ahhoz, hogy a magyarok 70%-ával szemben ők jobban meg tudhassák mondani, 
mit jelent a magyar nemzet szó, tehát hogy mi a magyar nemzet? 
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A helyzet azonban még ennél is különösebb. A politikusok és a hozzájuk hasonlóan 
gondolkozó teoretikusok úgy gondolják, hogy: az egyik koncepció szerint a nemzet (1) 
valamely állam összes állampolgárát foglalja magába (nyelvükre és kulturális 
hagyományaikra való tekintet nélkül), a másik szerint pedig (2) az azonos nyelvű és kultúrájú 
embereket, függetlenül attól, hogy melyik államban élnek. Úgy tudják továbbá, hogy ez a 
kettő kizárja egymást, sőt sokuk hajlik arra, hogy azt higgye, e kettő közül csakis az egyik 
lehet helyes: aki tehát az általuk vallott koncepcióval ellenkezőnek a híve, az félreérti a 
nemzet fogalmát, vagyis nem tudja, mi a nemzet! Tehát arra, hogy a magyarok elég nagy 
része „nem tudja, mi a nemzet”, már csak abból az „ellentmondásból” is következtetni 
tudnak, ami a válaszokban megmutatkozik, hiszen sokan a magyar nemzethez tartozónak 
mondták mind a magyarországi kisebbségeket (az első koncepció szerint), mind a 
szomszédos országokban élő magyarokat (a második szerint). Óhatatlanul felmerül viszont az 
a kérdés, hogy most akkor hogy is állunk: vajon a magyarok nem tudják, mit jelent a magyar 
nemzet szó (de ha még ők sem tudják, akkor ki tudhatja ezt egyáltalán?), vagy pedig nagyon 
is tudják, mert a válaszokban éppen az tükröződik, hogy a magyar nemzet szó mindezeket 
igenis egyszerre jelentheti, a politikusok nagyobb megrökönyödésére? 

Egy szó jelentését nemcsak felméréssel lehet megállapítani, hanem úgy is, hogy 
egyszerűen megfigyeljük, milyen helyzetben és mire használják azt az emberek. Ha most ezt 
az utat követjük, akkor is az bizonyosodik be, hogy – amint azt előre sejthettük is – a nemzet 
szó tényleges jelentése tekintetében bizony nem a beszélők tudását megkérdőjelező 
politikusoknak van igazuk, hanem a beszélőknek. Mert nézzük csak, hogyan beszél a 
politikus is! Ha magyar, akkor nagy valószínűséggel azt hiszi és vallja, hogy a nemzet az 
azonos nyelvű és kultúrájú emberek kollektívuma, mindegy, hogy melyik országban élnek. 
És mégsem fog megütközni rajta, mikor azt hallja a saját szájából, hogy nemzeti jövedelem, 
nemzeti vagyon (ami pedig biztosan nem a világ magyarságának összjövedelme vagy 
vagyona), nemzeti válogatott (amelynek könnyen megtörténhetik, hogy egyetlen magyar 
tagja sincs, és amely a világbajnokságon hivatalosan mégis Magyarországot képviseli, ha 
eljut oda, nem a világ magyarságát – más kérdés, hogy a nem magyarországi magyarok nagy 
része is szurkol majd neki), Nemzeti Alaptanterv (amely érvényes a magyarországi 
iskolákban, éspedig nemcsak a magyar tannyelvűekben, de egy erdélyi vagy felvidéki 
magyar iskolában már nem). A kulturális nemzetet hitelvként valló és hirdető politikusunk 
azellen sem fog tiltakozni, ha Magyarország legfontosabb pénzintézményén azt látja kiírva, 
hogy Nemzeti Bank, holott tudván tudja, hogy ebben az esetben a nemzet(i) nem jelentheti a 
világ magyarságát, hanem csakis azt a magyar nemzetet, amely Magyarország minden 
állampolgárát magába foglalja, nemzetiségre és anyanyelvre való tekintet nélkül, rajtuk kívül 
pedig senkit. És ezek mellé sok-sok más ilyen kifejezést idézhetnénk még, a magyarországi 
politikai beszéd tele van velük. 

A magyar nemzet szó jelentése tehát még a politikusok nyelvhasználatában is 
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legalábbis kétértelmű: tendenciaszerűen (de jóval kisebb mértékben, mint ahogy ezt általában 
hiszik!) az ún. kulturális nemzet koncepcióját tükrözi, de kimutathatóan van egy olyan, 
egyáltalán nem elhanyagolható jelentéskomponense is, amely viszont világosan a politikai 
nemzet koncepciójához kötődik. Nem kell hát csodálkozni rajta, ha a közönséges halandók 
válaszai ennyire „ellentmondásosak”. 

A magyar nemzet szó jelentése korábban sem volt egyértelmű, az utóbbi két-három 
esztendő politikai szövegtermelése azonban még komplikáltabbá tette a dolgot. Addig két 
jelentését lehetett elkülöníteni, és esetenként nagyjából el lehetett dönteni a 
szövegkörnyezetből és a beszédhelyzetből, hogy kulturális vagy politikai nemzetként kell-e 
érteni. Mostanában viszont, a kedvezménytörvénnyel kapcsolatos diskurzusban egy harmadik 
jelentése is lett neki, amit nagyjából így lehetne meghatározni: „csökkentett kulturális, illetve 
kiterjesztett politikai nemzet”. 

Mivel ez így eléggé fából vaskarikának látszik, muszáj elmagyarázni. A 
propagandisztikus beszéd, emlékszünk, arról szólt, hogy a kedvezménytörvény megvalósítja 
„a magyar nemzet határokon átívelő újraegyesítését”. Eszerint tehát a magyar nemzetbe 
ezentúl azok és csakis azok tartoznak bele, akiket a kedvezménytörvény „újraegyesít”, tehát 
először is mindazok a személyek, akikre a jogszabály szövege szerint a törvény hatálya 
kiterjed: a Magyarországgal szomszédos országokbeli magyarok. A Magyarországgal nem 
szomszédos államok és Ausztria magyarjai azonban nem tartoznak bele. Ezért mondom, 
hogy ez egy csökkentett kulturális nemzet, hiszen a teljeshez még a világ minden magyarja 
hozzátartozott, ehhez meg már csak egy részük. A diskurzus szerint azonban az újraegyesítés 
azt is jelenti, hogy ebbe a csökkentett kulturális nemzetbe a magyarországi magyarok is 
beletartoznak. Csakhogy erről a jogszabály nem szól explicit módon, az „újraegyesítés” itt 
abban nyilvánul meg, hogy a kedvezménytörvényhez Magyarország biztosítja az anyagi 
hátteret. Ez viszont nem a magyarországi magyarok adakozó kedvéből, hanem közpénzekből 
származik, vagyis nemcsak a magyarországi magyarok, hanem a magyarországi szlovákok, 
románok, cigányok, németek és mások pénzéből is. Ennélfogva a csökkentett kulturális 
nemzet Magyarország határain kívül eső része tulajdonképpen nem a magyarországi 
magyarokkal „egyesül újra”, hanem az egész magyar politikai nemzettel, ezért mondom, 
hogy ez most – onnan nézve – a magyar politikai nemzetnek is létrehozza a kiterjesztett 
változatát, hiszen ebbe most már nemcsak Magyarország minden állampolgára tartozik bele, 
anyanyelvére és nemzetiségére vagy felekezetére való tekintet nélkül, hanem a 
Magyarországgal szomszédos országok magyarjai is, hacsak nem osztrák állampolgárok. 

De térjünk még vissza a definíció problémáihoz. Fentebb azt mondtam, hogy a 
politizáló értelmiség hajlik arra, hogy azt higgye: mi, közönséges halandók azért 
tulajdonítunk a nemzet szónak olyan „bizarr” jelentéseket, mert azt sem tudjuk, mi a nemzet. 
Azért van ilyen magabiztos véleménye, mert úgy tudja, hogy a nemzet mivoltának 
eldöntésében csakis a politizáló értelmiség illetékes, hiszen ennek ő a szakértője: a nemzetet 
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annak idején sem a köznép, hanem a politizáló értelmiség találta ki (de ezt valószínűleg 
inkább úgy mondaná, hogy ő fedezte fel). A nemzet definiálásával azonban nemcsak 
intellektuális kíváncsiságának kielégítése végett foglalkozik annyit, hanem elsősorban azért, 
mert ennek nagy politikai tétje van: itt ugyanis a definíció és az azt követő nyilvános politikai 
diskurzus maga teremti meg a definíció és egyben a diskurzus tárgyát, éspedig olyanná, 
amilyennek a definícióban meghatározzuk. A nemzet meghatározása ugyanis nem leíró (mint 
a piruló galócáé), hanem előíró: nem azt a tudásunkat fejezi ki, hogy mi vagy milyen a 
nemzet, hanem azt az akaratunkat, hogy mi, illetve milyen legyen ezentúl. 

A definíció formájában azonban ez nem tükröződik, ugyanis minden ilyen definíció 
leírónak van álcázva, ehhez pedig hozzátartozik az is, hogy a nemzetet rendszerint mint 
„odakint” levőt határozza meg. Ennek két oka is van. Az egyik az, hogy egy olyan nemzetre 
hivatkozva, amely definíciója szerint is „idebent” van, nem pedig „odakint”, sokkal kisebb 
hatékonysággal lehetne mozgósítani az embereket arra, hogy áldozatokat hozzanak a 
politikusok ilyen vagy olyan céljainak támogatása érdekében. Ez az ok a dolog kiábrándítóan 
praktikus oldalához tartozik. A másik, fontosabbik ok pedig olyasmi, amiről nem tehetünk. 
Nyelvünk eredendően nem arra van kitalálva, hogy olyan absztraktumokról1 beszéljünk vele, 
mint amilyen a nemzet, hanem hogy olyan reálisan létező, legtöbbször vizuálisan 
megtapasztalható dolgokról szóljon, mint a piruló galóca. Ez a kőkorszakban még minden 
bizonnyal így is volt. Márpedig, mint Leda Cosmides és John Tooby mondja frappáns 
egyszerűséggel, „Modern koponyánkban kőkori elme lakik” (Evolúciós pszichológia: 
alapozó kurzus. In: Lélek és evolúció. Az evolúciós szemlélet és a pszichológia. Szerk. Pléh 
Csaba, Csányi Vilmos, Bereczkei Tamás. Osiris, Budapest, 2001. 321). Nagyszerűen tud 
bánni minden olyasmivel, amihez hasonló jellegű dolgok a kőkorszaki ember környezetében 
is voltak, a világ jellegzetesen modern kori összetevőinek értelmezésére azonban nem igazán 
van berendezkedve, ilyenkor tehát kénytelen azt a felszerelését használni, amije van, még ha 
az nem is erre van kitalálva. Ezért is van bennünk mindmáig olyan erősen az a hit, még ha 
tudattalanul is, hogy amit valamilyen főnévvel nevezünk meg, az csakugyan van is, reálisan, 
és még csak halvány késztetést sem érzünk arra, hogy firtatni kezdjük, nem tévedünk-e, 
hiszen a kőkorszakban – nem lévén még a nyelvben annyi absztraktum, mint manapság – erre 
az elővigyázatosságra nem is lett volna szükség. Az emberi nyelvnek és gondolkodásnak ezt 
a jellemzőjét mostanában esszencializmusnak nevezik, és számos formáját írták le eddig. 
Mivel pedig nemcsak a közönséges halandók, hanem a politizáló értelmiségiek koponyájában 
is ugyanolyan kőkori elme lakik, az esszencializmustól ők sem mentesebbek, mint más. Nem 
azért definiálják tehát a nemzetet „odakint” levőként, hogy minket saját rejtett politikai 
céljaik érdekében átejtsenek, hanem mert csakugyan úgy fogják fel, hogy a nemzet ott van 

                                                 
1 Absztraktumoknak az olyan kategóriákat hívom, amelyek nyelvi úton keletkeznek, beszéd közben, 

és főnevekbe kódolva hagyományozódnak tovább, anélkül hogy a való világban ténylegesen 
megfelelne nekik valami reális dolog mint olyan. 
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valahol „odakint” (hogy pontosan hol és hogyan, azt nem szükséges megmondani), és hogy 
ennélfogva lehetséges ugyanúgy definiálni, mint a piruló galócát, illetve hogy a különböző 
definíciókat ugyanúgy fel lehet osztani helyesekre és helytelenekre, mint a piruló galóca 
esetében. 

Kőkori elménk azonban egyéb huncutságokra is képes, ezek pedig szintén nem 
maradnak következmények nélkül, mikor az olyan absztraktumokra vonatkozó vagy azokkal 
kapcsolatos információinkat kell feldolgoznunk, mint amilyen a nemzet is. Az emberi nyelv, 
mint mondtam, arra alakult ki, ezért ma is arra a legalkalmasabb, hogy a környezet 
dologszerű (re-ális), a háromdimenziós tér egy darabját elfoglaló, érzékszervi (elsősorban 
vizuális) úton megtapasztalható elemeiről beszéljünk vele, és elménk szerkezete is olyan, 
hogy az ilyen dolgokra vonatkozó információkat tudjuk a legegyenesebb úton feldolgozni. 
Ezért az absztraktumokkal kapcsolatos információinkat is úgy tudjuk a legkönnyebben 
kezelni, ha ezeket az absztraktumokat előbb valamilyen trükkel vizuálisan elképzelhetővé, 
dologszerűvé tesszük. (Gondoljunk csak arra, milyen sokat segít a megértésben, illetve a 
helyzet egészének áttekintésében, ha mondjuk a parlamenti választások során kialakuló 
arányokról szóló információkat nemcsak a százalékokról szóló szóbeli beszámolókban 
kapjuk meg, hanem vizuálisan is, egy grafikon formájában!) 

A nemzet, mint láttuk, nem olyan, amit érzékszervi úton meg lehetne tapasztalni. Ezért 
a róla való beszédet és a vele kapcsolatos információk feldolgozását úgy tesszük nyelvünk és 
elménk szerkezetének megfelelőbb formájúvá, hogy találunk egy olyan reálisan létező, erre 
alkalmas valamit, amiről már sok tapasztalatunk van, amire vonatkozóan részletesen 
kidolgozott terminológiánk van a róla való beszédhez, és arra képezzük le a nemzet fogalmát. 
Mivel a nemzetet olyannak képzeljük, mint ami emberekből áll, érthető, hogy ez a reális 
dolog maga az ember lesz. Úgy kezdünk hát beszélni a nemzetről, mintha az egy ember 
volna, mert úgy sokkal könnyebben fel tudjuk fogni és el tudjuk képzelni, amit egymástól 
hallunk. (Nemcsak mi, magyarok tesszük ezt, hiszen mondhatni egyetemes jelenséggel állunk 
szemben.) 

A magyar nyelvre vonatkozóan ez a kérdés alaposan és megbízhatóan fel van dolgozva: 
1995-ben Kolozsváron Czier Andrea végzős hallgatónk mintegy tízezer olyan (1800 és 1987 
között keletkezett írásokból való) szövegtöredéket vizsgált meg, amelyben előfordul a nemzet 
vagy nemzeti szó, és e hatalmas anyag alapján írt róla egy kiváló szakdolgozatot (A nemzet 
szó szemantikája a magyar nyelvben. A dolgozatot az internetről is le lehet tölteni, a 
http://mnytud.arts.klte.hu/szilagyi/Czier.doc címről.). A dolgozatnak az lett a tanulsága, hogy 
minden kétséget kizáróan bebizonyosodott: bár amúgy a magyar beszélők közül senki sem 
gondolja azt komolyan, hogy a nemzet egy ember (ha megkérdeznénk tőlük, bizonyára senki 
sem mondaná, hogy az), beszélni mégis mindnyájan úgy beszélünk róla, mintha ember volna, 
és ez annyira természetes számunkra, hogy észre sem vesszük, hacsak valaki fel nem hívja rá 
a figyelmünket. Rengeteg olyan attribútumot tulajdonítunk neki spontán kifejezéseinkben, 

 538 



ami jellegzetesen az emberhez tartozik. Lássunk csak néhány példát Czier Andrea gazdag 
gyűjteményéből: 

a nemzet élete, a most élő nemzet; a nemzet gyermekideje, ifjúkora, ifjúsága, férfikora, 
(most) születő nemzet, kiskorú nemzet, fiatal nemzet, kamasz nemzet; 

a nemzet érzelmei, öröme, bánata; a nemzet (nyílt) jelleme, (romlatlan) erkölcse, 
büszkesége; 

nemzeti test, nemzettest, a nemzet (szétszabdalt, vérző) teste; nemzeti öncsonkítás; – a 
nemzet kebele, szíve, vére, erei, keze, szeme, idegei, agya, csontveleje, izmai, feje, karja, 
lába(i), húsa, arca, ajka, homloka, ütőere, bőre, nyaka, gerince, háta (sőt az egyik szöveg 
tanúsága szerint még púpja is lehet!); – érzékeny nemzet, boldog, boldogtalan, árva, bús, 
szegény nemzet; – vitéz, egyenes lelkű, nemes szívű, bátor, bajnok nemzet; – büszke, 
önérzetes, öntudatos nemzet; – békés, nagylelkű, szabadságszerető nemzet; – (láz)beteg, 
lábadozó nemzet, a nemzet (belső) betegségei, betegágya, sebei, a nemzet halála, pusztulása, 
sírja, temetése, gyógyítása, megmentése stb. 

Egyik-másik példa láttán talán hajlunk arra, hogy azt mondjuk: ezeket nem úgy kellene 
érteni, mintha maga a nemzet egy ember volna, hanem inkább úgy, hogy itt tulajdonképpen a 
nemzethez tartozó emberekről beszélünk, csak metonimikus rövidítéssel. Eszerint például 
azt, hogy a nemzet érzelmei, öröme, bánata, helyesen így kellene érteni: ’a nemzet[hez 
tartozó emberek] érzelmei, öröme, bánata’. Csakhogy a felsorolt és hozzájuk hasonló 
kifejezések nagy részét akarva sem lehet így érteni. A nemzet halála például semmiképpen 
sem jelentheti azt, hogy ’a nemzethez tartozó emberek halála’, hiszen itt nem arról van szó, 
hogy az emberek halnak meg, hanem maga a nemzet pusztul el (miközben az emberek akár 
mindnyájan életben is maradhatnak!). 

A nyelvben élő nemzet tehát ember (vagy legalábbis emberszerű). Persze nem szokott 
mindent csinálni, amit az igazi ember. Nem szokott például karfiolt vásárolni a piacon, de 
azért megvannak a kedvenc ételei (nemzeti eledel, nemzeti konyha). Influenzás sem szokott 
lenni, de – mint példáink is mutatják – szokott betegeskedni, gyakran ápolásra szorul, 
időnként oda kell állni a betegágya mellé. 

Fentebb már megállapítottuk, hogy a nemzet az, amit a mindenkori nemzet szó jelent, 
ezt most kiegészíthetjük azzal, hogy olyan is, amilyenként a sok-sok beszédeseményben 
megjelenik. Hiszen minden, amit róla tudunk, ezekből tudjuk. Nemzet-reprezentációnkhoz 
tehát ez az emberszerűség is hozzátartozik, és ha ezt is figyelembe vesszük, érthetőbbé válik 
sok minden. Például az, hogy miért lehet a nemzethez olyanfajta érzelmekkel viszonyulni, 
amilyenekkel csak emberhez szoktunk. A nemzetet lehet szeretni, tisztelni, lehet érte 
aggódni, lehet a sorsával törődni, lehet félteni stb., és ez az emocionális viszonyulás adott 
esetben nagy energiákat tud mozgósítani, jó és rossz irányban egyaránt. (Ezért is lesz olyan 
fontos szereplője mindenféle demagóg politikai diskurzusnak: hiszen mindannyiunkban nagy 
spontán hajlandóság van arra, hogy ehhez a szemfényvesztéshez partnerek legyünk.) Mert 
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azokat a szociális viselkedésformákat mozgósítja bennünk, amelyek eredeti funkciójuk 
szerint közeli embertársainkhoz való viszonyulásunkat irányítják. Ugyan ki tudhatna ilyen 
érzelmi telítettséggel és odaadással szeretni egy olyan politikai kategóriát, amely nincs ilyen 
emberszerűre „lefordítva”, mint amilyen például a parlamentarizmus, a demokrácia vagy a 
jogegyenlőség elve? 

Ennek az emberszerűségnek nagyon is sok köze van ahhoz is, hogy mind a politikai 
nemzet, mind a kulturális nemzet terminus szándékolt jelentését lehetetlenség tisztán 
megőrizni. (Eddig legalábbis még soha senkinek sem sikerült, mert a dolgok minduntalan 
összezavarodnak azáltal, hogy a kettő jelentése összemosódik.) Való igaz pedig, hogy az 
értelmes, tárgyilagos és egyértelmű politikai diskurzushoz nagy szükségünk lenne 
mindkettőre: egy olyan terminusra is, amely mindig és következetesen egy adott állam összes 
állampolgárainak közösségét jelölje, és ebbe soha, még csak véletlenül se keveredjenek olyan 
szempontok, amelyek az állampolgárok nyelvi, kulturális vagy felekezeti jellemzőire vagy 
különbözőségére utaljanak, és egy olyanra is, amellyel az egyazon nyelvű, kultúrájú és 
történelmi hagyományú emberközösségeket tudhassuk megnevezni, de úgy, hogy annak 
semmiféle olyan jelentéskomponense ne legyen, amely az állampolgárság szerinti 
hovatartozással bármiféle kapcsolatban is lenne. Mondom, nagyon nagy szükségünk lenne 
két ilyen egyértelmű terminusra, mert ezekkel sok bajnak lehetne elejét venni, a nemzet 
azonban bizonyosan nem jó erre, sem az egyik, sem a másik értelmében, éspedig éppen a 
nemzet emberszerűsége miatt. 

Ha ugyanis ’politikai nemzet’ értelemben próbáljuk használni, akkor csakhamar attól 
fogunk zavarba jönni, hogy ez a nemzet-ember vajon milyen nyelven fog megszólalni. Nem 
mennék itt bele a prototípus-elmélet részleteibe, talán anélkül is érthető lesz, ha azt mondom, 
hogy – legalábbis a standard európai kultúrában – a prototipikus ember felnőtt, (épkézláb) 
férfi és egynyelvű. Vagyis nem a két- vagy többnyelvűséget látjuk természetesnek, magától 
értetődőnek, hanem az egynyelvűséget. A kétnyelvű embert tudjuk ugyan tisztelni tudásáért, 
de ugyanakkor a különlegességet, a normától való eltérést is látjuk benne. Nagy elismeréssel 
szoktuk állítani, hogy „Ahány nyelven beszél, annyi ember”, de figyeljünk csak oda, hogy 
mit is mondtunk! Ha több nyelven beszél, akkor már nem lehet egy ember, hiszen egy ember 
normálisan csak egy nyelven beszélhet. És akkor most képzeljük el például a monarchiabeli 
magyar nemzet-embert, aki magyarnak magyar volt ugyan (hiszen magyar nemzet-ként 
beszélt róla mindenki), de tucatnyi nyelven beszélt egyszerre!2 Ez bizony nagyon messze 
                                                 
2 Hogy azt ne mondja valaki, hogy ilyen nem is volt soha, mert a magyar nemzetet mindig is 

kulturális nemzetként határozták meg – ezt érdekes módon nagyon sokan így tudják –, hadd 
idézzem, mit ír a Pallas Nagy Lexikona 1896-ban a Nemzet és nemzetiség szócikkében: „Mindkét 
fogalom népet jelent, de mindegyik a népet más-más szempontból tekintve. Nemzetiség a nép 
fajbeli jelleme szerint, melynek lényeges ismérve a nyelv. N[emzet] az államot alkotó, az államnak 
személyi és alanyi tényezőjét, szubjektív erejét képező nép. Nemzetiség a nép természetrajzi, 
N[emzet] a nép politikai tekintetben. Ebből látható, hogy a N[emzet] több nemzetiségből állhat, 
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esik a prototipikus embertől (pláne a prototipikus magyar embertől), tehát rögtön ott a 
késztetés, hogy ezen valahogy segíteni kell. Még veszedelmes is lehet, ha a nemzet-ember 
ennyire soknyelvű, hiszen ha igaz, hogy „Ahány nyelven beszél, annyi ember”, akkor ez 
talán nem is egy (nemzet-)ember már, hanem több. Márpedig egy nemzet(-ember)ben nem 
lehet több nemzet(-ember): ekkora képzavart még kőkorszaki elménk sem visel el 
egykönnyen. Rögtön veszélyeztetettnek látjuk tehát a nemzet egységét. Megmentésének 
egyetlen módja van csupán, a nyelvi homogenizáció. Még egyazon nyelv belső változatait is 
fel kell számolni, és a szabványosított nemzeti nyelvet kell elterjeszteni, hiszen normális 
ember nem beszél egyszerre öt-hat dialektusban. Azt hiszem, nem véletlen, hogy eddig talán 
minden tiszta politikainemzet-koncepció ettől az „egy nyelv/több nyelv” problémától (illetve 
e probléma képi felfoghatatlanságától) kezdett el úgy összezavarodni, hogy csakhamar 
teljesen használhatatlanná degradálódott: ez tudniillik egy olyan paradoxon, amelynek abban 
a koncepciórendszerben és abban a képi környezetben egyszerűen nincs megoldása. 

De akkor sem biztatóbb a dolog, ha a nemzet-et szigorúan és következetesen ’kulturális 
nemzet’ értelemben próbáljuk meg használni, mert az emberszerűség ezt is összezavarja 
rögtön. Ebben az esetben nem a nyelv okoz gondot: a nemzetnek egy nyelve van, a nemzeti 
nyelv, ezen beszél a nemzet-ember. (Közvetlenül persze nem ő maga, mert szóló szája 
gyanánt rendszerint a nemzeti költőt használja: a nemzeti költő az, akin keresztül maga a 
nemzet szólal meg. Régebben legalábbis így volt, mostanában viszont, e praktikusabb, 
kevésbé romantikus világban már inkább egyes politikusok szoktak bemutatkozni a nemzet 
szóvivőiként – igaz, nem egy közülük egyben költő vagy író is.) Itt viszont az lesz a 
megkerülhetetlen képi probléma, hogy ennek a nemzet-embernek bizonyos részei nem 
ugyanabban az államban vannak: mondjuk a testének nagy része „otthon” van, de a végtagjai 
szanaszét, a szomszédban vagy szerte a nagyvilágban. Ez pedig felfoghatatlan, nagyon nem 
normális dolog. Egy embert nem szabad ilyen lehetetlen állapotban tartani, ebbe nem lehet 
belenyugodni, nagy lesz tehát a késztetés, hogy ezt valahogy meg kell oldani, a nemzet 
szétszabdalt testét össze kell illeszteni (ha ténylegesen nem lehet, akkor legalább 
szimbolikusan) – és ezzel máris odavan a kulturális nemzet fogalmának tisztasága, mert 
belevegyült a politikai nemzet koncepciója, az tudniillik, hogy a nemzet akkor igazi, ha 
tagjainak nemcsak a nyelve közös, hanem az állampolgársága is. 

A nemzet emberszerűségének képi rendszere alapján jobban megérthetjük azt is, miért 

                                                                                                                                                        
hogy a N[emzet] egységének egyáltalán nem feltétele a nemzetiség egysége.” A Révai Nagy 
Lexikona 1916-ban ugyanezt ismétli meg szó szerint. Akkor tehát még egyértelműen politikai 
nemzetet értettek azon, hogy a magyar nemzet. Csakhogy jött Trianon, s az új helyzettel muszáj 
volt kezdeni valamit. Az, hogy a határokon kívül rekedt magyarok most már nem tartoznak a 
magyar nemzethez, nyilvánvalóan elfogadhatatlan, mert lelkileg feldolgozhatatlan volt mindenki 
számára. Maradt a másik megoldás: a jelentésváltozás. A politizáló értelmiség tehát egyszerűen 
átdefiniálta a nemzet fogalmát kulturális nemzetre. 

 541 



jelenik meg újra meg újra a politikai diskurzusokban a világ eszményi állapotaként az „egy 
állam, egy nemzet, egy nyelv” elve: hiszen ez volna az egyetlen olyan elrendeződés, ha 
lehetséges volna egyáltalán, amelyben a nemzet-ember csakugyan otthonosan érezhetné 
magát, mert képi megformálása a legközelebb lenne a prototipikus emberéhez, és amely nem 
vezetne képi paradoxonokhoz. A világ viszont, tudjuk, nem ilyen, az eszménytől távoli 
állapot pedig nem egy olyan hely, ahol az ember lenni szeret. Ez észrevehetően tükröződik is 
a nemzettel kapcsolatos diskurzusok mélabús felhangjaiban. 

A magyar nemzet-emberre pedig – amint az a nyelvi adatokból nagyon jól látszik, főleg 
ha bizonyosfajta kifejezések előfordulásának gyakoriságára is figyelünk –, sajnos amúgy is 
különösen jellemző, hogy nemigen tudja szegény örömét lelni az életben. Igaz ugyan, hogy 
számos erénye van, és ezt nem is rejti véka alá (vitéz, egyenes lelkű, nemes szívű, bátor, 
bajnok, lovagias nemzet stb.), ugyanakkor viszont annyira tele van neurotikus szorongással 
és depresszióval, paranoiás félelmekkel és mindenféle hipochondriával, hogy ha igazi ember 
volna, igencsak sok dolgot adna a pszichiátereknek. Folyton valami baja van, nagybeteg, 
ápolni kell, gyógyítani kell, menteni kell, a betegágyát kell körülállni, sőt a temetésére kell 
készülődni. Még ha vigad is néha, sírva vigad. Meg amúgy is elég furcsán viselkedik 
sokszor. Gondja van rá például, hogy minden új esztendő első percében, mikor más nemzetek 
fiai és leányai reményteljesen boldog új évet kívánnak egymásnak, és gyorsan elkoccintják 
poharukat, hogy aztán önfeledten átadhassák magukat a szilveszteri mulatság örömeinek, ő a 
költő szaván keresztül figyelmeztessen bennünket nagyszerű halálára meg a gyászkönnyekre, 
amelyeket hite szerint majd hullatni fognak érte (pedig ebben az egyben valószínűleg téved), 
és hogy ünnepélyes alkalmainkon, sőt még istentiszteleteink végén is az ő párját ritkító nagy 
balsorsát idézze elénk. 

Azt hiszem, ez nincsen egészen rendjén, és ezért senki más nem felelős, csak mi 
mindnyájan, akik magyarul beszélünk, és ilyenné mondtuk a magyar nemzetet (persze nem 
okvetlenül mi, maiak, hiszen ez szegény már eleve ilyen szerencsétlennek született). A 
nemzet ugyanis mondva csinált (így, különírva, mert most szó szerint értendő): úgy/azáltal 
lett, hogy mondtuk. És nem lehetett más, mint amilyenné mondtuk. Számos nyavalyájából 
kigyógyítani sem lehet másképp, mint teljesen megváltoztatva róla szóló beszédünk módját. 
Mert sok nemzet-ember van a világon, de nem mind ilyen! A román, az eléggé hasonlít 
hozzá, de például a holland nemzet-ember, amint erről néhány holland barátomtól 
értesülhettem, egyáltalán nem ilyen. Az egy bátor, vállalkozó kedvű tengerész, és az jellemző 
rá, hogy nincs az óceánnak az a hulláma, amelyen ő sikeresen át ne tudná vezetni a hajóját. 
Nehogy azt higgyük, hogy ennek nincs semmi következménye arra, hogy mi lesz a 
magyarokkal, és mi a hollandokkal! A nemzeti elkötelezettség nagyjából azt jelenti, hogy 
azonosulunk ezzel a nemzet-emberrel. Ez a magyarok esetében elkerülhetetlenül a 
búsmagyarságot, az önsajnáltatást, a sikerrel kecsegtető kezdeményezésektől való óvatos 
tartózkodást hozza magával, a hollandok esetében pedig a bizakodást és a sikerkeresést. 
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(Ezért ha az ember magyar, és mégis sikeres és eredményes szeretne lenni ebben a világban, 
akkor szinte akarata ellenére is rákényszerül arra, hogy a magyar nemzet-emberrel való 
azonosulását valahogy fellazítsa, vagy egyenesen felszámolja.) Persze hallom én, amint a 
bennünk lakó magyar nemzet-ember erre rögtön azt mondja: „Könnyű a hollandoknak, de 
gondoljunk csak arra, hogy a magyar milyen kis nemzet, és milyen szomorú történelme 
volt!” Próbáljuk már meg elmagyarázni neki, hogy Hollandia még feleakkora sincs, mint 
Magyarország, és bizony a holland nemzet-ember is sirathatná elveszett régi dicsőségét 
reggeltől estig, aranyat érő hajdani gyarmatait, és mégsem ezzel tölti az idejét, hanem azt 
nézi, hogy azzal, amije van, hogyan tudja a legeredményesebben biztosítani a maga számára 
a lehetséges legjobb jelent és jövőt. Aki pedig így viszonyul magához és a világhoz, az 
szellemi energiáival és tartalékaival is eszerint gazdálkodik: sokkal inkább unokáinak 
jövőjével törődik, semmint nagyapáinak múltjával. Azt a történészekre hagyja, hiszen azon 
már úgysem tudhatna semmit változtatni. 

A nemzet tehát csakugyan a nyelvben él, ebből viszont adódik még egy probléma, ami 
eddig azért nem kerülhetett szóba, mert mostanáig inkább csak a magyar nemzetről 
beszéltünk. A probléma pedig az, hogy a különböző nyelvekben nem ugyanolyan nemzet 
lakik, hanem mindegyikben egy olyan, amilyen a többiben nagy valószínűséggel nincsen is. 
Az például, amely a románban él, meglehetősen különbözik a mienktől. Ott naţiune a neve, 
ez pedig minden szótár szerint a magyar nemzet-nek felel meg, pedig e két szó jelentése 
meglehetősen eltér egymástól. Mivel a franciából került át a románba, a naţiune elsősorban 
politikai nemzetet jelent, sokkal inkább, mint a magyar nemzet, éspedig a köznyelvben is, 
nemcsak a politizáló értelmiség nyelvében, ahol a különbség még hangsúlyozottabb, mert ott 
a román politikusok legnagyobb része ugyanúgy meg van róla győződve, hogy a nemzet az 
egyazon ország összes állampolgárának a közössége, mint ahogy viszont a magyarok a 
kulturális nemzetként való értelmezés kizárólagos érvényességében hisznek. Ami például 
magyarul országos konferencia, az a román köznyelv szabályai szerint conferinţă naţională, 
és számos hasonló példát idézhetnénk. Persze ez nem jelenti azt, hogy a román naţiune 
szónak ne lenne olyan használata, amikor kulturális nemzetet kell rajta érteni. Ha például 
Eminescut, a nemzeti költőt poet naţional-nak mondják, abban a naţional csakis a kulturális 
nemzetre vonatkoztatva értelmezhetõ. 

Érdemes elmondani ezzel kapcsolatban, hogy 2001 júniusában a román CURS 
közvélemény-kutató központ is végzett egy felmérést, amelynek során egy Románia 18 év 
fölötti népességére reprezentatív mintát, 1 100 személyt kérdeztek meg arról, hogy szerintük 
kik alkotják a román nemzetet. A válaszok a következőképpen oszlanak meg: 

(a) minden román állampolgár, etnikai eredetére való tekintet nélkül – 66% 
(b) mindazok, akik román szülőktől származnak, és románul beszélnek – 11% 
(c) mindazok, akik Romániában élnek, és román szülőktől származnak – 17% 
(d) nincs véleménye – 6%. 
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(Nem érdektelen megjegyezni mindezek láttán, hogy arra a kérdésre, hogy egy pártnak 
kell-e legyen nemzeti identitást védő politikája, a megkérdezetteknek 86%-a igennel 
válaszolt, 4%-uk nem-mel, 10%-uk pedig nem tudta eldönteni.) 

                                                

A válaszokban megmutatkozó arányok helyes értelmezéséhez azonban azt is tudni kell, 
hogy a megkérdezetteknek 7%-a az RMDSZ-re szavazott volna, vagyis a mintának 
körülbelül ugyanennyi százaléka magyar volt, ezek legnagyobb része pedig, ahogy sejteni 
lehet, valószínűleg a (b) opciót választotta, ha tehát csak románokat kérdeztek volna meg, 
akkor a kulturális nemzetre szavazók aránya jóval kisebb lenne, pedig, mint látjuk, így sem 
nagy. A románok nemzet-fogalma tehát a köznép szintjén is különbözik a magyarokétól. 
(Sajnos többet nemigen lehet mondani, mert a CURS elég ügyetlenül fogalmazta meg 
kérdéseit.) 

A folytatást egy korábbi munkámból idézem: „A kérdés most már az, hogy mihez 
tudjon kezdeni egy romániai magyar politikus a maga magyar nemzet-fogalmával, mikor 
neki a román parlamentben románul kell erről beszélnie. Hiszen nyelvet váltani még csak tud 
szegény feje, de fogalmat nem. Nincs azonban más lehetősége románul beszélni róla, mint 
hogy a naţiune szót használva próbálja elhitetni a román politikusokkal az ő magyar nemzet-
fogalmáról állított igazságait. A román nyelvben nincs szó a magyar nemzet-fogalomra, a 
román nyelvi világból ez hiányzik, helyette ott valami más van. Illetve ami ott megfelel neki, 
az más. Ha meg nemcsak nyelvet váltana ilyenkor, hanem fogalmat is (vagyis abból a 
különben teljesen helyes elvből kiindulva, hogy ha az ember románul beszél, akkor a román 
szavakat román nyelvbeli értelmük szerint kell használnia, a naţiune szóval is ezt tenné), 
akkor utána az utcára sem mehetne ki, hiszen miféle ember az olyan, aki, mikor magyarokkal 
beszél, nekik azt mondja, hogy a romániai magyarság a magyar nemzetnek szerves része, 
mikor meg románokkal, nekik képes azt mondani, hogy a románnak? Ez az út sem járható 
tehát. Ezért is van aztán, hogy valahányszor a román parlamentben magyar és román 
politikusok olyan témáról kezdenek vitatkozni, amelynek lényeges része a nemzet-fogalom, 
szinte menetrendszerűen botrány lesz belőle. Nem jöhet létre megértés, mert az egyik nyelvi 
világ igazságai a másikban óhatatlanul érvényüket vesztik.3 Az ilyen helyzetben egyetlen 

 
3 Az ilyen dolgok teoretikusok gyönyörködtetésére kitalált problémáknak tűnhetnek, pedig egyáltalán 

nem azok, sőt olykor véresen komollyá válhatnak. 1990. március 10-én Bukarestbe utazott négy-öt 
marosvásárhelyi román orvostanhallgató, hogy az ottani diákokat fellármázza: nagy baj van 
Erdélyben, mert a magyarok Magyarországhoz akarják csatolni, s ezt már világosan és 
egyértelműen meg is mondták. Teljesen kétségbe voltak szegények esve. A bukarestiek hitték is, 
nem is. Bizonyítékot követeltek. Mire ők elő is vették: az RMDSZ nyilatkozataiból, 
marosvásárhelyi magyar diákok kiáltványaiból felolvasták azokat a részeket, amelyek eredetileg 
magyarul íródtak, és az állt bennük, hogy a romániai magyarság szerves része a magyar nemzetnek. 
Csakhogy ez most románul volt, és így egészen mást jelentett, mint magyarul. Félelmetes hatása 
volt, pillanatok alatt másképp kezdtek beszélni a bukarestiek is. – Ez kilenc nappal a 
marosvásárhelyi utcai tömegverekedés előtt történt. (A verekedés természetesen nem csak ezért lett, 
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dolgot tehet az ember: tudatosítani kell a különbséget, és mindegyik félnek meg kell értenie, 
el kell fogadnia, tudomásul kell vennie, hogy a másik nyelvi világban mit jelent az illető 
fogalom, s a másik fél miért beszél éppen úgy, ahogy beszél. Csak így válhat lehetővé, hogy 
ha a román politikus a romániai magyarságot a román nemzetbe sorolja, akkor a magyar, 
hacsak egyéb oka nincs rá az adott helyzetben, ebben ne lásson mindjárt asszimilációs és 
homogenizációs szándékot, ha meg a magyar politikus a magyar nemzetbe tartozónak 
mondja, akkor a román se értelmezze ezt rögtön úgy, hogy ez kétségtelen bizonyítéka a 
területi elszakadás és országcsonkítás szándékának” (Hogyan teremtsünk világot? Rávezetés 
a nyelvi világ vizsgálatára. Erdélyi Tankönyvtanács, Kolozsvár, 1996. 95. – Ez is letölthető a 
http://mnytud.arts.klte.hu/szilagyi internetcímről.). 

(Nem éppen ide tartozik ugyan, de mert nagyon idekívánkozik mégis, megjegyzem, 
hogy az utóbbi időben a nyelvészetben a kognitivizmus megint előhozta azt a régi problémát, 
hogy vajon a nyelv meghatározza-e gondolkodásunkat, vagy nem. A kérdés nincs eldöntve, 
de úgy látom, hogy akiknek csakugyan számít a véleménye, azok úgy vélik, hogy nem. Arra 
szoktak hivatkozni, hogy az ember gondolkodási és problémamegoldó stratégiái nyelvtől 
függetlenül ugyanolyanok mindenütt. Ebből viszont az látszik, hogy a fenti kérdést úgy 
értelmezik, mint ami arról szól, hogy vajon a nyelv meghatározhatja-e azt, hogy hogyan 
gondolkodunk. Ha így kérdezik, én is amondó vagyok, hogy inkább nem, mint igen. De 
engem inkább olyan értelemben érdekel ez a kérdés, hogy vajon függhet-e a nyelvtől is az, 
hogy mit fogunk gondolni a világról. Véleményem szerint nagyon is függhet. Mert hiába 
alkalmazzuk nagyjából ugyanazt a gondolkodási stratégiát, bármilyen nyelven beszéljünk is: 
ha – sokszor nagyon is nyelvspecifikus – kiinduló adataink nem ugyanazok, a 
következtetéseink sem lesznek egyformák. Amit az előző bekezdésekben mondtam, az ezt 
elég jól szemlélteti is.) 

                                                                                                                                                       

A végkonklúziót a fentiek után talán már fölösleges is ideírnom. Azt hiszem, eléggé 
látszik, hogy a nemzet sok mindenre jó lehet, egyvalamire azonban biztosan nem alkalmas, 
sőt elég reménytelen is volna minden olyan kísérletezés, hogy alkalmassá tegyük rá: arra, 
hogy világosan, következetesen, egyértelműen és félreérthetetlenül lehessen vele beszélni a 
politikai diskurzus során. Vagyis sajnos éppen arra nem jó, ami pedig minden más 
felhasználásánál fontosabb lenne. Persze lehet, hogy valaki erre azt mondja: de hát ez nem 
nagy baj (sőt!), hiszen a politikus úgysem akar világos, egyértelmű és félreérthetetlen 
fogalmakat használva beszélni, mert ő nem koherens akar lenni, hanem eredményes. Ebben 
van valami. De ez már nem a problémával foglalkozó teoretikus baja, hanem mindnyájunké. 
(Olykor a levét is mi isszuk meg, mindannyian.) A teoretikust nem ez érdekli, hanem az, 
hogy ha a politikus véletlenül mégis meg akarna próbálni világosan, egyértelműen, 
ellentmondás-mentesen és félreérthetetlenül beszélni, vajon a nemzetről beszélhetne-e 

 
de ennek is volt benne része, hogy megtörténhetett, meglehet, sokkal nagyobb, mint gondolnánk.) 
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egyáltalán. És sajnos nagyon úgy látszik, hogy nem. Ettől persze még beszél róla, és fog is 
beszélni, hiszen sokszor fontos dolgokat kénytelen úgy elmondani, hogy ahhoz ma már nem 
is igen találhat más eszközt, mint azt, hogy a nemzetet említse. Talán segíthetne valamit, ha 
ilyenkor legalább ő tudva tudná, hogy miről is beszél tulajdonképpen. 

 
REGIO 2002/4. 159–177. 
 
(Ahogy ma látom) 
Nem látom másképp ma sem, de szeretnék még tisztázni valamit ennek kapcsán. 

Nemegyszer mondták nekem, hogy velem csak annyi baj van, az viszont elég nagy, hogy 
nem nemzetben gondolkodom. Ezt általában olyankor hallottam, mikor a problémamegoldás 
szempontjából teljesen sterillé vált beszélgetést, amit szinte követni sem tudtam már, 
megpróbáltam leszállítani az absztraktumok ideológiai világából az emberek problémáinak 
hétköznapi szintjére. Való igaz, ezt töredelmesen bevallom, tényleg nem tudok nemzetben 
gondolkozni. Emberekben tudok gondolkozni. Hogy miért? Nem tudom. Talán ilyen a 
természetem: nincs sok érzékem az absztraktumokhoz. Konkrétumokban szeretek 
gondolkozni, mert úgy jobban tudok. Ráadásul ezen a világért sem akarnék változtatni, mert 
ebből nekem eddig már nagyon sok hasznom származott, még a szakmámban is: a 
nyelvészetben is akkor kezdtem felfedezni az érdekesebbnél érdekesebb dolgokat, mikor azt 
a rengeteg absztraktumot, amit ez a tudomány mára felhalmozott, sikerült végre félretennem 
azzal, hogy azokra nekem biztosan nem lehet többé szükségem. 

Mert akkor rögtön sokkal értelmesebb kérdéseket tudtam feltenni, azokra meg sokkal 
könnyebb értelmes válaszokat találni, mint ha előzetesen az absztraktumok törvényei szerint 
jól elkomplikáljuk őket. Amíg azt hittem például, hogy van magyar nyelv, mint olyan, 
amilyenként beszélni szoktunk róla, „objektív módon”, valahogy az embereken kívül, tőlük 
teljesen függetlenül, addig a tudományban is azzal töltöttem el az időm nagy részét, hogy 
olyan kérdésekre próbáltam választ találni, mint például az, hogy ha van, akkor hol létezik a 
magyar nyelv. Azt kellett elfogadnom végül tudományos válaszként, hogy a „kollektív 
tudatban”. Erről ugyan a vak is látja, hogy százszázalékos sületlenség, de ennél jobb 
egyszerűen nem volt lehetséges. Beértem tehát vele én is, mint más, és nem firtattam tovább, 
nehogy ki tudjon derülni róla, hogy micsoda, mert akkor aztán végképp válasz nélkül 
maradok. (Pedig már csak egyetlen kérdés lett volna hátra: hol létezik a „kollektív tudat”? 
Nyilván a „kollektív fejben”, hiszen hol lehetne másutt?) Aztán egyszer csak a fejemhez 
kaptam: de hiszen én badarságokon gondolkozom itt! Azt akarom mindenáron kideríteni, hol 
létezik a magyar nyelv, és milyen belülről annak a szerkezete, ahelyett hogy azt nézném, ami 
pedig mindig is ott volt a szemem előtt, csakhogy én ezt már meglátni se tudtam, úgy el 
voltam veszve azzal az absztraktummal, amit magyar nyelvnek hívnak: emberek 
beszélgetnek ott, mégpedig magyarul! Vajon hogy csinálják? Mi lehet az ő fejükben? Milyen 
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szabályok lehetnek ott, hogy ezt úgy tudják csinálni, hogy meg is értse a másik, amit az egyik 
mondott? Vajon nem ezeket kellene nekem inkább rekonstruálnom abból, ami a szájukon 
kijön, és azokat leírnom magyar grammatika gyanánt? Mikor pedig ilyesmiket kezdtem 
kérdezni, kiderült, hogy ezek nemcsak sokkal értelmesebb kérdések, mint amiket addig 
kérdeztem, hanem százszorta érdekesebbek is. 

De a világ is rögtön egyszerűbb lett, mert eltűnt belőle „a magyar nyelv” mint 
absztraktum, amitől eddig hozzá sem tudtam férni ahhoz, ami tényleg van is, ezzel tehát nem 
is kellett többé foglalkoznom, hanem törődhettem azzal, ami ott történik körülöttem. De 
ekkor tudtam végre jobban megérteni olyan fontos dolgokat is, mint például azt, hogy 
mindazok az emberek, akiknek a beszédhez éppen azok a szabályok vannak a fejükben, 
amelyek csakis arra jók, hogy magyarul lehessen velük beszélni, és ezen kívül semmi másra 
nem is alkalmasak, sokkal jobban összetartoznak annál, mint ahogy addig látszott. Addig 
ugyanis úgy tűnt, hogy ezek azért tartoznak össze és alkotják a magyar nyelvi közösséget, 
mert mindnyájan ugyanabból a külső forrásból merítik a magyar beszédhez szükséges 
tudásukat: abból az absztraktumból, amely rajtuk kívül van. Most viszont világossá vált, 
hogy ez sokkal alapvetőbb összetartozás, hiszen ami által ez létrejön, az nem valami 
külsőleges dolog az emberekhez képest, hanem nagyon is hozzátartozik emberi mivoltukhoz, 
külön-külön mindegyikéhez. Vagyis nem beletartoznak valamibe, hanem összetartoznak 
egymással valami számukra nagyon lényeges jellegzetesség révén, amely éppen az ő 
fejükben van, nem valahol „odakint”. 

Visszatérve a nemzetben való gondolkozáshoz, egy történet jut most erről eszembe. 
Még 1990-ből való, meg is látszik rajta akkori tapasztalatlanságunk. Egy beszélgetésen, ahol 
az volt a fő téma, hogyan lehetne ösztönözni az embereket arra, hogy a téeszbeli földjeit 
igenis mindenki követelje vissza minél hamarabb, hogy indulhasson be a magántulajdonon 
alapuló gazdálkodás, mert az meg fogja erősíteni a tulajdon eszméjét, ez pedig a 
kommunizmus maradványainak felszámolásához alapvetően szükséges, én, emlékszem, egy 
jó darabig meg sem szólaltam, mert addig nem is mondhattam semmit, amíg el nem tudtam 
képzelni magamnak nagyon konkrétan azokat az embereket, a földjeikkel együtt, meg széjjel 
nem néztem így egy kicsit a portájukon, hogy mijük is van ezeknek az udvaron, az ólban, az 
istállóban, a fészerben, hány éves is lehet vajon legtöbbük, hogy is néz ki a falujuk, mi is van 
abban, és mi is hiányzik onnan. Utána azt mondtam: Figyeljetek ide! Én most jöttem onnan 
vissza. Ezek az emberek idősek. Nem bírják már a földjüket megművelni. Nincs is nekik 
mivel. Még lovuk sincs, amivel szántani tudjanak. De ekéjük sincs hozzá. Csak ásó van a 
fészerben, meg kapa, kasza, ilyen kézi szerszámok. Egyéb nincs. A falujukban ott van a téesz 
gépparkja, elég rozoga, de ha jobb nincs, szükség esetén még el lehet vele boldogulni. Meg 
ott vannak a téesz istállói, azokat is fel lehetne használni valamire, kár lenne, ha csak úgy 
széthordanák semmi hasznára, hiszen abban az ő munkájuk van benne, az érték. Nem azt 
kellene inkább mondani ezeknek az embereknek, hogy a földjeik az övéik, és most már 
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csakugyan azt csinálhatnak vele, amit akarnak, és abban segíteni őket, hogy próbáljanak meg 
valamilyen szövetkezeti rendszerben gazdálkodni, felhasználva mindent, amit csak lehet 
abból, ami eddig a téesz tulajdona volt? Hiszen különben ott lesz a földjük, de parlagon fog 
állni, el fog gazosodni az egész határ, mert nem fogják tudni megművelni. És akkor miből 
tudnak majd megélni? Erre azt a választ kaptam, hogy tisztán gazdasági szempontból nekem 
teljesen igazam volna, de ez politikailag nagyon helytelen lenne, mert az a kommunizmus 
továbbélését segítené, és nem véletlen, hogy az agronómusok, akik a helyi volt 
nómenklatúrához tartoznak, pontosan ugyanezt mondják. Én akkor elköszöntem tőlük azzal, 
hogy ti csak osszátok-szorozzátok ezt a teóriát, ha akarjátok, de engem hagyjatok békén, mert 
én nem tudok hinni az olyasmiben, ami gazdaságilag ugyan nagyon rossz, de politikailag 
helyes. Sőt engem ez nagyon is arra emlékeztet, amit éppen fel akarunk számolni. (Ez tehát 
már a szentséges absztraktumokban gondolkozó politikusi észjárás volt! Kicsi volt még 
ugyan, de már igencsak virgonc. Már képes lett volna rá, hogy embereket az éhenhalásba 
vigyen, csak hogy a nagy politikai cél elérését biztossá tegye! Mi lesz még ebből, ha nagy 
lesz!) 

Valahogy így vagyok a nemzetben gondolkodással is: ugyanúgy nem tudok hinni 
abban sem, hogy az emberek problémáit félre szabad tenni, mert most a nemzetéi azoknál 
sokkal fontosabbak. Mert mikor a magam gyalog járó eszével próbálom elgondolni a 
nemzetnek azokat a problémáit, amelyekről éppen szó van, vagyis a konkrét, hús-vér 
emberek szintjén, akkor annak két kimenetele lehet. Az egyik az hogy ott is találkozom 
velük, mégpedig abban a formájukban, ahogyan az azoknak az embereknek probléma, és 
akkor azonnal könnyebben meg is tudom őket érteni, és tudok gondolkozni a megoldásukon. 
Ha pedig ebben az emberszintű formájukban meg is tudjuk oldani őket, akkor úgy veszem, 
hogy ezzel a nemzetnek ezek a problémái is meg vannak oldva. A másik kimenetele pedig az, 
hogy akárhogy is keresem őket az emberek szintjén, nem találom. Ebben az esetben nincs 
min gondolkoznom tovább, tehát úgy veszem, hogy ezek annak az absztraktumnak lehet 
ugyan, hogy problémái, de mivel az embereknek nem, hát nekem sem. 

 Abban pedig éppen nem tudok hinni, hogy mikor emberek problémáit kell megoldani, 
akkor ne azt nézzük, milyen megoldás lenne jó az embereknek, hanem azt erőltessük, ami a 
mi megítélésünk szerint a nemzetnek jobb, még ha az embereknek az rosszabb is. Mert ez 
már igencsak hasonlít az előbbi példára a gazdasági meg a politikai szemponttal, de még arra 
is, amit nekem az a dolog akkor eszembe juttatott: a diktatúrákra, köztük tehát a 
kommunizmusra is. (Azt hiszem, éppen ez a strukturális és észjárásbeli affinitás teszi, hogy 
Csetri tanár úr olyan jól fején tudta találni a szöget azzal a mondásával, amit már idéztem 
egyszer, hogy tudniillik a kommunistáról a kemény nemzeti diskurzusra való átváltás azért a 
legkönnyebb minden egyéb váltásnál, mert itt csak a szavakat kell kicserélni, a mondatok 
maradhatnak.) Mindegyikre annak a tézisnek az elfogadása jellemző, hogy létezhet valami a 
világon, valami absztraktum, ami az embereknél sokkal fontosabb, tehát a döntéseinket és 
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tetteinket vezérlő fontossági hierarchiát is ennek megfelelően kell felállítani. Ebben pedig én 
már nemcsak hogy nem hiszek, hanem, bevallom, igencsak meg is vagyok rajta botránkozva, 
mikor magam körül tapasztalom. 

Megtörténhetik, hogy most valaki azt mondja: végre megértette, miért áll ebben a 
könyvben minden annyira a feje tetején, hiszen ha én nem tudok nemzetben gondolkozni, 
akkor nyilván nemzeti érzés sem lehet bennem egy szikrányi sem, és akkor meg mit is 
várhatna az ember az ilyentől? Ha valaki így gondolná csakugyan, az azt jelentené, hogy 
ebből még mindig nem ért semmit. Azt gondolni, hogy ha én nem hiszek abban az 
absztraktumban, amit nemzetnek hívunk, és nem tudom egy ilyennek alárendelni az 
embereket, akkor nemzeti érzés sem lehet bennem, éppen olyan, mint azt feltételezni, hogy 
ha én nem hiszek abban az absztraktumban, amit magyar nyelvnek hívunk, akkor nyilván 
magyarul beszélni sem tudhatok. Márpedig én, bár abban tényleg nem hiszek, elég tűrhetően 
tudok magyarul beszélni, már amennyire ezt magam megítélhetem, de mások sem szoktak 
panaszkodni, hogy ne értenék, amit mondok. Mikor az a „nagy megvilágosodásom” támadt 
az embereken kívül elképzelt magyar nyelv absztraktum voltáról, akkor sem vettem észre 
magamon semmi jelét annak, hogy ez hirtelen összezavarta volna a magyar beszédemet. 

Történt viszont ennek következtében valami, tényleg, még a beszédemmel is. Azelőtt 
inkább csak arra tudtam figyelni beszéd és főleg írás közben, hogy amit írok, az helyesen 
legyen magyarul, szabályosak legyenek a mondatai, és legyen meg a tartalmi koherenciája. 
Azóta meg elsősorban azt nézem, hogy az a másik ember, aki ezt el fogja olvasni, ezt minél 
könnyebben tudhassa meg is érteni, mert valahogy mintha tartoznám is neki ezzel, már csak 
azért is, mert mi ketten egy dologban nagyon összetartozunk: abban, hogy mindkettőnknek 
ugyanolyan nyelvi rendszer van a fejében. Ezt pedig úgy tudhatom a legkönnyebben elérni, 
ha nem nehezen vagy így is, úgy is érthető, netán teljesen érthetetlen (mert alighanem 
értelmetlen) absztraktumokról beszélek neki, hanem konkrétumokról főleg, és konkrétan 
írok, mert úgy még én is biztosabb lehetek benne, hogy csakugyan tudom, miről beszélek 
éppen, és akkor azt ő is jobban megérti. Ha pedig így lesz, akkor ezt akár úgy is lehet 
értelmezni, hogy azóta valamivel jobban tudok magyarul, mint azelőtt. 

Valahogy így vagyok a nemzeti érzéssel is. Mikor még nemzetben gondolkoztam én is 
(mert hát hogy is gondolkozhattam volna másképp, mikor abba neveltek bele?), ez nekem 
főleg azt az érzést jelentette, hogy beletartozom valamibe. Az a valami azonban 
megfoghatatlan volt, mert csak egy absztraktum volt, így ezt az érzésemet sem igen tudtam 
semmire felhasználni azon kívül, hogy valahogy jólesett, hogy mégis van, és hogy bizonyos 
erre való alkalmakkor ennek megfelelően tudhattam viselkedni, nem is minden büszkeség 
nélkül, már csak azért is, mert akkor inkább csak titokban lehetett. Töredelmesen bevallom, 
mégsem mindig igyekeztem nagyon arra, hogy minden kínálkozó alkalmat megragadjak, 
hogy így viselkedjem, mert ezt inkább valami öncélú szertartásnak, rítusnak vagy hasonlónak 
éreztem, aminek egyetlen célja az, hogy ezt az érzésemet megmutathassam, és talán még meg 
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is erősíthessem. Én meg valahogy túlságosan is praktikus gondolkozású vagyok ahhoz, 
semmint hogy az ilyesmit tényleges fontosságánál többre tudhattam volna tartani. 

Amióta azonban úgy kezdtem gondolkozni, ahogy azóta is, vagyis nem (magyar) 
nemzetben, hanem (magyar) emberekben, egyszerre ez a nemzeti érzés is megtelt bennem 
tartalommal, a számomra való fontossága pedig sokszorosára nőtt: azóta nem úgy érzem már, 
hogy beletartozom valamibe, hanem hogy összetartozom valakikkel, de nem mindenkivel, 
hanem csak azokkal, akik magyarok, de azok közül aztán bárkivel, aki magyar csak van a 
világon. Illetve pontosabban, hogy félre ne értse valaki: így összetartozni csakis azokkal 
tartozom össze, akik magyarok. Másféleképpen persze másokkal is összetartozom, például 
nagyon sok románnal. Megint másféleképpen minden felebarátommal, bárhol éljen is a 
földkerekségen, mert összetartozom vele annak alapján, hogy mindketten emberek vagyunk. 
De ez egyik sem az. Az a fajta összetartozás, tehát az az érzés is, amiről itt beszélek, 
számomra csakis magyarokkal, illetve magyarok iránt lehetséges, mert hogy én magam is 
magyar vagyok. Ez pedig már csak azért is olyan nagyon jó érzés, mert ez az összetartozás 
egy semmi mással nem helyettesíthető kényelemérzést nyújt nekem, valahányszor egy másik 
magyarral találkozom, és még az is szinte mindegy, hogy láttam-e őt azelőtt valaha is, vagy 
nem, mert még ha nem is, akkor is mindig biztos lehetek benne, hogy kettőnk fejében annyi 
közös tudás van, hogy ha én ezzel az emberrel elkezdek beszélgetni, akkor őneki biztosan 
nem kell elmagyarázzak olyasmiket, amiket pedig másnak el kellene, mert különben nem 
értené. A magátólértetődőségeknek ez az elképzelhetetlen mennyisége, amelyben mi ketten 
ezzel az emberrel osztozunk, kezdve azzal, hogy ha én a macskát macská-nak mondom, 
akkor az az ő számára magától értetődően azt fogja jelenteni, hogy ’macska’, és én is teljesen 
magától értetődőnek tartom, hogy ő ezt így fogja érteni, ha egyszer magyar az anyanyelve, 
egészen addig, hogy abban is biztos lehetek, hogy ha én Arany Jánost vagy a Toldit említem 
neki, nem fogja azt kérdezni, hogy az micsoda, sőt még abban is, hogy ha azt találom neki 
mondani, hogy én egyikre is, másikra is büszke vagyok, legfeljebb csak azon fog 
csodálkozni, hogy ezt miért kell egyáltalán mondani. Ez pedig nagyon megkönnyíti nekem, 
hogy szót tudjak vele érteni, mert mi ketten kevésből is értjük egymást, olykor elég csak egy 
utalás valamire, mert hosszú beszéd nélkül is rögtön tudja, mit akartam azzal mondani. Azt 
hiszem, magyarul beszélni is ezért szeretek sokkal jobban, mint bármilyen más nyelven, azon 
kívül persze, hogy ez az anyanyelvem: mert így legtöbbször magyarokkal szoktam, és az 
nekem sokkal kevesebb energiámba kerül mindig, mint mikor románokkal beszélek, mert 
tudni tudok ugyan románul is elég jól, de egyrészt a románoknak nagyon sok minden 
egyáltalán nem magától értetődő abból, ami nekem az, tehát ezeket nekik külön el kell 
mondanom, mégpedig úgy, hogy ők is megérthessék, de még nagyon oda is kell figyelnem 
közben, hogy vegyem egyáltalán észre, hogy mi az, amit most muszáj elmagyarázni, mert az 
nekem annyira magától értetődő, hogy eszembe se tud jutni, hogy másnak esetleg nem az. 
Mindez pedig nekem több észtöredelmembe és sokkal nagyobb fáradságomba kerül. 
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Másrészt meg a magyar az én nyelvem, a román meg nem, még ha tudok is románul, és még 
ha tudom is, hogy bizonyos dolgokat románul sokkal könnyebb kifejezni, mint magyarul. Azt 
hiszem, leginkább ettől a felszabadultság- és kényelemérzettől van, mert egyéb okom talán 
nem is volna rá, hogy a magyarokat e szerint az összetartozás szerint sokkal közelebb állónak 
is érzem magamhoz, mint a románokat például, még akkor is, ha az illető magyar nagyon 
távol lakik tőlem, sőt talán még sohasem is volt szerencsénk találkozni, a román meg a 
szomszédom. 

Bukarestből utaztam egyszer Nagyváradra vonattal, végig az egész úton együtt egy 
szemüveges férfival. Nagyváradig nem tudtam róla kideríteni, hogy magyar lehet-e, vagy 
román, mert egész úton, több mint tíz órán keresztül egy árva szót sem szólt senkihez, csak 
nézett ki az ablakon vagy maga elé. Éppen ez volt, ami annyira feltűnt nekem rajta, hiszen 
egy idő után körülötte már mindenki mindenkivel beszélgetett a fülkében. Aztán mikor már 
futott be a vonat Váradra, egyszer csak felállt, odament az ablakhoz, lehúzta, és a város 
látványától szinte elbűvölve azt mondta, csak úgy magának, de hangosan: „Szent László 
királyunk városa!” Az, hogy én ettől teljesen elgyengültem, keveset mond abból, amit akkor 
éreztem. Mert önmagában is fantasztikus volt az előzmények után, de ráadásul éppen akkor 
mondta, mikor én is erre gondoltam! Egy szempillantás alatt világos lett számomra, ami tíz 
óra alatt nem tudott: hogy mi ketten nagyon összetartozunk. És ezt azóta sem felejtettem el, 
pedig annak már sok, sok éve, és ezt az embert akkor láttam életemben először és utoljára. 
Mert jó példája annak, hogy mi, magyarok, már ilyenek vagyunk: bizonyos helyzetekben 
még gondolni is ugyanarra gondolunk, még ha nem is beszéltünk össze, mégpedig olyasmire, 
amire egy román vagy egy szlovák soha nem gondolna abban a helyzetben. De ez csak 
olyankor tud kiderülni, ha egyikünk véletlenül ki is mondja. Ez pedig talán már nem is 
nemzeti érzés, hanem valamivel több annál: nemzeti élmény. 

A nemzeti érzés, ha az összetartozásé, nem a beletartozásé, nagyon jó energiákat tud 
mozgósítani szinte magától, olyanokat, amilyeneket egyéb talán nem is tudna. Mert ha így 
tartozom össze valakivel, akkor lehetetlen, hogy közöm ne lenne ahhoz is, ami vele történik, 
éspedig – még ha ez talán bizonyos megítélés szerint nem is egészen szép dolog – valamivel 
több közöm, mint ami nem magyarokkal történik. Szép, nem szép, ez nem választás kérdése: 
ez egyszerűen adottság. Normálisan ilyen az ember, és nemcsak a magyar, hanem a román is, 
a szlovák is, és más is, és ezen sem megütközni kell, hanem meg kell érteni, és 
természetesnek kell tartani. Ha pedig közöm van hozzá, akkor megpróbálok neki segíteni is 
abban, amiben tudok. Ha jól meggondolom, ez az egész könyv csakis ezért van: mert van itt 
Romániában vagy másfél millió magyar ember, sok problémájuk van, és nem tudják, mit 
csináljanak velük, sőt sajnos még azok sem, akiknek pedig erről sokkal többet kellene 
tudniuk, és én most nagyon azt szeretném, hogy ez utóbbiak ezt legalább vegyék észre, és 
próbáljanak már meg megváltozni, ha tudnak. Ha meg nem tudnak, akkor legalább bennünket 
hagyjanak ezentúl békén. Nem a románok bajairól szól, hanem a magyarokéról. Még ha a 
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magyar–román viszony mielőbbi rendezését sürgetem is, arról is azért beszélek annyit, mert 
különben a magyarok problémáit nem lehet megoldani. Az persze megnyugtató számomra, és 
némi bizonyosságot is ad nekem afelől, hogy aligha lehet az rossz, amit annyira sürgetek, 
hogy tudom: ez a románoknak is nagyon jó lenne. És mégis: ez a könyv elejétől végig a 
magyarok problémáiról szól. A románokkal meg – tetszik vagy nem tetszik valakinek –, bár 
tudom, hogy nekik is van bajuk elég, valahogy úgy vagyok, hogy „Van Mózesük, és vannak 
prófétáik, hallgassanak azokra!” (Lk 16:29). (Pedig sajnos még csak nem is igen vannak.) Ez 
távolról sem azt jelenti, hogy engem nem érdekel, mi van vagy mi lesz a románokkal is. 
Dehogyisnem érdekel. Sőt mikor úgy adódott, hogy úgy láttam: abban a helyzetben én sokkal 
többet tudhatok nekik segíteni, mint bármelyik román, akkor azt csakugyan meg is 
próbáltam, és ezt közülük sokan örömmel is vették. De az ember nem foglalkozhat egyszerre 
a világ összes bajával, hanem választania kell. Ha pedig választanom kell, akkor én azok 
baját választom, akik hozzám e szerint az összetartozás szerint a legközelebb állnak. 
Egyszerűbben mondva: mivel én magyar vagyok, én elsősorban a magyaroknak szeretnék 
segíteni, amivel csak tudok. 

Eddig mindig összetartozásnak mondtam azt, amiről itt beszélek, és nem 
szolidaritásnak. Nem azért tettem, mert nem akartam idegen szót használni; nem félek én 
tőlük, ha éppen azokra van szükségem. Hanem azért, mert az összetartozás valamivel több is, 
meg egy kicsit más is, mint a szolidaritás. Szolidáris az ember a jóban, illetve valami jó cél 
elérése érdekében lehet valakivel, és olyankor még tesz is valamit a másik emberért. Mikor 
azonban arról van szó, hogy nemzeti érzésem szerint összetartozom egy másik emberrel, az 
nem úgy több ennél, hogy akkor, ha úgy adódna, a rosszban is szolidáris vagyok vele, hanem 
úgy, hogy azoknak az embereknek, akikkel összetartozom, nagyobb a köre, mint azoké, 
akikkel ezen belül még szolidáris is vagyok. Az összetartozás esetében ugyanis az a kérdés 
már fel sem vetődik, hogy jó-e, vagy rossz, amit az csinál éppen, mert akármit csinálna is, én 
vele mindenképpen összetartozom, ha egyszer magyar, nem azért, mert azt csinálja, amit 
csinál, hanem mert ez ha akarnám sem lehetne másképp: nem én választom meg, hogy kik 
tartoznak velem össze. Az persze igaz, hogy ha akarom, elvileg meggondolhatom magam 
bármikor, és választhatom például a románokat olyanokként, akikkel ezentúl ilyen 
értelemben össze akarok tartozni. De ezt sem tehetem másképp, csak úgy, hogy akkor a világ 
összes románját választottam egyszerre, nem pedig az egyiket igen, a másikat meg nem. 

Ez azonban így már talán túl általánosan van mondva, lássuk hát másképpen is, hogy 
érthetőbb legyen. Valahányszor az újságban a rendőrségi hírek között olyasmit látok, hogy 
valaki már megint valami nagyon rossz dolgot művelt, mindig azzal a fohászkodással 
olvasom tovább, hogy istenem, csak nehogy magyar neve legyen ennek a szerencsétlennek! 
Mert akkor most megint egy olyan emberrel leszek kénytelen összetartozni (hiszen ki nem 
tudhatom a magyarságból), akivel pedig nagyon nem kívánkoztam volna. Mert én olyanokkal 
szeretek összetartozni, akikkel szolidáris is lehetek egyszersmind, vagy egyenesen büszke 
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lehetek rájuk, de azzal a rosszal, amit most ez az ember követett el, semmiképpen sem 
tudhatok. Egyetlen dolgot tehetek csupán, de ezt aztán elkerülni sem tudhatom, pedig 
szégyenkezni sem szeretek: restellni fogom magam érte. De ez mit sem változtat azon, hogy 
sajnos ettől még továbbra is összetartozom vele. Ha nem így lenne, restellni sem tudhatnám. 
Ha megnyugvásomra az derül ki, hogy román neve van, annak sem örülök én egy cseppet 
sem, hiszen a legjobb az lett volna, ha ilyen hírt egyáltalán nem is kellett volna olvasnom, sőt 
még sajnálni is szoktam, ha erre okot látok, egyet nem tudok tenni csupán, bármennyire 
erőltetném is: nem tudok szégyenkezni miatta, sőt ellenkezőleg: letagadhatatlanul örülök 
neki, hogy nekem ezúttal nem kell. (Mi tagadás, tudok olyanokról is, nem is lehetnek nagyon 
kevesen, akik ilyenkor még annak is örülni tudnak, hogy viszont a románoknak most kell. Ez 
azonban már valami egészen más dolog, mint a nemzeti érzés, hiszen tapasztalatom alapján 
mondhatom, hogy abból ez biztosan nem következik szükségszerűen, hiszen a nemzeti érzés 
csakis az összetartozásról szól és az abból származó pozitív érzésekről, semmi egyébről, ez 
meg már ezeken túl van, és nem is pozitív, hanem negatív.) Azért nem kell most 
restelkednem, mert ővele nem tartozom úgy össze, ahogy a magyarokkal. (Azt hiszem, ezt az 
én érzésemet az erdélyi magyarok nagy része nagyon is jól ismeri, és azonnal érti is, amit itt 
az újságolvasás módjáról és várható következményeiről mondtam, de például a ceglédi 
magyarok nem biztos, hogy ennyire azonnal. Ehhez ugyanis nincs meg az a mindennapos 
tapasztalatuk, amely nekünk megvan. Mert ez is a kisebbségi élet egyik ajándéka.) 

Ha tehát összetartozom valakivel, abból nem kell, de nem is szabad mindjárt okvetlenül 
az is következzen, hogy akkor most már ezen túlmenően szolidárisnak is kellene lennem 
vele, még akkor is, ha netalán nem érdemli meg. Legalábbis az én esetemben ugyanis a 
nemzeti érzés ezt már biztosan nem jelenti. Ezért is kell most arra a hálátlan feladatra 
vállalkoznom, hogy Dsida Jenő Psalmus Hungaricus c. versének bizonyos részeivel vitába 
szálljak. Elég bizarrnak tűnhet ugyan, hogy valaki egy verssel kezdjen vitatkozni, de hát 
sajnos a magyar írásbeliség története úgy alakult, hogy ott sokszor versben mondtak el 
olyasmit is, amit pedig inkább esszében, tanulmányban vagy esetleg éppenséggel 
monográfiában kellett volna. (Nem egészen veszélytelen ám ez a dolog! Mert a verssel meg 
valahogy úgy vagyunk, hogy ha költő szólt, akkor mi hallgassunk. Így a költőre sokszor 
ráhagyunk olyasmit is, amivel pedig, ha tanulmányban lenne, igencsak vitatkoznánk.) 

Szegény Dsida Jenő nagyon el lehetett keseredve, mikor ezt írta. Ha nem úgy lett 
volna, egész biztosan nem is írt volna ilyet, hiszen még az is ott van benne, hogy ő maga is 
érzi, hogy azért aligha lehet ez minden hiba nélkül való: „[…] nem is hányódom már 
magamban, / vallom, hogy igazam nincs / és mégis igazam van”. Aztán alább mégis azt írja: 
„Sok tévelygés és kanyar / után jutottam el ide: / ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / 
s ha gyilkos is, magyar, / itt nincsen alku, nincsen semmi »de«”. A következő két sorban 
pedig, mintha csak sejtené, hogy egyszer majd perbe fogok szállni vele, jó előre kiosztja 
nekem is, ami nekem jár: „Gyűlöletes, ki ünneplő ruháját / s virágos lelkét fitogtatva 
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henceg”. (Ezt a széplelkűség-dolgot már ismerem, nem először hallom. Sőt a környezete is 
hasonló: általában olyankor hangzott el máskor is, mikor nekem olyan érzésem volt, hogy 
vitapartnereim kezdenek kifogyni az érveikből, vagy elbizonytalanodni abban, hogy azok 
helytállók.) Ezt a – mi tagadás, kissé barátságtalan – gesztusát pedig azzal indokolja, hogy mi 
ezt a fényűzést nem engedhetjük meg magunknak, mert „mi elesettek, páriák vagyunk, / 
testvérek a nyomorban és a bűnben, / sápadtak, torzak, bélyeges fegyencek”. 

Próbáljuk ki először úgy, hogy abból indulunk ki: a fenti két alternatíva közül az 
„igazam van” a jó. Mindegy tehát az, hogy valaki becsületes ember-e, vagy pedig tolvaj, 
netán gyilkos, mert itt csak egyvalami számít: az, hogy magyar, és akkor „üljetek mellém!”, 
válogatás és diszkrimináció nélkül! Úgy legyen! De akkor meg hogy lehet az, hogy ha én is 
oda találok ülni, mert hát én is magyar volnék, és véletlenül fordítva szalad ki a számon, úgy, 
hogy „ha magyar is: gyilkos”, akkor egyszer csak azt látom, hogy körülöttem itt is, ott is 
megütközve néznek rám, és ha ebből még mindig nem értettem volna, egyszer csak 
megszólal valaki: nem lennék olyan kedves egy kicsit odébb ülni? És akkor hogy is van ez? 
Mindenki odaülhet, aki magyar, csak éppen én nem? A tolvaj, az igen, a gyilkos is igen, de 
én üljek odébb, vagy legjobb, ha én oda se ülök? 

Tanulságosan érdekes dolgok ezek. Az, hogy „ha gyilkos is, magyar”, nem jó. 
Kétszeresen nem jó. Egyszer azért, mert nagyon nem jó, hogy az az ember gyilkos. Általában 
sem jó, de nekem ezen fölül még az is ott van, hogy ráadásul még magyar is az istenadta. 
Másodszor meg azért, mert ha sajnos mégis úgy van, ezt nem a megfelelő formában 
állapítottuk meg. Az, hogy „ha magyar is, gyilkos”, már csak a tényállás okán nem jó, de 
mondva jól van. Mert ha egyszer gyilkos, akkor bizony „ha magyar is: gyilkos”, és „itt 
nincsen alku, nincsen semmi »de«”. És énmellém akkor márpedig ne üljön! Üljön csak 
szépen a helyére, elfér ő is azok között, vannak ott már úgyis elegen, sajnos, akik azért ülnek 
éppen ott, és nem másutt, mert velük is összetartozom ugyan letagadhatatlanul, de ővelük 
nem vagyok szolidáris is, mint ahogy azokkal vagyok, akik szorosan mellettem ülnek, hanem 
ellenkezőleg: kínosan szégyellem magam miattuk. 

Az viszont, hogy „ha gyilkos is: ember”, megállapításként már megint jó, pedig 
szintaktikailag éppen olyan, mint amiről azt mondtam, hogy kétszeresen is rossz. Ha tehát 
ezért szeretne mellém ülni, nem azért, mert magyar, akkor nyugodtan odaülhet. Sőt akkor, ha 
úgy látom, hogy szánja-bánja bűneit, és emiatt most nagyon szenved, és úgy érzi, hogy talán 
tudhatnék neki segíteni, csak nem mer mellém kérezkedni, akkor ezt meg sem várom, hanem 
hívás nélkül én fogok melléülni. És bár nagyon restellem magam miatta, én fogom pártját 
fogni akkor is, ha valaki úgy ítéli el őt a tetteiért, hogy azzal emberi méltóságát sérti meg. 

És azt hiszem, Dsida sem látta volna ezt másképp, ha nem homályosította volna el a 
szemét egy pillanatra a könny. Hiszen ez a jámbor lélek egy másik versében (Kóborló 
délután kedves kutyámmal) még a Tinti kutyát is arra tanítja: „Nem gonosz ember a tolvaj 
sem, ne ugasd meg a tolvajt, / hadd vigye el csak a rózsafa-gömböket éjjel a kertből, / mint 
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ahogy eddig tette: eladja szegény, hiszen éhes, / jóllakik árán őmaga, gyermeke és felesége.” 
Rendben van, nem fogom megugatni, bár személyes véleményem szerint az ember nem ezért 
tart kutyát. De ha a gazdájának így jó, abba sem lehet semmi beleszólásom. Sőt még csak azt 
sem mondom rá, hogy ez széplelkűség. El tudom fogadni úgy, ahogy van, mert itt nem azzal 
mentegeti a tolvajt, hogy azt mondja a Tinti kutyának: nem kell bántanunk, sőt szolidárisnak 
kell lennünk vele, hiszen ő is magyar, akárcsak te meg én. Hanem azzal, hogy az egy szegény 
ember. 

(Dsida Jenő jó költő volt. Nagyon sok olyan verse van, amely nemcsak nagyon szép, 
hanem jó is. Biztos, hogy éppen a Psalmus Hungaricust kell tőle szavalni az iskolai 
ünnepélyeken? Igaz, ezt régebben nem volt szabad. Ma viszont már szabad helyette másikat 
is választani. Nem muszáj: szabad.) 

Visszatérve a nemzeti érzésre, egyvalamiről kell még szólnom vele kapcsolatban. 
Messzebbről kezdem, mert úgy érthetőbb lesz. Egyszer a liberálisok egyik rendezvényén 
mondtam el (Konrád György talán még emlékszik is rá), hogy bizonyos szemléletbeli 
különbségeken túl én már csak azért sem lehetnék tagja semmiféle liberális pártnak vagy 
csoportnak sem, mert a programjukban ott szerepel az is, hogy ez a párt a toleranciát, az 
emberi méltóság feltétlen tiszteletét, mások szabadságának tiszteletben tartását szorgalmazza. 
Mivel láttam, hogy ezt nem értik azonnal, hiszen éppen azért hívtak meg oda engem is, mert 
úgy vették rajtam észre, hogy ezek az én számomra is nagyon fontosak, kénytelen voltam 
elmagyarázni. Azt mondtam tehát: ezek a dolgok annyira fontosak, és annyira általánosan 
érvényesek kellene hogy legyenek az emberek viselkedésében, teljesen függetlenül attól, 
hogy milyen pártba tartoznak, hogy ilyesmit egyetlen párt programjába sem lenne szabad 
bevenni. Mert akkor ezek a szép dolgok, ha nem akarjuk is, rögtön megszűnnek feltétlen 
érvényességű categoricus imperativusnak lenni, hiszen úgy fog látszani, hogy ezeket valaki 
kisajátította magának, tehát a pártpolitikai csatározások csöppet sem szép terepére kerülve 
minden rossznak ki lesznek szolgáltatva, és ott ezeket meg és ki fogják csúfolni, a többi 
pártba tartozóknak pedig szinte lehetetlenné is fog válni, hogy ők is toleránsan, mások 
emberi méltóságát tiszteletben tartva tudhassanak viselkedni, hiszen ha így tennének ők is, 
akkor valaki esetleg összetéveszthetné őket a liberálisokkal (amint az egyébként velem is 
többször megtörtént), amit pedig ők a világért sem akarnának, némelyek már csak 
szégyenletükben sem. Sőt még az is előfordulhat, mert ebben a pártpolitika által uralt 
világban minden megtörténhetik, hogy ha valaki így próbálna viselkedni, pártszankciót kapna 
azért, hogy azzal a liberálisok malmára hajtja a vizet. Erre azt mondták ott, hogy ez azért 
szerepel a programjukban, mert ezzel is terjeszteni szeretnék az emberek között ezeket az 
értékeket, és ők sem úgy gondolják, hogy ez csak a liberálisokra kellene hogy érvényes 
legyen. De ez csak a jó szándékról tudott engem biztosítani, arra azonban továbbra sem 
tudott nekem semmi garanciát adni, hogy a szándéktól függetlenül vagy éppenséggel annak 
ellenére a csatamezőn nem az fog történni mégis, amit én mondtam. Sajnos többször is 
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tapasztalhattam, hogy az történik bizony. Aki ezeket az értékeket terjeszteni akarja, annak 
számtalan lehetősége van arra, hogy ezt tegye, a legmeggyőzőbb az, ha maga jár elöl a jó 
példával. Egyetlen hely van csak, ami erre teljesen alkalmatlan: a pártprogram. Mert azzal 
nem terjesztjük ezeket az értékeket, hanem egyszerűen megöljük őket. 

Mikor kereszténydemokraták hívtak meg körükbe beszélgetni, nekik is pontosan 
ugyanezt mondtam el: már csak azért sem lehetek kereszténydemokrata, mert benne van a 
programjukban a kereszténység alapelveinek tisztelete. (A követése ugyan a gyakorlatban 
már általában kevésbé.) És mert erről is úgy látom, hogy ez politikai hovatartozás nélkül 
mindenki számára nagyon fontos kell hogy legyen, aki egyszer kereszténynek tudja magát, 
olyan pártba sem állhatok, amelynek ez a programjában szerepel, mert ezt sem szabad ezzel 
megölni. 

Nemzeti orientációjú párt vagy csoportosulás még sohasem hívott meg ilyen 
beszélgetésre, ezért most kell elmondanom, hogy a nemzeti érzéssel sem szabad ezt tenni. 
Erre pedig azért kellene különös gonddal odafigyelni, mert itt minden másnál nagyobb erre a 
kísértés. Hiszen – miért ne merhetnénk ezt becsületesen bevallani? – sem a tolerancia vagy a 
mások emberi méltóságának és szabadságának tiszteletben tartása, sem a keresztény elvek 
szerinti élet nem olyasmi, amiről nyugodt lélekkel azt lehetne mondani, hogy általánosan 
jellemző volna a magyarokra, és így különösen vonzóvá lehetne velük tenni egy 
pártprogramot. A magyar nemzeti érzés azonban ilyen. Mert ez minden magyarban, aki csak 
tudja magáról, hogy ő magyar, ott van valamilyen formában, hacsak a mindenre képes 
pártpolitika ki nem pusztította még belőle, de ha nincs is már meg, azelőtt még megvolt. 
Erről tehát könnyű úgy gondolkozni, hogy a pártpropaganda akkor lesz a leghatékonyabb, ha 
ezt célozza meg, mert ez olyasmit mozgósít az emberekben, ami eleve ott van bennük, és ha 
ezt sikerül úgy csinálni, hogy ne vegyék észre, mire megy ki, akkor azzal nagy tömegeket 
lehet a magunk oldalára állítani. 

Erre pedig már csak azért is hajlamosak az ilyen pártok politikusai, mert ők általában 
nemzetben gondolkoznak, egy absztraktumban, s így azt sem igen mérhetik fel, mennyire 
nagy érték lehet, és milyen nagy pozitív erőforrást jelenthet a nemzeti érzés az emberek 
számára a maga igazi formájában. Azt ők észre sem igen tudják venni, hogy ott van, mert az 
nem látványos parádézással szokta magát megmutatni. Amit ők erről egyáltalán tudhatnak, az 
édeskevés. Magamról tudom, hogy mindössze mennyit tudott ez nekem is jelenteni, amíg én 
is így gondolkoztam: az egészet egyetlen bekezdésben össze tudtam foglalni az imént, míg az 
igaziról, ami nem a beletartozás, hanem az összetartozás érzéséről szól, annyi mondanivalóm 
lett volna hirtelen, hogy csak mutatóban tudtam belőle ezt-azt említeni, hogy érzékeltessem 
valamivel, mert hát ez a könyv nemcsak erről szól. Mivel fogalmuk sem lehet róla, mit 
áldoznak fel éppen a pártpolitikai bálványnak, az az idestova kétezer éves parancsolat sem 
tud még csak eszükbe sem jutni, amely úgy szól: „Ne adjátok azt, ami szent, az ebeknek, se 
gyöngyeiteket ne hányjátok a disznók elé, hogy meg ne tapossák azokat lábaikkal, és néktek 
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fordulván, meg ne szaggassanak titeket” (Mt 7:6). 
Mert bizony így lesz különben, elkerülhetetlenül. Mert hiába is tiltakozom már, hogy 

nem én voltam az, aki ezeket odahányta: az én nemzeti érzésem is ott van immár, mert akik 
odadobták, éntőlem meg sem kérdezték, hogy tehetik-e, csak felmarkolták a többivel együtt, 
és már vitték is. És akkor egyszer csak azt veszem észre, hogy valakik nekem fordulnak, és 
engem kezdenek megszaggatni: csúfolódni kezdenek velem, ha nemzeti érzésemnek 
valamilyen jelét felfedezik rajtam, sőt egyenesen csúfot űznek belőle, vagy elegánsabban a 
diverzitás értékes voltáról kezdenek prédikálni a jelenlétemben, nem nekem ugyan, de 
időnként jelentőségteljesen rám nézve, mintha ez nekem valami nagy újdonság lenne. Pedig 
nem újdonság egyáltalán, hiszen ezt én is úgy gondolom. És egyebek mellett azért is olyan 
fontos nekem, hogy nemcsak bennem, hanem másban is meglegyen ez az érzés tiszta, 
politikától be nem mocskolt formájában (ami pedig ma már sajnos csak alig-alig lehetséges), 
mert különben odalesz a diverzitás is: hiszen mennyivel praktikusabb lenne most nekem, ha 
ahelyett, hogy ezekkel a dolgokkal vesződnék, egyszerűen beállnék románnak! Minden 
gyakorlati érv emellett szólna, és nemcsak az én esetemben, hanem minden romániai 
magyaréban, akik pedig szintén nem vakok, hogy ne láthassák, mi lenne nekik gyakorlati 
szempontból a célszerű. Ha pedig mindenki így gondolná, aki ma Romániában nem román, 
és így is cselekedne, akkor itt rövid idő múltán már csak múlt időben lehetne diverzitásról 
beszélni. Ezt a lépést azonban nem tehetem meg, bármennyire könnyebb is lehetne pedig 
utána sok szempontból az életem, éspedig egyes-egyedül azért nem, mert ott van bennem ez 
az érzés: nagyon fontos nekem, hogy én éppen magyarokkal tartozom össze, azaz hogy én 
magyar vagyok. (De azt még mindig nem értem, hogyan tudhat valaki egyszerre érvelni a 
diverzitás fontossága mellett, és ugyanakkor az egyetlen dolog ellen, ami a diverzitást képes 
fenntartani.) 

Mikor ilyen helyzetbe kerülök, mert sajnos kerülök időnként, mégsem ezeket az 
embereket hibáztatom elsősorban. A disznókat még kevésbé. Mert a disznó disznó. Nem 
nézi, hogy ami ott van előtte, nem gyöngy-e véletlenül. Ha észreveszi is, mi az, akkor sem 
tudja értékelni. Még a kukoricát is többre tartja nála. Az sem érdekli, ki hányta elébe, és az 
sem, hogy nincs-e közte lopott holmi is. Megenni ugyan nem biztos, hogy megeszi, de 
mindenképpen összepocsékolja. 

 
Mondja meg már valaki: mikor fogok én egyszer normális világban élni? 
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