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Loérincz Janos
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Kisdoba (Szilagy megye)
Roman
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...Ahol emberek vannak, ott nem csak
tragédia van, hanem komédia is...

A kommunista rendszer idején is, bizonyos értelemben, 1é-
tezett egy sajatos vallasszabadsag. Mire jo a vallas, az egy-
haz, a kiilonféle vallasfelekezetek? Milyen egyhaz az, ame-
lyet fel tudunk hasznalni hatalmunk érdekében? — ezek a
kérdések foglalkoztathattak a rendszer urait. Tizennégy
vallasfelekezetet ismertek el — a tobbit torvényen kiviil he-
lyezték. Persze az engedélyezettek sem élhettek, dolgozhat-
tak akadalytalanul. Olyanok voltak, mint Arany Janos ,,rab
golya”-ja, el volt metszve a szarnyuk. A hitélet, a vallas
megnyilvanulasai szigortian a templomok, imahazak falai
kozé voltak szamiizve. Biztonsagban ott sem lehettek: fi-
gyelték, ki jar templomba, és ott mi hangzik el. Nem egy-
szer félre is magyaraztak az elhangzottakat.

Hogy milyen volt ez a vallasszabadsag? Hadd mondjak
el két mozzanatot.

Olyan iddsebb, tgynevezett reform-adventistakkal ke-
riiltem egy cellaba, akik a régi rendszer idején Gheorghiu-
Dej-¢ékkel voltak bebortondzve. Emezek biztositottak oket:
ha 6k keriilnek hatalomra, teljes vallasszabadsagban lesz
résziik. Nos, ez az id6 elkovetkezett; am Oket ismét bebor-
tonodztek. A szabadon maradottak kihallgatast kértek Ghe-
orghiu-Dej-t6l, emlékeztetvén 6t igéretére. O igy felelt: —
Tartsatok be az allam toérvényeit és nem lesz semmi ban-
todasotok. — Amikor ezek sajat hitelveikre hivatkoztak, az-
zal zarta a kihallgatast: — Ha nem tartjatok be az allami
torvényeket, én semmit sem tehetek értetek.

A masik esetet a szamosujvari gordg katolikus piispok-
helyettes beszélte el. Volt egy tisztviseld hive, izz6 roman
hazafi, aki a négyéves magyar uralom alatt is buzgon vitte
a templomi zaszI6t az iinnepi kormenetek alkalmaval. A
kommunista hatalomatvétel utdn azonban visszahtuzodott.
Mikor vikariusunk megkérdezte tdle, mi tortént, igy felelt:
— A magyarok rossz emberek voltak ugyan, de Isten embe-
rei. Ezek a mostani vezet6k azonban az 6rdog emberei.
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Milyen Krisztust voltak hajlandok térvényesnek, legalis-
nak elismerni a roman kommunistak? Olyant, aki hajbokol
nekik; aki, mikozben 6k a vallast csendben megfojtjak, még
dicséretekkel is elhalmozza Gket (1asd egyhazi folyoiratunk
vezércikkeit). Am az igazat barmilyen vonatkozasban is
megmondo Krisztus tlirhetetlen, szamiizott, illegdlis.

Hogy mi jar annak, aki ezt a Krisztust koveti?

Errél szol ez a beszamolo.

Mar évek ota nyugalomba vonult reformatus lelkipasztor
vagyok. Oseim mind reforméatus magyarok voltak; ember-
emlékezet Ota a Szilagy megyei Kisdoban éltek, gazdalko-
dassal foglalkoztak. Sziileim népes csaladi korében ndttem
fel, emiatt a vagyon is sokfelé osztodott. Edesapam 1888-
ban, édesanyam 1895-ben sziiletett. 1921-ben kotottek ha-
zassagot, miutan édesapam a 6 évi szibériai hadifogsagbol
hazatért. Els6 gyermekiikként sziilettem. Két nap mulva
meg is kereszteltek, attdl tartva, hogy nem maradok élet-
ben. 1925-ben bekoltdztiink Zilahra, az utdnam kovetkezo
5 lanytestvérem mar ott sziiletett. Sziileim anyagilag tonk-
rementek; a gazdasagi valsag idején, 1933-ban 8§ éves hu-
gom meghalt.

Roman nyelvi allami iskolaba keriiltem. A vallasoktato
segédlelkész ajanlott Kadar Géza esperes figyelmébe, igy
keriiltem kozépiskolaba, a reformatus Wesselényi kollégi-
umba. Vallastanarom, M. Nagy Ott6 segitségével eljutot-
tam tobb orszagos IKE-konferenciara. Aranyosegerbegyen,
az 1939-es nyari konferencian tapasztaltam meg elészor az
616 Krisztus valosagat. Erettségi utan, 1944-ben a kolozs-
vari reformatus fakultasra iratkoztam be. Amikor egy zila-
hi polgar kérdésére azt valaszoltam, hogy érettségi utan a
teologiara megyek, 6 megjegyezte: — Nemsokara jonnek az
oroszok ¢s a papokat felakasztjak. — Nem biztos, hogy fel-
akasztjak — mondtam —, de barmi torténjék is, én erre szan-
tam életemet.

Negyedéves teologus koromban ismerkedtem meg
Nagyszalontan Visky Ferenc vallasoktatd reformatus lel-
késszel és feleségével. Altaluk ragadta meg szivemet az iid-
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vOsség Oromhire; egyszersmind megtapasztalhattam Jézus
Krisztusnak a biin terhétdl és hatalmatol valé szabaditasat.

1949-ben megismerkedtem Karaszi Ilona Szatmar me-
gyében miikodo reformatus felekezeti tanitondvel, aki ép-
pen visszatelepiiloben volt Szabolcs megyébe. Hét évet kel-
lett varnunk az orszaghataron at, mig hazassagot kothet-
tiink. Kozben én lelkesen végeztem szolgalatomat a Ha-
romszék megyei Zabolan, a mezdségi Magyarkalyanban,
majd ismét a Haromszék megyei Mikoujfaluban. Hazassa-
gunkat 1956. julius 7-€én, ott kothettiik meg. Elsé gyerme-
kiink, Janos 1957. majus 27-én sziiletett, a masodik mar le-
tartdztatasom utan, 1958. junius 12-én. Feleségem idete-
lepedése utan tanitonoi allast kapott, ez biztositotta megél-
hetésiinket. Nekem — ugyanis — mindharom szolgalati he-
lyemen igen-igen gyenge volt a javadalmazasom. Egészsé-
gem is gyengén allt. Még kdzépiskolas koromban megbe-
tegedett a tlidém; gyogyulasom utan a nehéz életkdriilmé-
nyek és az er6s munkatempo miatt tobbszor visszaestem,
raadasul gyomorbeteg lettem.

Elkovetkeztek a nehéz idok. Teologiai tanulmanyaim vége
felé ismét beteg lettem. Els6 szolgalati helyem elfoglalasa
elott masfél évig fizetetten betegszabadsagon voltam; ven-
dégszeretd csaladoknal tartdzkodtam az orszag kiillonb6zo
vidékein. 1950-ben hivatott Laszl6 Dezso esperes és figyel-
meztetett, hogy a hatosagok felfigyeltek utazgatisaimra és
az id6kozben betiltott CE Szovetség utazotitkaranak tekin-
tenek. Ajanlotta, hogy mielobb menjek gyiilekezeti szolga-
latba. Azon év végén a haromszéki Zabola helyettes lelké-
sze lettem. Akkoriban csostiil hurcoltak a lelkészeket (is) a
Duna-csatornahoz. En is el voltam késziilve a legrosszabb-
ra. Sztalin haldla utan azonban kdvetkezett egy kis enyhii-
1és. Az *56-0s forradalom utan ismét besotétiilt az ég. Mi,
a reformatus egyhazban €16 felébredt lelkek nem igen ér-
tettiik meg az idok szavat. Kiilonb6z6 alkalmakra — keresz-
teld, eskiivo, névnap — Osszegyliltiink, néha szazan vagy
tobbszazan is. Egyik lelkésztarsunknak megmondta a val-
lastigyi feliigyel6: — Ha maguk nem értik meg, hogy ez ma
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nem ajanlatos, atadjuk az ligyet a beliigynek és az elintézi
onoket.

1958. aprilis 10-én ez be is kovetkezett. Két és fél éve vol-
tam a haromszeéki Mikoujfalu lelkipasztora. Azel6tt 20 ho-
nappal kotottiink hazassagot. Elsé gyermekiink 10 és fél
hoénapos volt, a masodiknak 2 honap mulva esedékes a szii-
letése. Hajnali 4 o6ra koriil vadul doromboltek ajtonkon.
Még nem aludtunk, mert feleségem roviddel azelott érke-
zett vissza egyhetes Szatmar megyei utjarol. Két szekus
tiszt a sofbrrel és 4 milicistaval allitott be. Behivtak 2
szomszédot is taninak a hazkutatashoz. Felmutattak a pa-
rancsot, mely a 209-es cikkelyre hivatkozott. Tudtam, hogy
annak alapjan folynak a letartoztatasok. Viselkedésiik civi-
lizalt, ugyszoélvan baratsagos volt. A Magyar Autondém
Tartomanyban altaladban jobb volt a bandsmdéd. Engem
egyébként is elozetes letartoztatasba helyeztek; valoszini-
leg tekintetbe vették feleségem aldott allapotat is.

Konyvtarambol a Bethania-kiadvanyok érdekelték dket.
Ezeken kiviil néhany levelet és fényképet vittek magukkal,
meg engem. Megengedték, hogy tavozas elétt haldszobank-
ban feleségemmel Igét olvassunk és imadkozzunk. A nyitott
ajto kiiszobén, ott allott a milicista.

Estefelé értiink a marosvasarhelyi szeku székhazaba.
Ott volt a fogda is, ahol méar vart Bartos Karoly 6rnagy, a
letartoztatasi parancs alairdja. (Civilbe 61tdzott, nyers mo-
doru, arcarol itélve ziillott életh volt; a letartoztato tisztek is
egész ¢jjel mulattak, miel6tt hozzank kiszalltak.)

A Bartos-féle fogadtatds utan szokatlan koriilmények
kozé keriiltem. Megmotoztak, levetkdztettek, nadragszija-
mat és cip6fiizomet elvették. Miutan feloltozhettem, ram il-
lesztették a tomor vasszemiiveget és egy durva bortondr egy
kétszemélyes cellaba vonszolt. Latoképességemtdl meg-
fosztva nehezen lépkedtem. A cellaban volt mar egy fiatal
férfi, bizonyos M. Viorel; kés6bb jottem ra, hogy bestgo.
Kerek egy honapot voltunk egy cellaban.

Masnap elkezdddott a személyi adatok felvétele és nem-
sokara a kihallgatas. E16bb egy Makkai nevii fohadnagy
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foglalkozott velem, 6t hamarosan Bihari Imre 6rnagy val-
totta fel. Moszkvaban kiképzett nyegle, goromba, pokhen-
di alak volt. Erthetetlennek tiint, mit tud rajtam gyiilolni
annyira. Soha nem taldlkoztunk, semmi bajunk nem volt
egymassal az életben. Keményen inditotta a vallatast. Nem
is almodtam addig, hogy ¢k a rendszerre nézve milyen ve-
szélyesnek itélik a Bethaniat (CE Szovetséget). A munkas-
osztaly ellenpolusanak az egyhazat, egyhazakat tekintették.
S mint ahogy szerintiik a munkésosztaly ¢lén a (bolsevik)
kommunista part all, ugyanennek felel meg az egyhazban a
Bethania. S mint ahogy szerintiik a kommunista part meg-
semmisitése esetén a kapitalistak tetszésiik szerint banhat-
nanak el a munkésosztallyal, ugyanugy valik az egyhaz
konnyen kezelhetévé a proletardiktatira szamara, miutan
sikertil a Bethaniat megsemmisiteni. Egyébként Bihari di-
csekedett is azzal, hogy nekik sikeriilt mar megszeliditeni a
reformatus egyhazat.

Er6sen kihangsulyozta, hogy én nem allok helyes hitelvi
alapon (6 lett hat a dontébiré dogmatikai kérdésekben!).
Mit szamitott itt mar, hogy én jegyzOkonyvi dicsérettel tet-
tem le a lelkészképesité vizsgat. O meg a marxista ,hittu-
domanyi” féiskolat végezte Moszkvaban! Fel is tette a kér-
dést: 6hajtom-e, hogy ezt be is bizonyitsa oly médon, hogy
szembesit valamelyik reformatus teologiai professzorral? —
Nem ohajtottam, tudvan azt, hogy valdsziniileg akad pro-
fesszor, aki vallalkozik erre, akar a rendszer kegyét keres-
ve, akar gyavasagbol.

Bihari minden igyekezete arra iranyult, hogy a mi ko-
zOsségiinket szervezkedésként tiintesse fel. Ez esetben mi a
tarsadalmi rend felforgatasa cimén stlyos itéletre szamit-
hattunk. A forgatokonyv adott volt: valamely lélek megté-
ritése, Krisztushoz vezetése nem egyéb, mint beszervezés
(recrutare) a fold alatt mikodd Bethaniaba; a kereszteldn,
eskiivon stb. val6 taldlkozas annyi mint titkos foldalatti,
rendszerellenes gytilés (adunare clandestind contrarevolu-
tionard); az adakozas, egymas anyagi tamogatasa egyenld
a szervezkedési tagdijjal (cotizatie); stb.

A vita heves és hosszas volt, mert én nem akartam alair-
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ni, hogy mi szervezkediink, szervezkedtiink. Ellenallasom-
ban akkor tértem meg, amikor megfenyegetett feleségem
letartoztatasaval. Ezt megteheti — igymond — mivel Ma-
gyarorszagrol telepiilt ide (ez is biinvadi pontnak szdmitott
tehat), és tagja is volt a Bethanianak (én magam nem vol-
tam tag, szimpatizansnak szamitottam). Szerinte nem aka-
daly, hogy terhes és 11 honapos gyermeke van; majd meg-
szlili gyermekét itt a fogsagban és 6k — azaz a securitate -
felnevelik. A fenyegetést komolyan vettem; az volt a benyo-
masom, hogy Isten tilsagosan is kiszolgaltatott ezeknek a
pribékeknek. Erésen tartottam attol, hogy anydésomék oda-
at nem birjak ki ép elmével a hirt, hogy nem csupan vejii-
ket, de lanyukat is bebortonozték.

A tovabbi kihallgatas arra iranyult, hogy a Krisztusban
levd testvéreimre nézve szedjenek ki belélem terheld ada-
tokat. Ugy igyekeztem kitérni, hogy inkabb sajat tevékeny-
ségemrol beszéltem — magamra vallalva sok mindent. Ezt
egy adott pillanatban meg is sokallta Bihari, mondvan: —
Ember, védje magat!

Négy-o6t hétig folyt a kivizsgalas, vallatas. Lelkileg igen
nehezen volt elviselhetd. Talan mas lett volna, ha bibliam
velem lehet. Am a kommunista Romania borténeiben errél
sz6 sem lehetett. Egyszer lathattam bibliat hat és fél év
alatt, éppen ezekben a napokban, amikor tdlem néhany mé-
terre Bihari kivette a szekrényébdl és mutatta, hogy neki is
van bibligja. Kértem, adja ide egy félorara, avagy legalabb
10 percre. Valasza: — Hogy gondol ilyet? Hiszen éppen
azért hoztuk ide, hogy elfelejtse a Bibliat!

Isten kiilonos kegyelme 6vott meg a lelki-idegi 6sszeom-
lastol. A legnehezebb oraban jott kapora az Ige: ,,Elég min-
den napnak a maga baja.” (Mt 6,34) Maskor a Heidelbergi
Katé 44. kérdése: Miféle vigasztalasod van abbodl, hogy
Krisztus alaszallott a pokolra? — Hogy az én legnehezebb
kisértéseimben biztositva legyek afeldl, hogy az én Uram, a
Krisztus, az 6 kimondhatatlan gydtrelmével és szenvedései-
vel, amelyeket lelkében a keresztfan €s az el6tt is elszenve-
dett, engem a pokol rettegésétdl és gyotrelmétol megsza-
baditott.
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Soha sem tudhattam eldre, mikor visznek kihallgatasra, azt
sem adtdk tudtomra, mikor ért valdjdban véget a kivizsga-
las. Mintegy két hétig tehat még a varakozas fesziiltségében
maradtam. Ezutan egy aranylag nyugalmas korszak kovet-
kezett, amelyet az augusztus 5-i targyalasig Ot vallatas tett
valtozatossd. Amugy sem unatkoztam valojaban: harom
heti magany utdn két jabb szobatarsat kaptam egymas
utan, akikkel kellemesen lehetett beszélgetni. Az elsé ,,id6-
kozi vallatds” a kommunistak kiilonleges védelmére hozott
ujabb torvényeivel allott Osszefliggésben: bantalmaztam-e
szoval vagy tettel parttagot vagy aktivistat? Ahogy eddig
megismert, Bihari kdnnyen elhitte, hogy ezt nem tettem. Ez
részérél csupan formalitas lehetett; kozben buzgon késziilt
az érettségire, ami sziikségessé valt a célbol, hogy megma-
radjon allasaban. Ahhoz pedig, hogy a létran feljebb halad-
jon, sziikségesnek tartotta mindazt, amit elkovetett a Jeho-
va tanuival meg veliink szemben.

Masodizben dr. Horvath Jend teoldgiai professzorral
kapcsolatban arrél faggattak, milyen tartalmi csomagot
kiildott nekem a brassoi evangélikus pardkian keresztiil. Je-
né bacsi szerencséjére babakelengyét, nem pedig bethanis-
ta irodalmat, amint azt a szeku feltételezte. Harmad- és ne-
gyedizben a Nagyvaradon és Zilahon, jobban mondva Ko-
lozsvarott fogva tartott tarsaim kihallgatoi vetettek ala tob-
boras vallatasnak. Végiil kozvetleniil a targyalas el6tt Bi-
hari tette elém elolvasasra sajat iigycsomomat. Ez nem tar- [
talmazott egyetlen mellettem vagy ellenem sz6l6 tantival-
lomast sem, csupan az én vallatasomrol szolo jegyzokony-
veket. Felhivta figyelmemet arra is, a targyaldson el ne
merjek térni ezektdl a nyilatkozatoktol.

A targyalason a vadlottak kozott a negyedik voltam. El6t-
tem Bako Pal és Nagy Jend marosvasarhelyi laikus evan-
gélistak, Széke Laszlo reformatus lelkész, utdnam Fekete
Janos nyaradkaracsonyfalvi lelkész allt a hadbirosag elott.
Ennek elnoke Macskasi Pal tordaharasztosi sziiletésli sza-
zados volt. A targyalas kezdete el6tt az elészobaban Bihari
karérommel vegyitett sajnalkozassal kozolte velem, hogy
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Marosvasarhelyen laké hugom, akitdl altala néhany apro-
sagot — szappant, fogkefét stb. — kértem, nem vallalta ve-
lem a testvéri kapcsolatot. A targyalas folyaman olyan
lampalazszerii izgalmi allapotban voltam, valahogy ugy
torlodtak egymasra az €élmények, hogy nem emlékszem
mindenre pontosan. Az el6ttem levok vallatasat nem hallot-
tam, rendre szolitottak be. Az otthoniakrdl semmit sem tud-
tam, gyermekiink sziiletésér6l sem. A kérdésre, hany gyer-
mekem van, azt feleltem nem tudom. — Hogy-hogy nem
tudja? — formedt ram a biré. Miel6tt megmagyarazhattam
volna, a nagykozonség soraibol megszoélalt feleségem: —
Kettd. — Ebb6l még nem tudhattam meg a nemét, sem azt,
hogy mikor sziiletett.

Az ligyész elég vilagosan megmondta, hogy mi mosta-
naig nem csinaltunk semmi nagy, rendkiviili dolgot. A tar-
sadalomtol valo ,elszigetelésiink” azért sziikséges, mert ha
mi — s egyaltalan az egyhaz — igy tevékenykedik tovabb,
végtére is kihtuzzuk a tomegbazist a part alol. Ekkor lett vi-
lagossa el6ttem a valasz, amit Bihari adott egy kérdésemre.
Gyakran terelte a szot a Jehova tanuira, akiknek 6 lehetett
egyik vallatdja. Egyszer azt mondtam neki: — Megértem,
hogy 6ndk ellenségesen kezelik Jehova tanuit, hiszen azok
nem hajlandok katonai szolgalatot teljesiteni, szavazni, es-
kiit tenni. De mi a kifogasuk 6ndknek mi elleniink? — Onék
rosszabbak, mint a Jehova tanti — felelte Bihari.

Négyiinknek hivatalbol kirendelt {igyvédiink volt, aki-
nek a ,,véd6beszédében” nem volt semmi kdszonet. Inkabb
vadat tartalmazott, kodosebben ugyan, mint az ligyészé.
Bezzeg az 1500 lej cstisztatot volt lelke zsebrevagni, amit
szegény hozzatartozoink adtak neki! Egészen mas volt a Fe-
kete Janos tigyvédének, Tunyogi Cs. Gyulanak a beszéde,
akit Kolozsvarrdl fogadtak meg. Az itélet enyheségébdl
itélve lehetett is valami hatasa. Ha csak az itt adagolt 3 évet
kellett volna letdltenie, akar szolgalatra képes egészségben
is szabadulhatott volna. A legfelsé birosag azonban az 6
itéletét is felemelte 10 évre. Tobb mint 6 év letoltése utan
azonban olyan rozzant egészségben tért haza, hogy masfél
év mulva meghalt.
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Amikor ram keriilt a sor, az amugy sem érdekes kérdé-
sekre meglehetds érdektelen valaszokat adtam. Bizonyos
kozombosség, letargia keritett hatalmaba, miszerint minden
egyre megy, ugyis eldontottek itt mindent elére. Tulsagosan
kiszabadulas-kdzpontiva valt a gondolatviligom. Apalyos
hitbeli allapotomban nem jutott eszembe: e targyalds mi-
lyen nagyszer(i bizonysagtételi alkalom lehetne! Az utolso
sz6 jogan is csupan védeni probaltam magamat — magun-
kat, egy-két mondat utan azonban leintettek. Bereczky Al-
bert budapesti piispok ama kijelentésére akartam hivatkoz-
ni, hogy a szocialista rendszer vallasi ligyekben ne tegyen
semmi olyant, ami a nyugati imperialistdknak alkalmat ad-
na a keresztes lovagok szerepének eljatszasara.

A nap hése a vad egyik tantja, Horvath Lorand csokai
lelkész lett. A szokvanyos kérdésre, hogy fenntartja-¢ a se-
curitatén tett vallomasat, 6 nem egyszerii igennel felelt, ha-
nem imigyen: — Részben igen, részben nem. — Hogy érti
ezt? — kérdezte diihosen Macskasi. — Ugy, hogy nyilatko-
zatomba belefoglaltak olyan dolgokat is, amiket én nem
mondtam, viszont sok mindent nem irtak bele, amit mond-
tam. — Hogy mer igy besz€élni? — rivallt rd& Macskasi. —
Nem tudja, hogy hamis tantiskodas cimén letartéztatha-
tom?

Ezutan 5 perc sziinetet rendelt el, hogy ezalatt a masik
két tanut, Arus Lajos segédlelkészt és Nagy Albert szabo-
mestert ,,megdolgozzak”. Ok aztan siri hangon mondtak ki
az igent, mintha az orruk vére folyna.

Ebéd utan itéletet hirdettek. Ezek mar itt, els6 fokon,
minden varakozast felillmultak. Koziiliink az elsé harom
10-10 évet, én 7-et, Fekete Janos 3-at kapott. Minden jo
azonban, ha a vége jo. [télethirdetés utan Macskasi engedé-
lyezett 5 perc beszélgetést a hozzatartozokkal. Ebbdl a va-
losagban majdnem 10 perc lett. Par pillanatra 6lembe ve-
hettem az ujsziilottet. Ekkor tudtam meg, hogy Istvannak
hivjak s hogy jinius 12-én sziiletett. Hat éven at minden ho-
nap 12-én és 27-én kiilonosképpen is gondoltam masodik
fiunkra.

Ezek utdn mar nem vittek vissza a ,,vadaszkastélyba”, a
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szeku fogadojaba. A Maria-Terézia-korabeli torvényszéki
foghazban maradtunk. Gyengélkedésére valo tekintettel Fe-
kete Janost mar korabban odaszallitottak. O mar személye-
sen ismerte Diriczit, a bortdonparancsnokot. Kérte a déli
sziinetben, tegye lehetévé, hogy keriiljiink mindnyajan egy
cellaba. Ez meg is adatott — sajnos, minddssze vagy 2 nap-
ra. Am ez is kimondhatatlanul jol fogott: lelki terheimet
megoszthattam Nagy Jendvel. Az a kétely gy6tort ugyanis,
hogy én méltatlan voltom miatt nem is az Urért, csupan bii-
neimért szenvedek. Az 6 valasza eloszlatta ezt. Rovidesen el
is valasztottak tdle koriilbelill egy hoénapra. De azutan
egyiitt lehettem vele 10 honapon at, elébb Marosvasarhe-
lyen, majd Szamosujvaron. Ez az egyiittlét dontd fontossa-
gu volt szamomra. A borton legnehezebb szakaszat igy vé-
szelhettem at Isten kegyelmébdl. Valoban ez lehetett a leg-
nehezebb szakasza a 6 és fél évnek, féleg lelkileg, amig
hozzaszoktam e megprobaltatasokkal teljes vilaghoz, azaz
amig fel tudtam ndni a kdvetelmények mértékére. Nem cse-
kély része volt ebben Jendnek, az 6 lelkigondozasanak, ta-
mogatasanak, és masok felemeld példajanak. Torekedtem
én is, hogy j6 testvére legyek; hogy ez mennyire sikeriilt,
azt 6 mondhatja el, immar az 6rokkévalosagban.

Koriilbeliil 4 hétre egy 8 személyes cellaba keriiltem. Ott
talaltam Fodor Pal csikszeredai mérnokot, aki kitiinden tu-
dott németiil. Felesége tésgyokeres berlini asszony volt (ép-
pen ez volt egyik bline). Nyomban elkezdtem német tuda-
som frissitését és bovitését. Mindenikiinknek volt kiilon
agya, az enyém az ablakhoz és az 6véhez is kozel. Az ablak
deszkakeretébe be volt karcolva Mogyords Sandor neve —
magyarul —, utana a sarl6 €s a kalapacs. Itt raboskodott hat
0 is, a 30-as évek vége felé, hogy alig 2 évtized elteltével
Alexandru Moghioros valjék beldle, az internacionalizmus
nagyobb dicséségére. A hit nélkiili és az egyhaztdl eltan-
toritott egyedeket konnyebb volt a mindenkori allami ér-
deknek megfelel6en atgytrni. Vajon atlattak-e ezt, a neviik
¢és nyelviik szerint hozzank tartozo értelmiségiek, akik a 40-
es és 50-es években oly nagy lelkesedéssel ,,csatlakoztak le”
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és mozditottak eld a kommunizmus térhoditasat? Adodtak
bizonyara kivételes helyzetek is, amikor a puszta élet meg-
mentését szolgalta a partba valo belépés. Ez allt fenn kalya-
ni hiveim esetében, akiket ’44 Gszén a kolozsvari kommu-
nista part azzal a feltétellel védett meg a tobbségi sz€lso-
ségesektdl, ha 6k is belépnek.

Volt a cellamban egy Mera nevli roman iigyvéd, vele is
sokat beszélgettem. Szamosujvarrol hoztak vissza valami
kivizsgalas végett. Dicsérte az ottani koriilményeket; sze-
rinte ott biztosan megkapom a tiidégyengéknek jar6 magas
kosztot. Ez csak 2 év mulva kdvetkezett be, amikor stlyos
beteg lettem. O tanacsolta azt is, hogy ne politizaljak a bor-
tonben, mert rafizetek. Ebben teljesen igaza volt. Még az is
megbosszulta magat, hogy egy izben azt mertem allitani:
Dozsa Gyorgy székely-magyar volt.

Ezutan koriilbelill két és fél hetet egy nagyobb cellaban
toltottem, ahol negyvenvalahanyan voltunk. Ujra Osszeke-
riiltem Nagy Jendvel és Fekete Janossal. A naponkénti sé-
tan kettes sorban jartunk korbe, ilyenkor Jendvel ,,biblia-
orat” tartottunk. A levegOhidnytol, portol, zstufoltsagtol
nem kis mértékben szenvedtem. Ekkor mar 5 éve élltam
lég-mellkezelés alatt. Ennek a folytatasat a szekufogdaban
még biztositottak; itt mar nem lehetett sz6 rola. Az orvosi
ellatas igen fogyatékos volt, ennek oka folott tinddtek a ré-
gi rabok. Szamostjvaron tudtuk meg: a nyari bortonzen-
diilés hozott sok romlast, szigoritast a rabéletben. Romania
tagja lett az ENSZ-nek 1955-ben; ez latvanyos javulast ho-
zott a bortdnéletben. Azel6tt példaul parna nem létezett.
Ebben a cellaban is volt néhany érdekes személy; jo beszél-
getések adodtak. Addig, amig egy szeptember végi napon
rank nem virradt a szallitas. Tobb mint 60-an keriiltiink a
rabszallitd vagonba, Csiha Kalman is, aki 10 évet kapott,
mert nem jelentette fel Fodor Pali bacsit a békeszerzodés
miatti kifogasai kapcsan. 30-nal tobb Jehova tant is volt
ebben a szallitmanyban.

Esti sziirkiiletkor vagonoztak be; masnap déleldtt 11 ora
koriil érhettiink Szamosujvarra. Nagy kegyelme volt Isten-
nek, hogy csak ebben az egy szallitasban volt részem a 6 €s
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fél év alatt. El sem tudom képzelni, hogyan birhattak ki
masok ennél tobbet, hosszabbat és sokkal kényelmetleneb-
bet. Ahogyan fogadtak és az allomasrol beszallitottak, mar
¢észlelhetd volt, mennyire masképp allnak itt a dolgok, mint
ahogy Mera vazolta. A zendiilés, mely ezt eléidézte, a kani-
kula idején tortént. Sok fiatal volt elitélve hataratlépés vagy
annak szandéka kapcsan. Ezek amugy is nehezen viselték el
a cellaéletet, raadasul felhaboritotta 6ket az az embertelen-
ség, amely még a kell6 mennyiségii levegdtol is megfosztot-
ta Oket. A tulzsufolt celldknak az ablakat is bedeszkaztak -
olyan cimen, hogy a rabok ne bamészkodjanak ki a szabad-
ba —, csupan feliil maradt annyi nyilas, hogy a nyomorult
rabok meg ne fulladjanak. Magam is sokat szenvedtem, ki-
valt nyaron levegd-, illetve oxigénhiany miatt. Elzarasom
elétt nem tudtam volna el sem képzelni, hogy a raboktol
még a levegot is megvonjak.

Betereltek a hatalmas, az utca feldl elhelyezkedd f6épii-
let f6ldszintjén egymasba nyilo fiirdohelyiségekbe. Felsora-
koztattak, hogy a véniil6félben levé Grnagy-parancsnok,
Goiciu szamba vegyen benniinket. Ez nem olyan jelenség
volt &m, mint a majdnem mindig mosolygo6 Diriczi. Beszél-
ték, hogy vonatkerék-kopogtatd munkas volt; fényes palya-
futasat annak koszonhette, hogy egy varosbeli Gheorghiu-
Dej-zsel, Birlad-i lett volna. Aszott kis csontos ember volt,
hebegve-habogva beszélt, csak ugy tiizelt beldle a rosszin-
dulat. Teljesedett rajta a Zsoltar-ige, hogy a gonoszt go-
noszsag 0li meg: megérkezésiink utan alig egy évre meg-
halt. Most azonban végig tipegett soraink kozott, mindenki-
nek katonasan jelentenie kellett nevén kiviil, hogy miért és
mennyire van elitélve. A sor végén allo zomok, 24 éves, Je-
hova tanu volta miatt 25 évre elitélt Raczkovi Zoltan tanitd
azt merészelte mondani, hogy 6 a hitért van elitélve. Kurta
karomkodas kdzben Goiciu lesdzott neki egy hirtelen po-
font, mondvan: — Micsoda? Te azt gondolod, hogy anyad-
dal besz¢lsz? — A masik sor végérol még visszatért hozza
egy ujabb pofon adagolasa végett.

Kezdett hat felsejleni, mi var itt reank. Megkaptuk a
rabruhat, sajatunkat elvitték a raktarba (részemrdl a fekete
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iinnepldt, a téli levaltasa végett, ezt hozta el a Parom a tar-
gyalasra a felmentés biztos reményében). Késébb tudtuk
meg, mekkora szerencsénk volt: mi voltunk az utolsé szal-
litmany, amelynek még jutott téli ruhazat. Hamusziirke,
csikos daroczako ugyanolyan hosszil nadraggal és kopeny-
nyel, béleletlen darécsapkaval. Agynemiit is kaptunk: szal-
maval tomott kis parnat, durva dardc, melegnek nem
mondhatd pokrocot s egy lepedoét. Két zsebkendo, torilko-
70 és egy par kapca egészitette ki a felszerelést. Gumitalpu
bakancsomat szerencsére mindvégig hasznalatomban hagy-
tak. Egy piros szvettert is, mely az innen-onnan csurrand-
cseppend tarka foltok folytan eredeti vastagsaganak ha-
romszorosara gyarapodott.

A fiirddkomplexumban persze agyak nem voltak; ki-ki
ott aludt, ahol tudott: asztalon, padon, faléc fiirdéracson,
vagy éppen a kdpadlon. Kozben megtanultuk Csiha Kal-
mantol, uj forditasban, Neumark Gyorgy énekének két ver-
sét, ami a tovabbiakban nekem is jo lelki segitségemre volt:

Ki Istenének atad mindent

s bizalmat csak belé veti,

azt csodaképpen orzi itt lent
s inseg, baj kozt is élteti.

Ki mindent szent kezébe tett,
az nem fovenyre épitett.

A sulyos gondok mit hasznalnak?
A banat, sok jajszo mit ér,

ha sebeink még jobban fajnak

s minden nap kinunk visszatér?
Igy terhiink egyre siilyosabb,

ha lelkiink bunak helyet ad.

Nem tanulhattuk meg végig; két nap mulva kiparancsol-
tak a fiirdobol. Libasorba allitottak a haromemeletes épii-
let kozepét kitolté hatalmas csarnok foldszintjén. En Nagy
Jendvel maradtam; a tobbiek a sor elejével bepréselddtek
egy kozeli kisebb cellaba, majd minket is betereltek egy ko-
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zeli hasonloba. Ezekben kellett hat atvészelniink a mintegy
harom hetes ugynevezett karantént, egy-egy cellaban har-
mincegynéhanyan. Persze ugy, hogy a tobbieket tobbé nem
lathattuk, velilk nem beszélhettiink. A fekvohellyel itt is baj
volt, 4 vasagy volt minddssze, 80 cm szélesek. Egyik eme-
leteset a reformtorekvésti kommunista Gyorfi bacsi foglal-
ta el. ,,Az Ur a pokolban is ur” — mondjak sziil6foldemen, a
Szilagysagban. Jend és Fodor mérnok tarsasagaban nekem
is jutott egyharmad agy. Kettojiik koz¢ ékelédve én 1abtol
aludtam. Megtermett emberek voltak a tarsak; hogy is fér-
hettem el kozottiikk? Gond inkabb é&jszaka adodott, vizelés
végett ugyanis legalabb egyszer le kellett szallnom és elver-
g6dndm a sarokig. A Jehova tantik zome a kdpadlon aludt;
tojastancot kellett jarnom, nehogy valamelyikiik kezére
vagy labara, netalan az arcara tapossak. A lekiizdhetetlen-
nek 1atszo feladat az 4gyhoz valo visszabotorkalas utan ko-
vetkezett; tarsaim hatukra fordulva teljesen ellepték az
agyat. Centir6l-centire kellett valahogy befurakodnom ko-
z¢jik, hogy ekozben ne ébresszem fel szegényeket. A vila-
gitassal nem volt gond: éjjel mindig égett a villany. A 6 és
fél év alatt az éjszakdk atlagban vilagosabbak voltak, mint
a nappalok. Ennek persze nem oriiltem: az alvasban zavart
a fény.

A karantén megsziintével Fodor mérnoktdl elszakitottak
— mindketténk nagy banatara. Székely katolikus j6 magyar
volt, rokonszenves, nem csak német nyelvtudasa miatt.
Nagy Jendvel még egyiitt maradtam, mintegy 8 honapig,
jollehet dobaltak ide-oda vagy 6 cellaba. El6bb egy nagy,
zsufolt cellaba dobtak be, a civil életben a rendez6-palya-
udvarhoz hasonlithatndm. Nem emlékszem, hanyas szamu
volt; népessége Osszetételét tekintve ,.tarka-barka™ cellanak
nevezhetném. Ilyenben valoban nem fordultam meg rabsa-
gom 2306 napja alatt. Normalis(!) kortilmények kozott 30-
40-en kellett volna lenniink egy ekkora cellaban, itt azon-
ban kétannyian voltunk. Mindenkinek nem jutott 4gy, még
kettesben sem. Egy 81 éves sorstarsunk az asztal tetején
aludt. Két sor 3 szintesen egymasra helyezett agy volt a fal
fellett a hosszanti cella két oldalan; a cella kdzepe maradt
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volna szabadon, ha nem lettiink volna olyan rengetegen. A
sarokban levo vécé kozelében a legels6 agyat egy fiatal,
Ene nevii meghibbant értelmiségi birtokolta; betegsége ab-
ban is megnyilvanult, hogy ¢éjjel nem tudott aludni. Fiilta-
nja voltam este a vécénél sort allva, amint egyik cellatars
alkudozott Enével: engedje, hogy rafekiidjék az agyara
(Ene ugyanis nem fekiidt le). A cellatars kérlelésére azon-
ban mind csak azt hajtogatta: — Nem lehet, hiszen ez az én
dgyam. — A szamosujvari féépiiletet egyébként ekkorra
mar korszerisitették: itt mar nem cseberbe {iritkeztiink; 1é-
tesitettek gyékény spanyolfallal vagy betonfallal arnyékolt
angol vécét, amely hol milkodott, hol nem. Sajnalatosan
gyakori volt a vizsziinet. Valosagos {iinnep volt ilyenfor-
man, amikor egy- vagy tObbnapos sziinet utdn folyni kez-
dett a viz. (A régebbi rabtarsak emlékeztek, hogy a tempe-
ramentumos szerbek — akikkel kordbban egyiitt voltak -
hogyan kialtottak ilyenkor: curij voda! = folyik a viz!)

A cella tarka-barka voltara jellemzésiil: nagyobb részt ro-
manok, néhanyan magyarok voltunk, de akadt egy dobru-
dzsai tatar muzulman papféle is. A legidosebb 81 éves, a
legfiatalabb, két diak, 18 éves, egy bukaresti roman és egy
kolozsvari magyar, akiket koriilbeliill két évi raboskodas
utan éppen most szallitottak ide a fiatalkortak bortonébol.
Voltak falusi fél-analfabétak, de egy Volcinschi nevii egye-
temi tandr is a kolozsvari marxista tanszékrdl (tigy latszik,
valamiben eltért a hivatalos ,,vonaltol”). Békésen beszélge-
tett a muzulman pappal, aki sajat esetébdl kiindulva igy vi-
lagitott ra a szovjetek és a romanok kozotti kiilonbségre
(egy krimi tatar rejtegetéséért volt elitélve): — A szovjetek
leverik az ember fejérél a kalapot, a romanok pedig levag-
jak a fejét. — Ne feledjiik: Hruscsov mar amnesztidban ré-
szesitette Sztalin aldozatait, nalunk azonban még rendiilet-
leniil a sztalinista Gheoghiu-Dej van uralmon! Rabukkan-
tam egy gordg katolikus Muresan nevii lelkészre is; nagyon
ohajtottam beszélni vele, miutin megtudtam, hogy mar
tobb mint 9 éve van elzarva. Ez a beszélgetés valoban igen
jelentds volt szamomra. A tisztelendd ugyanis 6lombanya-
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ban is volt néhany évet. Engem pedig éppen e rettenetes cel-
laban kezdett kdrnyékezni a kétségbeesés: mi lesz, ha huza-
mosan ilyen koriilmények kozott kell élniink, s6t ha mind a
7 évet le kell toltenem; ezt élve minden bizonnyal nem fo-
gom kibirni. Amikor hallottam feldle, egy emberi roncsot
képzeltem el, de amint szembe nézhettiink, meglepédtem:
majdnem ép fogsoru, nem beesett, hanem deriis, sima arc,
jO megjelenésii férfi; 6ltdzete sem rosszabb az enyémnél.
Oriilt a talalkozasnak: elég friss nagyvilagi hirrel szolgal-
hattam, hiszen még csak egy jo féléve hoztak be. Egy jo fél
oran at kiszedett beldlem mindent, amit tudtam (valami
nagy politikai tajékozottsaggal nem rendelkeztem, inkabb a
bortonben tanulhattam meg politizalni). Ezutan én is meg-
kérdeztem, ami a legjobban érdekelt: — Ilyen hosszl id6
alatt nem veszitette el a hitét? — Nem, s6t, megerésodtem
hitemben — felelte 6. Az 6lombanya testi-lelki nagy nyomo-
raban felismerte, mekkora sziiksége van rabtarsainak az 6
hitére, bizonysagtételére, egyaltalan jelenlétére. Rengeteg
olyan roman értelmiségivel keriilt 6ssze, orvossal, mérndk-
kel, tanarral, akik a bortdon el6tt Istentdl, egyhaztol igen
messze, a hitre nézve ugyszolvan teljesen kozombosek vol-
tak. Ezek koziil igen sokan hitre, egészen 1j €letszemléletre
jutottak.

Feleségével *57-ben engedélyeztek beszélgetést utoljara,
aki idokdzben elvégezte az orvosi egyetemet, hogy legyen
valami létalapja. O maga 25 évet kapott mint nemzeti pa-
rasztparti politikus. Amnesztia folytan leszallitottak a fe-
lére. Kés6bb megtudtam, hogy ezt le is toltotte egészen.
Sok év mulva meghato, felemel6 talalkozasban lehetett ré-
szlink: egész csaladjaval felkeresett Magyarokeréken. Go-
rogkeleti kiiltelki lelkész lett Kolozsvarott, felesége pedig
kdrorvos.

Ott a cellaban meghatd volt még az, amikor hozzam jott
egy bukaresti roman didk — az ’56-os magyar események
nyoman bortondzték be —, hogy velem ellendriztesse helye-
sen tanulta-e meg kiviilrdl Petdfi 4 bilincs cimli versét.
Csodalatot éreztem iranta, hogy raszanta magat a szamara
vadidegen, &m mégis fontos mondanival6ji kdltemény
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megtanuldsara. Az ilyenek voltak azoknak a szinte még
gyermek-ifjaknak az elddei, akik Ceausescu végnapjaiban
fegyverteleniil alltak a zsarnok hohérainak fegyverei elé.

E nyomasztoan zsufolt szobabdl hirtelen keriiltiink egé-
szen mas korlilmények kozé. A tarsasag itt is tarka, de volt
elég levegdnk és joforman mindenkinek sajat agya. Csak
kanala van kevésnek: ezek isszék a tanyérbodl a levest, a
vastagjat pedig kézzel ,kanalazzak” ki (minden nem lehet
meg egyszerre az ¢letben). Nekem Jendvel van kozos csaj-
kam és kanalam. O fogyasztja el adagjat el3szor, mert az
elsé szériasoknak nagyon kell sietni. O képes erre s az sem
szamit, ha a 1é forro. O utdna én mar kényelmesen kebe-
lezhetem be adagomat. E szobaban ismét dsszekeriiltiink a
majdnem teljes Jehova-gardaval. Masfel6l buzgd ortodox
vallasu moldvai parasztokbol all a népesség; ezeknek nem
fiilott a foguk a kolhozhoz. Itt van Gydrfi bacsi is, nemrég
még a Magyar Autonom Tartomany miiszaki osztalyanak
fonoke, aki *56 utan rajott, hogy a Sztalin-féle kommuniz-
mus zsakutcaba vezet. Kiigazit6 javaslatait névtelen levelek
formajaban juttatta el a ,,Nagyok” — Gheorghiu-Dej, Kadar
Janos, Nyikita Hruscsov — cimére. A kiderités utan 10 évi
bortonnel és teljes vagyonelkobzassal sujtottak. Mint mate-
rialistat, ez ugyancsak érzékenyen érinthette: elragadtak
egyetlen leanya mintegy 300 ezer lejt éré hozomanyat is
(mekkora érték ez, amikor a havi atlagfizetés 700 lej kortil
mozog).

Ahol emberek vannak, ott nem csak tragédia van, ha-
nem komédia is. Mulattato volt szamunkra végigszemlélni
a moldvaiak és a Jehova tanuk nézet- €¢s magatartasbeli el-
téréseit. El6bbiek a régi jo bizanci gyakorlat szerint foldig
hajlassal és képadolat-megcesokolassal juttatjak kifejezésre
Isten-imadatukat. Ezt 6k matinénak nevezik a gorog meta-
noidbdl szarmaztatva. A Jehova tantik viszont agyukon tér-
delve imadkoztak, arcra borulva, ugy hogy fejiik lent, ha-
tuljuk fent volt. A moldvaiak ebbdl csupan annyit tudtak
megallapitani, hogy a tanuk kidiitott fenékkel imadjak Is-
teniiket. Ilyen formasagokért, no meg sok egyébért is kol-
csOndsen megvetették és ocsaroltak egymast. Persze, csak
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egymas hata mogott, 1évén a tantk, nagy tobbségiikben
nyaradmenti székely-magyarok, keriilték a nyilt, kivaltkép-
pen pedig tettleges Osszecsapast. Voltak persze kozottiik
olyanok is, akiket éppenséggel nem lehetett szelideknek ne-
vezni, olyannyira, hogy egy izben Gyorfi bacsi az én segit-
ségemmel probalta megfejteni a rejtélyt: hogy lehetnek
ilyen agresszivek ezek a fegyverfogast megtagado atyafi-
ak?! Az én megallapitasom: ha ezek hatalomra jutnanak,
mindjart valtoztatnanak a fegyverhez valé viszonyulasu-
kon, akarcsak Gandhi utddai Indiaban. Akadt koztiik né-
hany rokonszenves, keresztyéni vonasokat is tiikr6z6 em-
ber, ,,emberarcti” Jehova tani. Osszbenyomasként azonban
azt 6riztem meg kedves emlék gyanant, amint gyakran di-
dolgattak egyiitt:

Hogyha zug a lét viharja,
s még a hds is tantorog,
szdrnya biztos rejtekében
menhelyet taldalhatok.

Hii kezétol betakarva

mit sem félek szélviharba:
hit kezétol betakarva
biztosan pihenhetek.

Biztat6 volt ez a szdveg, s barcsak {izenete még jobban
érvényesiilt volna bels6 vilagomban az elkdvetkezd hossza
évek folyaméan! Osszegezve a Jehova tantikkal kapcsolatos
tapasztalatokat, mind mezdségi szolgalatom, mind a bor-
tonélmények alapjan, szomoruan, de dszintén ki kell jelen-
tenem, hogy a mar emlitett kevés emberarct kivételtdl elte-
kintve csupan doktrinaval alaposan feltoltott holyagoknak
bizonyultak. Nagyjabol ugyanez all a reform-adventistakra
is. Figyelemre méltd, ahogyan szabaduldsunk utan dr.
Dobri Janos lelkésztarsunk ebbeli tapasztalatainkat 0ssze-
gezte. Eszerint romai katolikus lelkésztarsainkban és a
szerzetesekben emberség tekintetében kellemesen csaldd-
unk; anndl kellemetlenebbiil a szektas atyafiakban. Megall

125



az Istennek Igéje: ,,Gylimolcseikrdl ismeritek meg Oket.”
(Mt 7,16)

1958 oktober—novemberi forduldjan egy kiskdzepes, igen
zsufolt papi + szektas szobaba ,taroltak” télire. Valamivel
harminc f616tt volt a 1étszam, ehhez képest a tarkasag itt is
rikito volt. Nyolc kiilonb6zo felekezethez, illetve arnyalat-
hoz tartoztunk: gorog katolikus, romai katolikus, ortodox,
reformatus (Jend meg én), nazarénus, reform-adventista,
disszidens-piinkosdista, és ,,egyebek” (nem hitbeli okokbol
elitéltek). Az életkor 26—76 kozott mozgott. Utdbbi egy
fekvobeteg gorog katolikus bazilita szerzetes, aki kdztlink
halt meg a februari influenzajarvany idején. A 26 éves go-
rog katolikus legénynek ott volt 55 éves apja is, egyike a
szamos lelkészeknek, akik nem irtak ala a visszalépést az
ortodox egyhazba. Eppen 6k voltak legtobben a cellaban.
Koztiik egy 64 éves Farcas Vasile nevi kétoldali sérves ko-
lozsvari torvényszéki biro, aki fiatalokat megszégyenitd ho-
siességgel hordozta a bortonélet keresztjét. Elég jol tudott
magyarul; Nagy Jend is gyakran tarsalgott vele. 1918/19-
ben a roman hadsereg hadnagyaként a magyarorszagi kom-
miin ellen harcolt. Debrecenben felszabaditoként fogadtak
Oket. A reformatus piispok konnyes szemmel mondott ne-
kik koszonetet, hiszen a kdvetkezd napra volt kitiizve a ki-
végzése. Ovéi kozotti eldadasaiban kihangsulyozta, mekko-
ra szerepe volt a roman gorog katolikus egyhdznak Nagy
Romania létrehozasaban. Egyszer meg is kérdeztem bizal-
masan tdle: mit szol ahhoz, ahogyan ortodox fajtestvéreik
»~meghalaltak” faradozasukat? Ezek ugyanis segitettek a
kommunista kormanyzatnak megsziintetni a gordg katoli-
kus egyhazat, mikdzben odaat Magyarorszagon most is
szabadon 1étezik és miikddik a hajdtdorogi gordg katolikus
piispokség. — Ez egészen mas lapra tartozik — volt az 6 fele-
lete. De a magyarokat is sokra becsiilte az *56-o0s forrada-
lomért. O és néhany tarsa mar akkor kelléen tudta értékelni
e forradalom torténelmi jelentOségét. Osztozott ebben az 57
éves temesvari Borda Vasile lelkésziik is, aki egyforman jol
beszélt romanul, németiil és magyarul. A teologian kiviil
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volt gépészmérndki oklevele is. Gyenge egészsége miatt né-
met orakat nem tudott adni, de esetenként sok szot megkér-
dezhettem t6le.

Ertékes tarsunk volt Chezan Vasile lelkészkollégajuk is,
aki a mi Nagy Jenonkhoz hasonléan imadkozo €s Krisztus-
1ol tettekkel is bizonysagot tevo keresztyén volt. Teologus
koraban als6 labszarat csontszii tamadta meg, mar jarni
sem tudott. Hossu Iuliu piispokiik jovoltabdl azon év ma-
jusaban egyik tarsa kiséretében eljutott Lourdes-ba — cso-
das gyogyulas reményében. Am koriilbeliil 10 nap malva
ugyanolyan betegen tért haza, legalabbis testileg. Akkor
nyaron azonban julius 20-an, Szent Illés napjan, mezdségi
sziil6falujdban, mig a csalad odavolt az {innepi misére, 0 a
Lélek inditasabol felkelt agyabol és a hazatérd csaladtago-
kat méar az udvaron, talpon fogadta. Most felesége €s négy
gyermeke varta haza. Ezek 1944 §sze utan sziilettek; az ak-
kor meglevé harmat Szamosujvaron a front atvonulasakor
egy becsapodo 16vedék egyszerre pusztitotta el.

Osszebaratkoztam a Szatmar megyei Bikszad bazilita
kolostoranak tehetséges szerzetesével, Salajan Vasile-val,
akit6l jo néhany sajat koltésti éneket és verset tanultam
meg. Ugy tiint, én jobban tudtam énekelni, mint sajat gorog
katolikus tarsai. Hidba, senki sem proféta sajat kornyeze-
tében... JO baratsagba keriiltiink a szilagysagi Baliban lel-
késszel is, aki késSbb meghalt az enyedi bortonben. Erdek-
feszitd torténetekkel szorakoztatott benniinket. A rémai ka-
tolikus Abraham atyaval egyszerre tuszkoltik kozénk az
aradi Felea Ilarion ortodox esperest. O egyszer a gorog ka-
tolikusokkal 6sszefogva ellenem, a protestans ellen, fronta-
lis tamadast intézett. Mire én megjegyeztem: — Milyen jol
Ossze tudtok fogni itt ellenem! Bezzeg odakint az ortodoxok
nem atalltak eldsegiteni a gorog katolikusok megsemmisi-
tését! — Ekkor engem nyomban békében hagytak, Nagy Je-
nd nagy oromére, és egymassal kaptak 0ssze. Baliban oda-
jott hozzank, 6romét nyilvanitotta védekezésem e modjaért,
majd elmondott egy egyhaztorténeti adalékot, amelyet mi
még nem hallottunk. Eszerint, a gorog katolikusok kinyi-
rasa utan a szekusok felkeresték Vasarhelyi Janos piis-
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pokot, hogy kozremitkodését kérjék a romai katolikusok el-
leni hasonlé akcidhoz. Janos piispok azt kérdezte toliik:
voltak-e mar az {igyben a romai katolikusoknal és azok mit
sz6lnak a reformatus egyhazba vald beolvadashoz? Nem
voltak, felelték a szekusok, de ez nem is fontos, a piispok ur
csak egyezzen bele, a tobbit majd 6k elintézik. Janos piis-
pok erre természetesen nem volt hajlandé raallni.

Egy masik ortodox lelkész, a Bukarest-Obor negyedbdl,
szelid egyéniség volt. Costica németiil tanulgatott télem.
Antonescu marsall lelkésze volt korabban, 6 segitett neki az
obornegyedi templom felépitésében. Talan ezért ,,jutalmaz-
tak” 10 évi bortonnel. A marsallrél méltatéan szolt, kivald
embernek tartotta. En keveset tudtam rola, mert mi abban
az idében Eszak-Erdélyben éltiink. Costica lelkesen és gyo-
nyoriien énekelte — halkan, ahogyan a bortdnben lehetett —
liturgiajuk 6szlav szovegeit (akkoriban még én is tudtam
kiviilrdl). O is olyan volt, akivel szivesen szolgaltam volna
egyugyanazon faluban. Egyébként nem panaszkodhatom:
tobbnyire rokonszenves ortodox lelkészekkel adatott meg
ugyanazon helységekben szolgalnom.

A szektas sorstarsak koziil foként a nazarénusok jelen-
tettek szamomra Ujdonsagot. Csendes, békeszereté emberek
voltak, itéletet is csak 5-7 év kozott kaptak. Jellemzod, aho-
gyan Oket a szeku tOrbecsalta. 1957 tajan kiildottségiik fel-
ment Bukarestbe a torvényes engedélyezés targyaban. Ott
ajanlottak nekik: rendezzenek orszagos kongresszust statil-
tumuk kidolgozasa végett. Ossze is gytiltek vagy félszazan
Aradon. Alighogy targyalasukat elkezdték, nagy appara-
tussal rajuk csapott a szeku és a milicia; szlirés végett
mindannyiukat a miliciara vitték. Hetet talaltak koziiliik
elitélésre méltonak. Rokonszenves voltuk mellett elképesz-
té volt kizardlagossaguk: a Szentirason kiviil semmit sem
hajlanddk olvasni, sajat kozosségiik Osszejovetelén kiviil
pedig semmi mas vallasos szertartdson nem akarnak részt
venni, még legkozelebbi hozzatartozdjuk temetésén sem.

A reform-adventistakat leginkabb hajthatatlansaguk jel-
lemezte, mind a szombat megtartasaban, mind a hus- és
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zsirtalan étrend betartasaban. Készek voltak elmenni a leg-
képtelenebb széls6ségig, amit példakkal is szemléltettek.

Négyen voltak a cellaban, koztik egy Fogaras kormyéki
tanito. Leginkabb egy Constantinescu nevii moldvai tarsuk
tartotta Gnmagat €s tarsait terror alatt; 6 volt ugyanis a 6
étekvizsgalod: van-e hus, szalonna-darabka vagy zsiradék a
levesben? A kiviilallok is beleszoltak: a rajtuk szanakozok
erdsitették, hogy ,.kdser” a leves; masok ugratasként az el-
lenkez6t allitottak. Koplaltak hat szegények eleget, atadva
masoknak ételadagjukat, akik ezt turtoi (malékenyér) adag-
jukkal vagy annak egy részével viszonoztak. Nyar elejére
szegény Constantinescu olyan sargava valt, mint a maléke-
nyér. De a tanité mar akkor tonkre volt menve, amikor
Osszekertltiink. Tartés hasmenés gyotorte, sorvasztotta.
Sajnaltuk, hogy itt pusztul el, mindhiaba varja haza csalad-
ja. Jeno biztatasara egyszer mellé iiltem, hogy lelkére be-
sz¢ljek. Mondtam: Isten nem varja el, hogy igy sanyargas-
sa magat és ebbe itt belepusztuljon. O végiil azt felelte: ko-
telezve érzi magat, hogy ezt betartsa, még ha bele is hal.
Jend gyengén tudott romanul, ezért haritotta ream a beszél-
getést. Ez a tél elején tortént. Junius végén Constantinescut
velem egyiitt a szomszéd cellaba koltoztették. Moraru, a ta-
nitd ezutan engedett addigi merevségébdl és végiil is rendbe
jott egészségileg.

Volt kozottik egy Ploiesti kornyéki egyszerli atyafi.
Volt neki egy dugdosott varrotiije (tulajdonképpen kellett
volna kapnunk tiit és cérnat idénként a szolgalatos 6rtdl, de
nem adtak, kiildndsen nem, egy szigoritottnak tekintett pa-
pi + szektas cellanak). Varrnivalonk lett volna mindeni-
kiinknek, nekem is. Alig vartam, hogy j6jjon a szombat, az
adventistadk munkasziinete. EIsd szombaton ide is adta a
tit, am legkozelebb azt felelte, hogy a szent napon nem
csupan 0 maga, de szerszama sem dolgozhat. Hat bizony itt
mar az ember volt a szombatért, nem megforditva. Volt
szive elnézni embertarsa rongyoskodasat, vagy hogy nem
tudja begombolni ingét vagy zakdjat.

Kitort idordl-idore a felekezeti vita a nazarénusok és az
adventistak, esetleg az utobbiak és a plinkosdolok kozott
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stb. Mulattat6 jelenség volt, amint a meglehetsen parazs
vita elcsituldsa utan — amely persze nem a cella nagy nyil-
vanossaga el6tt, hanem egy-egy sarokban zajlott — miként
ujult ki a vitazo felek egyike és egy olyan csoport kozott,
amely abban nem vett részt, de valamilyen ponton talalko-
zott a hitfelfogasuk. {gy példaul a nazarénusok és a piin-
kosdolok eggyek voltak a vasarnap megiinneplésében az
adventistak szombatkultuszaval szemben. Egy kozénk ve-
todott hajotordtt svab egyetemistanak, Szepesi Horstnak el-
meséltem, mit mondott nekem egyszer Bihari a felekezetek
sokasagaval kapcsolatban. O egy hatalmas terembe zarna
Ossze ezeknek a hangadoit, enni adna nekik, és csupan ak-
kor engedné ki 6ket, amikor teljes megegyezésre jutnak.
Horst szerint ez ezer éven beliil sem valosulna meg. Bihari
elgondolasa viszont kivaloan jellemzi a kommunistak uto-
pisztikus, er6szakosan egységesitd torekvését. Az 6 gyakor-
latukban bizony korantsem a ,,viragozzék minden virag”
jelszo érvényesiilt. Horst egyébként szaszvarosi it volt.
Szerinte az ¢ dél-erdélyi varosuk felét akkoriban a roma-
nok, masik felét egyenlé aranyban németek és magyarok
tették ki. O beszélte mind a harom nyelvet, legjobban a ro-
mant. Csaladnevét az akkori politikai divat szerint még a
nagyapja magyarositotta Szepesire. Felserdiilése utan tobb-
szor is volt az idegklinika lakoja; betegségét orvosai pszi-
cho-aszténiaként mindsitették. Az egyetemen nem hitt el
mindent sz6 nélkiil, egy sz€p napon exmatrikulaltak (kizar-
tak). Betért egy kocsmaba, ahol a vita hevében azt merte
allitani, hogy az amerikai technika folényben van a szovjet-
tel szemben. Emiatt itélték 7 évi javitd foghazra. Eleinte be-
kapcsolodott a katolikusok rdzsaflizéres imagyakorlataba,
de hamar beleunt. A katolikusok csoportja volt a legna-
gyobb a cellaban, a gordg és romai katolikusokkal egyiitt.
Ezen az alapon a rozsafiizéreket az egész cellat betdltd
hangerével végezték. Altaldban mind rajtuk, mind az orto-
doxokon jol érz6dott nem csak az egyetemesség igénye, de
a kizarolagossage is.
Ugy emlékszem, november elején keriiltiink ebbe a szo-

baba. Ekkoriban kellemesen enyhe, szinte nyarias id6 volt.
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A sok hanyodas utan erds faradtsag vett erét rajtam. Tobb
napon at, ebéd, utan kopenyemet leteritettem egy, a vizet-
tatol (kémleldnyilas) védett agy ala, éppen oda, ahol délu-
tanonként a rozsaflizérezés szokott kezd6édni. Remek mély
almombol mindig arra ébredtem, hogy flilemet koriilzsong-
ta ez a monoton ima, amely minduntalan visszavitt a kel-
lemes félalomba. Sajnos, az id6 hamarosan zordra fordult,
nem ¢élhettem tovabb ezzel a kedvezd lehetdséggel. Pedig be
jol fogott volna egy kis nappali alvas, kiegészitésiil a rovid
éjszakaihoz este 10 és hajnali 5 kozott. En nem voltam
olyan j6 alvo, hogy ezt az id6t egészében kihasznaljam.
Nem volt kdnnyti az alvas ekkora tomegben, kettesben egy
agyon. Engem egyébként a Szilagysagbol Kolozsvarra kol-
tozott Ghiurco gordg katolikus tisztelendo fogadott agytar-
sul, feltehetden kis terjedelmemre vald tekintettel. Hatvan-
hoz kozelitd megviselt egészségli ember volt, ideges termé-
szete miatt nehezen viselte a bortdnt (késébb meg is halt
szegény a Duna-menti kényszermunka-taborok valamelyi-
kében). Huszonhat éves fiaval volt egy cellaban, annak a
harmadik szinten kiilon agya volt. Az apa a gorog katolikus
egyhdz megsziintetése utan nem irta ala az ortodox egyhaz-
hoz valo csatlakozast. Vasarolt egy taligat és azzal az uta-
sok csomagjanak hazaszallitasat vallalta a kolozsvari va-
sutallomasrol (akkoriban még hianycikk volt a taxi). Az or-
todox piispdkségrol bizonyos Butuc juttatta bortdonbe dket.
Az apa megkért, hogy a cella kdzepén korbesétalva 6szo-
vetségi torténeteket beszéljek el neki. Magyarul is jol
tudott. Ezt kovetden Borda atyatol négyszemkozt kikapott,
amiért — igymond — vallasos kapcsolatot tart fenn egy pro-
testans lelkésszel.

A gorog katolikus csoport korében volt a titokban fel-
szentelt Chertes (Kertész) piispok, aki kedélybeteg Iehetett,
jO par honap alatt egyszer hallottam a hangjat. Naphosszat
a fal felé fordulva alldogalt. Koztudott, hogy a bortonben
1d6r6l-idére kopaszra nyirtak benniinket. Ez nem volt tal
gyakori, olykor elég nagyra nétt a hajunk. Egy napon a
plispdk mar félig meg volt nyirva, amikor kivezényeltek sé-
tara. Meleg volt, sapka nélkiil mentiink. Jollehet mindnya-
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jan részvéttel voltunk iranta, még sem alltuk meg mosoly
nélkiil félig nyirt fejének latvanyat.

A mindennapok egyhangusagaban kiilon valtozatossa-
got jelentett, amikor a nyirogépet vagy a borotvat szomba-
ton beadtak a cellaba. Az adventistak ugyanis ezt is tilal-
masnak érezték szombaton. Az 6rok koziil a szadistak kife-
jezetten utaztak rajuk. Vonakodas esetén elOszeretettel vit-
ték ki 6ket az Grszobara, ahol kiadagoltak nekik a szokasos
iitleget. Végiil egy Dumbrava nevii jéindulatu nazarénus
talalt athidalé megoldast: erészakot szinlelve iiltette a ,,bor-
bélyszékre” 6ket. Ebben megnyugodott a lelkiik, hogy az
»eroszaknak” kénytelenek voltak engedni.

A zordra fordult 6szon egy romai katolikus plébanost
dobtak kozénk. A mezdségi Vicérél hoztk el, Abrahdmnak
hivtak. Lebukasaban benne volt Malnasi Laszlé reformatus
szolgatars besugo6i szerepe. Nekem annak idején a gimnazi-
umban internatusi szobatarsam volt. Székelyfoldi megfo-
galmazassal ¢lve mar akkor sem tekintettiik egészen ,,id-
vez”’-nek. Abrahamot azon a cimen itélték el, hogy az ot-
tani betiltott roman ajka gordg katolikusokat is istapolta,
példaul gyontatasban részeltette oket. Alsdnemiiben 1épett
szegény a cellaba, nyari zubbonyat és révidnadragjat ke-
zében hozta, roppant sziik volt red. Nagy Jenot kérte meg,
hogy potoljon bele. Mikor készen lett és felvette, kitort be-
16liink a nevetés, olyan szivderit6 latvany volt ez a kdvér
ember. Jend gyongéden meg is jegyezte: — Tisztelendo ur,
éppen ugy néz ki, mint egy taccsbiro!

De nem volt minden ilyen mulattatd ebben a szobaban,
ahol Jendével mintegy 7 honapot toltdttiink egyiitt. Erre az
idore esett a bortonélet egyik terrorkorszaka. Az 6rok ha-
rom valtasabol kettd terrorjellegii volt. (Ki tudja, mi lett
volna veliink, ha mind a harom az lett volna?)

Keserves volt, amikor az egyik terrorlegény éppen nap-
palra esett. Egy szajas, ciganyos kis szakaszvezeto volt. A
nagy hideg beallta utan sokat kegyetlenkedett veliink. Any-
nyi embernek leveg6 kellett, igy az ablak télen is tarva volt.
Ez a pribék reggeli utan ,,Fekiidj!”-6t vezényelt. A rovid
ebédsziinet kivételével képes volt benniinket a cella kove-
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zetén egész nap hason fekve tartani. Legelsé alkalommal
Jend tigy cstszott szép lassan kozel, hogy a fejiink egymas
mellé keriiljon. Stgva inditvanyozta, hogy kozdsen imad-
kozzunk. Erre korabban is sor keriilt, valahanyszor alka-
lom adédott. De ott, akkor olyan felhaborodas toltott el,
hogy igy méltatlankodtam: — Lehet ilyen helyzetben imad-
kozni?! — Jeno az ¢ szokott modjan csak halk nevetéssel fe-
lelt. Elszégyelltem magam, lecsendesedtem s hamarosan
magam inditvanyoztam a k6z6s imadkozast.

Nem tudtuk az 8rok valodi nevét. fgy az ujvari bortén
egyik rémét hajlott hata miatt magunk kozott egyszertien
csak ,,Cocosatu”-nak (Pupos) neveztilk. Egy napon 6 is
»Fekiidj!”-6t vezényelt. Mindenkinek ott kellett hasra va-
gddnia, ahol a vezényszo érte. En éppen azelétt az agy elétt
hasaltam, amelyre Nagy Jend el6zbleg ratette a kopenyét.
Jend kissé tavolabb volt, de oda tudta stigni, hogy vegyem
le és csusztassam oda a kopenyt, szerette volna ugyanis
maga ala tenni. Rosszat sejtve visszasugtam: — Vigyazz,
baj lesz belble. — Am 6 idegesen ramszolt: — Azt akarod,
hogy megbetegedjem?! — Erre engedtem. Sajnos, Jend vesz-
tére. Cocosatu latta a jelenetet a lesélyukon keresztiil, be-
rontott, odaparancsolta Jen6t és 0klével az arcaba sujtott,
oly erdsen, hogy fogprotézise kimozdult. Bizony, kinos volt
szegény JenOnek a ragas a tovabbi 6 év alatt. Foghuzasra
még akadt lehetoség, de a hid rendbetételére nem. Mind-
nyajan nagyon sajnaltuk Jenét. Nekem sem volt szivem,
hogy emlékeztessem: latod, elére megmondtam! A gorog
katolikus ferencrendi szerzetespap, Vamesiu atya, aki mar
vagy 8 éve volt bortdonben és akit semmi sem zokkentett ki
egykonnyen, igy adott hangot eléttem felhaborodasanak: —
Meég végignézni is szOoryll egy ilyen vadallatiassagot, amely
a kommunista rendszer terméke. Egy ilyen Cocosatu,
akire én még egy par okrot sem biznék red, ilyen elbanas-
ban részesitsen egy 8 gyermekes csalddapat! — Az ilyenek
kapcsan én is sokszor emlékeztem a Napoleon-korabeli
berlini lelkész és filozofus Friedrich Schleiermacher szava-
ra: ,,Humanitdt ohne Divinitit ist Bestialitit” (Emberség
Isten nélkiil fenevadszerii viselkedést eredményez). Vame-
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siu egyébkeént sokat tudott a bolsevista embertelenségekrol,
mind széleskorli tajékozottsaga, mind a bortontapasztala-
tok alapjan. Egyike volt a legmiiveltebbeknek egykori rab-
tarsaim koziil. Tobb megszakitassal, vele toltdttem a leg-
tobb idot, mintegy két évet; sok igehirdetését, kiilonféle tar-
gyu eldadasat hallgattam meg. Szamtalan személyes be-
szélgetést is folytathattam vele. Az 1962-es évi 3 hétig tarto
tidévérzésem idején 6 volt agytarsam és betegapolom. Saj-
nalom, hogy szabadulasom utan sohasem talalkoztam vele.

Jeno életmentd szeretetérél még el kell mondanom valamit.
Az 1959-es vilagméretli influenzajarvany a bortonben is
diihongott. Engem is levert, kezelésiil kaptam 10 szem
Szulfamid tablettat, de a heveny tiinetek utan visszamaradt
egy horghurut. Felerdsitd kosztban csupan egy-két, még
nalam is elesettebbet részesitettek. A Jend tarisznyajaban
még ott lapult egy tiveg kortilbeliil 1 kg-os lekvar, amelyet
nehezebb napokra tartogatott. Ezt el6vette azzal, hogy eb-
ben a helyzetben ezt nekem kell elfogyasztanom. Minden
erémmel tiltakoztam, Jend azonban nem tirt ellentmon-
dast. Szamomra ez kétségen kiviil nagy betegség volt.. Leg-
sulyosabb napjaimban még ételadagjanak szinte felét is at-
tette az én csajkamba. Nehéz lelkiallapotban fogyasztottam
az ilyen ebédet. Jend ugyanis nagyobb étkli volt, mint én,
igy jobban szenvedett az éhségtol. Talan olyanforman érez-
tem magam, mint David, amikor vitézei életiik kockazta-
tasaval hoztak neki vizet a betlehemi kutbol. Ebben a szo-
baban sok beszélgetést folytathattam Jendvel. Elbeszélte
sajat ¢életét, hazassaganak sajatsagos torténetét, s hogy mi-
képpen szervezik meg nagy létszamu csaladjuk mindenna-
pi életét, el egészen a rendszeres heti étrendig. Megraga-
dott, milyen tokéletes lelki 6sszhang allott fenn kozte és fe-
lesége kozott, akivel nem annyira emberi-testi vonzalom,
hanem inkabb isteni Gtmutatas alapjan kotottek hazassagot.
Elmondta, mekkora aldast jelentett elaggott és beteg sors-
tarsaira nézve a Marosvasarhelyre deportalt hivo reforma-
tus Horvath Gyurka foldbirtokos élete és tevékenysége, akit
én még az ifjukori IKE-konferenciakrol ismertem és aki kii-
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l6n megérdemelne egy életrajzot. Ezen kiviil monografia-
szeriien ismertette a varosbeli és kornyeki reformatus lel-
készek és gylilekezetek életét és sajatossagait is, olykor nem
kevés humorral fiszerezve. Egyhazmegyei tanacsosként jol
volt értesiilve ezekrdl, nem beszélve arrdl, hogy sok helyre
kapott meghivast sorozatos evangélizacio tartasara. ElGfor-
dult, hogy az egyik nyaradmenti faluba meghivta a lelkész,
a papné azonban elment a parokiarol, meghagyva férjének,
hogy addig nem megy haza, amig ,,azt a susztert” el nem
takaritja a haztol. Még a letartoztatasa eldtti héten is nagy-
héti evangélizaciot végzett a mezofelei lelkész meghivasara.
Jeno erds tamasz volt az itt-ott elkeriilhetetlen hitvitak fo-
lyaman is. Ha én néha Melanchtonként hajlottam a kiegye-
zgsre, sOt olykor a megalkuvasra is, 6 Luther modjara ren-
diiletleniil allott. Olyan cellatars volt, akit sohasem lehetett
megunni. Jo arra gondolni, hogy az o6rokkévalosagban
olyan lelkek tarsasagaban lehetiink majd, mint 6.

...Ezeknél az elsé bortonélményeknél hosszasabban
id6ztem el. Ha a tovabbiakat is ilyen részletesen mondanam
el, vaskos kotet kerekednék beldle. Igyekszem hat tovabbi
mondanivalomat rovidre fogni.

Torékeny egészségem miatt mindvégig cellaban tartottak.
Az els6 két évet, az emlitett influenzaesetet leszamitva, vi-
szonylag egészségesen tolthettem. Ekkoriban még kivalt-
sagnak szamitott, ha munkara vittek valakit. Mire 1960 ta-
vasza koriil elkezdédott a rabok tomeges kényszermunkara
szallitdsa, én mar mellhartya- és tiidéfolyamatom kitjulasa
miatt nem johettem szamitasba. Ekkor szakitottak el a
Margitta komyéki Monospetrib6l valo Jakab Sandortol,
akit szintén Bethania-tligyben itéltek 18 évi kényszermun-
kara és akivel 8 honapot tolthettiink egyiitt a 80-as nagy-
cellaban. Bar azel6tt sohasem lattam, amikor betették a
cellankba, szinte megdobbant a szivem, mert arcan és egész
magatartasan latszott, hogy kozénk tartozik. Elejétol végig
igazi testvérnek bizonyult; szivbél megkedvelték a magyar
katolikus papok is. S6t a Fogaras kornyéki vallasos érzii-
letti roman falusiak is, pedig azokkal sziikos nyelvtudasa
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miatt elég bajosan tudott értekezni. Megcsodalta és el6ttem
is ,,méltatta” ezek koziil az egyiknek a lopasban tanusitott
bamulatos iigyességét. Altalaban nagy rongyhidnyban
szenvedtiink. A rongyot felhasznalhattuk foltnak vagy
egészségiigyi papirnak — hiszen semmiféle papirhoz nem
jutottunk és nem is tarthattunk. Cérnat is csupan valami-
lyen rongybodl termelhettiink ki. Nos, egyik alkalommal,
amikor sétara vittek, visszajovet az egyik fogarasi ligyesen
felkapta és zakoja ala rejtette a fobejaratnal levd zsakva-
szon 1abtorld rongyot. Sanyi végig figyelte az egész folya-
matot, ahogyan a szobaba érve az illeto tigyesen a szalma-
zsakba rejtette a rongyot, ugy hogy mire jott az or — elég
hamar — hogy hova lett a rongy, a tettesek a legartatlanabb
arccal mondtak, hogy nem tudnak semmirdl semmit. Sanyi
hozzaflizte a maga kommentarjat, hogy az efféléhez milyen
sajatos velesziiletett tehetség kell. Mind Jend, mind Sanyi
nagy ajandék volt szdmomra a borton nehéz szakaszaiban.
Elcsitult bennem a feltérekvé zugolodas is, ha arra gondol-
tam, hogy az egyik 8, a masik 5 gyermeket hagyott otthon.
Sanyit és még sokakat elvittek a kényszermunka-tabo-
rokba, engem viszont atdobtak a 85-0s szamu szintén nagy-
cellaba. A kiszabott 12 évi kényszermunkabodl én egy napot
sem teljesitettem, csupan a cellabeli napossagot végeztem,
amikor nem voltam sulyos beteg. Ez a kovezet naponkénti
felsurolasabol és a vécé tisztantartasabol allott, amikor volt
viz, no meg az ételadagok szétosztasaban vald kozremiiko-
désbol. 1960 kora tavaszan lettem beteg, egy fiirdés alkal-
maval. A fiirdés bajos volt, sokan voltunk rabok, kevés a
zuhany. Gyorsan vetkezniink kellett, megnedvesiteniink és
beszappanoznunk magunkat. Ezt tobbnyire megtehettiik
még a zuhany megnyitasa el6tt — ami valahol kozpontilag
tortént — igy nagyobb volt az esély, hogy a gyengébbek is
odaférjenek a zuhany ald és lemossak magukat. Ezuttal
azonban az tortént, hogy a zuhany megnyitasa kortilbeliil
20 percet késett. A defektes csébdl folyd viz, amivel meg-
nedvesitettiik magunkat, hideg volt, nem kiilonben a fiird6-
helyiség is. Eszeveszetten tancoltunk, mig a meleg zuhany-
vizre vartunk, de nekem a megfazast és az ezt kovetd mell-
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hartyagyulladast igy sem sikertilt elkeriilnom. Léazas vol-
tam mar, amikor egyik napon jott egy erés fogdmeg-szani-
tész, hogy tifusz ellen beoltson. Mondtam, engem hagyjon
ki, mert lazas vagyok. Erre ujjat ratette a felsd karomra s
azt mondta, nincs komoly lazam. A beoltas utan aztan lett
olyan, hogy orvoshoz is elvittek, és a bortonben eldszor
gyogykosztra is felirtak. Ebben koriilbeliil egy honapig ré-
szesiiltem. Betegszobaba ellenben csak akkor szallitottak,
amikor 6sz elején kdpni kezdtem a vért.

A 76 havi bortonbol kozel 41-et toltdttem betegszobaban.
Tiidébetegségem haromszor ujult ki. Kezelésben részesitet-
tek az adott lehetdségekhez képest. Gydgyszereket, injekci-
okat is kaptam, amikor volt a bortonpatikaban. Negyed-
évenként érkezett s rendszerint mar az els6 hetekben elfo-
gyott. Sokszor megrontgeneztek, de orvosaim nem mond-
tak meg, hogy hanyszor voltam kavernas és 0sszesen hany
kaverndm lehetett. Becslésem szerint volt legkevesebb
négy. 1960 6szén harom, 1961-ben pedig hat hétig koptem
vért egyfolytaban. Ekkor felettébb stlyosra fordult allapo-
tom, élet és halal kozott lebegtem. Nagyon kellett volna a
sztreptomicin, de nem volt a bortonpatikaban. Dr. Beche-
rete Adrian kezelt, egy Tirgu-Jiuban letartoztatott katona-
orvos. Minden lehetdt elkovetett, hogy megmentsen. Még
vératomlesztést is alkalmazott, ami azonban még erdsebb
vérzést valtott ki. Végiil a varosbol bejar6 Baumgarten fo-
orvos — allitélag Banyai Laszl6 Bolyai-egyetemi tanar test-
vére! — oOtlete altal jott Isten mentd beavatkozasa: az ugyne-
vezett hastoltést alkalmaztak. Lyukas tiin keresztiil levegot
fujt be a hasiiregbe, igy szoritva 6ssze valamennyire a beteg
tidot.

Roviddel ezutan csillapulni kezdett a vérzés, majd ap-
ranként teljesen megallott.

Sulyos allapotomban Isten olyan rabtarsakat rendelt,
akik apoltak, ez esetben éppen romanokat. Volt ugyan két
magyar is a cellaban, az egyik azonban magatehetetlen be-
teg, a masik egy javitdintézetes multi cigany fiatalember,
érmelléki, aki szertelen viselkedésével inkabb egészségem
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hanyatlasahoz jarult hozza. A vérzés miatt tilos volt moz-
dulnom, beszélnem. Kezemet sem mozdithattam; a Panko-
ta kornyéki Neamtu Dimitrie etetett egy idoben. A vécére
pedig a szobaféndk, egy Fanica nevii bukaresti fiatalember
hordozott 6lben. Tettek ugyan agytalat alam, de gatlasos-
sagom folytan azzal képtelen voltam boldogulni. Végtelen
onuralom kellett a mozdulatlansag betartasara. Régebbi
cellalakok beszélték, hogy hasonld allapotban hoztak e be-
tegszobaba egy moldvai falusi legényt, aki a vérzések eld-
allasakor nem tudott nyugton maradni, panikba esett; ha-
marosan sugarvérzés végzett szegénnyel.

Alighogy kilaboltam a tiidovérzésbol, ujabb stlyos pro-
ba kovetkezett. Egy zona-zoster nevii igen kellemetlen bor-
kitités 1épett fel baloldalt feliil a mellcsont €s a hatgerinc
kozott, beleértve a bal felsOkart is. Mutattam az orvosnak;
mondta, hogy kerek harom hétig tart, gyogyitani nem lehet,
csupan enyhiteni némi vitaminnal és fajdalomcsillapitoval,
de most egyik sincs a patikaban. Cstiinyan kihdlyagzott, fajt
¢s rettenetesen viszketett. Vakarni persze nem volt szabad s
nehéz volt tlirtéztetnem magam, hogy ne orditsak. Elkép-
zelhet6 a megkonnyebbiilés, amikor pontosan harom hétre
elmulott. K&sobb értettem meg e két stlyos proba értelmét.
Ez éppen a félido tajan tortént. Akkor még nem tudtam,
hogy nagyjabol ugyanannyi idé van még hatra a bortonben.
Erdekes modon ezek a szornyii hetek, honapok s az ezt ko-
vetd megkdnnyebbiilés, valami modon, 1élektani segitséget
nyujtott, hogy a hatralevé idot aranylag ép idegzettel kibir-
jam. Azaz megedzett valamelyest a béketlirésben.

Mikor fennjar6 beteg voltam, én apoltam az arra raszo-
ruld rabtarsakat. Koztiik mintegy fél éven at egy 64 éves
olajmérndki végzettséggel bird Donici nevii moldvai bojart,
aki tokéletesen tudott franciaul. O tette ra a koronat francia
tanulasomra, amelyet — bizonyos kozépiskolai ismeretek
birtokaban — Ferencz Béni plébanos, Marton Aron piispok
titkara segitségével kezdtem el.

Amikor csak lehetett, a nyelvek tanulasat szenvedélye-
sen folytattam. Legtobb sikert természetesen a roman nyelv
terén értem el. Mintegy két évi borton utan mar prédikalni
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is tudtam roménul. Adodott erre néhanyszor alkalom, de
emellett sok lelki beszélgetést is folytathattam.

Jokora haladast értem el a német €s a francia nyelvben;
az angolhoz csak egy fél éven at volt szerencsém. A spa-
nyolhoz pedig csupan egy honapig. Kolteményeket hat
nyelven tanultam: a magyaron és a mar emlitetteken kiviil
latinul is. Ismételgetés altal mindez sokaig €16 kincse ma-
radt bels6 vilagomnak.

A rabtarsak emberi mindsége tekintetében szélsdségeket
tapasztaltam. Volt részem a tarsadalom sopredékében, de
olyanokban is, akik csillagokként maradtak meg emlékeze-
temben a borton sotét éjszakajabol. A mar emlitettek mel-
lett Bence Jozsef, Dobri Janos, Visky Ferenc reformatus,
Gellért Imre unitarius lelkészek, dr. Simén Daniel unitari-
us teologiai tanar, Wurmbrand Richard lutheranus lelkész,
Dinu Pillat, a kolté Ion Pillat fia és masok. Sokakra em-
lékeztem halaval és jo szivvel a romai katolikus lelkészek
kozil is: Fucsh Gaborra, Dukat Jozsefre, Bajko Laszlora,
Ambrus Jozsefre, Balint Tivadarra. Halaval tartozom a ki-
valo miiveltségli foldbirtokos mezdgazdasz Velicsek And-
rasnak, de nem szabad megfeledkeznem a keresztyén lelkii-
leti Crisan Octavian allatorvosrol sem.

Rendkiviil érdekes szobatarsként tarthatom szamon a
Szatmar megyei Berki Jozsefet, (allitasa szerint) a hires
Berki Lili szinésznd unokadccsét, aki élményeirdl vilagsi-
kerre szamot tart6 konyvet irhatott volna. 16 éves koraban
szokott el szatmari nagysziileitdl és allt be a francia idegen-
légioba. A németek oldalan harcolt az afrikai pokolban; ezt
kovetden Europaban harcolt SS-katonaként a habora végé-
ig. Cseh teriileten esett szovjet fogsagba sulyosan megse-
besiilve. Eletét azért mentették meg, hogy azutan kivallat-
hassak és halalra itélhessék. 109 napot toltott Moszkvaban
a halalra itéltek bortonében. Minden nap szamitania kellett
arra, hogy most rea keriil a sor. Ekkor rendiilt meg elmé-
jének egyenstlya. Egy Sztdlinhoz intézett amerikai jegyzék
mentette meg az 6 €s néhany tarsa életét. Ezutan az 6rok
fagy poklaba, a szibériai Csukotkara keriilt hosszl eszten-
dokre. Részletesen elbeszélte az ott atélteket is. Ott keriilt
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Ossze Sztalin orvosaival is. Az Oreg zsarnok halala utan
amnesztidban részesiilt és hazakeriilt. Itthon beszélt szibéri-
ai élményeirdl, ezért elitélték 7 évre a nagy Szovjetunio ra-
galmazasa cimén. Az egyediilallo élmény az volt vele kap-
csolatban, hogy morfinista 1évén, iszonyatosan kivanta a
cigarettat. Az egyik 6r adott neki egy csikket s néhany szip-
pantas utan transzba esett. Ezutan, onkiviileti allapotban,
hangos szoval, mintegy magndszalagrol, elénk vetitett egy
reformatus esti istentiszteletet a halalraitéltek moszkvai
bortonébol. Ezt nem lelkész, hanem egy magyar torzstiszt
tartotta. Sajnos — talan éppen a dobbenete miatt — az igehir-
detés tartalmabol joforman semmit sem sikeriilt emlékeze-
temben rogzitenem. Amikor Berki felébredt, illetve maga-
hoz tért, nem emlékezett semmire. Ontudati allapotban nem
volt képes felidézni el6ttiink azt az istentiszteletet.

Nagy Jenovel, Jakab Sandorral lehetéség szerint napon-
ta megtartottuk a kdzos csendesorat, am adodtak dkumeni-
kus alkalmaink is. Most azokra gondolok, amelyeken on-
ként vettiink részt, nem a gordg katolikusok egyik-masik
szobabeli napkezd6 vagy zard ahitatara, amely megkérde-
z¢s nélkiil volt ratukmalva az egész cella népességére. 1959
karacsonyan a 80-as szobdban a katolikus magyar paptest-
vérek meghivtak Jakab Sanyival egyiitt, hogy {innepeljiik
kozosen a szentestét. Dukat Jozsef agya sz€lén iilve tartot-
tuk a k6z0s ahitatot, egylitt mondva el a végén a miatyan-
kot és részesiilve a kis szelet lekvarral megkent turtoibol al-
16 szeretetvendégségbol. 1959 nyaran Dobri Janéval is
egyiitt toltdttem egy honapot; vele is tartottuk a kotott szo-
veg szerinti, inkabb formalisnak mondhat6 napi &hitatot.
Amikor 1963 tavaszan, kitettek a betegszobabdl és a 85-
Osben 1étesitett papi szobaba helyeztek, Bence Jozsef re-
formatus szolgatarsat talaltam ott, valamint 4 unitariust, a
szamos gordg katolikus, romai katolikus és ortodox kollé-
gan kiviil. Joska bacsi ugy latta jonak, hogy tovabbra se
kiiloniiljiink el az uniterektdl, akikkel 6 addig egyiitt tartott.
Persze, kissé furcsa egyveleg volt ez, de semmiképpen sem
unalmas, sot olykor éppenséggel élményszeri. A nagy papi
szobaban egyetlen ,,civil” arvalkodott, egyszerii roman fa-
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lusi ember. A gorog katolikus csoport volt a legerdsebb,
majd a magyar romai katolikus, de ortodoxok is voltak jo
paran. Minden csoport kiilon tartotta napi ahitatat, a regge-
li szambavétel utan; halkan, hogy a tobbieket ne zavarja.
Szobafénok a gyergyoi Bajko Laci volt, a roméanok Baicu-
nak emlegették. Egy nap azutan bekovetkezett a ,,cella-
puccs”: a konstancai Protopopescu nevii ortodox esperes
magahoz ragadta a szobafonokséget. Roviddel azutan, né-
hany ortodox tarsatdl tamogatva, de gy, hogy az ortodo-
xok koziil senki sem tiltakozott, kihirdette, hogy a celldban
megsziinik a csoportos imadkozas. Erviik az volt, hogy
benniinket valojaban atneveld célzattal bortondztek be, és
ha a bortonvezet6ség ugy latja, hogy nem valtoztunk meg —
tudniillik az ateistak 6haja szerint — egy netalani amnesztia
esetén benniinket nem engednek haza. Hiabavalo volt hely-
telenitésiink, st a gorog katolikusok részérdl a heves til-
takozas, akaratukat — eléggé terrorisztikusan — mégis ke-
resztiilvitték. fgy szétrobbantottak a mi reformatus-unitari-
us kozosségiinket is, mert az ortodoxok tovabbra is valo-
saggal rendérségként viselkedtek a hatarozatuk érvényesi-
tése végett. Ett6]l fogva Bence Joska bacsival igyekeztiink
napkozben valamelyik csendes zugba félrehuizodni és igy
csendességet tartani.

1963-t61 kezdve mar sok konnyitésben volt résziink: ad-
tak be a cellaba napilapot, idonként egy-egy konyvet —
mindezt persze kizardlag az allam nyelvén —, sakkot,
amelynek e szobaban nagy keletje volt. Az étkezés javita-
sara is tortént kisérlet: minden masodik nap kétfogasos volt
az ebéd. Ebben sajnos nem volt koszonet: a hulladék-hus-
cafatokkal gazdagitott bab- vagy krumplitokany-féleség
legtobbiink részére ehetetlennek bizonyult. A betegszoba-
ban boven volt részem buzakenyérben. Itt azonban ismét a
turtoi lett a torzsétek. Ezt mar nem tudta megemészteni a
gyomrom. Joska bacsi segitett ki: lemondott napi 7 és fél
dekas buzakenyér adagjarol, én pedig atengedtem neki 25-
30 dekas turtoiomat, amellyel amigy sem tudtam mit kez-
deni. Tavasztol 6szig négy honapon at birtam ki tiinetmen-
tesen. Ekkor Ujra jelentkezett a laz és a kohogés. Most nem
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vartak meg, mig vért kopok, mint az elézd két esetben:
visszautaltak a betegszobaba. Ott maradhattam 11 hona-
pon at, a szabadulas napjaig, 1964. augusztus l-ig. Soha-
sem adodott alkalmam megtudni, hogyan végzédott az imat
letilté ortodox diktatura.

Az 1956-0s magyarorszagi forradalom utan Ujabb és ujabb
hullamokban zajlottak a letartoztatasok. 1960 volt a tome-
ges letartoztatasok éve. Egyben a nagyobb aranyl hazabo-
csatasok — részleges amnesztidk — els6 éve is. Utdlag ismer-
tem fel, hogy velem mi tortént valdjaban abban az évben.
Novemberben tobbeket hazaengedtek a sulyos és kronikus
betegek koziil. En nem estem ezek kozé. Nagyon szerettem
volna szabadulni én is, de nem akarmilyen aron. Azt nem
tudtam, hogy vajon minden akkor szabaduld megadott-e
ezért valamilyen arat. Engem a nyar kozepén kivittek a bor-
ton udvaran at egy foldszinti vallatd szobaba. Egy id6sebb
civil hallgatott ki. Feltett két olyan kérdést, amelyre nézve
én nem bizonyultam késznek az egyiittmiikodésre. ElGbb
arra hivatkozott, hogy mivel nem vagyok régi rab, bizonya-
ra tudok a teologiarél vagy a piispokségrél olyan dolgokat,
amelyek oket érdeklik. Ez el6l konnyedén kitértem azzal,
hogy én a székelyfoldi Mikoujfaluban a kdzponttol tavol
teljesitettem szolgalatot. Azutan a cellatarsak felél azt kér-
dezte, hogy milyen iigyekben vannak elitélve? — Ugy tu-
dom, féleg azért, mert nem jelentettek fel masokat. — Arra,
hogy mirdl targyalnak azok egymas kozott, azt feleltem: —
Engem lekét a betegségem, nem foglalkozom effélével. —
Nem eréltetett felettébb, visszakisértetett a cellaba. Felte-
hetéen nem tartottak annyira betegnek, vagy artatlannak,
hogy ellenszolgaltatas nélkiil hazaengedjenek.

Meg kell mondanom: nem fogadtam Orommel a letar-
toztatast és az els6 perctdl kezdve nagyon vagytam a sza-
baduldsra. Amikor beiiltettek a mikoéujfalui pardkia eldtt
varakoz6 fekete autdba, az az Ige villant belém: ,,Vajon le-
het-¢ baj a varosban, amit nem az Ur szerezne?” (Am 3.6)
Atéreztem, hogy — amint a 79. Zsoltar is mondja — mint fo-
goly, a halal fia vagyok. Eletem delel6jén voltam. Parom-

142



mal, akivel az orszaghatdron at 7 évig vartunk egymasra,
még ki sem beszéltik magunkat. Ereztem, hogy ez huza-
mosabb borton lesz. Terhemre voltak azok a rabtarsak,
akik folyvast hangoztattak: Holnap megyiink haza! Nekik
ez az Ongerjesztés segitett elviselni a bortdnt; én ellenben
védekezni probaltam a tul gyakori csalodassal szemben.
1961 nyaran én is beddltem egy téves amnesztia-hirnek; az
efféle utdlag kedélyemet annal inkabb befelhozte.

1962-t61 kezdtek gyakoribbakka valni a részleges am-
nesztia alapjan torténd hazabocsatasok. Fajdalmas volt,
hogy nekem mindig maradnom kellett. 1964 tavaszan, az
egyik csiitortoktdl szombatig, jo néhanyat helyeztek sza-
badlabra. Gondoltam, hogy ez hétfén is folytatodik. Ki is
tarult a cella ajtaja a remélt idében. De 6h, életem egyik
nagy csalodasa: nem egy Or jott a szabadulok névsoraval,
hanem a motozok brigadja hatolt a cellaba! Megfosztottak
benniinket a szabadulok altal hatrahagyott szappandara-
boktol, iires tivegektol.

Hogy kedélyem mennyire hanykolodott a remény és a
borulatas kozott, erre jellemz6 a kovetkezd eset. Nem sok-
kal az emlitett hazabocsatasok eldtt szabadult az 6reg Do-
nici, 6 évi biintetést letoltve, akit én apoltam s akitdl fran-
cidul tanultam. Az utols6é napokban megkérdeztem téle: —
Megitélése szerint én s egyaltalan a rabok zome mikor fog
kiszabadulni? — Amikor azt felelte: — Legkésobb ez év
0szén — adtam a sértodottet, mondvan: — Ne tartson hiilyé-
nek, én komolyan kérdeztem és komoly feleletet varok. —
Megismételte, hogy 6 ezt egészen komolyan gondolja.

A velemsziiletett borulatas végsd soron mégsem tudta
elnyomni a 1élek mélyén lappangd reményt. Ervényes ma-
radt az Osi latin kozmondas igaza: Dum spiro, spero (amig
lélegzem, remélek). Isten nem a boralatast, hanem a hitet,
reményt, szeretetet igazolja. Hangstulyozom: a reményt is.
Ha soka kellett is varni a szabadulasra, azzal egylitt meg-
adatott egy zavartalan 6rom: a politikai foglyok mind ki-
szabadultak! F4j6 érzés lett volna tigy szabadulni, hogy né-
melyek tovabbra is bennmaradtak.
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1964. majus 10-e nevezetes nap volt: betegszobank abla-
karol eltavolitottadk a léczsalut, most mar akadalytalanul
aramolhatott be a friss levegd. A hangulat kezdett egyre ol-
dottabba valni. Talan junius 21-e¢ volt az a nap, amikor
nem klubba vagy filmet nézni vittek, hanem le a foldszintre,
az oOrias csarnokba, mégpedig egyszerre a bortdon egész né-
pességét. Ekkor olvasta fel a parancsnok a 411-es kozke-
gyelmi rendeletet. Olyan falrengetd tapsot sem azeldtt, sem
azota nem hallottam. Mondta, hogy tovabbra is Orizziik
meg a nyugalmat és a fegyelmet, a gyariak dolgozzanak
még szorgalmasabban. Augusztus 23-an mindenki haza-
megy, ha csak el nem kovet valami kilengést.

Hamarosan el is kezdddtek a hazabocsatasok, még pe-
dig abc-sorrendben. Nagyjabol mindenki elére tudhatta,
mikor keriil red sor. Augusztus 1-én kora déleldtt engem is
a szabadul6-szobaba vittek. El6hoztdk csomagunkat a rak-
tarbol; vasalot, ruha- és cipdkefét bocsatottak rendelkezé-
siinkre. Dr. Dobai Istvannal szabadultam egyszerre. Meg-
lepett, mennyire megbszillt. O viszont tréfas méltatlanko-
dassal mondta: — Hogy van az, hogy te se nem Osziilsz, se
nem kopaszodsz?! — O segitett ki egy viseltes svajci sapka-
val, mert az én holmim kozott csak egy jo téli bundasapka
volt.

Nem vonatjegyet, hanem 25 lejt kaptam, amellyel Dés-
tol Zilahig utazhattam. Az utols6 kihallgataskor ugyanis
kértem, hogy ne Mikoujfaluba kelljen visszatérnem, mert a
targyalas ota nem tudtam semmit a csaladomrol, s6t egy-
szer olyan kosza hirt is kaptam, mely szerint 6k mar nin-
csenek ott, ahol én hagytam dket.

Kés6é délutan, mire teherautoval a 15 km-re levé dési al-
lomasra kivittek, az orrom el6l ment el a zilahi vonat. A ko-
vetkezOre késé este volt kilatds. Buszra iiltem s bementem
a dési pardkiara. Banyai Ferenc esperest még otthon talal-
tam, éppen esketni indult. Kértem, hadd maradhassak az
irodaban, adjon egy bibliat, mert 6 és fél éve nem volt a ke-
zemben. A buszjegy megtéritésére is kértem 50 banit, e he-
lyett 25 lejt kaptam. Teljes csendben elmélyedve, imadkoz-
va elolvastam harom igét, taldlomra nyitva ki a Bibliat.
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Ezek mintha zsirral és kovérséggel toltottek volna meg ki-
iiresedett, szomjas bels6 vilagomat. ime az igehelyek: Zsolt
119,50-65; Ezs 12,1-6 és Jer 33,1-11. Valoban nagy dolgot
cselekedett az Ur. O ma is halottakat feltimaszto Isten. Ké-
pes volt oly hosszll id6n at ilyen torékeny életet is megtar-
tani. Mar harom évvel azelott igaza volt Visky Ferencnek
(amikor végre egy honapra sikeriilt 6sszekeriilniink): — Ja-
nosom, te vagy a bortdn elsé szamu csodaja. — Megkérdez-
te még, mit tartok leg emlitésre méltdbbnak az eddigi ha-
rom ¢és fél év megtapasztalasaibol? — Azt — feleltem —, hogy
Kalvinnak volt igaza Lutherrel szemben, amikor a kegye-
lemre helyezte a hangstlyt, nem a hitre. — Bizony, a kegye-
lem akkor is fennallott, amikor a hit latszélag nem volt
sehol.

Ejszakai csendben, it menti virdgok illatarjiban mintha
angyalszarnyak vittek volna sziileim zilahi hazaig. A régi
eb még megvolt, erésen megodregedve. Ezért annal inkabb
reméltem, hogy sziileim is megvannak. Ejfél utan egy ora
lehetett, mélyen aludtak bent a szobaban. A félig nyitott
konyhaablakon keresztiil 6vatosan szolongatni kezdtem
6ket. Edesapam ébredt fel elészor: — Jancsi az — hallottam
a hangjat. Jottek ajtot nyitni, lampat gyujtottak. Els6 kér-
désem az volt: — Mi van a csaladommal? — Ott vannak,
ahol hagytad oket. — Vasarnap kora reggel feladtuk a tavi-
ratot. Amikor azon az estén a szolgalatos kisasszony Pa-
romnak telefonon beolvasta a taviratot: ,, Egészségben ha-
zajottem. Ha teheted, gyermekekkel, jojj. Janos” — olyat
érezhetett, mint a bethaniaiak, amikor a negyednapos halott
Lazar kijott a sirbol.

Mig a bortdnben voltam, abban a végtelennek tiing id6-
szakban inkabb a veszteségeket éreztem at:

L. El voltam szakitva csaladomtol ily tomérdek ideig,
anélkiil, hogy tudtam volna réluk és 6k én roélam.

2. El voltam szakitva konyvtaramtol s altalaban a kony-
vektol, én aki a konyveknek éltem, s igy nem allott modom-
ban altalanos és szakmiiveltségem hianyainak potlasa.

3. Meg voltam fosztva attdl, hogy gyermekeink neve-
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lésében részt vegyek, hogy elgyonydrkddjem benniik a leg-
kedvesebb életkorukban. Ok is meg voltak fosztva az apai
nevelés lehetdségétol.

4. Anyagi hatranyok is értek, jollehet vagyonelkobzas
terén joval kevésbé, mint masokat. Am feleségem elvesz-
tette sok tekintetben igen kedvezd taniigyi allasat, én is
szolgalati éveimbdl hetet.

5. Eléallott egészségem nagyfoku hanyatlasa, 1ég-
zofeliiletem csokkenése olyan mértékben, hogy szabadula-
som utan lelkészi szolgalatom teljesitése 20 éven at csak Is-
ten kiilonds kegyelme altal volt lehetséges. Erom felett valo
ut volt, ugy is mondhatom, hogy részemrdl allando erdlko-
dést jelentett. Urunk kegyelme azonban megnyilvanult a
hozzam szabott szolgalati hely kirendelésében a kalotasze-
gi Magyardkerekén, valamint hitvestarsam onfelaldozo,
ugyszolvan emberfeletti teljesitményt segitségében. Erre
jorészt rament az 6 egészsége is. Sziv- és gerincbantalmak
léptek fel egyre fokozottabban. Emiatt kellett 62 éves ko-
runkban nyugallomanyba vonulnunk.

A nyereségek tudatositasa inkabb szabadulasom utan és az
évek mulasaval kovetkezett be. Ahogy az Ige is mondja:
,Barmely fenyités ugyan jelenleg nem latszik 6rvendetes-
nek, hanem keservesnek, amde utdbb az igazsagnak békes-
séges gyiimolcsével fizet azoknak, akik altala gyakoroltat-
nak.” (Zsid 12,11) Nem kétséges, hogy azoknak, akik Is-
tent szeretik, minden javukra, idvosségiikre szolgal (R6m
8,28). Hovatovabb annak is tudatara jutottam, milyen ké-
nyelmetleniil érezném magam, ha én szabadlabon mara-
dok, mikdézben olyan valakit bebortonoznek, aki altalam ju-
tott el Jézus Krisztus megismerésére. Hogyan tudnék én an-
nak a hozzatartozoival, kiilondsen a hitre el nem jutottakkal
szembenézni?

Kétségtelen, hogy e sulyos probatétel kibirasdhoz —
egyaltalan életben maradasomhoz — nem csekély mértékben
jarult hozza annak a tudata, hogy milyen hitvestarssal ajan-
dékozott meg Isten: olyannal, akiben teljes mértékben biz-
ni tudok és mindenkor jo érzés arra gondolnom, hogy az 6
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kezében van gyermekeim nevelése. Arra joval késobb jot-
tem ré, hogy mekkora része volt életben maradasomban az
6 imadkozo élete és egyaltalan a hivd keresztyén testvérek
értem valo imadkozasa.

A nyereségeket a foldi életben aligha lehet maradékta-
lanul felsorolni. Hiszen nem tudhatom, mekkora veszélyek-
t0l Orzott meg Isten, amelyek szabadlabon maradva lesel-
kedtek volna ream s amelyekben netalan elbuktam vagy el-
vesztem volna. Mindazaltal megprobalok a felismert nye-
reségekbol néhanyat felsorolni.

A keserlit megizlelve, egészen masként tudtam az édeset
értékelni. Kimondhatatlan halat éreztem most mar mind-
azért, amit azelott talan észre sem vettem: a csillagos égért,
a jo leveg6ért, a viragos rétért, a természeti szépségekert.
Nemkiilonben a beteg gyomromnak megfeleld élelmezésért.
Nem az inyencségek — déli gylimdlesok s effélék — utan so-
varogtam a bortonben, hanem savhianyban szenvedve, pél-
daul a kovaszos uborka, hagyma, fokhagyma utan. De
mindenek el6tt halas voltam a hossz( bojt utan az irott Igé-
ért, amelyet most mar nem csupan anyanyelven, hanem
mas nyelveken is kedvemre tanulmanyozhattam. Halas em-
ber lettem tehat és csakis a halas ember lehet boldog
ember.

Volt a ,,bortonegyetemen” két fontos tantargy: az alazat
¢s a hosszutiirés. Ezekbdl sokszor allottam bukasra, de eny-
nyi idon at Isten mégis csak elért velem valamit. Ennek
azutan nagy hasznat vettem a csaladi, egyhazi és tarsadal-
mi életben.

Sok kedves kapcsolat alakult ki hivé keresztyénekkel,
mint lattuk, nem csak reformatusokkal. Ez megmaradt azu-
tan is, mind belf6ldon, mind kiilfoldon. A legnemesebb szi-
vek ugyanis felénk fordultak annak okabol, hogy mi az
Urért szenvedtiink és keresték a veliink valo lelki kozossé-
get. Ez béven karpotolt, szomoruasadgunkért, hogy némelyek
éppen emiatt irtdztak és tartottak tdvol magukat tOliink.
Meég vérségi és szolgatarsi viszonylatban is. Ez persze attol
fiiggott, hogy valaki lelkileg a hohérhoz vagy az aldozathoz
allott-e kozelebb.
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Me¢élyebb Onismeretre juttatott el ez a nyomortsag, akar-
csak Izrael népét a pusztai vandorlas. ,,Emlékezz¢él meg az
egész Utrél, amelyen hordozott téged az Ur, a te Istened [...]
a pusztaban, hogy megsanyargasson és megprobaljon té-
ged, hogy nyilvanvald legyen, mi van a te szivedben...”
(5Moz 8,2) Nekem is meg kellett 1atnom magamra nézve,
amit Assisi Ferenc meglatott, amikor igy imadkozott: ,,Ki-
csoda vagy Te, Uram, és kicsoda vagyok én?”” Milyen fen-
nen hirdettem a bortdn el6tt a szenvedést az Urért, el egé-
szen a vértanusagig! S amikor nekem kellett végigjarnom a
szenvedések wtjat, nem untam-e meg az Urnak fenyitését?
Nem pereltem-e vele és nem vettem-e rossz néven tole,
hogy ekkora hatalmat adott a gonoszaknak és az O gyer-
mekeit ilyeneknek szolgaltatta ki?! Es hogy az ostorat nem
ziditja mihamarabb és szemiink lattdra az O ellenségeinek
és a mi ellenségeinknek a nyakaba! Pedig O nem csak az
igérettel, a bosszallassal sem késik el. Nem csak Goiciu
halt meg, de Bartos 6rnagy és Bihari is, még miel6tt mi ki-
szabadultunk. Majd meghalt Macskasi is roviddel nyugdi-
jazasa utan. Ot a mi esperesiink, Csutak Csaba temette
2Kor 5,10 alapjan. ,,Mindnyajunknak meg kell jelenniink a
Krisztus itélészéke elott, hogy ki-ki megjutalmaztassék
aszerint, amiket e testben cselekedett.” Szornyli véget ért
azutan Cocosatu €s a hirhedt Somlea és ki tudja még ha-
nyan! ,Mert meghaltak, akik a gyermeket halalra keresik
vala.” (Mt 2,20)

Fiaink hat és hét évesek voltak, amikor én kiszabadul-
tam. Isten egyik jutalmanak tekintem, hogy hitre jutottak és
mindketten az O szolgélatara szantak életiiket. Isten Igé-
jének szolgai, lelkipasztorok lettek. Erre még a diktatara
alatt vallalkoztak, vallalva az iild6zést is, melyben mind-
ketten részesiiltek is. Nem csekély 6rom egy lelkész szama-
ra, ha fiai nem csupan baratai, de a szolgalatban egyszer-
smind tarsai, kollégai is.

A nyelvek elsajatitdsa nagy hasznot jelentett és jelent,
beleértve a roman nyelvet is. A német nyelv a nyugati test-
vérekkel valo kapcsolattartasban nagy jelentdségii, immar
évtizedek ota. Hovatovabb a francia és az angol is ide zar-
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kozik fel. Nem beszélve arrdl, hogy nyelvtudasom révén
hany embertarsamnak lehettem segitségére.

Akik kényszermunka-taborokban voltak, ezrekkel lehet-
tek egyiitt és ismerkedhettek meg. En, az 6rok cellalako is
mintegy 600 rabtarssal keriiltem ismeretségbe. Sok emberi
sorsot ismerhettem meg. Fogalmat alkothattam magamnak
népekrdl, partokrol, felekezetekrdl. Megismerhettem a
kommunizmust ,,beliilrél”, tehat a maga valdsagaban!
Sziikségem volt erre, hogy minden illiziom szétfoszoljék.
Mar 1961-ben ezt mondtam Visky Ferinek: most mar tu-
dom, hogy csak kétféle ember lehet kommunista: aki vagy
gazember, vagy hiilye (vagy mind a kett0 egyszerre).

Bepillantast nyerhettem nem csak Istennek végtelen sze-
retetébe, hanem az & véghetetlen hatalmaba is. O valoban
az az Isten, akinek van hatalma halottakat feltimasztani,
mind lelki, mind fizikai értelemben. Szemlélhetem ezt sajat
példamon, de masok életében is: miképpen hozott ki engem
s méasokat a biztosnak latszo halalbol. O valoban embersze-
retd Isten.

Ma mar Isten ajandékanak, tdle valo kivaltsagnak tar-
tom, hogy én is megjarhattam az utat az illegalis Krisztus
nyomdokain. Toéredékes beszamolém végén elmondhatom,
s6t ujjongva kialthatom: ,,O) mindent jol cselekedett!” (Mk
7,37)

Legyen aldott szent neve!
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