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...Ki a legaktívabb e mozgalomban? – 
kérdezte újból. –Nem tudom, talán Visky 
tiszteletesről hallottam a legtöbbet... 

Két éves koromban már árvaságra jutottam, egy évvel idő- 
sebb nővéremmel. Édesanyánk 20 éves volt. Nehéz anyagi 
helyzetben nőttem fel. Mély hitű nagyanyám nevelt. A dia- 
konissza hivatást választottam. 1945-ben a kolozsvári Re- 
formátus Diakonissza Intézetbe vettek fel. Több helyen, fő- 
leg Zilahon gyülekezeti munkát végeztem. 1956 óta már 
tudtam: a politikai rendőrség állandó megfigyelés alatt tart. 
1958-ban megkezdődött hitben élő testvéreim letartóztatása 
az egész országban. Az volt a vágyam, hogy a többiek sorá- 
ból, noha méltatlan vagyok rá, de ha lehet, ne maradjak ki. 
 
A letartóztatás este 10 óra tájban történt. Egyetemista le- 
ánytestvéremet látogattam meg Kolozsváron. A kapualj sö- 
tétjéből hét civilbe öltözött ember (a securitate emberei) 
vett körül. Összeszedték az evangéliumi irataimat, levele- 
imet. A nekem oly drága otthonomat feldúlták. Háromvál- 
tás fehérneműt vihettem magammal. Tudomásomra hozták 
letartóztatásomat és kocsijukba ültettek. Nem tudtam eltit- 
kolni örömömet. – Elmegy magának a kedve – fenyegettek. 
– Börtönbe zárjuk. – Isten megerősített s a száguldó kocsi- 
ban ezt feleltem: – Minden idők keresztyénjeit üldözték. 
Semmi államelleneset nem cselekedtem. Ha mégis lezár- 
nak, csak munkahelyet cserélek. Ott is szükség van Isten 
Igéjére! – Na csak azt próbálja meg – válaszolták megve- 
tően, keményen. 

Aztán gyorsan peregtek az események. Bőröndömet el- 
vették, két rend fehérneműt hagytak, a cipőfűzőt is ki kellet 
szednem, hajcsatot stb. Csak a fésűt és törülközőt tarthat- 
tam meg. Papírt, írószert, a Bibliát, semmit sem hozhattam 
magammal, az órámat sem. Felvették a személyi adatai- 
mat, vagyoni helyzetemet. – Mi a vagyonom? – nevettem. 
–Semmi. Azazhogy mégis, egy házhely, melyet édesanyám 
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vett nekem. – Ne merjen nevetni – szólt idegesen a tiszt –, 
mert mindjárt elvesszük a kedvét! 

Aztán egy mély földalatti pincehelyiségbe vittek. Beton, 
beton mindenütt; a falak, a padlózat, a plafon. És cement– 
asztal. Egyik sarokban kicsi dézsa, fából (illemhely), közé- 
pen asztal. Talán akkora volt, mint az én szobám, csak ma- 
gasabb. Fent egy pici rácsos ablak. Nem volt nyitható. 
Jobboldalt, két feketére festett, emeletes vaságy, baloldalt 
egy egyedülálló, szalmával töltött zsákmatrac, vastagsága 
nem érte el a vasrámát, melyen feküdt az előbbi. Lábam 
sem ért a földig. Ezen ültem. A hideg vas hűtötte, vágta a 
lábamat. Lehetett sétálni is, ha elfáradtál az ülésben: 4 lé- 
pés előre és hátra. Az ajtón kukucskáló, kívülről elmozdít- 
ható vaslemez, melyen 5 percenként kémleltek minden 
mozdulatot, cselekedetet. Reggel 5 órakor ébresztés, 10 
órakor lefekvés, de a vaslemezke csapódása, idegeidre me- 
nően, zavarta a csendet. Éjjel a felső ágyban kaptam helyet, 
egy 100-as égő szüntelen a szemembe világított, éjjel-nap- 
pal folyton égett. Nem volt szabad állig betakarózni az 
egyetlen nyomorult, lepedő nélküli pokróccal, és csak ha- 
nyatt fekhettünk. Így nem tudtam aludni, csak néha szun- 
dikáltam. Kiabáltak rám ezért. De mégsem ment. Talán et- 
től szenvedtem testileg a legtöbbet. Sötét szemüveggel ve- 
zettek át a folyosókon, kemény fogással tartva könyökö- 
met. A cellában egy szép, fiatal lány volt. Későbbi kínjaim 
egyik okozója. Prostitúcióért ítélték el, amint később meg- 
tudtam, és hogy hamarabb szabaduljon, besúgóként dolgo- 
zott a securitaténak. Talán minden cellában akad ilyen. 
Szolgálata az volt, hogy a bizonytalanságban levő és kihall- 
gatóitól megkínzott, a szeretteitől teljesen elzárt társaknak 
a bizalmába férkőzve kérdezgessék a gyanútlan sorstársa- 
kat. Aztán volt holnapra előkészített kihallgatási téma. 
Előbb őt vitték fel, jól tartották étellel-itallal, aztán a tőle 
kapott információt kibővítették. 

Két és fél hónapig tartottak vizsgálati fogságban itt, 
enyéimtől teljesen elzárva. Csupán egy terhelt: nehogy mi- 
attam, vigyázatlanságomból, más is ide kerüljön. Ez a kí- 
sértés gyötört, megrontotta örömömet az Úrban. Féltettem 
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azt a 7 egyetemista lányt, akikkel együtt imaközösségben 
voltam. Nem tudtam letenni és az Úrnál hagyni ügyüket. 
Ez egyszer kibuggyant belőlem a besúgó lány előtt. Más- 
nap már faggatni kezdett a tiszt minden ismerősöm felől. 
Makacsul kitartottam amellett, hogy Istennel és emberekkel 
megkülönböztetés nélkül, a Biblia határozta meg kapcso- 
lataimat. Ha elmentem akárhová, vagy hozzám jött valaki 
az Úr Jézus volt a központ, a keresztről való beszéd – be- 
szédtárgyunk. Minden alkalommal államrend elleni szerve- 
zést vagy szervezetekben való részvételt akartak rámbizo- 
nyítani. Két-három jegyzőkönyvlapot kellett megsemmisí- 
teni a kihallgatásom alkalmával, mert nem úgy írták, ahogy 
én mondtam. – Kérem – mondtam –, egy szervezethez kell 
egy névsor, azok neveivel, akik ide tartoznak, vezető, szer- 
vező, tagsági díj, gyülekezési hely. Ilyen nincs! 

Aztán újból cellámba küldtek, a sötét szemüveggel bo- 
torkáltam le az emeleti lépcsőn. 

Még valamit az itteni higiénikus körülményekről, orvosi el- 
látásról. 5 órakor ébresztés, 7 órakor számbavétel, amikor 
cellatársnőm, mint cellafelelős jelentette a létszámot. Kö- 
rüljártak a cellában, végül 8 óra felé kikísértek az illemhely 
felé, a mosdóba, és azután kaptuk a reggelit: 1/2 liter pör- 
költ árpakávét, 10 dkg kenyeret. A napnak ezt a részét vár- 
tam a legjobban. Az illemhelyen román görög katolikus új- 
ság volt a vécépapír helyett, és az tele, de tele volt bibliai 
idézetekkel. Itt töltődtem fel lelkileg, néhány perc alatt. Bár 
szomorú volt a drága írások rendeltetése, de én már előbb 
tudtam: „A betű megöl, a lélek pedig megelevenít.” (2Kor 
3,6) Így, az Írásban levő Lélek csodálatosan megerősített a 
mindennapok harcában. Fűtetlen fürdőszobában mosakod- 
tunk. Kissé irtóztam a jéghideg zuhanyozástól, de nekünk 
kiszámított percek álltak rendelkezésünkre. Az egyetlen 
vízcsapot a szobatársnőm foglalta el. Nekem néhány perc 
alatt kellett levetkőznöm, zuhanyoznom, és félig megtörül- 
közve a cellába visszakísértek, miután a dézsát is kimostuk. 

A reggeli volt az egyetlen étkezés, amikor enni tudtam. 
Gyomor és nyombélgyulladás miatt nem ehettem a sovány 
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sült kukorica kenyeret, melyet kétszeri étkezésre kaptunk és 
a káposztalevest, melyben árpakása is volt. Szinte érintet- 
lenül adtam vissza mindig, zsírtalan levéből fogyasztottam 
néhány kanállal. 

12,5 kilót fogytam 2 és fél hónap alatt. Állandó vérzé- 
sem volt. Itt még kaphattam vattát, melyet szobatársnőm 
kért nekem, de később ez sem volt, fehérneműmet téptem 
szét. 

Álmatlanságom miatt orvoshoz mentem, az őr felszólí- 
tására. Egy 5 méter hosszú terem ajtójánál kellett megáll- 
nom, az orvos a terem másik végéből szólt rám (nem éppen 
udvariasan). Tisztában voltam vele, ez nem orvos, hanem 
hóhér. – Nem tudok aludni – mondtam. Nem panaszkod- 
tam egyébről. Tudtam, testem minden betegsége a börtön 
miatt van. Értelmetlennek láttam e robotembernek panasz- 
kodni. Abba kapaszkodtam, aki „erőtlenségeimet, fájdal- 
maimat hordozta”. S ez elég volt nekem. A kapott nyugta- 
tó, az ajtó feletti szellőzőlyuk párkányán volt. Kétszer kap- 
tam belőle. Másoknak nagyobb szükségük volt rá és az 
őrök azoknak adták. 

Szobatársamnak nem volt szüksége evangéliumra. Így 
csak Uramhoz beszélgethettem és mértem a 4 lépés hosszú 
és 4 lépés széles cellát. Hálával imádkoztam, és féltő kö- 
nyörgéssel testvéreimért. 

Életem legintimebb titkait is ki akarták faggatni belőlem 
a vizsgálati szobában. Megaláztak emberi méltóságomban 
kérdéseikkel. Nem győztem visszautasítani tolakodásaikat. 

Főleg vasárnaponként, a társnőm trágárságaival trak- 
tált. Mondhatom nehéz volt elviselni. Rájöttem, hogy arról 
kérdeznek a kihallgatáskor, amiről vele beszélgettem. Így 
elzárkóztam tőle. Talán ezt bosszulta meg? 
 
Két nagy kísértésem volt még: 

1. Mindegyre azt álmodtam, hogy édesanyám sír, hogy 
bánatában meghalt és ezek nehéz napok voltak. Imáimban 
az Úr elé vittem: „Uram, hiszen ő ismer téged, s talán há- 
lás amiért érted érte szenvedés.” 

2. Az is aggasztott, hogy az egyetemista leányok is be 
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vannak zárva és elvesztették jövőjüket. A sétálóudvaron, 
amikor fél órára kivittek minket, a magas betonfalak sem 
tudták elzárni előlünk a napos kék eget. Szép, hosszú ősz 
volt 1958-ban. A betonfalon jeleket kerestem. Vajon, ki 
van még bezárva? Magam is karcoltam kaviccsal jelet, és 
énekeltem halkan a fal mellett, hogy hallják, de választ nem 
kaptam. Bár kiszabadulásunk után egyik férfitestvérünk, 
Püsök Miklós említette, hogy felismerte a dallamot és a 
hangomat. 

A vizsgálatot folytató tiszt elvesztette türelmét, megfe- 
nyegetett azért, hogy nem beszéltem név szerint senkiről:- 
Mit szól, ha felpofozom? – Ezt nem fogja megtenni – felel- 
tem –, hisz ez a letűnt idők eszköze volt. – Ez hatott. – 
Gondolom előléptetést akar, ezért szeretné elferdíteni igaz- 
ságomat. 

Megvetéssel fordult el tőlem. 
Úgy látszik be kellett fejeznie a vizsgálatot. A szekrény- 

hez lépett, kivett onnan egy irattartót, melyből az összes hí- 
vő lelkész nevét felolvasta, majd megkérdezte: – Ismeri 
őket? – Igen – válaszoltam. 

Végre megnyugtatott. Az egyetemisták közül csak Hal- 
men Márta van megbüntetve. Őt az utolsó egyetemi évében 
kizárták az egyetemről, nem tehette le vizsgáit, de férjhez 
ment Szilágyi Imre, hívő fiatal lelkésztestvérhez. 

– Ki a legaktívabb e mozgalomban? – kérdezte újból. – 
Nem tudom, talán Visky tiszteletesről hallottam a leg- 
többet. 

Véget ért a véres küzdelem 2 és fél hónapja. 

Következett a per. Az Úr Jézus vívta meg helyettünk ezt a 
harcot. Nem találtak bennünk semmi bűnt. Tanúnak Lő- 
rincz János tiszteletest idézték be. Engem a zilahi csoport- 
hoz csatoltak 3-as számú vádlottként. Heten voltunk a vád- 
lottak padján. Az első számú vádlott görcsös krízisben volt, 
amit az orvosi bizonyítvány dacára sem vettek figyelembe. 
Őt is elítélték. 

A bíró felkérte a lelkésztanút fejtse ki, hogy tulajdon- 
képpen milyen szektáról van szó. Ő alázattal elmondta: – 
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Nincs itt szó szektáról. Mi a Biblia alapján álló református 
hitvallású egyházfelekezethez tartozunk. Egyszerűen arról 
van szó, hogy mi teljességében hisszük az egyház tanait, az 
ahhoz való visszatérést hirdetjük, és e szerint igyekszünk él- 
ni, melyekért pedig az egyházhatóságok elmarasztalnak, 
mivel egyeseknek csak viszket a fülük s zavarja őket hatá- 
rozottságunk. Krisztus követésébe nem beleszülettünk, ha- 
nem személyes találkozás útján a Megváltó és Szabadító 
munkája által Istennel a békesség szövetségére tértünk, a 
bűnbánat és bűnbocsánat által. Rendelt egy férfiút, aki 
bűnbocsánatot adjon a népnek. 

Érdeklődéssel hallgatták bíráink. Hivatalból kinevezett 
ügyvédünk szépen védett. De ítéletünk előre elvégzett dolog 
volt. Kirakatper. Tőlem azt kérdezték, hol és kinek beszél- 
tem hitemről. Azt feleltem: – Mindenhol és mindenkinek, 
ahol arra alkalmam nyílt. 

8 évre ítéltek, államrendellenes bűntettben marasztaltak 
el. Utolsó szó jogán, azt mondtam: – Itt állok, másként nem 
tehetek. Isten legyen segítségemre. 

Nem engedélyezték a szeretteinkkel való búcsútalálko- 
zást, s ez mind őket, mind minket nagyon elkeserített. Ve- 
lem együtt ítéltek még el egy ifjú lányt Zilahról. Ketten vol- 
tunk nők. Új perfelvételt hivatalból rendeltek el. Az ítélet 
jogerőre emelkedett: nyolc év javító börtön. 

Még 4 hónapot töltöttünk a fellebbezési per befejezése 
után a kolozsvári börtönben. 6 személyt zsúfoltak össze egy 
kisebb mint 7 négyzetméteres cellában, sétálóhely nem 
volt, csak egy háromemeletes ágy. Ketten egy 80 cm széles 
ágyban; az alsó ágy és egy rövid pad szolgált ülőhelyül. 
Szeretteinkkel nem beszélhettünk, nem írhattunk, nem kap- 
hattunk csomagot sem. Az ajtót bezárták mögöttünk. Itt is 
egy edény állt a sarokban, melyet este-reggel kiürítettünk, 
kloraminnal szagtalanítottunk. A legelemibb higiéniai kö- 
vetelményekhez messzemenően nem volt jogunk. Az élet- 
oktatás, a program olyan volt, mint a vizsgálati fogság 
idején. Ami különbözött, az az volt, hogy jobban össze vol- 
zsúfolva, de nem pincébe, hanem az első emeleten. A 
málét kenyeret, a csupasz küszöbről kellett bevennünk. 
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Vattát, vécépapírt nem kaptunk, semmiféle papír, írószer, 
tű nem lehetett nálunk. Vékony, csíkos darócruhánk alatt 
vászon katonaing, lábunkon fűzetlen kemény bakancs. A 
zsebkendő némelyeknek különböző célt szolgált: vattát he- 
lyettesített, aztán kimosva kenyértakaró lett. Zsebkendőnek 
is használni kellett. 

9 hónap után az ország legsúlyosabb, még a Mária Te- 
rézia királynő idején (18. század) épített, női fogházába 
szállítottak minket, Csíkszeredába. 

A börtön éveire visszaemlékezve hálával tör fel szívemből a 
fohász, az ének szavaival: 

Sokszor megédesíted, Uram, keservemet, 
hányszor lecsendesíted, Uram, bús lelkemet. 

Volt egy szigorú, de nagyon jóindulatú őr. Itt 3 nap alatt 
megtelt a fejünk tetűvel. Amikor ollót kértem, hogy lenyír- 
hassam hosszú, barna hajkoszorúmat, sajnálkozva nézett 
rám. De jó ötlete támadt. – Nem – mondta –, hozunk DDT 
fertőtlenítőt és ráérnek, szedegessék ki egymás fejéből a tet- 
veket. Máskor, ha maradt málé, mindig az ajtónk elé tétet- 
te. A közjogi elítéltek kaphattak csomagot. A többiek jól- 
laktak, volt aki meg is hízott. Aztán a szeretet leleményes- 
ségével szerzett nekünk színes fonalat a börtön kötödéjéből 
s ebből terítőt kötöttünk a börtöniroda részére és egy na- 
gyobb cellába helyezett át. Hét közülünk, életfogytiglanra 
ítélt nő volt. A terítővarrás elviselhetőbbé tette napjainkat. 
Sőt, jóindulatúvá tette őreinket, naponként csodájára jártak 
munkánk szépségének. A népművészet remeke volt. A fe- 
gyelem lazult, a sétaidő hosszabbodott, a motozást már 
csak néha kellett elszenvedni, formálissá vált. Azután el- 
szállításom előtt 3 hétre egyedül maradtam a cellában, be- 
fejeztem a megkezdett terítőt. A többieknek hamarabb zá- 
rult le az ügyük. 

Elérkezett egy másik börtönbe való szállításom ideje is. 
Csíkszeredába szállítottak. 

Hét személy érkezett meg velem ide, nem ismertük egy- 
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mást, csak a vonatban találkoztunk. Három heti karantén 
következett. Az elmaradhatatlan dézsa a sarokban. Most 
már nem vittek ki minket az illemhelyre. Kaptunk egy-egy 
csészét, rabruhát. Néhány holmit megtarthattunk a magun- 
kéból, a többit elvették. A mindenkori börtönprogram: 5 
órakor ébresztő, a nap valamely szakában 20 perces séta. A 
különböző cellák lakóinak nem volt szabad látniok, sem 
hallaniok egymást. Este-reggel a kisdézsa kiürítése volt a 
feladatunk. Szerencsére kloramint kaptunk eleget, mégis a 
bőrünkbe szívódott egy sajátos szag, mely szabadulásunk 
után is néhány hónapig megmaradt. Megérkezésünk után 
kimostuk a kisdézsát, vizet hoztunk, amennyit akartunk, és 
a jéghideg vízben mosószappannal, melyet mindig bőven 
kaptunk, kimoshattuk fehérneműinket a vécének használt 
dézsában. Felmostuk a padlót, bizony ráfért. A folyosóról 
fűthető kályhánk volt. Másnap egyik fiatal szobatársunk 
igyekezett kapcsolatot teremteni a szomszéd cellával, ahol 
már 8 éves fogságot eltöltött tüdőbetegek voltak. A morze 
volt a cellaközi nyelv. Az alultápláltság (800 kalória) kép- 
telenné tett a koncentrált, folyamatos gondolkodásra. Így 
imáimat is morzejelekkel mondtam el. A szomszéd cellával 
felvett kapcsolatot az éber őr észrevette, és ezért mind a he- 
tünket hátraszorított kézzel a mozdíthatatlanságig megbi- 
lincseltek, 2-3 órán át. 

A karantén után áttettek egy nagy terembe. 70 rabot 
zsúfoltak össze, 19 évestől 70 évesig; földművelők, vasgár- 
disták, egyetemisták, orvosnők, a társadalom minden réte- 
géből. Külföldre szökött ellenzékiek rokonai, Jehova tanúi. 
Itt találkoztam a mi csoportunkhoz tartozó Holoscsuk Idá- 
val. Komoly, elkötelezett életű testvér volt. Néhány napra 
ajándékba kaptam Földesi Veronika diakonissza testvért, 
akit 5 évre ítéltek. Nagyon sovány, meggyötört volt. Szaba- 
dulása után még élt 10 évet. Az Úrnak alázatos, zúgolódás 
nélküli szent leánya teljes bénultságban feküdt hosszú ideig. 

Sokan ortodox vallásúak voltak. Két részre szakadtak. 
A legionáriusok, szigorú fegyelem alatt, böjtöt, szilenciu- 
mot tartottak, senkivel sem érintkeztek. Minden nap össze- 
gyűjtötték 12 személy féladag részét. Néhány régi rabnak 
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még volt mosdótála, derékig mosdottak. (Mi csak szájunk- 
ból mosakodtunk.) Az összegyűjtött vízben egymás után ki- 
mosták, naponként a rabinget, az ágyrácson, majd saját 
testük alatt összehajtva szárították. Naponként felmosták a 
termet. Egészségtelen, nyirkos levegőt idéztek így elő. A 
másik csoport a vallási hagyományok szigorú híveként, egy 
akarattal, nagy ünnepeken, liturgiai szöveget suttogtak 
(nem volt szabad hangosan beszélni). Ezek nagyon hara- 
gudtak a jehovistákra, mert azok mindent kicsúfoltak, ami 
ezeknek szent volt. Nem volt, aki megfeleljen nekik. Kevés 
volt olyan, akinek személyes meggyőződése lett volna. 
Megérkezésemmel a Jehova tanúi érveléseit döntögettem, 
az Igét idézve. Boldogok voltak, hogy volt aki vívjon „Gó- 
liát” ellen. 

Mi kettesben tartottunk reggeli csendességet Holoscsuk 
Idával. Felváltva szolgáltunk azzal az igével, amit szívünk- 
be felidézett a Szentlélek. Volt egy másik csoport is. Ezek 
összegyűltek s egy jó elbeszélő asszonyka mesélte az általa 
olvasott regényeket. Az evangélium nem kellett itt senki- 
nek. Mindenki igyekezett élni saját életét. 

A lekvárt (50 g) néha összegyűjtötték, és a napi, nagyon 
pontosan kimért 100 g kenyerek morzsáival összekeverve, 
születés- vagy ünnepnapi tortát is készítettek, egymás meg- 
elégedésére. Mi a lekvárból bort erjesztettünk gyógyszeres 
üvegbe, ha akadt egy-kettő, és a kenyeret is megtörve, az 
ortodoxokkal együtt úrvacsoráztunk. Felemelő élmények 
voltak ezek. Én, az állandó vérzés miatt igen gyenge vol- 
tam. Az öregek helyett, ha rájuk került a sor, a fiatalok vit- 
ték le az első emeletről a dézsákat, hoztak ivóvizet. Fize- 
tésképpen a napi kenyéradagjukat adták oda azoknak, akik 
elvégezték helyettük a munkát. Az én soros szolgálatomat 
Ida vállalta magára, szeretetből, ellenszolgáltatás nélkül. 

Általában, e börtönben nagy volt a szigorúság. Az étel- 
adagot pontosan megkaptuk, a konyhán nem rabok dolgoz- 
tak, szigorú ellenőrzés mellett. Igyekeztek jól gazdálkodni. 
Disznót vágtak, az árpakása elég zsíros volt, apróra vágott 
húsdarabokkal, melyet a szobafelelős (8 évet letöltött rab) 
osztott ki. Körülbelül 40 személynek jutott egy-egy falat. 
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de mindenkinek kijelölt helye volt a sorban és ahol abba- 
maradt, másnap ott folytatták, úgyhogy békesség volt. Va- 
lami leves, este is főtt étel. Nekem a kevés is elég volt. Nem 
volt étvágyam. Néha egy-egy dézsa vegyes savanyúságból 
kapott mindenki, 4 darab finom, meleg, héjába sült krump- 
lival együtt. 

Télen, cérnával szeletekre vágták a puliszkát s a kintről 
fűtött hatalmas dobkályhának a falára tapasztották. Néme- 
lyek nagyon élvezték az ízét. Én nem jutottam ide, nem is 
kívántam. A szoba másik végében nem is volt érezhető a 
kályha melege. Télen az ablakok soha nem engedtek ki a 
fagytól. Három jégvirágos ablak közül az egyik mindig 
nyitva volt és csak este fűtöttek. Mi béleletlen köpönyegek- 
be burkolva álltunk. Nehéz volt visszavonulva élni. A csen- 
det az állandó suttogások, veszekedések zavarták. Az em- 
lékezés kopott. Nem elégített ki kettőnk reggeli közössége. 

A jehovisták rengeteg új igét tudtak kívülről és előre be- 
tanult témáikkal igen érdekesek voltak. Volt egy idegbeteg 
idős leány, aki őrjöngött, ha nem engedték állandóan feküd- 
ni. Onnan kényelmesen osztotta ferde tanait azoknak, akik 
odamentek. Abban találtam kedvemet, hogy ágyam végén, 
lelógó kabátomba csavarodtam, kissé hangtompítóul szol- 
gált, és énekeltem a sok szép éneket, halkan dicsőítettem Is- 
tent. Néha bejött a politikai tiszt szétnézni köztünk. Akkor 
is szerettem megbújni a háttérben. De ő mindig előszólított, 
ma sem értem miért volt rám gondja, annyi rab között. 
Kedves, szerény, szótlan ember volt. 

Az imádkozás nagyon nehéz volt számomra. Otthon 
hangosan szoktam meg az imádkozást, hogy el ne kalan- 
dozzanak a gondolataim, és most...? Az Úr mégis megtalál- 
tatta velem a legmegfelelőbb lehetőséget. A számbavétel 
alkalmával, reggel és este, a sorakozón csendben kellett áll- 
nunk, rendezett sorokban, hogy megszámlálhassanak ben- 
nünket. Sokszor 1 órát is (szegény öregek!). Itt aztán, 
elengedett testtartásban, a szoknyámon, morzéval kopog- 
attam ki imáimat, fohászaimat és ismert énekek szövegét. 
Legalább négyszázat tudtam még akkor. Így táplált az Úr, 
így fakasztott vizet a Lélek a kősziklából. Jó volt, csodála- 
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tos volt. Ilyenkor túlláttam a börtön falain, Jézus ölébe 
hajthattam fejemet. 

Aztán tudásszomjam kísértésbe vitt, mint Évát. Kevés 
volt Jézus. Hallani akartam minél többet a jehovisták tu- 
dományából. Szomjaztam az Igét, de tanításuk megingatta 
előbbi biztos meggyőződésemet. Iduka kért, ne közeledjem 
hozzájuk. Késő volt. Ő eltávolodott tőlem és én még jobban 
közeledtem hozzájuk. De egy belső hang nem engedett tel- 
jesen eggyé válni velük soha. Azt állították, hogy Jézus 
visszajövetele már megtörtént. De ennek a Biblia ellent- 
mondott az emlékezetemben: „Ímé eljő a felhőkkel; és min- 
den szem meglátja őt, még akik őt általszegezték is; és si- 
ratja őt e földnek minden nemzetsége.” (Jel 1,7) A másik 
tanításuk szerint az elragadtatás megtörtént máris, és to- 
vább folyik, de mi nem lehetünk ezek között, sem mások. 
Ezért fenntartással fogadtak ők is, mint aki „nem őszinte 
kereső”. Rengeteget tépelődtem. Krisztus vérének váltsága 
elhomályosodott bennem és a központba a magam állás- 
foglalása került. Elfelejtettem, hogy Isten állást foglalt mel- 
lettem már anyám méhében, ingyen, kegyelemből a Krisz- 
tusban megjelent kegyelemért. 

Aztán Idát elvitték 15 fiatal leánnyal együtt. Nem tud- 
tuk hová. Mindég és minden közelebb vitt Jézushoz. 

Itt is emeletes ágyak voltak. Két és fél ágyban aludtunk 
öten. Én a harmadik magassági szinten feküdtem egy idő- 
sebb rabnővel, így két pokróccal takarózhattunk télen, a 
jégvirágos ablak teljes magasságában. Egyszer összezúztuk 
magunkat, mert leestünk az ébresztő őr kiáltásától fel- 
riasztva. 

5-től 7-ig elkészültünk a személyes bajainkkal, takarí- 
tással és sorbaállással. Azután nem nagyon volt mit kezde- 
ni magunkkal, jött a híg pörkölt árpakávé fekete leve, 10 
dkg kenyér, 5 dkg lekvár, 11-kor puliszka. 12 és 2 óra kö-  
zött ebéd, 6-kor vacsora és vártuk a takarodót 10 órakor. 

Néha, talán egyszer egy hónapban, kapott a terem 5 
varrótűt, és összevarrhattuk szálakkal, elszakadt ruháinkat. 
Jaj volt, ha egy tű elveszett – és veszett el –, eltűnt, jól el- 
rejtve a szalmazsák alsó részében, csak a pici cérnacsomó 
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emlékeztetett arra, hogy hol van. De ha nem volt tű, akkor 
a rabok nagyon leleményesek voltak. Fésű fokából készí- 
tettek tűt, kicsi emlékkeresztet, kötőtűt, a vécémosó seprű- 
ről lefejtett drótból szeget, a csebrek abroncsából kést, és 
mindazt drága kincsként el tudták rejteni. Valamelyik szép 
lány addig csevegett kedélyesen az őrrel az udvarban, amíg 
elvonta figyelmét és a többiek operáltak. 

Volt, aki nyelveket tanult – én románul tanultam. Két 
orvosnő is volt köztünk. Az egyik, Munteanuné 60 év körü- 
li. Az volt a bűne, hogy testvére Párizsba szökött, és ott a 
Szabad Európa Rádió munkatársaként bírálta a rendszert. 
Mirigy-tbc következtében 39-40 fokos láza volt. Nem volt 
joga orvosi kezelésre, a vizsgálat alatt tanúsított magatar- 
tása miatt. 13-14 ponton gennyezett a nyirokcsomó a nyak 
jobb oldalán. Ócska fehérneműt téptünk darabokra, házi- 
szappannal mosta ő maga. Se vatta, se géz, se fertőtlenítő. 
A kötözést se engedte át nekem, bárhogy kértem. Az abla- 
kon szárítottuk a kötéseket. Valami ronggyal a nyakához 
erősítette a darabokat és egész éjjeleket nem aludt. Reggel 
odahívott és fülbe súgva mondta el álmatlanságában fogal- 
mazott költeményeit. Dallamokat is szerzett hozzá, és ab- 
ban a kiváltságban részesültem, hogy halkan, csak nekem 
énekelte el. Elmondta élete történetét, derűs és optimista lé- 
lek volt. Még ma is fülembe cseng sikolya, amikor engem 
is nevemen kiszólítottak. 

Számomra a legmegalázóbb volt a havonkénti motozás. 
A mi cellánk a folyosó vége felé helyezkedett el. Amikor 
hirtelen felpattanó ajtók neszét hallottuk, mi már régen tud- 
tunk az elkövetkező eseményről. Működésbe lépett a távbe- 
szélő hálózat, kopogtattak celláról-cellára. „Vigyázat, mo- 
tozás!” Talán nem is sejtette Morse, amikor a jeleket fel- 
találta, milyen áldott szolgálatot tesz vele a szegény rabok 
számára. A tiltott dolgokat elrejtettük. Rendbe hoztuk, amit 
lehetett. Készen voltunk, amikor 4-5 markos, nagy hangú 
legény keményen kiadta a parancsot: „Személyes holmiját 
mindenki szedje össze, kihozni a folyosóra, sorba lerakni és 
várni!” Nekem a doktornőt kellett segítenem. Mindig úgy 
felháborította ez a művelet, hogy egész testében remegett. 
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Le kellett vetkőznünk egészen a fehérneműig, az őrök (nők) 
áttapogattak minden varrást, derékszegélyt és földre dob- 
ták, oda, ahol annyit taposott csizmájuk. Aztán a batyu kö- 
következett Megírták a büntetőt, ha találtak valakinél tűt 
vagy ki tudja mit. Addig a cellában a férfiőrök azzal szóra- 
koztak hogy kevés holmidat, amit bent felejtettél, lehetőleg 
a legmesszebben fekvő ágyon találd meg. Volt két beteg is. 
Egy elmebeteg gyógyszerésznő, aki nem fázott, egy szál 
ingben takaratlanul feküdt, nem szólt senkihez. Én fentről, 
a fekvőhelyem magasságából tisztelettel, halkan kértem, s 
így betakarózott néha. Ő csak a földön elhelyezett szalma- 
zsákon volt hajlandó aludni. Nem volt hajlandó mosdani 
vagy fürdeni menni, ahova hetenként elvittek 20 percre. Öt- 
hat fogoly egy tus alatt. Megalázó volt számomra ez a kö- 
telező meztelenség, ebben a sötét, nyirkos falú helyiségben. 
Egy 6 méter hosszú betonvályú, 1/2 méterenkénti hidegvíz- 
csappal. Az elsők ruháinak szennyes leve átfolyt mindenki- 
hez, míg a végén levő csatornán levezetődött. A szobában 
terjengett a mosott ruha gőzölgő, nyirkos, kellemetlen 
szaga. 

Volt megható példája az önfeláldozó szeretetnek is. Egy 
cigányasszonyt csempészet miatt zártak le. Négy gyermeke 
volt. Ugyanakkor egy németországi fiatalasszonyt zártak 
be határátlépési kísérletért. Neki öt pici gyermeke volt. Jó 
étvágyú, egészséges fiatal nő volt. Minden jólesett neki, de 
férje, a per alkalmával meglátta, hogy elhízott és odasúgta 
neki: „Ne hízz meg, mert akkor nem szeretlek.” Nem tudott 
azonban étvágyának ellenállni. Kértük ne kezdjen fogyókú- 
rát, gyermekeinek szüksége van anyára (7 évre ítélték). Az- 
zal érvelt, hogy gyermekei még lehetnek, de férje csak egy 
van, nem akarja elveszíteni. Megbetegedett tbc-ben. Hiába 
volt komoly orvosi jóakarat (nyugatnémet állampolgár 
volt), a cigányasszony hiába adta neki napi fejadag 10 dkg 
kenyerét, nem segített semmi. Meg kellett halnia. 

 
A séta 20 perces volt, egy macskaköves udvaron, ahol a 

földet kellett nézned, hogy a sűrű sorokban sétáló, előtted 
járó társad sarkára ne lépj. Néha a szobatársak is gonosz- 
kodtak. Némelyek másokon túltenni, feltűnni akartak, ha- 
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jukat felcsavarták, kacérkodtak azok előtt az őrök előtt, 
akikre a szabadban rá se néztek volna. Akadt két Júdás is, 
akik megfogták a hordágyat, s rátették a csupasz fára a hi- 
ányos öltözetű gyógyszerésznő szobatársukat és fejjel lefe- 
lé, jól összerázva leszállították a sétálóudvarba, pedig a sé- 
tálás nem volt kötelező. 

Lassan eljött 1960 tavasza. Egy ilyen séta alkalmával, 
élveztem a ragyogó napsugár simogató melegét. Mivel egy 
idő óta nagyon hullt a hajam, levettem a kötelező egyensap- 
kát. Az őr azonnal magához hívatott és noteszét elővette, s 
büntető cédulát akart írni, mivel nem kértem engedélyt a 
sapka levételére. A politikai tisztet küldte oda az Úr. Az őr- 
mester tisztelgett, jelentett. A tiszt megsajnált. Azt mondta, 
máskor kérjek engedélyt. Megúsztam a büntetőt. Egy má- 
sik alkalommal, amikor már túl sokat foglalkoztam a jeho- 
vista leánnyal, kihallgatásra hívatott, beszélgetett velem - 
gondolom ismerte a helyzetemet –, és végül ezt mondta: – 
Nincs szebb és helyesebb a református vallásnál. – Pedig ez 
katolikus vidék volt. Így tette az Úr ellenségemet jóaka- 
rómmá. 

Elszakadt a szvetterem mindkét ujja. Javíthatatlan volt. Mi- 
vel gyenge és beteg voltam, vérszegény is, úgy gondoltuk, 
hogy kötünk belőle hosszú harisnyát. Azok a fiatal rabnők 
csodákat tudtak művelni egy hajlékony, vékony seprűdrót- 
tal. A kötés tilos volt. Nem volt szabad sem cérnát, sem 
semmi más fonalat magunknál tartani. Így, amennyit ki- 
bonthattunk a szvetterből, elbújtunk a vécé mögé, felváltva, 
hogy ne vegyék észre, s rögtön meg kellett kötni a fonalat, 
félve a motozástól. A harmadik szinti ágyra nem lehetett 
fellátni a kukucskáló nyílásból. Így, ott is dolgoztunk. 5-től 
7-ig reggel és este, amikor az őrök ébersége alábbhagyott, 
kimásztunk az ágyra. Amit én bontottam, a szobatársnőm 
máris szemekké varázsolta. Az egyik már készen volt és ne- 
kem igyekeznem kellett a bontással, ezért lehoztam a sora- 
kozóhoz az össze-vissza stoppolt mandzsetta darabot. Hir- 
telen felszakították az ajtót, az őrmesternő rámförmedt: – 
Maga ott, adja elő a szvettert, amit kötött – és már rohant, 
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hogy felmásszon az ágyra, ahol elővigyázatosságom hiá- 
nyában, takaratlan pihent a munkadarab. Felmértem pilla- 
natok alatt a helyzetet. – Kérem – mondtam siránkozó alá- 
zattal –, én nem kötöttem, hanem tessék, itt van nálam, el- 
bontottam egy mandzsettadarabot. – Megállt, majd mint 
egy héja csapott le a pici, kis sokbogos gombolyagra. – Ké- 
rem, ne tessék elvenni, varrnom kell vele – színleltem to- 
vább. Persze, nem adta vissza, de én boldog voltam, hogy 
eltereltem a figyelmét. Mi lett volna, ha megkapja a drót- 
kötőtűt. Akkor harisnya nélkül maradok és büntetést is ka- 
pok. Ő, gondolom tisztában volt a helyzettel, örült, hogy 
segített rajtam, magyar voltam én is. Valószínűleg félt a ro- 
mán kollégától, akit rosszindulata odáig ragadtatott, hogy 
éjjel, míg mi aludtunk, létrát támasztott az ablakhoz a fo- 
lyosón, és a mészen, mellyel be volt meszelve a teljes ablak, 
gombostűfejnyi rést kapart, hogy onnan is szemmel tart- 
hasson. Az őrnő ebbe nem nyugodott bele. Egész nap fi- 
gyelte minden mozdulatomat. Erre én nem is gondoltam. A 
tétlenség nyomasztólag hatott testre-lélekre. Megkértem a 
gyermekgyógyász orvosnőt, mondjon el nekem mindent az 
egészséges csecsemőkről és a patológiás esetekről is. Ismé- 
telni akartam, mivel én magyarul tanultam ezt. Mindjárt az 
elején kezdte. Elővettem egy mosószappant és egy seprű- 
szálat, és a lágy szappanba jegyeztem: Lanuya Vermiciosa. 
Egyszerre nagy robajjal nyílt ki az ajtó, és mint a tigris ve- 
tette rám magát az őrnő: – Adja ide. Mit írt rá? – Fogalma 
sem volt, hogy mit jelentenek a szavak. Azzal vádolt, hogy 
titkos szavakat írtam. A magyarázatot nem fogadta el, je- 
lentést írt: 7 nap elkülönítő büntető cella. 

Nem sok idő múlva jött a főnöke, hátracsavarta a keze- 
met és bilincset tett rá. Úgy megszorította, hogy „kék lett, 
mint a posztó” – mondták a szobatársnők. A 69 társamat 
talpra állította, „egy mindenkiért, mindenki egyért” alapon. 
Engem háttal parancsolt a kémlelőnyílás felé. Aztán el- 
ment, de mindegyre visszajött. – Na, hogy érzi magát? – 
Nem jól, de vétettem, tehát el kell szenvednem a büntetést. 
– Úgy láttam sajnált is, szerette volna, ha bocsánatot kérek. 
Nem tehettem meg, azokért sem, akik jóindulattal voltak s 
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vállalták a szolidaritást. Végre jött az ebédkiosztás. A töb- 
biek leülhettek úgy vagy két óra múlva. Nekem még nem 
járt le a büntetésem ideje. Az ebéd vége felé jött a törzsőr- 
mester és szó nélkül, de székely férfihez illő keménységgel, 
még megkínzott egyszer, mikor lekapcsolta a húsomba vá- 
gó vasat. 

Aztán elmúlt néhány nap, és ugyanez a nő volt a szol- 
gálatos. Egy listát vett elő és felolvasott 7 nevet. Vittek az 
elkülönítőbe. Egy bűnért kétszer bűnhődni! Milyen jó, hogy 
az örökké tartó bűnhődést elszenvedte az Úr Jézus helyet- 
tem – gondoltam. Én voltam a listán az első, a szobabesúgó 
az utolsó. Mi hatan kisorjáztunk, megadva magunkat, a be- 
súgónő azonban nem. Nála egy varrótűt találtak. De sok- 
szor árult el másokat hasonló dolgokért! Az őröknek szük- 
ségük volt aljas szolgálatára, de gyűlölték is érte. Végül is 
mindenki elégedetten lélegzett fel, amikor megbilincselve, 
egy szalmazsákra dobva, szállították le a pincébe. 

Megérkeztünk. Keskeny ajtó, szűk szobatér, fűtetlen. A 
fűtéshez ugyanis nem volt jogunk. Vécé gyanánt egy dézsa 
és a csupasz padló. Az őrnő megmotozott mindenkit. El- 
szedte a melegítőket, csak az agyonkopott rabruha, bélés- 
telen kabát, bakancs maradhatott rajtunk. Elfelejtette ész- 
revenni rajtam a meleg gyapjúharisnyát, vagy talán meg- 
szánt? Hála az Istennek! Egy leány és én 7 napot kaptunk; 
ez a leány leszbikus, beteges hajlamú volt, rengeteget kí- 
nozták, 365 napból 110-et töltött elkülönítőben. Egyik cel- 
lából a másikba költözhetett, de beteges hajlamától nem 
akart szabadulni, nálunk is megrontott egy olyan fiatal- 
asszonyt, aki négyhónapos csecsemőt hagyott otthon. Vad 
és összeférhetetlen volt. Ha valaki leült pártársa mellé, rú- 
gott-ütött féltékenységében. A kínzások válogatott formáit 
mind végigszenvedte. Hátrafordított kézzel, a földön ülve, 
körbefogatták vele a jéghideg kályhát, odakötözték egész 
éjszakára. Máskor gúzsba kötve kellett feküdnie egy kes- 
keny padon. Nem akart és nem tudott szabadulni. Beszél- 
tem neki Jézusról, mosolyogva hallgatta akármeddig. En- 
gem eltűrt maga mellett, mert nem vetettem meg, és szíve- 
sen hallgatta, amit mondtam. Egyszer a lepedővel felakasz- 
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totta magát éjjel, de idejében észrevették és így megmene- 
kült. Most itt volt ő is a csoportban, a besúgó, és négy 70- 
en felüli öreg hölgy, akik pillanatnyilag megfeledkeztek ar- 
ról, hogy tilos a lefekvés, csak hátradőltek az ágyon, ahol 
ültek, hogy megegyenesítsék derekukat – de ez a három- 
gyermekes elvált őrnő nem ismert kegyelmet, 5 napot 
kaptak. 

A szabály itt is az volt, mint fent, 5-től este 10-ig lábon 
vagy ülve, de csak a jéghideg padlón. Este 10 órakor be- 
hoztad a 2 személyre szóló egy szalmazsákot, de mivel 7-en 
voltunk, egymás mellett, három zsákon kellett meghúzód- 
nunk. Nehéz volt kivárni a reggelt, a szalmazsákok között 
takaratlanul. Aztán reggel nem kellett öltözni, mert le sem 
vetkőztél, kivittük a szalmazsákot a folyosóra, s ott a tes- 
tünk párájától megnedvesedett szalma megfagyott, és este a 
jégcsapokat elolvasztották a testek. 

A büntetőben egy nap ettünk rendesen, másnap csak 
forró, sós vizet kaptunk. A koplaló napra nem volt szabad 
félretenni semmit. Voltak őrök, akik bizonyára sajnáltak 
bennünket. A csíkszeredai hideg miatt nagyon szenvedtünk 
a fűtetlen helyiségben. Amikor enni kaptunk, valahogy 
mindig férfiak voltak szolgálatban. Nekünk adták az ételek 
legjavát. Húsos ételt kaptunk a csajkába, amennyit akar- 
tunk. 

Nem tudom ki volt a kezdeményező. Társaim elhatároz- 
ták, tesznek el a koplaló napra valamennyit. Délben meg- 
töltötték a két csajkát finom árpakásával, zsebkendőjükben 
eldugták a puliszka felét, a szoknya korcához szorítva, este 
jól kimosták a vécédézsát kloraminnal. Összeborították a 
két csajkát, azt gondolván, nem látta senki. Összekötötték 
zsebkendővel, betették a dézsába és lefedték. De már jött is 
az éjszakai gárda. Mi felsorakoztunk a számbavételre. Fel- 
tépték az ajtót, kezdődött a szemle. A szolgálatos őr elin- 
dult a vécé edény felé, majd meggondolva magát, jól ránk 
nézett. Megnézte a kályhát, nem rejtettünk-e el ételt más- 
napra, és lassú léptekkel, jobb oldalról elérte a tinétát (vé- 
cé), egy másodperc töredékéig megállt, visszalépett, (meg- 
hűlt bennünk a vér), ha felfedezi, újabb hét nap büntetés 
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vár ránk. Aztán legyintett a kezével és továbbment. Mi fel- 
lélegeztünk. Megúsztuk. A sós víz eléggé visszatartotta a 
vizet a szervezetben s így nem volt szükségünk az edényre. 
Kivettük a szalmazsákot és amíg az őrök átvették a szol- 
gálatot, 5 éhes jóízűen ette a kloramintól bűzlő táplálékot. 
Én nem kértem belőle, a besúgó hiába könyörgött, nem 
kapott. 

Aztán lejárt az 5 naposok büntetése. Egyedül maradtam 
a leszbikus Hédivel. A szívemben békesség volt. A fáradt- 
ságot, éhséget nem éreztem. A szegény szenvedő és nagyon 
önző Hédi, a tinétát, az egyetlen ülőhelyet nem adta át sen- 
kinek. Aztán letelt a mi időnk is. Csodálatos volt az a szere- 
tet, amellyel fogadtak a cellatársak. Nagyobb része félre- 
tette számomra kicsiny kenyéradagját, öleltek, vigasztaltak 
és én elfoglalhattam a helyem újból a nagybeteg Muntea- 
nuné szolgálatában. Persze, a nagy idő távlatában sok min- 
dent elfelejtettem, de az Úr hűségét nem. Én csak olyan vol- 
tam, mint a vízen járni akaró Péter. Ő pedig ugyanaz ma- 
radt: örök, hűséges, irgalmas Isten. 

Talán itt be is fejezhetném, de nem teszem. Isten adjon 
erőt nekem, hogy megírhassam mindazt, ami fontosabb 
mozzanata még életem eme szakaszának... 

Emlékezetem kihagy, a dátumokra nem emlékszem, csak 
még néhány dolgot mondok el. 

Jött a politikai tiszt, szemlét tartott, majd a listán, amit 
felolvasott, az én nevem is szerepelt. Munteanuné fájdal- 
mas sikolya: „Magduca!”, még ma is kísért. Nem tudtam 
meg felőle többé semmit. 

Hosszú út állt előttünk, gyönge lábaink alig bírtak hor- 
dozni az állomáshoz vezető úton. Nem volt bámészkodó tö- 
meg, de még bizakodó szív sem. A vonatban kis nyolcsze- 
mélyes fülkékben utaztunk. Én hamarosan, magam sem tu- 
dom hogyan, felmásztam a csomagtartó rácsra, ott feküd- 
tem egész úton. (Nem tudtam, hogy itt vagyok, drága, jó 
anyámmal egy városban, azzal, aki patakot duzzaszthatott 
volna könnyeivel.) Jogot kaptak a munkára a politikai fog- 
lyok. Ez volt elszállításunk oka. Piaci kosarat készítettünk, 
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üvegeket fontunk be vesszővel, és fület csavartunk hozzá 
(férfikezeknek is nehéz munka) 3 szál vesszőből. Állandó 
hidegvizes vesszővel dolgoztunk 12 órát, reggel 7-től este 
7-ig. Néha műanyag szállal is dolgoztunk, üvegeket szőt- 
tünk be és gyermekkocsit. Nem volt mindig elég anyag, de 
engem mindig kivittek munkára és ennek örültem. Ha tel- 
jesítettük a normát, jogunk volt egy 5 kg-os csomaghoz. 
Kaptunk egy levelezőlapot, melybe csak a kívánt élelmi- 
szert írhattuk. Magunkról, a helyről, nem. Börtönéveink 
egyhangúan teltek. A jehovisták is egymás gyengéit szellőz- 
tették. Én nagyon gyenge voltam. Ha orvoshoz mentem, né- 
hány tabletta szalicilkészítményt kaptam. Ha a sorakozón 
álltam, szinte kikapcsolódott a lábam, alig tudtam megin- 
dulni. Ebédszünetben csak parancsra ettem, mert úgy érez- 
tem, inkább a faforgácson feküdve pihennék munkakez- 
désig. Amikor a hálóba visszavittek, néha egyeseket meg- 
kértem üljenek az ágyam szélére, takarjanak be, s keveset 
pihentem. Idukával találkoztam itt, s újból együtt dolgoz- 
tunk. Ő végezte az igényesebb munkákat. Így teljesítettük a 
normát. Ő aztán átpártolt a jehovistákhoz, akikkel sokat 
volt együtt a konyhán, Csíkszeredában. Én is próbáltam 
közeledni hozzá, de igyekezett magát távol tartani, mert 
sokszor ellentmondtam neki. Végül Ida kiközösített, átpár- 
tolt egy román nőhöz, akinek nagy szüksége volt a mun- 
kájára is. Én nem tudtam többé teljesíteni normámat, de 
szorgalmamért az első 10 között voltam. Isten tudja meny- 
nyire szükségem volt élelmiszerpótlékra. Nehéz volt az is- 
mét magamra maradás. Volt itt egy halk szavú, katolikus 
szociális nővér. Ő mindenkihez kedves volt, és élte belső 
életét csendben. Teréz nővér. Neki panaszkodtam Ida felől, 
aki cserbenhagyott. Szelíden szólt, hagyjam őket, elég Jé- 
zus. Drága volt ez a biztatás. Patócs Erzsikével is itt talál- 
koztam. Ő Visky tiszteletes csoportjához tartozott. Csen- 
des, szótlan lélek volt, nem visszautasító, de közlékeny sem. 
Jó volt el-elmondanom gondjaimat neki. Úgy tudtam, tbc- 
fakadás van a nyakán, de mirigyrákban szenvedett. Nem 
panaszkodott. Többé nem találkoztunk. Kiszabadulása 
után hamar elköltözött Urához, akit nagyon szeretett. 
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A betegszobában csak egyszer voltam, súlyos enteritisz- 
ben szenvedtem, 40 fokos lázzal. A diétának azonban nem 
vettem hasznát, nagyon zsíros volt. 

Két szomorú történetet kívánok még elmondani. 
Egy ragyogó szépségű fiatalasszonyt, aki talán tudott 

férje politikai tevékenységéről, váratlanul letartóztattak. 
Két kisgyermeke maradt otthon. Semmit nem tudott létük- 
ről, s megzavarodott. Kedves, mosolygó teremtés volt, és 
utóbb már nem emlékezett semmire és senkire. Az őrnők 
néha kivitték magukhoz, hogy kiemeljék a tömeg nyomasz- 
tó terhe alól. 

A másik egy jehovista fiatal leány volt. Valami folyó- 
iratot találtak nála, ezért ítélték el. Nem volt dogmatikus és 
szerette a társaságot, nagyon kedves és szép leány volt – ne- 
kem is jól jött ez, mert ekkor hagyott el Ida és közösítettek 
ki a jehovisták. Én minden szabad időmet, munka után, új- 
ból halk imával és énekléssel töltöttem. Ez a leányka jött 
hozzám. Csomagot kapott és csak később fedezte föl, hogy 
szülei a lesütött hússal-zsírral tele konzervdoboznak dupla 
aljába (házilag készítették) egy levelet csempésztek be. Az 
őrök kései sem fedezték fel, pedig mindent: a kétszersültet, 
a kekszet is darabokra vágták, mert mindenütt üzenetet ke- 
restek hazulról. Nem volt jogunk tudni semmit egymásról. 
A két pléhlemez között nylonba csomagolt levélkét nem 
tudta sehol elolvasni. Mit tegyen? Ekkor már kaptunk 
könyveket olvasni és esténként, felváltva, éjjeli ügyeletes 
volt közöttünk a szobában. Azt tanácsoltam, óvatosan si- 
mítsa el a könyvben a levelet. Fokozatosan, amikor hallja 
az őr lépteit eltávolodni, és csak szavanként lassan olvassa 
a zsírral nagyon átitatódott levelet. Sikerült. Ennyi állt ben- 
ne: „Nem haragszunk rád, vigyázz magadra, szeretettel 
várunk haza, szüleid. ” Másnap örömmel mondta el nekem. 
Nem bírta ki az öröm terhét: harmadnapra megbomlott az 
elméje. Gyönyörű, hosszú, bronzszínű kibontott hajával, 
szemei kifejezéstelenül meredtek a távolba. Kórházba vit- 
ték. Néhány hónap múlva talán még súlyosabb állapotban 
került vissza. Körülbelül egy év múlva szabadultunk, őt új- 
ból kórházba szállították. 
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Azután, 1963 elején, Nagyváradra szállítottak. A hely- 
ség változott, a helyzet ugyanaz. Valami 20 földműves 
asszony készítette, bontotta nekünk egy műhelyben a vesz- 
szőt. Nem láthattuk egymást. Nem akartak bemenni a kol- 
lektívbe, ezért zárták be őket. 

Nem tudtam a napot, hónapot, évet, hiszen olyan egy- 
hangúan teltek el. Szemorvos jött, én is feliratkoztam, mert 
nem bírtam a fényt, amely éjjel-nappal világított a sze- 
münkbe. Ez igen kínos volt, ha csak tehettem, kezemmel 
fedtem be az arcomat. Kevés híján megvakultam. Azonnal 
két doboz A-vitamint írt elő az orvos, és saját kezembe kel- 
lett adniuk. Az őr mondta, ilyen még nem fordult elő mun- 
kája során. A higiéniai körülmények annyiban javultak, 
hogy csoportosan kivittek a vécére, persze, papír, vatta itt 
sem volt. 

Aztán áttettek, végre, egy négyszemélyes cellába. Ez 
megnyugtató volt számomra. Nagyon fárasztott a zaj, és 
egyáltalán a tömeg. Krónikus fáradtságban szenvedtem. 
Egyszer egy komikus eset történt. Vacsora után nem volt 
mit tenni lefekvésig még 2 órát, aludni nem volt szabad. Jó 
ötletem támadt, ahogy az alsó ágy szélén ültem. A jó nagy 
börtönzsebkendőt az állam alatt két sarkával a felsőágy 
vaspántjához kötöttem, s így ez ülve tartott és én el tudtam 
szunnyadni. Egy idő után, nagy robajjal nyílt az ajtó, kinyi- 
tom szemem s láttam az ijedt szolgálatos tisztet és őrmes- 
tert. Fellélegeztek. Azt hitték, felakasztottam magam. 

Innen nyertem vissza a szabadságomat, 1964. április 
17-én. Itt kezdődött az újabb kálvária, amely még ma is 
folytatódik. 

Szédültem, botorkáltam a sínek között, nem tudom, 
hogy kerültem oda. A többiek, jóval előttem, igyekeztek 
egy veszteglő vonat felé. Piciny bőröndömmel egyensúlyoz- 
tam, hogy el ne essek. Valakik figyeltek. Nekünk megpa- 
rancsolták, senkinek nem szabad szólnunk arról, hogy hon- 
nan jövünk, mi volt ott stb. A 8 évből, 2 hónap híján 6 évet 
töltöttem le. Visszajuthatok, azzal fenyegettek. 

Egy férfi odajött hozzám és provokált, amikor látta té- 
tova lépteimet. – Kik ezek és honnan jöttek? – Ha éppen 
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tudtam volna gondolkozni, nyugodtan mondtam volna: 
„Ezek, akik jöttek egy nagy nyomorúságból.” – Egyedül 
vagyok – feleltem, és igazat mondtam, mert a többiek, mire 
én odaértem, már felszálltak a vonatra. 

Ott bent az utolsó hónapokban újságot olvastak fel ne- 
künk és politikai előadást tartottak, hogy milyen jó most a 
munkásoknak, kollektivistáknak, az életszínvonal mennyit 
emelkedett stb. Én szívesen hallgattam. Néha tévét is néz- 
hettünk. Mindenre rácsodálkoztam. És most, a vonaton, 
munkaruhába öltözött emberek panaszkodtak, zúgolódtak. 
Csodálkoztam rajtuk és elmondtam, amit a börtönben, a 
politikai tiszttől hallottunk. 

Este érkeztem Kolozsvárra. A lakásom el volt foglalva, 
mivel a 8 év börtönbüntetés mellett, vagyonelkobzásra is 
ítéltek. Ezt végre is hajtották, miután édesanyámat kötelez- 
ték arra, hogy hozza el fennmaradt holmimat. Nem volt ki- 
hez mennem. Régi szomszédom az udvarból adott éjjelre 
szállást, nagy szeretettel. 

Aztán másnap, éhesen róttam az utcákat, nem volt sze- 
mélyazonosságim, irataim helyett csak egy szabaduló cé- 
dula. A rendőrségen azt mondták, utazzam szülőfalumba, 
szerezzek keresztlevél-másolatot. 

A lakáshivatalba be se jutottam. Postán küldtem kér- 
vényt s a régi lakásomra érkezett válasz, de én akkor már 
kényszerlakhelyemen voltam. 

Álláskeresésemre a válasz: „Majd, ha meglesznek az 
iratok.” Az aligazgatónő, dr. Margineanuné adott 100 lejt, 
hogy majd, ha keresek, visszaadom. Két nap múlva kaptam 
még valakitől és azonnal visszajuttattam. Este lett és én 
semmit sem intéztem. Drága Jakab Sarolta, diakonissza 
testvér fogadott be saját szállására, áldja meg az Úr érte. 
Lelki testvérek kerestek fel. De én nagyon beteg voltam. 
Nem volt tiszta ágyam. Nem is emlékszem jól ezekre a na- 
pokra. Talán 20-án utaztam haza Aradra, édesanyámhoz és 
dolgaimat intézni, de csak nehezen jártam, igen sovány vol- 
tam. Valahogy azért mindent magam intéztem. Ezután, né- 
hány nap múlva visszautazhattam Kolozsvárra, dolgaim- 
nak utánajárni. Váradon át kellett szállnom a gyorsvonatra. 
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Az egyik lábam és a bőrönd már fent volt a lépcsőn, de 
nem volt erő bennem, hogy rátámaszkodva felhúzzam a 
másikat. A vonat megmozdult. „Segítsen!” – kiáltottam az 
egyik asszonynak, aki felismerte a helyzetet, feltett és már 
indult is a vonat. Kis híján a kerekek alá kerültem. 

Kolozsváron azonnal orvoshoz mentem. Csere főorvos 
úrhoz. Azt mondta: reuma. Én tudtam, hogy nem az. Meg- 
kértem egy kedves diakonissza testvért, aki a röntgenfelvé- 
teleket készítette a volt zsidókórházban, készítsen felvételt a 
gerincoszlopról és medencéről. Teljesen fehérek, átlátszóak 
voltak a bordák, totális csontritkulással. Gondoltam én ezt, 
mert megfordulni is csak a felső ágyba kapaszkodva tud- 
tam a börtönben. 

Beadtam papírjaimat és Fazekas professzor úr beutalt 
az ortopédiára. Öt hétig feküdtem itt. A diagnózis: Mülk- 
mann betegség, teljes vitamin- és kálciumhiány. 

Mire innen kikerültem, az egészségügyi hivatal nem 
adott állást Kolozsváron (gondolom felsőbb utasításra), és 
Cîmpeni-be száműztek. 

Itt abbahagyom beszámolómat. Később talán folytathatom 
üldöztetésem jogi kihatásait, testi-lelki hátrányait. Rehabi- 
litálásomat nem kértem. „Tudom, kinek hittem, és bizo- 
nyos vagyok benne, hogy ő az én nála letett kincsemet meg 
tudja őrizni ama napra.” (2Tim 1,12) Talán rabságom 
hasznossá lehetett ott bent némely lélek számára a békesség 
megtalálására, de ez a munka az övé. Övé legyen a dicső- 
ség, örökkön örökké. 

Miután kijöttem, még 20 év elteltével is jöttek elém drá- 
ga lelkek, akik rajtam keresztül nyertek áldást Krisztusban 
Istentől. Sokszor feltettem a kérdést: „Kik ezek nekem?” 
Ugyanazon részestárs-örökösök a Krisztusban. De hála az 
Istennek, aki sok bukdácsolás ellenére megáldott és megtar- 
tott, mind e mai napig hűségben, ama boldog reménységre, 
mely a mennyekben van fenntartva számomra és mindazok 
számára, akiket csak elhív az Úr. Igen. 
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