Név: Karczagi Sandor

Szlletett: 1922. julius 9.
Szuletesi hely: Arad
Allampolgarsaga: Roman

Nemzetiség: Magyar

Vallas: Reformatus

Csaladi allapot: Nés

Foglalkozés: Reformatus lelkipasztor
Gyermek: 4

itélet: 20 év
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...Milyen dsszeeskiivés az, amire a bard
tok egymast postai levelezélapon hivjak
Hol éneket tanulnak, Bibliat tanulma-
nyoznak és sokat imadkoznak? ...

Edesapam szegénysorbol felvergédott csizmadia-mester
fia, aki fiat tanittatta. Apam jogot végzett a varadi (akko-
ri) jogakadémian, de iparos lett; volt egy kis bélyegzoké-
szité mihelye Aradon, abbol nevelt €s tanittatott dcsémmel
egyiitt. Anyam kisposei Gyorgyfalvi Ilona, lecsuszott bacs-
kai dzsentricsalad koran arva maradt leszarmazottja. A
csaladban apai-anyai 4gon minden né rémai katolikus volt,
minden férfi reformatus.

Az aradi Romai Katolikus Fiigimnaziumban érettségiz-
tem, onnan a nagyenyedi, akkor visszaallitott Bethlen Ga-
bor Reformatus Teologiai Akadémian tanultam, mivel a
Bécsi Dontés kovetkeztében Erdélyt kettéosztottak s én,
Aradon maradva, Kolozsvartol el voltam vagva. Négy
nagyszerl, emberséges €s nagy tudasu professzoromra ha-
lasan emlékszem. A nagypapi vizsgat mar a kolozsvari te-
oldgian tettem le 1947-ben. Kozben a hatdrok megsziinté-
vel a kolozsvari magyar egyetem bolcsészeti karan meg-
szereztem a magyar €s francia irodalomtorténeti licencia-
tust és a kozépiskolai tanari diplomat (ez akkor még kiilon
volt). Doktori tézisemet a két vilaghaboru kozotti erdélyi
irodalomrdl irtam (volna), amikor édesapam hosszl hal-
doklasa miatt ott kellett hagyjam Kolozsvart. Két tanévet
tanitottam Aradon. 1952 6szén lemondtam katedramrol a
marxizmussal valo nyilt szakitasra és Krisztusba vetett hi-
temre hivatkozva és lelkészi szolgalatra jelentkeztem Ardai
Aladar nagyvaradi pilispoknél. ,,Kompromittalt” multam
miatt, révid temesvari segédlelkészi szolgalat utan a kertilet
legkisebb gyiilekezetébe, a 120 lelkes borosjendi (szor-
vany)gyiilekezethez keriiltem.

Itt vettem feleségiil Kiss Ilonat, maig hiiséges felesége-
met, aki ezzel rengeteg meghurcolast, nélkiilozést vallalt s
hordoz mind a mai napig.
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Az els6 4 évi hazassagunk alatt harom gyermekem szii-
letett, kettd Aradon, a harmadik mar Szentleanyfalvan,
Arad mellett, ahova kozben athelyeztek. Ez egy kis svab
kozség (volt akkor), Arad mellett, 250 reformatus egyhaz-
taggal.

A fogsagbol vald szabadulas utan 1972-ben sziiletett
még egy kislanyunk, Sarolta.

Vilagéletemben mindig gyenge testalkati voltam. A ki-
szabadulds utan nagyon meger6ltetd szolgalat kdvetkez-
tében, Szilagyszéren, a hegyi kis faluban tbc-kavernam ke-
letkezett. 8 honapig kezeltek tiidokorhazban. Megadta a
Gondviseld, hogy operacio nélkiil meggyogyultam. ,,Colac
peste pupiza” — ahogy mondja a roman: az erdltetett tap-
lalkozas kovetkeztében vérzsirom van, sokszor szédiilok.
Kiilonben semmi bajom, hacsak az nem, hogy nagyon haj-
lamos vagyok a lustasagra.

Itt, Szentleanyon tartoztattak le 1958. majus 26-an éjszaka,
plink6sd masodnapjan, hosszi hazkutatas utan. A lelkészi
¢bredéssel még tanar koromban keriiltem kapcsolatba, a
blinbocsanat bizonyossaga, a biinvallas szabad gyakorlasa,
a kozosségi fegyelem és egység revelacioként hatott ram,
orommel és lendiilettel t61tott el Két ladanyi levelezésemet,
rengeteg kéziratot, a csendes napokrol készitett jegyzetei-
met mind elvitték.

A hoénapokig tart6 kihallgatas soran ebb6l semmit nem
hasznal(hat)tak fel ellenem a vad megalapozasara. Kihall-
gatasom Nagyvaradon folyt. A vizsgalati fogsagot a secu-
ritatén toltottem. Majus 28-t6l augusztus kozepéig faggat-
tak, tobbnyire Stanculescu kapitany. Jokedvii, nem rosszin-
dulath lassu felfogasu, almos ember volt. Nem vertek meg,
sokszor fenyegettek, de a kihallgatasok mégis egyre kino-
sabbak lettek. Amit kérdeztek, mindenre feleltem. Amivel
vadoltak — mindent vallaltam: valoban rendszeresen talal-
koztunk, néha 2-3 napot is egyiitt toltdttiink. Nehezen értet-
tem meg, hogy még mindez kevés ahhoz, hogy ebbdl

* Colac peste pupazi-rom.szalloige; magyar megfeleldje: Még egy piip a hatamra
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»complot”, dsszeeskiivés jojjon ki (amivel végiil is el-
itéltek).

Milyen Gsszeeskiivés az, amire a baratok egymast pos-
tai levelezdlapon hivjak? Hol éneket tanulnak, Bibliat ta-
nulmanyoznak ¢€s sokat imadkoznak? Nekem kinos volt.
hogy nem hisz a szavamnak, mert valoban az 6 fejében igy
volt betaplalva: keresztyén hit = miszticizmus, reakcio, po-
litikai, szocialistaellenes felforgatd. Nem hihette, hogy 7
férfi annyit van egylitt s nincs sz6 politikarol (valoban nem
volt!) ...Kiilondsen sokat faggattak az ’56-os budapesti for-
radalom fel6l — hidba. Stanculescu azért érezte egyre rosz-
szabbul magat, mert lassan csak rajott, hogy azért nem si-
keriil semmi allam-, vagy rendszerellenes dsszeeskiivést ki-
szedni beldlem (kiilonben egyikiinkbdl sem) mert: nincs
ilyen! Azért az eldre elhatarozott biintetéshez Osszeszer-
kesztették a vadiratot is...

A vizsgalati fogsagban egymassal nem talalkozhattunk.
Sokaig voltam egyiitt egy Oreg arisztokrataval, bardé Uray-
val, akit a Sas Kalmannal valé kapcsolata miatt tartoztat-
tak le. A mindkét (id. és ifj.) Horthy Miklos baratjan, haj-
dani nagybirtokoson keresztiil belattam egy elpusztult, si-
var fouri életbe, ahova a borton nélkiil soha nem lett volna
bepillantasom. O volt az elsd eleven ,torténeti tanulma-
nyom”. Még sokan kdvették.

A bir6sagi targyalas is Nagyvaradon volt, idejott a te-
mesvari katonai torvényszék, Macskasi nevii, igen gyiilol-
kodo, elfogult bird elnokletével, ugy emlékszem 1958.
szeptember 6-an. A vad csak nagy altalanossagban fogal-
mazodott meg: ,.grupare subversiva” — vallasos felforgato
csoportosulas, azaz szervezkedés. Nem sikeriilt a securita-
ténak felvonultatnia sem a piispokot, sem az emberiiket, a
késdbbi pilispokot — az akkori kaderest —, Buthi Sandort.
Pedig az utols6 kihallgatason azt igérték: 6 is ott lesz, hadd
lassa mindenki, hogy a hivatalos egyhaz is megtagadja azt,
amit mi csindlunk (tudniilik az ébredést). 20 év kényszer-
munkat kaptam, mint a rendszer ,,ideologiai” ellensége.
mint aki a szocialista kultira kibontakozasat gatolni igye-
keztem. Minderre egyetlen adata, bizonyitéka nem volt az
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ligyésznek. A hivatalbol kirendelt véddiigyvéd még pro for-
ma sem probalt védeni. (Az sem jutott tobbre, aki meggyo-
z6déssel védte védencét.) Az itélet indoklasat nem lehetett
nem elfogadni. Az utolsé sz6 jogan azt mondtam, ha én
mint Isten szolgaja, ideologiai ellenség vagyok, akkor Ro-
manidban sok tizezer ortodox, romai katolikus, protestans
papot, igehirdetét le kell tartoztassanak... Kértem, hogy
bucsuzhassam el ottlévo feleségemtdl, aki 3 gyermekével (a
legkisebb, Zsoka akkor volt 6 hetes) tamasz nélkiil maradt.
Nem engedték meg.

Lefogasunk s a drakoi, egészen indokolatlan itéletnek
van egy kozelebbi s egy mélyebben fekvo oka. A kozeleb-
bi, politikai ok a magyarorszagi — kisebb részében lengyel
¢és kelet-németorszagi — népharag kitdrésének példajara a
helybeli elégedetlenség (esetleges) felszinre torésének a
megelézése volt. Budapesten oly spontan erdvel robbant ki
a népfelkelés a 11 évnyi kommunista hazudozastol megcso-
morlott diakokban, hogy a legfelsébb, Gh. Gheorghiu-Dej-
féle vezetés panikba esett — mint a ,,mérsékelt” sztalinistael-
lenes Hruscsov-féle moszkvai is —, s preventiv intézkedé-
seket foganatositott. Ezért volt a sok tizezer politikai fog-
lyok kozott ardnyos szamban értelmiségi, féleg pap, fold-
mivesek, katonatiszt, s6t parttitkar, partaktivista is.

A masik ok az a mélységes, 0sztonds idegenkedése en-
nek a vilagnak azok irant, akik ,nem az 6véi”. Holott a
nyomozasbol, vallomasainkbol, melyek hitelességét 6k sem
vontak kétségbe, kideriilt, hogy semmi harcos vilagnézeti
¢le nincs hitlinknek, mint példaul az antibolsevizmus vagy
efféle.

A biintetés letoltése helyben elkezdddott. Egy paranyi, ce-
mentes cellaban voltunk 8 honapon at, 5 lelkész, 3 paraszt-
ember, 7-en bethanistak, Antal Sandor kollégank (joggal)
nem vallalta veliink a kozdsséget. Kevesebb biintetést ka-
pott, de egy nappal sem szabadult hamarabb mint mi. A
cellaban volt egy kis fapad és 2 kétemeletes agy. Ebben
aludtunk nyolcan. Minden reggel igemagyarazattal, k6zos
imaval kezdtiik. A bezartsag, az alland6 €¢hezés nagyon ne-
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héz volt, de a kdzdsség megtartd, fegyelmezo ereje atsegi-
tett a kriziseken s megtartott egyensulyban. 1969 0szén
Szamosujvarra szallitottak egy honapi karanténba, miel6tt
kivittek volna benniinket a munkatelepre. Ez maga volt a
pokol. Olyan siirtin voltunk 6sszezsufolva, hogy csak {ilni
tudtunk a cementen, még led6lni se. Elintéztiik mi Rozsa
Sandort is... — biztattak magyarul nem tudé bortonéreink.
Valoban Rozsa Sandor ott halt meg Szamostjvaron. Nehéz
volt, kibirtuk. Kovetkezett a nagy dunai, megyényi sziget,
az Ostrov, majd a Delta Chilia-aganak munkatelepei. Ko-
riilbeliil 800 CR (contrarevolutionar [ellenforradalmar], ez
volt a csikos dardcra a hatunkon rapingalva) egy barakk-
taborban, eleinte csak szajvanban (ez dobrugeai, patkd
alaktl nadfaltetejii juhakol). A f6ldmunka eleinte iszonyt
hajtassal ment, hatalmas, 4-5-6 m magas gatakat épitet-
tiink, 6nt6z0 és levezetd csatornakat astunk, késobb tenge-
rit tortlink, kapaltunk. Az erdltetett fizikai munkéhoz soha
nem idomult hozza a szervezetem. Az allandd éhséget,
megalaztatast, kényelmetlenséget megszoktam, birtam. A
tliz6 naptol is allanddan rosszul vagyok gyermekkoromtol
fogva. Mikor délben kihoztak az ebédiinket s a csajkammal
nem tudtam elvonulni arnyékba — nem tudtam a napon egy
falatot sem enni. Bizony a halal arnyékanak volgyében tan-
torogtam, sokszor annyi erém sem volt, hogy beszéljek.
Sokszor voltam nyomott hangulatban, még panaszkodtam
is olykor. Mar a cellaban is volt valami ideglazam, napokig
félajult voltam, a testvérek rejtettek, hogy fekiidhessek
(reggel 5-t6l este 10-ig 5 percre sem szabadott lefekiidni).
Egyszer Stoinesti-en ahogy a rengeteg gyengélkedd kozt a
soromra vartam Osszeestem. Eszméletleniil vittek be a
(rab)orvosok elé, ekkor kaptam 10 nap beutalast a beteg-
gondozoba. Eletmenté ajulds. Ez 1961 6szén volt. Még
egyszer voltam nagyon rosszul, immar nem csak kimeriilés
kovetkeztében. Két honappal a kiszabadulasunk el6tt a ret-
tenetes borsdszedés finom, felhdszerlien szalld pora kovet-
keztében a tarkomon furunkulus-szerti gyulladas keletke-
zett. Magas lazzal jart, s azzal fenyegetett, hogy a kis-
agyamra huzodik a nem tudom mi. Napokig nem voltam
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ontudatnal. Ma sem tudom, ki €s honnan szerzett penicillin
injekciot s mentett meg. Mire magamhoz tértem, nem volt
lazam, 48 6ra mulva hajtottak ki. De mar birtam. Ez azért
csodalatos, mert az ugynevezett orvosi rendelonknek egyal-
talan nem volt orvossaga s bizony haltak a rabok. Vagy el-
szallitottak a gyogyithatatlanokat a rabkorhazba. En meg-
tartattam.

Erdekes, hogy mikor ezekre az évekre emlékezem, erdl-
tetnem kell magam a lehetd legtargyilagosabb kép megraj-
zolasara, mert emlékezetemben a rabsag aldott 6rai marad-
tak meg élénken. Amikor kicsit is lehetett pihenni, vasarna-
ponként, koriilbeliil december 10-t61 marcius elejéig, ami-
kor nem lehetett foldmunkat végezni, vagy amikor az érség
mar zagolodott a hideg miatt s benntartottak a barakkok-
ban, a sok szdz roman, magyar, ormény, torok, zsid6 or-
vos, ligyvéd, egyetemi professzor, ir6, diplomata kozott, a
sok kiilonbozo felekezetbéli pap élénk szellemi életet foly-
tatott. Minden vasarnap a fiilbe leheveredve istentiszteletet
tartottunk mi protestansok is. Volt 6kumenikus istentiszte-
let is. Tiineményes és nagyon magas nivoji eléadassoroza-
tok voltak. Felejthetetlen k6zos nagyszombati ortodox li-
turgiat éltem at, amelyen Hajdu Leander atya ferences
rendfénok beszElt a romai katolikus egyhaz nevében, joma-
gam a protestans egyhazak nevében. Sokat tanultam.
Olyan tudosokkal, koltokkel keriiltem kapcsolatba, akikkel
a szabad életben sohasem taldlkoztam volna. A kozdsség
tagjai mindig szamon tartottuk egymast, az én nyafogasa-
imat elnézd szeretettel tlrték, igei latasomat igényelték.
Megismertem a roman nép legkedvesebb, mélyen ember,
gyermeki, Gszinte arculatat s azt a nagyon mélyrehatod na-
cionalista torzulast is, ami politikai rendszertdl, helyzettol
figgetlen s iszonyu mélységekbdl taplalkozik. Nem a mi-
veletlenség hianya, sokkal rosszabb. Jémagam az egyete-
mistak kérésére 27 eléadasban Napodleon életét, csatait ad-
tam el6. Maskor, egy nagyhéten, minden este a passio tor-
ténetét nagyon részletesen. A modern magyar regényiroda-
lomrol is beszéltem, sorozatban.
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A politikai foglyok tilnyomo tobbsége nem tudta miért ke-
riilt oda. Altaldban nem voltak a rendszer ellenségei, leg-
nagyobb résziiknek (nekem sem) nem volt megfogalmazott
politikai allasfoglalasa. A tudatos és kovetkezetes ellensé-
gei a szocialista rendszernek nem is keriiltek munkara.

A vizsgalati fogsagban egyetlen kémr6l tudtunk. Tud-
tunk két igazi ellenallorol, igynevezett 6sszeeskiivorol is.
Sas Kalman reformatus lelkipasztorral és Szoboszlai nevii
romai katolikus pappal nem talalkozhattunk, mindkettejii-
ket kivégezték. Ezeknek a kozonyos, vagy éppen szimpa-
tizans tomegeknek — sok-sokezren voltunk — nagy tobbsége
ebben az embertelen nyomorban radikalizalodott, latvan a
Gheorghiu-Dej uralom értelmiségellenes hajszajat, a bérén
tapasztalva az ,,o0sztalyharc” embertelenségét: tudatosan
megutalta a rendszert. Ugyhogy a legfébb pértvezetés 6n-
golt 16tt, nem eldszor a part torténetében. Megfélemliteni
akarvan a rendszer potencialis nem létezd ellenségeit, valo-
sagos ellenségeket krealt. Ami a szellemi nivot illeti: meg
vagyok gy6zddve, hogy a roman és romaniai szellemi elit
volt ezekben az években a munkataborokban, és terméke-
nyebb szellemi életet élt, mint akik szabadon kint voltak.
Mert bent nyiltan mertiink egymassal beszélni, amit a sza-
badon 1évok nem mertek ,nehogy kozénk keriiljenek”.
Amikor éveken at haromszor se lakik jol senki, akkor dertil
ki, kiben mi van. A roman értelmiség nagy része, a gorog-
keleti, a romai katolikus, a protestans papsag komoly tar-
tast tanusitott. Remekiil viselkedtek a kolozsvari protestans
teologusok, craiovai és bukaresti, kolozsvari egyetemistak.
A ferencrendi, iskolarendi baratok mosolygo, folényes de-
rivel, a regati bojarok, diplomatdk nagyon fegyelmezett,
elegans kozonnyel (valdban: az Ur a pokolban is ur...) vi-
selkedtek, emberi méltosagukbol semmit le nem adtak, ta-
nitottak és tanultak. Persze, nem volt mindez olyan zavar-
talan, amint most erre visszaemlékeziink. Sok volt a szemét
ember a politikaiak kdzott is. Példaul rengeteg tiltott hatér-
atlépot raktak kozénk, ezek kdzonséges csavargok, munka-
keriil6k voltak, akik azt hitték, ha Szerbian at Italiaba ke-
riilnek, ott majd nem kell dolgozni. Semmi emberek voltak.
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mind a regati Romania, mind az 0j rendszer katonatisztjei,
még a jehovistak is. Ott voltak kozottiink a besugok, akik
egy tal lencséért édesanyjukat is bejelentették volna. Ossze-
roppantak mellettiink hitiikért odakeriilt ifjak is. Fajdalmas
¢s hiteles pszichiatriai tanulmany volt egyesek lassii megza-
varodasat figyelni.

Miért mertem azt allitani, hogy Bent értékesebb szelle-
mi-lelki, nivosabb intellektualis élet folyt mint Kint? Bizo-
nyitékul két tapasztalat: Dr. Prundus Silviu Silvestru romai
teoldgiai doktor, az utolsé kolozsvari gorog katolikus piis-
poki titkar, aki 1948 decembere 6ta rab, nagy szoszoloja
volt az egyetemes egyhaznak. Szinte rajongo hittel késziilt
erre s készitette eld. Megegyeztiink abban, hogy minden ed-
dig betaplalt polemikus és apologetikai tételt mas feleke-
zetekkel kapcsolatban toroliink agyunkbol, s az illetd fele-
kezet nézépontja feldl, szeretettel azonosulva Krisztusban
testvérem hitével, probaljuk megkdzeliteni az eltérd tanita-
sokat, vitatott kiilonbségeket.

Kicsiben azt csinaltuk, amit a Taizé-bélick csinalnak
nagyban. Sokra jutottunk, 6 is, én is, sok mindent mélyeb-
ben, szeretettel értettiink s atértékeltiink. Mikor a gorogke-
leti papok konzervativ (balazsfalvi végzettségii) szarnya fe-
leldsségre vonta Prundus atyat: egyhazi fohatosagi felhatal-
mazas nélkiil, hogy mer masvallasuakkal s nemrég még
apostataknak tartott protestansokkal dogmatikai, liturgiai
kérdésekrdl targyalni, akkor ezt felelte: — Ha benniink Isten-
Szentlelke dolgozik és ezért foglalkoztat benniinket ez a
kérdés, akkor ezekben az orakban kint is ezzel kell foglal-
kozzanak legfobb egyhazi vezetdink... — Kiszabadulasunk
utan tudtuk meg: ekkor hivta 6ssze XXIII.Janos papa a II.
vatikani zsinatot (amint & szandékolta és nevezte: az oku-
menikus zsinatot). Ugyanekkor, évek ota folynak Kolozs-
rott az ortodox, a protestans teoldgia professzorai, az
egyhazak doktorai kdzott az ugynevezett 6kumenikus ta-
cskozasok a piispokok elndkletével. Sok szivélyes proto-
kollaris udvariassag és — mindenki mondja a magaét a be-
idegzett sokszazados recept szerint.

Masik példa a Kint — Bent kiilonbségére: Szasa, azaz
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Alexandru Ivasciuc, a késébbi hires regényir6, propagan-
daféndk, neves karrierista. Maramarosi bojarnak, volt vas-
gardista miniszternek a fia, a fovarosi egyetemistaknak a
pesti ’56-o0s forradalom egyetemista harcosai melletti szoli-
daritas-tiintetésének a szervezdje, ragyogod koponya, igazi
vérbeli polihisztor, filozofus, kedves, kdzvetlen ember. Egy
mondasa: ,,A szocializmus oly rendszer, amely mindig egy
boldog, béséges joOvO nevében teszi tonkre a jelen genera-
ciot.” Kikertilve, 6 lett a Ceausescu propagandagépezet
amerikai szocsdve — mivel kitlinden tudott angolul -, erkol-
csileg is, intellektualisan is lesiillyedt.

Az Orszemélyzet tobbsége szakszertien kiméletlen, rutinsze-
riien k6zonyos volt. Tette a dolgat. Ez volt a jobbik eset.
Voltak masok is, akik mindenaron tulteljesitették volna a
normat. Az ,,osztalyharcos magatartas”-nak nevezett rend-
szeres lélekmérgezés oly gytilolettel toltotte el a fiatalabb
fogdmegeket vagy a primitivebb 6roket, hogy mindig meg-
talaltak az amugy is nehéz rabsag megnehezitését. Ebben
rendkiviil leleményesek voltak. A Deltaban akadtak kimon-
dottan szadista hajlamuak is. Sajnos, kint kevés volt a tiszt.
Olykor egy 6rmester taborparancsnok volt, minél kisebb
volt a rangja anndl jobban kinzott. Szamomra sokaig alig
elviselhetéen nehéz volt a szavukbol arado érthetetlen gy-
16let. Harmadik, igen kevés szamu kategoriaba azok tartoz-
tak, akik valamiképpen belesodrodtak ebbe a szolgalatba s
onmaguk elott is restellték, amit csinalnak. Segiteni nem
segithettek, de a tekintetlikbdl, gesztusaikbol araddé ember-
ség, egyiittérzés is szamitott. A rab lelki halldsa kifinomo-
dik, a kimondatlan szavakbal is ért.

A katonai 6rvezetd megy eldttiink, vonulunk ki munka-
ra... Ragyujt egy cigarettara, elénk dobja, majd a masodi-
kat, a harmadikat, egész dobozzal... Ilyen vitathato értéki
segitdszandékbol szarmaztak azok a végiil is évek mulva
bevalt hirek, amelyek egy kiiszobon 1évé amnesztiat rebes-
gettek.

Meég két kép: 1964 juliusa. Minden megye féiigyésze s
egy beliigyi bizottsag késziti a csoportot a hazamenetelre.
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Felszabadult, fegyelmezett beszélgetés. A rabok percek
alatt értelmiségiek, emberek lettek. A fogdmegek ott acso-
rognak kozottiink riadt csoportban, egymashoz huzddva.
Hozzajuk nem szdl senki. Milyen tanacstalanok, milyen
szdnalmasak. Sic transit gloria mundi ...

A masik képet csak hallottam, nem lathattam. Zsaruék
szorongasa indokoltnak bizonyult. Helyiinket sulyos kozjo-
giakkal toltik fel. Gyilkosok, betorék, hivatasos rablok, ne-
héz fiak. Sok koztiik a cigdny. Nem hallgatnak senkire. A
legkisebb dolgokban is csak szemébe nevetnek fenyegetdzo
oreinknek. S ekkor esziikbe jutunk mi, akik eddig a ,,lepa-
datura societatii” voltunk, a tarsadalom salakja... Mennyi-
vel jobb a politikai rabokkal! Kér, hogy nincsenek mar itt...

A szabadulas napja is eljott végiil. Mikor mar a politikaiak
3/4-ed része hetek ota otthon volt, amikor mar csak a ren-
geteg pap, szerzetes lelkész volt ott, a Delta legtavolabbi ta-
boraban az orszag észak-keleti csucsan, Peripravan, me-
lyen tal csak a Fekete-tenger s ,,nagy baratunk” a Szovjet-
unio kietlensége huzodik, ahova csak motorcsonakkal lehet
eljutni, végre oda is elért a szabadsag. Kivétel nélkiil min-
denkit elengedtek... Az idegileg, fizikailag 6reg roncsokat,
a vasgardistakat is. Volt koztiik, aki 1941 6ta le volt fogva.
En 1964. julius 28-4n indultam haza. Az aradi allamiigyész
Osszegyljtotte az Arad megyeieket s kozolte veliink, hogy
eddig veszélyesek voltunk, de azota a szocializmus annyira
meger6sodott, hogy ha akarnank sem tudnéank artani. Ami-
lyen varatlanul lefogtak és indokolatlanul bezartak, olyan
varatlanul engedtek el, most sem mondva meg miért. Sem-
mire nem kdtelezem magam. Cerna-Vodan, Kolozsvaron at
indultam haza... 2250 napi rabsag utan. A szabadsaglevé-
len az van, hogy biintetés-elengedés, ,,gratiere” a 411/964-
D (decret lege) alapjan.

,,Amikor visszahozta az Ur a Sionnak foglyait, olyanok
voltunk mint az almodok [...] Akkor igy szoltak a poga-

nyok [és mi is]: Hatalmasan cselekedett ezekkel az Ur!”
(Zsolt 26,1-2)

“sic transit gloria mundi - lat. igy mulik el a vilagi dics6ség
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Tudom kinek hittem! Mikor mellettem omlottak Gssze, na-
lam fizikailag is, értelmileg is sokkal er6sebbek, mélységes
halaval regisztraltam; szanalmas elesettségem s belsé fe-
gyelmezetlenségeim ellenére: tudom kinek hittem! Azaz so-
hasem gondoltam masként, mint hogy ezért az tigyért ér-
demes szenvedni. Akik ugy szenvedtek, hogy nem tudtak
miért, 6sszeomlottak. Hallhatatlan fizikai er6tébblet volt ez
szamomra, szamunkra. Es lassanként még tobb is: minél
jobban csodalkoztam azon, hogy Uram ilyen sokra értékeli
a szolgalo szandékot, holott semmit nem tettem, annal in-
kabb tekinthetem Kitiintetésnek a meghurcolast.

Mikor Szamosujvarrol szallitani késziiltek a Deltaba
mint ,,veszedelmes” rabot (azel6tt 20 évet nem akarki ka-
pott), meg kellett bilincseljék lanccal a bokaimat. Eldttem
térdel a f6ldon a bortdn kovacsa, maga is rab, (kozjogi),
veri ram a vasat s halkan kony6rog, (hogy az 6r ne hallja),
anélkiil hogy ram nézne, hogy ne haragudjak ra, 6 nem te-
het rola... Nem felelhettem, csak magamban: Ha te tudnad
atyamfia, milyen boldog vagyok, hogy viselhetem ezeket a
lancokat Krisztusért, gy mint egykor Pal.

Aldds volt a kozosség megtartd erejének a megtapasz-
talasa.

Olyan értelemben is, hogy nekem kellett sziikolkddndm,
konyorognom, erét adnom a masiknak. Magam is roska-
doztam a gyengeségtol. De ott volt a kozelemben az a Szo-
ke Laci, akit paranoias dithongdként kellett Marosvasarhe-
lyen beszallitani az idegklinikara. Mikor még az épek is
megzavarodtak Sz6ke Laci megmaradt. Ugy, hogy tudta
milyen veszély fenyegeti s ijedt gyermekként jott remegve
megkérdezni: — Ugye nem fogok megzavarodni? — Miutan
Bako Pali ,,Eredj, mit csinaljak egy hiilyével!” — felkialtas-
sal elzavarta, jott hozzam s gyermeki, Gszinte engedelmes-
séggel hallgatta hogy viselkedjen... Féleg a dontésemet
hallgatta meg: — Biztos, hogy nem fogsz megzavarodni,
Lacikdm!

Mindig is nyitott voltam az egyetemes egyhaz felé, de itt
atéltem az igazi okuméniat. Csodalatos volt ez az élmény,
az6ta sem halvanyult el.
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Tapasztalom, hogy akik kapcsolatba keriiltek Krisztus-
sal, minden hitelvi, miivelodési kiilonbség ellenére, felisme-
rik a masikban — a Krisztust. A reformatus, evangélikus
teologusok kozott egy brigadban nem volt maradasom, teo-
logiai professzorral nem volt kdzos témank; szombatista
parasztemberrel, Curé karansebesi baptista prédikatorral
(az egyetlennel ebben a nemben, akit hitéért zartak ko-
z¢énk), roman gorog katolikus papokkal, draga Papp Aszt-
rik ferences szerzetessel kifogyhatatlanok voltunk gondola-
tok, latasok és szeretetjeleink kicserélésében. Communio
sanctorum — mar itt. S az odavezetd utat nem diplomaéciai
targyalasokkal egyengetjiik (ti is engedtek dogmatikatok-
bol, mi is...), hanem a benniink 1év6 egyenetlenségek le-
rombolasaval, megértéssel, k6zosségi megtjulassal.

Mindezt — id6ben — megeldzte s athatotta a kiszolgalta-
tottsag, a létezésem torékeny voltanak élménye. Csak na-
gyon elvont szavakkal tudom koriilirni mi volt ez. Ivasciuc
igy fejezte ki: itt ismergetjiik meg €letlink végso hatarait.

Amikor néhany ora alatt semmibe foszlott mindaz, ami
betoltotte az életemet: csalad, szolgalat, konyveim, a sza-
badsag, onbecsiilésem s masok megbecsiilése. Nincs folyto-
nossag, mert nincs jovo sem (20 év kényszermunka gyakor-
latilag életfogytiglant jelent), — akkor mi marad? Az, amit
nem vettek el: az, hogy vagyok. Kozelebb keriiltem sajat
egzisztencidmhoz. Hu de filozofikus nagyképtiségnek hang-
zik! Nem az. A kihallgatasok hosszu hetei alatt volt alkal-
mam felmérni s atgondolni olyasmiket, amik azel6tt evi-
denseknek latszottak. Igy fajdalmasan kellett elismernem:
télem, aki régen is szoktam volt imadkozni, Isten nagyon
messze van; messze ettél a szennyes emberi (Karczagi San-
dor-i) vilagtol s nekem nincs moédom kapcsolatba keriilni
vele akkor, amikor én akarom. Mennyire keveset szamit
szeretteim szeretete a bortonfalak kozott!

Azutan — lassan dereng az a felismerés, mely az elobb
felsoroltakhoz vezet. R4jovok, hogy akkor is tartott, amikor
azt hittem, kiengedett a kezébol. R4jottem, hogy jobban is-
mer engem, mint én sajat magamat. Amikor azt mondtam
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neki: ,,Nincs tovabb, nem birom!” — erre azt valaszolta:
»De birod.” Neki lett igaza.

Kitapintottam a ,limitele existentei’-t, amint Szasa
Ivasciuc megfogalmazta, azaz felmérhettem a 1étezés végsod
hatarait, vagyis mit ér az ember ha gy érzi egyediil van...
Megerésddtem hitemben: még ha ez tobbe is keriilt, mint
gondoltam volna. Ezért az ligyért érdemes volt vallalni a
kozosséget, velilkk a szenvedést. Megtapasztaltam a koz0s-
ség megtartd erejét; és azt, hogy a mindig is vallott egyete-
mes egyhaz sokkal inkabb katolikusnak, 6kumenikusnak
bizonyult, mint azt én eleddig sejteni sem tudtam.

Van tovabb is. Ez is nagy élmény, ma sem halvanyulo.
Hala a securitaténak végigjartam a legfels6bb akadémiat.
Ma is, mindig is, Isten népének torténetesen az O akarata-
bdl a reformatus egyhazba rendelt gyermekének tudom ma-
gam. Annyiban vagyok jo katolikus, amennyiben nagyon
vékony tehetségem szerint megteszem, ami itt a reformatus
egyhdzban ream bizatott. Oriasi tanulmanyi lehetéségek
nyiltak meg eldttem. Amikor se kdnyv, se ennivald, se fize-
tés, amikor a szervezkedés vadjanak (jogos) veszélye fenye-
geti mind az el6addt, mind baratait-hallgatoit, akkor hiteles
a tudas. Inter arma silent musae”? Hat nem hallgattak! Mi-
kor majdnem négykézlab maszkaltunk az étlenségtol, ba-
mulatos nivoju tudomanyos eldadasokat hallhattunk, tar-
tottunk. A Duna-delta nélkiil soha ennyi tuddssal, pro-
fesszorral kapcsolatba nem keriilhettem volna. Pszichiatri-
ai fajdalmas megfigyeléseimre mar céloztam. Egy életre
megtanultam, hogy mindenkiben — mindenikiinkben — a jo-
zan lelki egyenstily mogott ott lappang a Rém, az a rom-
bolo, tisztatalan erd, amely csak valami nagy probat, val-
sagot, megrendiilést les, hogy reank torjon. A legtobb em-
ber lelki életében nem tud megnyilatkozni, a folyamatos fe-
ladat, a megszokott munka, a magasabb rendl célkitiizés és
foleg a csaladi szeretet nem engedik el6 egy életen at.

Sectologia” nem konyvbél, (tév)tanitisok alapjan, ha-
nem in vivo. A helyszinen 6riasi, jol kihasznalt tajékozoda-

" inter arma silent musae — /az. habortiban hallgatnak a mtzsak
" sectologia — lat. a teologianak tévtanitasokkal foglalkozo dga
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si lehetdség volt. Mit mondhatok? Nem félrevezetett szek-
tasok, eltorzult lelkek, hanem vergddd, keresd, igen szom-
jas lelkek, akik odanyultak lelki taplalékért, ami keziik
ligyében volt... Ha én ott leszek, lesznek koziiliik is, akik ot
lesznek... Reform-adventistak, pilinkosdistak, az ortodox
egyhazban szektasnak kikialtott ébredési mozgalmak:
,Miscarea din Vladimiresti”, ,,Rugul aprins”, ,,Oastea
Domnului” (Vladimiresti-i mozgalom, Az g6 maglya, Az
Ur serege) — a draga, gyermeki, melegszivii osztasok, akik-
nek az volt a fébenjard buiniik, hogy az ortodox egyhaz ke-
retein beliil, szervezetének, szertartasainak tiszteletben tar-
tasaval probaltak Krisztussal, az irassal és egymassal kap-
csolatban megélni hitbeli életiiket... Lefogasukban Herodes
¢s Kajafas egyetértettek. Folytathatom: egy életre megir-
toztam Jahve fanatikus, kicsinyes, manipulalt tanuitol. A
gorog katolikus egyhaz multja és jelen (latens) élete meg-
becstilésemet valtotta ki. A sokszin(l, rendkiviil képzett (no
nem a teologiaban, ilyeniik nincs is tulajdonképpen) unita-
riusok, mint egyes emberek keriiltek kozel a szivemhez.
Soli Deo Gloria!

Mellézve még sok mas ott nyert ismeret felsorolasat
még egy lényeges intellektudlis eredményrdl kell beszamol-
jak. A szocialista ideologia marxista-materialista vonulata
mindig is riasztott, de nem voltam szocialista-ellenes fel-
fogasu letartoztatdsom idején. S6t a tobbiekkel egyiitt azt
hittem, hogy a szocializmus humanista célkitiizései inter-
feralnak a keresztyén igehirdetés ujjasziiletést szorgalmazo
torekvéseivel. Ott benn, nalam sokkal képzettebb (rémai
katolikus) sorstarsak mellett kellett rajojjek: a szocializmus
szabad, kizsdkmanyolas-mentes, boldog tarsadalom kiépi-
tésének igérete csak porhintés, vakitas. Ami mogdtte van,
az a rombolas szandéka. Ateizmus kovetkezik szervesen a
Marxizmusbol, a hit, az erkdlcs, minden emberi kapcsolat
romboldsa, €s nem egy Uj vilag épitése. Azt mar ott is tud-
tam hogy nincs ,,rosszul” alkalmazott marxista elmélet,
amit majd egy felkésziiltebb reform-szocialista nemzedék
,Jjobban” fog tudni alkalmazni.

De azt még magam sem gondoltam, legfelkésziiltebb
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politikusok sem merték 1960-ban megjosolni, hogy az egy-
hazak, az elemi emberi erkdlcs, a tudomanyos kutatas, a
miivészetek tonkretétele utan, a taniigy alapos szétverése
utan ilyen hamar elpusztitja az ipari termelést, a kereske-
delmet, a foldmiivelést, az egészségiigyet — 1990-re.
Amikor az alap hibas, nem lehet j6 az, amit rea épite-
nek. Olyan ember nincs, akire a szocializmus épithetett vol-
na. ,,A tarsadalom tudomanyos megszervezésének” nagyon
sokba keriilo kisérlete a sajat eszét imadd ember gdgos ki-
sérlete, modern Babeltorony-épités. Addig is jutott. Fiilem-
ben cseng draga Prundus atya szava: amit a kommunistak
allitanak, annak az ellenkez6jét sem szabad soha elhinni...

A sok aldas utan van vereség is, kar is. Az azdta tartd anya-
gi nyomorusag. Mikor szolgélatra jelentkeztem tbc-kaver-
nam gyogyulasa utan, 1966 tavaszan, nagytiszteletli Papp
Laszl6 kozolte, hogy soha ne is reméljem, hogy valaha va-
rosi gylilekezetbe kertilhetek... 21 éve itt vagyok Kutyaba-
goson. Megszoktam az igénytelenséget, az alland6 szegény-
séget, lemondast. Tudom: nem érdemlek tobbet. Ennyit
sem. A fizetésem megkapom — semmivel tobbet — a gyiile-
kezett6l. Az elmilt években nagyon sok segitséget kaptam
hasznalt ruhakban, élelmiszerekben, orvossagban. De a fi-
zetésembol sohasem telt olyan haztartasi felszerelésekre,
amelyek nélkiil nagyon nehéz falun egy nagycsalados hazi-
asszony dolga. A leltarozaskor rogton elvették a kerékparo-
mat és Apamtol 6rokolt irogépemet. Egyiket sem sikertilt
potolni. Beletorodtem, ugyis palyafutasom végéhez kozele-
dem. Fajdalmas, nyitott seb az, hogy nincs egy hiitészek-
rényiink, egy gazpalackunk (holott se fat, se petroleumot
nem lehet, vagy rendkiviil nehéz szerezni), harom leanyom
nétt fel (anyodsomrol, feleségemrdl nem is beszélve) fiirdo-
szoba nélkiil, a gyiilekezet merev ellenallasa miatt. Még
fajdalmasabb, hogy harom jo eszii lanyom koziil egyik sem
juthatott fiskolara, nem tanittathattam Oket, ahogy szeret-
ték volna. Hiiséges, hitben él6 feleségem belefaradt a ker-
tészkedésbe, a haztartds sziszifuszi munkéjaba. Gyermeke-
im csendesen eltavolodtak apjuktol, az élhetetlen balektol...
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Mit ér a sok imadsag, ha ennyi lemondassal, nyomorusag-
gal jar? Nem mondjak, de a szemrehanyo kérdés ott van a
szemiikben... En mindent vallaltam ezzel a szolgélattal. De
6k is kotelesek voltak vallalni? Nagyon halas lettem volna,
ha 6ket megkiméli ettél a probatél, elsésorban az O ne-
vének dicsOségéért. Nem hallgattattam meg. Bizonyara igy
ajo.
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