
Szappanhab

Igen igaztalan volt a világ, amely kisgyermekkoromban kö-

rülvett. Ez abban is meglátszott, hogy a bátyám keresztanyja

Julianna Mama volt, az enyém pedig Etelka Mama.

Mindkét Mama a nagy messzeségben élt, olyan távolban,

hogy csak a képeslap meg a csomag tudta az ürességet áthi-

dalni.

De igen nagy különbség volt a képeslapok között, fõként

a csomagok között, fájóan és igaztalanul.

Etelka Mama képeslapjai szürke színûek voltak és több-

nyire valami várat ábrázoltak. De a képrõl hiányzott a felvo-

nóhíd, amely a várhoz vezetett, és hiányzott a vár alatt mû-

ködõ kacsaláb. Így hát a vár nem is foroghatott.

A Julianna Mama képei viszont színesek voltak, fehér, fe-

kete és tarka macskák piros és kék gombolyagokat gurigáz-

tak rajtuk. Vagy egy tarkabarka vadász ember szivárványszí-

nû madarakat vitt hazafelé, hogy a csodálatos zsákmányt

megkopasszák és szivárványlevest fõzzenek belõle.

De ez semmi volt az ajándékcsomagokban rejlõ különbsé-

gekhez képest.

Julianna Mama olyasmit küldött mindig, ami egy férfiem-

bernek maradéktalanul szükséges: fakardot, csákót, kürtöt,

ólomkatonákat.

Viszont Etelka Mama harisnyát, zsebkendõt és sálat helye-

zett a csomagba, fõként azonban színes és émelyítõ szagú
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szappanokat. Ezekkel a szappanokkal nem csak játszani nem

lehetett, de megkeserítették az életemet is. Ugyanis a szap-

panoknak fullánkjuk is volt, mint a darazsaknak, és gyaláza-

tos módon fürdéskor a szemembe döfték gyilkukat, mérget

fecskendeztek, ríkató mérget a szemhéjam alá.

Fájdalmas és érthetetlen szolgálat volt minden fürdés ak-

koriban. Némán és hõshöz illõ vakmerõséggel ültem egy bá-

dogkád tengernyi vizében, nem törõdve sem a meleggel,

sem a hideggel, sem más viszontagsággal.
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De hiábavaló volt a hõsiesség, mert a tengernyi csata vé-

ge felé édesanyám elõvette az utálatos szappant és bekent

vele: zöld szappannal, kék szappannal, ünnepnapokon pe-

dig piros szappannal. Én nemsokára jajveszékelve jeleztem,

hogy elvesztettem a tengeri csatát, a csatában a szemem vi-

lágát, és kegyelemre megadom magamat. Közelemben a vas-
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kályha tüze énekelt, idõnként víz csobogott a vaskályhára

tett óriás lábasban, és én a békés muzsika mellé bömböltem

panaszdalomat.

– Ugyan ki találta fel a szappant, ezt a violaszagú vagy ró-

zsaillatú mérget, amely a kádban, álomra bágyadt szemünk-

be is belecsöppen, hogy átóbégassuk magunkat a létezõ vi-

lágba? Vajon miféle gonoszság fõzte egybe a darázscsípést az

orgonabokor virágával, a jázminnal, a tavasz illatával? Mert a

szappanok elvetemült méregkeverõi lesben állnak, és a fáj-

dalmat úgy csomagolják, hogy elsõ szippantásra citromnak

vagy más déli gyümölcsnek képzeljük. És csak akkor jöjjünk

rá a tévedésre, amikor fehéren habzunk a szappantól, a fáj-

dalomtól, a haragtól meg a gyöngyvirág illatától.

…Elsõ fürdéseimet, melyekre visszaemlékezem, így mér-

gezték meg Etelka Mama szappanai. Azt kellett gyanítanom,

hogy Etelka Mama vagy szappangyáros, vagy ami még rosz-

szabb: valami boszorkány. Egyébként õ is kardot, csákót és

ólomkatonákat küldene, amelyekkel sokkal könnyebben és

szebben, katonásabban lehetne fürödni, mint a szappannal.

De a rosszabb még csak ezután következett. A gyakori für-

dés és a szappanozás ellenére is növekedtem. Mígnem egy

szép napon arra szólítottak fel a szüleim, hogy én magam

kenjem be magamat szappannal.

Ez olyasmi volt, mintha a királyi udvarban elbocsájtották

volna a hóhért, és fölszólították volna az elítéltet, hogy pró-

bálja levágni a saját fejét egy ibolyaszagú pallossal. Bizony

sokáig kellett gyakorolnom, amíg a szappannal eltaláltam a

szememet, és segítség nélkül is tudtam jajveszékelni. Etelka

Mama pedig továbbra is küldte a szappanokat a messzeség-

bõl, fehéret, kéket, sárgát, az ünnepekre rózsaszínût.

Egy idõn túl olyan biztonsággal kezeltem a korong alakú
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meg szögletes hadianyagokat, hogy már csak alig-alig zo-

kogtam tõlük.

Elfogadtam a szappant az emberi rend és tisztaság jelké-

pének, amely fontosabb fegyver a föld és a mindenség meg-

hódításában, mint a puska és a kard. Így gondolom ezt ma

is. De amikor Etelka Mama szappanaira gondolok, mindig

meg kell dörzsölnöm a szememet, nehogy úgy tûnjön a kí-

vülállóknak, mintha könnyeznék.
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