
 
ALEXANDER SZOLZSENYICIN :  
 
„Hát ön hisz Istenben?” 

 
/Részlet a szerző A Gulag szigetcsoport 1918-1956 c. művéből. Danubia Druckerei - Nemzetőr, 

München, 1975, pp. 528-529./ 
 

Egy hónapja egy másik butirkai cellába léptem, mely félig betegszoba volt; alig tettem be a 
lábamat, helyet sem értem rá kinézni magamnak, máris jött felém egy sárgás, sápadt, zsidósan 
finomarcú fiatalember, szemében jóízű viták és beszélgetések reménye ült; nyár volt, de 
fázósan burkolózott ütött-kopott, átlőtt katonaköpenyébe, lelte a hideg. Borisz Gammerovnak 
hívták. Azonnal faggatni kezdett; társalgásunk hol kölcsönös életrajzunk, hol a politika felé 
billent. Már nem emlékszem, minek kapcsán, futólag említettem az akkor már elhunyt 
Roosevelt elnök imáját, melyet lapjaink is közöltek, s mint ami magától értetődik, fűztem 
hozzá:  

- No persze, ez csak álszenteskedés. 

A fiatalember sárgás szemöldöke azonnal összerándult, vértelen ajkai összepréselődtek, s 
szinte a levegőbe emelkedett, mikor megkérdezte: 

- S miért, ha szabad kérdeznem? Ön talán nem tudja feltételezni, hogy államférfi valóban 
hisz Istenben? 

Fején találta a szöget! Ilyen visszavágás, s kinek a szájából? Egy 1923-ban született 
szovjet ifjúéból! Válaszolhattam volna neki néhány magabiztos frázissal, de az én 
magabiztosságomat megingatták már a börtönök, s még egy: valami tiszta sejtelem, mely 
eszméinktől s meggyőződésünktől függetlenül él és hat bennünk, hirtelen megsúgta, hogy 
hisz én az imént nem is a magam meggyőződésének adtam kifejezést, csak szajkóztam, amit 
belém plántáltak. Ezért hát adós maradtam a válasszal, s megkérdeztem: 

- Hát ön hisz Istenben? 

- Természetesen - hangzott a csendes válasz. 

Természetesen? Természetesen... Bizony, bizony... A komszomol fiatalság már leválóban 
van, az egész vonalon leválóban. S az NKVD volt az első, ami ezt észrevette. 

Borja Gammerov, fiatalsága ellenére, nemcsak hogy végigcsinálta a háborút mint a 45-ös 
„Isten veled Hazám” tankelhárítós zászlóalj őrmestere, de meg is sebesült: tüdőlövése még 
mindig nem gyógyult be, s tébécés beszűrődést okozott. Gammerovot rokkantként szerelték 
le. Akkor a moszkvai egyetem biológiai fakultására iratkozott be. Így hát két forradalmi szál 
is találkozott benne: az egyik a katonaéletből, a másik a háború végnapjainak diákmiliőjéből 
jött, mely legkevésbé sem volt korlátoltnak mondható. Egyesületbe tömörültek, melyben a 
jövő volt töprengéseik, elemzéseik tárgya (pedig senki sem bízta rájuk, hogy ilyesmin törjék a 
fejüket) - onnan pécézte ki, és ejtette foglyul őket a Szervek gyakorlott szeme. - Gammerov 
apját agyonverték vagy agyonlőtték a börtönben 1937-ben, s íme most a fiú is ugyanarra az 
ösvényre lépett. A vizsgálat kapcsán érzéssel mondta fel néhány költeményét vallatójának 
(borzalmasan sajnálom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni nincs módomban őket, 
különben idéznék belőlük). 
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