ALEXANDER SZOLZSENYICIN :

,Hat on hisz Istenben?”

/Részlet a szerzé A Gulag szigetcsoport 1918-1956 c. mivébdl. Danubia Druckerei - Nemzetdr,
Miinchen, 1975, pp. 528-529./

Egy honapja egy maésik butirkai cellaba 1éptem, mely félig betegszoba volt; alig tettem be a
labamat, helyet sem értem ra kinézni magamnak, maris jott felém egy sargés, sapadt, zsidosan
finomarcu fiatalember, szemében joizii vitdk €s beszélgetések reménye iilt; nyar volt, de
fazosan burkoldzott iitdtt-kopott, atlétt katonakdpenyébe, lelte a hideg. Borisz Gammerovnak
hivtadk. Azonnal faggatni kezdett; tarsalgasunk hol kdlcsonds életrajzunk, hol a politika felé
billent. Mar nem emlékszem, minek kapcsan, futdlag emlitettem az akkor mar elhunyt
Roosevelt elnok imajat, melyet lapjaink is kozoltek, s mint ami magatdl értetddik, fliztem
hozza:

- No persze, ez csak alszenteskedés.

A fiatalember sargas szemoldoke azonnal 0sszerandult, vértelen ajkai Osszepréselddtek, s
szinte a levegdbe emelkedett, mikor megkérdezte:

- S miért, ha szabad kérdeznem? On taldn nem tudja feltételezni, hogy allamférfi valoban
hisz Istenben?

Fején talalta a szoget! Ilyen visszavagas, s kinek a szdjabol? Egy 1923-ban sziiletett
szovjet ifjuébol! Valaszolhattam volna neki néhany magabiztos frazissal, de az ¢én
magabiztossagomat megingattadk mar a bortonok, s még egy: valami tiszta sejtelem, mely
eszméinktdl s meggydzddésiinktdl fiiggetleniil €l és hat benniink, hirtelen megstgta, hogy
hisz én az imént nem is a magam meggy6zddésének adtam kifejezést, csak szajkdztam, amit
belém plantaltak. Ezért hat adés maradtam a valasszal, s megkérdeztem:

- Hat 6n hisz Istenben?
- Természetesen - hangzott a csendes valasz.

Természetesen? Természetesen... Bizony, bizony... A komszomol fiatalsdg mar levaloban
van, az egész vonalon levaloban. S az NKVD volt az els6, ami ezt észrevette.

Borja Gammerov, fiatalsdga ellenére, nemcsak hogy végigcsindlta a haborat mint a 45-6s
»Isten veled Hazdm” tankelharitds zaszldalj érmestere, de meg is sebesiilt: tiidolovése még
mindig nem gyogyult be, s tébécés beszlirddést okozott. Gammerovot rokkantként szerelték
le. Akkor a moszkvai egyetem bioldgiai fakultasara iratkozott be. igy hat két forradalmi szl
is talalkozott benne: az egyik a katonaéletbdl, a masik a haboru végnapjainak diakmiliéjébol
jott, mely legkevésbé sem volt korlatoltnak mondhatd. Egyesiiletbe tomoriiltek, melyben a
jovo volt toprengéseik, elemzéseik targya (pedig senki sem bizta rajuk, hogy ilyesmin torjék a
fejiiket) - onnan pécézte ki, és ejtette foglyul dket a Szervek gyakorlott szeme. - Gammerov
apjat agyonverték vagy agyonlétték a bortonben 1937-ben, s ime most a fi is ugyanarra az
Osvényre lépett. A vizsgalat kapcsan érzéssel mondta fel néhany kolteményét vallatdjanak
(borzalmasan sajnalom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni nincs moédomban Oket,
kiilonben idéznék beldliik).



